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Presentación

En este número recordamos a tres personas que recientemente nos han 
dejado y que, aunque no han sido colaboradores de nuestra revista, 
merecen una especial memoria por sus publicaciones e importancia en 
el mundo académico. Para rememorar sus méritos, hemos invitado a 
Iker Izquierdo, especialista y buen conocedor de la obra de Henry Kis-
singer (1923-2023) para que nos exponga su importancia en el mundo 
de la política; a Rebeca Fuentes, que nos hablará de la vida y obras del 
famoso profesor y arabista, Pedro Rodríguez Montávez (1933.1923), y 
a Carlos Díaz que nos traerá a la memoria la fructífera producción lite-
raria del insigne sociólogo Amando de Miguel (1937-2023) ¡Descansen 
en paz! 

En primer lugar, nos gustaría presentar el Dosier de este número 
para conmemorar los 700 años de la muerte del viajero y comerciante 
veneciano Marco Polo (1254-1324). Presentamos tres artículos, uno de 
ellos de Valentino Castellazzi, Marco Polo y su división del mundo escrito 
en italiano y traducido aquí al español, y publicado en esta revista el 
año 1996. Las citas que usó Valentino las tomó de la traducción inglesa 
de R. Latham (Penguin, 1958) y aquí están traducidas al español res-
petando la paginación de la versión inglesa. Los otros dos artículos 
están escritos específicamente para este dosier. Uno de Pedro García 
Martín, El viaje de las maravillas de Marco Polo, y el otro de Antonio 
García Espada, ¿Qué sabemos de Marco Polo setecientos años después de su 
muerte? Entre los tres, se nos ofrece una casi exhaustiva revisión crítica 
de la inmensa bibliografía producida en torno a Marco Polo y su obra, 
haciendo un nítido balance entre las fuentes clásicas y las referencias 
resaltantes más recientes sobre el personaje, señalando además algunos 
aspectos antropológicos, socioculturales, geográficos, políticos, y lin-
güísticos que ayudan a entender el mundo chino de la época. También 
recomendamos, como complemento de este dosier, el artículo Marco 
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Polo y la globalización que Rafael Dobado escribió en esta revista en el 
número 35 del año 2022 (pp. 63-84). 

Hace pocos años, abrimos la sección Tribunas, dedicada a breves 
apuntes sobre temas de actualidad, o que puedan suscitar en el lec-
tor alguna reflexión en estos tiempos en los que deberíamos agudizar 
nuestro espíritu crítico para no vernos engullidos en el ciclón informa-
tivo diario, que no nos deja mucho tiempo para reflexionar, con cierta 
profundidad, sobre el mundo que nos rodea. Así, José Ramón Álvarez 
nos ofrece su interpretación del término taoísta WuWei o No Acción, 
que puede resultar algo exótico para quienes no estén familiarizados 
con las filosofías orientales, en este caso el taoísmo, pero que puede 
abrir horizontes mentales antes lejanos y ocultos para el mundo his-
pano; Luis Gómez Canseco nos recuerda la alegoría de Nembrot, al 
que los españoles de hoy podríamos dar otro nombre sin ningún miedo 
a equivocarnos y que, contrastándola con el pensamiento anterior del 
taoísmo, nos muestra la vanidad y engaño del que cree que con sus 
esquemas y constructos humanos puede comprender y salvar el mundo; 
Francisco Javier Pérez Blanco nos invita a investigar cómo manejar 
correctamente, en el ámbito académico de la enseñanza de lenguas 
extranjeras, el ya tan manoseado, pero aún muy poco bien aplicado 
concepto de inteligencia artificial; y José María Balcells, revive dos tardes 
taurinas de Rafael Alberti en la plaza de Las Ventas.

En el apartado de Oriente y Occidente hay varios artículos que nos 
aproximan más al mundo oriental, a veces muy alejado de nuestras 
ocupaciones diarias, pero que son importantes para hacernos ver que 
los valores fundamentales de la humanidad no son tan diferentes a los 
nuestros como pensamos. El artículo de la famosa escritora americana, 
Pearl S. Buck. ¿Hay razón para las misiones extranjeras?, traducido aquí 
por Atilana Guerrero Sánchez, es una llamada a las diferencias que 
se han vivido en países misioneros, como China, pero que analizadas 
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en profundidad pueden acercar o disminuir tales diferencias, tal como 
está mostrando la teología cristiana actual; José María Balcells, en La 
China imaginada, de Agustín de Foxá, nos resume y analiza esta obra 
teatral creada e imaginada en la China de comienzos del siglo XX, y 
cuyo ambiente y trama orientales apenas es conocida, y menos apre-
ciada, en nuestro país; Albert Koenig, científico austriaco, que vivió 
varios años en Venezuela y después ejerció su docencia en la Univer-
sidad de Hong Kong, en su artículo sobre la bomba de Arquímedes, 
señala que la aplicación de este instrumento aparece ya en las minas 
de España en el siglo II a. C., pero reaparece en Japón en el siglo XVII. 
El problema está en cómo llegó esta tecnología a Japón. Es conocido 
el libro Taixi shuifa [Metodos hidráulicos del lejano oriente], publicado 
por el jesuita Sabatino de Ursis en 1612 en Peking, y puede ser que los 
misioneros de China lo llevaran a Japón, o que los mismos japoneses, 
que conocían la versión china, copiaran directamente cómo fabricar 
esta transferencia tecnológica para usarla en sus minas; José Eugenio 
Borao, investigador de la presencia de España en Taiwán y Filipinas, en 
su artículo España y el proceso de la aparición de Australia en la cartografía, 
trata de la contribución de la cartografía española en la descripción 
geográfica del continente australiano; María Dolores Borrón, sinóloga, 
escritora y conferencista, trata de Valle Inclán y Oriente, señalando la 
poca atención que ha merecido nuestro famoso escritor en el mundo 
asiático, exceptuando Japón y más modernamente China y Taiwán. En 
su artículo hace un recorrido por algunas compañías teatrales orientales 
que han prestado atención a este teatro español; y por último Carlos 
Wang, estudia brevemente Las creencias populares en Taiwán, señalando 
las interrelaciones entre el budismo y taoísmo taiwaneses. 

En la sección de Lengua y Cultura, David Fernández Vítores, fre-
cuente colaborador de nuestra revista, presenta El español en los Estados 
Unidos: más de cinco siglos de historia, explicando la situación de nuestro 
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idioma en el país norteamericano y el futuro que probablemente se 
creará allí dado el creciente aumento de los hispanohablantes en la 
región; Juan Sanmartín. hace una extensa presentación de la novela 
Patria de Fernando Aramburu. La novela, publicada en 2016, trata 
sobre la situación que se vivió, especialmente en el País Vasco, con el 
terrorismo de ETA. Tuvo una gran popularidad, traducciones a varias 
lenguas y una amplia aprobación de sus tesis en casi toda España. Sin 
embargo, Sanmartín señala que el tema de los malos tratos y hasta tor-
turas a los terroristas, así como la participación de grupos anti-ETA, 
protegidos por el gobierno, aunque sí están descritos en la novela, 
quizás no reflejan suficientemente la verdadera situación. Ya en el 
campo de la lengua y su aplicación didáctica destaca el artículo de 
Huang Yun-ting, Análisis de los sistemas de respuesta interactiva Kahoot y 
Zuvio como herramientas aplicadas a la enseñanza-aprendizaje de gramática 
española en las aulas invertidas para estudiantes taiwaneses, y en ámbito 
cultural el de Lan Wen-chun, Categorías culturales de Richard D. Lewis, 
que trata de nuevos paradigmas culturales, complemento de los ya 
estudiados por Hall, Hofstede y Trompennars y otros estudiosos del 
multiculturalismo.

Terminamos esta Presentación señalando los artículos de la sección 
Tauromaquia que sigue enseñándonos la manera correcta de apreciar 
nuestra fiesta nacional, aunque estamos en tiempos difíciles para los 
aficionados a los toros. Lean con cuidado y atención a José Campos, 
La tauromaquia a caballo en la Edad Moderna, Javier García Gibert, Sobre 
la condición barroca del toreo y a Fernando Carbonell, Sacrificio. Especula-
ciones en los límites.

En Reseñas, Iker Izquierdo, hace una presentación de su obra El 
naufragio de los imperios. Memorias de amor, vol. 1. El reino del ocaso. Nadie 
mejor que el propio autor para explicarla.
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Este año de 2024 estamos según el horóscopo chino en el Año del 
Dragón. Se cree que este período puede ofrecer oportunidades únicas 
para el crecimiento personal, el éxito financiero y la manifestación de 
metas a largo plazo. ¡Qué así sea!

José Ramón Álvarez
Taipéi, 6 de marzo de 2024 

Director, Encuentros en Catay
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Cartas del subdirector

Para este número (37) de Encuentros en Catay, José Ramón Álvarez nos 
ha regalado un escrito titulado «Wu Wei, la No Acción taoísta», que 
a mí me parece más que sugerente, sobre la naturaleza política y filo-
sófica que debería poseer un gobernante de una Sociedad o Nación, 
según dicta uno de los textos más universales que se han compuesto y 
han perdurado en la cultura humana, el Tao Te Ching. En el artículo nos 
viene a decir el profesor José Ramón Álvarez que el TTC entiende que 
al gobernante o estadista le incumbe la sabiduría y dirigir sus actuacio-
nes con cautela (ser prudente y flexible) para conseguir siempre armo-
nizar con sus decisiones la vida de su comunidad, es decir, alcanzar 
tales cualidades de equilibrio al aplicar las normas, reglas o leyes que 
tienen que regir toda sociedad que ha pervivido unida, que goza de 
lazos comunes, para que en el presente y en el futuro sea, exista y viva 
con la mayor calidad posible. Aquí, entonces, en este ejemplo de buena 
política del TTC, el texto nos traslada que para que se produzca el éxito 
de una colectividad el referente es el estadista, el político, y el desenlace 
depende de su educación, de su sapiencia y de su templanza.

En un texto anterior del mismo José Ramón Álvarez, «El Tao Te 
Ching como crítica polítca», Encuentros en Catay (33, 2020, pp. 35-59), 
nos habló de cierta imposibilidad o inconveniencia de las utopías bene-
factoras, lo refiere con un ejemplo también ofrecido desde la filosofía 
del Tao, donde nos explica que al ponerse en práctica toda idea de 
excelente trazado conceptual, en dicha aplicación, aparece la desven-
taja de que quien la lleva a cabo son personas, el hombre, el humano, 
que se caracteriza en su esencia por su capacidad racional, sí, pero 
que en acto se define por su imperfección intelectual y moral. Por ello, 
toda utopía al ponerse en acción, al emplearse o ejecutarse, produce un 
efecto que distorsiona la realidad social, al querer suplantarla, y lamina 
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a cualquier ente vital al que se prejuzga que no tiene cabida en la nueva 
existencia (sustantividad) a conquistar, que se quiere convertir o mudar 
por extensión y con afán ideológico. De modo que este proceso de una 
vida mejor se construye mediante cercenamiento de personas, que, es 
posible, nunca queden en el olvido si la tabla rasa aplicada no es abso-
luta, mientras que la estructura del nuevo cuerpo social y económico, 
su resultado, queda a expensas de un acierto dependiente siempre del 
propio hombre, de su sustancia (naturaleza) no completa, sino inexacta.

Los artículos de José Ramón Álvarez ilustran sobre el componente 
no racional de la cultura (y política) china, digamos tradicional, conte-
nida en el Tao; nos remiten a un aconsejable «dejar hacer» al discurrir 
de la vida y del tiempo histórico. En tanto, si miramos hacia la cultura 
occidental, aparece anclada al valor categórico de lo racional, que ha 
llevado a una intervención programada sobre la realidad para moder-
nizarla, a partir de una conducción teórica por medio de numerosas 
creencias e ideologías, teorías políticas, sistemas sociales y económi-
cos, de lo cual surgieron doctrinas hoy en día reconocibles y todavía 
aplicables, ideales y absolutas, como el socialismo, el comunismo, el 
anarquismo o el fascismo1. Movimientos políticos (con su ontología) 
muy atractivos para quienes los asumen (el individuo pretendidamente 
libre), los defienden y los quieren poner en uso. Recordemos que con 
anterioridad, el liberalismo (apegado al capitalismo) se abrió camino 
en el mundo contemporáneo con las mismas ambiciones revoluciona-
rias desencadenantes de ajustes sociales y humanos que todavía en la 
actualidad muestran heridas no cerradas, aunque se piense que die-
ron a la sociedad occidental una calidad de vida comunal e individual 
incuestionable. Se piensa que los avances económicos, de libertad y de 
confort, desde la llegada del liberalismo han sido enormes según se ha 

[1]	  Sistemas políticos que han tenido sus incursiones en oriente desde el siglo 
XIX, y en otros ámbitos, con repercusiones que habría que analizar y valorar.
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venido comprobando a través de nuestras observaciones estadísticas y 
desde nuestras experiencias personales.

Aparentemente en occidente hemos visto instalado un mundo per-
feccionado, que, per se, quiere corregirse y superarse sin descanso por 
medio de algunas de esas ideologías citadas con anterioridad, la mayo-
ría con contenido de progreso y de pluralidad, que han conseguido 
acotar con intervalos de poder propios (socialista, fascista, comunista) 
la etapa histórica del liberalismo imperante en el mundo desde la revo-
lución francesa. Lo racional y lo ideológico son seña de identidad de 
nuestro Occidente. Aquí, nos movemos en continuos vaivenes y ensa-
yos políticos, sociales y económicos. Percibimos que las ideologías se 
defienden por medio de los partidos políticos, que trasladan a los habi-
tantes del planeta, sus ideas junto a la necesidad de aplicarlas. Muchos 
de nuestros semejantes se convierten en paladines de esos pensamientos 
tras interiorizarlos; después los explican, a los demás, e incluso, por 
inercia, quieren imponerlos a esos sus congéneres con la ayuda de la 
fuerza de la razón, de su razón y de su raciocinio. Se establece así una 
lucha dialéctica entre personas que alcanza a la vida real y a la amistad. 
La utopía, los valores absolutos, se convierten en modos de ser, de 
identificación de la persona que se realiza a sí misma por encima de la 
visión del otro —si no coincide en el ideario, se le descalifica—. Surge 
la segregación y la desavenencia más firme.

En este contexto social occidental tan alterado se encuentra nuestro 
país, España, aquí el debate ideológico y la segmentación social están 
en marcha sin retorno. Lo hallamos en todos los ambientes (tal vez, no 
en todos, pues en el que yo me muevo, el taurino, por ejemplo, no se da 
de forma totalitaria, al sustentarse éste en una comunidad basada en 
la fe que encierra y transmite el sagrado culto táurico). En ese espacio 
sociológico señalado se vive de manera incómoda, por el hecho de 
darse en el trato humano una perpetua calificación del diferente en 



torno al modo de pensar, una coyuntura que anula lo fundamental de 
cada persona, digamos, el hondón psicológico adquirido en el deve-
nir vital desde que se nace y que en todo humano es estrictamente 
diferente. La imposible igualación psicológica y antropológica entre 
hombres y mujeres no cuenta para los detentadores de las verdades 
absolutas de las distintas ideologías (derecha e izquierda). En occidente, 
es así. El cálculo racional imperante lo exige y cobra su precio. Otras 
culturas caminan por otro lado, no digo que sean mejores por ello. Y 
no olvidemos que unas culturas han querido influir en otras y quieren 
alienar con sus idearios. 

Nos parece interesante, en cambio, aquello que nos hace reflexionar 
—referido al comienzo de este escrito— sobre lo que aporta la cultura 
oriental a la universalidad, y que particularmente ha discurrido por los 
senderos del Tao, con sus enseñanzas de la No Acción y la sabiduría —
hablábamos al principio del gobernante—, de dejar hacer, dejar que el 
mundo fluya, y el dejar pasar —no intervenir traumáticamente— para 
que suceda el acontecer (ante los conflictos). Una singularidad de la 
cultura china apegada al Tao. Una cultura, la china, que no cuenta en 
occidente, que no se la considera, que no se piensa merezca ser valo-
rada o se la desconoce. Si somos fríos observadores de lo que ocurre en 
occidente hoy, la impresión es que el comportamiento de la ciudadanía 
toma una senda incomprensible. Después de tantas revoluciones en el 
mundo contemporáneo, de implantación de ideologías, de imposicio-
nes, de tablas rasas, de muerte y de sangre, resulta que todo conduce 
a ver a los humanos en un reino de libertad autista (con sus protecto-
res), de deseos utópicos de motivación animalista, de la extensión del 
mascotismo —una lacra social e individual—, de deshumanización, de 
relativismos culturales y de desintegración de los logros culturales histó-
ricos adquiridos que son rechazados desde esos credos citados que han 
llegado a un final de ciclo pues el mundo del trabajo —esa herramienta 
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que dio estructura a la sociedad que hemos conocido— se ha transfor-
mado y desfigurado. Es un mundo que no hay manera de entender ni 
de explicar, según mi criterio. Aparecerán en el futuro filósofos que nos 
digan qué está sucediendo y nos aclaren las causas de este derrotero de 
consecuencias que no alcanzamos —según estimo— a comprender ya 
iniciado el siglo XXI. Sospecho que sería deseable que todo se rehiciera 
y se tuviera que comenzar de nuevo, desde antes del primigenio ori-
gen, es decir, la creación de una nueva sociedad, pero ipso facto, porque 
los parámetros que sustentan la actual no dan para más y las cosas se 
inclinan a nuestra vista, hacia una razón no armónica, no compren-
siva, sostenida por hombres incapaces de ser realmente independientes, 
defensores de un progreso innecesario y mal entendido y mantenedores 
de empeños monolíticos nacidos de creencias e ideologías declinantes.

José Campos Cañizares 
Madrid, 21 de febrero de 2024 

Subdirector, Encuentros en Catay
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HENRY KISSINGER HOY:  
REACCIONES EN ESPAÑA  

Y EN EL EXTRANJERO A SU MUERTE

Iker Izquierdo 
Escritor

Kissinger fue uno de los hombres de Estado más importantes del siglo XX, ya 
enmarquemos su figura en el Infierno o solo en el Purgatorio por los crímenes 
que directa o indirectamente provocaron algunas de sus decisiones. También 
recordamos su papel en la Transición y las razones por las que Rusia y China 
han valorado positivamente al personaje a su muerte.

Henry Kissinger murió finalmente a los 100 años de edad, los mismos 
que hubiera cumplido Gloria Grahame de haber durado tanto. En un 
principio, llegué a preferir que se hubieran invertido las tornas, pero 
luego pensé que la Grahame había hecho bien en morirse más pronto y 
no ver su glorioso cuerpo machacado por tan provecta edad. Además, 
seguramente el mundo sería hoy algo diferente de no haber existido 
Henry Kissinger, y no solo me refiero a las personas que hubiesen 
vivido en vez de morir por las decisiones en las que participó o que 
inspiró el exsecretario de Estado de los Estados Unidos, sino a que la 
estructura del mundo actual podría haber adquirido, al menos, una 
tonalidad diferente.

Kissinger fue el judío alemán que huyó a EE. UU. con su familia 
en previsión de las persecuciones nazis y de joven se hizo un hueco en 
el mundo académico de Nueva Inglaterra, siendo uno de los primeros 
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profesores de universidad que inauguraría las famosas puertas giratorias 
entre las facultades de Políticas y el Departamento de Estado, meca-
nismo que hoy día funciona de tal manera que casi no se distinguen las 
unas del otro, dado el desparpajo con el que las personas pasan de una 
entidad a otra.

Fue el asesor de David Rockefeller en sus infructuosos intentos 
de hacerse con la candidatura del Partido Demócrata a la presidencia 
durante los años 50 y 60, para terminar al servicio de su rival, Richard 
Nixon, en aquellas elecciones de 1969 y que le permitieron tocar poder 
por primera vez. 

Imbuido de la experiencia y conocimientos de la historia diplo-
mática europea, obsesionado con la idea del equilibrio de poder, Kis-
singer, en sintonía con Nixon, puso en marcha una serie de iniciativas 
diplomáticas dirigidas a «descongelar» el rígido marco de relaciones de 
la Guerra Fría. Kissinger es normalmente considerado una especie de 
genio por abrirse a la alianza con China en contra de la Unión Soviética, 
haciendo caso omiso de las diferencias ideológicas, o poniendo en solfa 
la idea de que la Guerra Fría era un conflicto entre «El Comunismo» y 
«El Capitalismo». Pero lo cierto es que Kissinger no hizo nada diferente 
de lo que se había hecho hasta entonces en la historia diplomática euro-
pea. La cantidad de ejemplos de alianzas contra terceros entre Estados 
ideológicamente contrarios es infinita. Casos famosos pueden ser el de 
la Francia de Francisco I y la Turquía de Solimán el Magnífico contra 
Carlos I de España y V de Alemania. Otra vez la Francia de Richelieu 
y las Provincias Unidas contra la España del Conde-Duque de Oliva-
res. La Inglaterra de Pitt y la Rusia de Alejandro I contra Napoleón. 
La Francia republicana de Ferry y la Rusia de Nicolás II contra las 
potencias centrales, etc.

Como vemos, no hay ninguna genialidad en Kissinger. Este se 
limitó a ser pragmático, y además, contaba con la aquiescencia del 
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propio Nixon, que según el propio Kissinger, había llegado a la misma 
conclusión antes de que este entrase a trabajar en la Casa Blanca. En 
cualquier caso, la apertura de EE. UU. a la China de Mao ha confi-
gurado el desarrollo del orden mundial hasta nuestros días. Incluso 
alguien tan contrario a Nixon como el cineasta Oliver Stone, le dedicó 
una película que llevaba como frase publicitaria: «Cambió el mundo, 
pero perdió un país». La dupla Kissinger-Nixon cambió la faz de las 
relaciones internacionales tal y como se habían desarrollado desde el 
fin de la II Guerra Mundial, le siguió la caída de la Unión Soviética y 
el ascenso de China.

Pero Kissinger también se vio envuelto en los principales escena-
rios internacionales de los años setenta, incluyendo decisiones terribles 
como los bombardeos ilegales de Camboya y Laos, que precipitó el 
triunfo comunista en estos países, desprestigió completamente a los 
EE. UU. ante los ojos del mundo y no consiguió militarmente ninguna 
ventaja frente a los vietnamitas. Una parte del pueblo chileno siempre lo 
culpará por dar luz verde a la operación Cóndor que derribó a Allende 
merced al golpe de Estado de Pinochet, que fue seguido de una espan-
tosa represión.

En el caso de España, los cables de la embajada norteamericana en 
Madrid desclasificados por Wikileaks dan un panorama muy diferente 
del de la historia oficial de la Transición, con un Kissinger que tuvo un 
papel decisivo en varios acontecimientos y que manejaba al rey Juan 
Carlos como a un peón más de los EE. UU. en sus planes para que 
España entrase en la OTAN y el Mercado Común en las condiciones 
más ventajosas tanto para Washington como para Bonn y París, pero 
muy desfavorables para España. De los cables de la embajada se deduce 
bastante bien que Kissinger coronó efectivamente a Juan Carlos como 
rey, poniéndole ante un dilema: o el Sáhara para Marruecos o su corona 
de rey. Juan Carlos, como buen borbón y arribista, prefirió la corona 
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a los intereses nacionales de España. Kissinger también presionó al 
gobierno de Suárez para que hiciese una declaración pública de inten-
ciones de solicitar el ingreso en la OTAN, amenazando con la creación 
de un movimiento separatista canario. Así lo cuenta en sus memorias 
el entonces ministro de la Presidencia, José Manuel Otero Novas. Pre-
sionado por Washington, Suárez, un hombre no muy brillante, decidió 
hacer una declaración pública en sentido favorable. De la noche a la 
mañana, la cabeza visible del nacionalismo canario, Cubillo, desapare-
ció como por ensalmo.

Conocidas estas razones, resulta ridículo el obituario que ofreció el 
expresidente Aznar en la Tercera de ABC al día siguiente de la muerte 
de Kissinger, al que califica de «amigo de España». O Aznar ignora 
de manera culpable las maniobras de Kissinger durante la Transición, 
o simplemente es un idiota. Y lo mismo la cantidad de periodistas de 
«izquierdas» y de «derechas» que ya sea para alabarlo o para denigrarlo, 
pasan pudorosamente y como sobre ascuas por la implicación de Kis-
singer en el rumbo político que tomó España en los años setenta.

Más sentido tiene que tanto en China como en Rusia hayan elo-
giado a Kissinger en sus respectivos obituarios. China sigue estando 
agradecida a Kissinger por normalizar las relaciones con los EE. UU., 
hasta el punto de obviar que en las últimas dos décadas, este promovió 
la idea de que EE. UU. debía bascular hacia Rusia para poner freno a 
una China imparable, en contra de la opinión de Brzezinski. En este 
sentido, el presidente ruso Vladimir Putin también calificó de «amigo» 
a Kissinger. Las razones para esta visión positiva del diplomático nor-
teamericano no solo tienen que ver con sus ideas más recientes, sino, 
en general, con el hecho de que Kissinger era un realista que entendía 
la necesidad de un equilibrio de poder en Europa, equilibrio imposible 
sin Rusia, que se había convertido en un país imprescindible para la 
historia europea a partir del reinado de Pedro el Grande.
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Queda ahora decir que el ascenso de los neocones en la política 
estadounidense a partir de Reagan, Bush y Clinton ha orillado la idea 
de equilibrio de poder que siempre defendió Kissinger, lo que en cierto 
modo está llevando a un deterioro muy rápido de las posiciones diplo-
máticas y geopolíticas de Estados Unidos en el mundo. La guerra de 
Ucrania ha puesto en evidencia que el imperio estadounidense está en 
profunda decadencia, y que el poder que parecía omnímodo hace tan 
solo quince años, comienza ahora a deshacerse como un azucarillo. Las 
razones son múltiples, pero una de ellas, y no poco importante, es la 
falta de realismo diplomático y estratégico, algo que un personaje con 
una parte ciertamente siniestra como Kissinger, entendía perfectamente.

Que tanta paz se lleve como dejó.
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PEDRO MARTÍNEZ MONTÁVEZ:  
ARABISTA INNOVADOR, MAESTRO  

Y AFICIONADO

Rebeca Fuentes Arcos 
Arabista y aficionada a los toros 

Universidad Complutense de Madrid y Universidad de Salamanca

El 14 de febrero de este año 2023 Pedro Martínez Montávez (Jódar, 
Jaén, 1933) abandonaba la vida para pasar a formar parte de la eter-
nidad, la eternidad de los que siempre serán recordados por los que 
tuvimos la inmensa fortuna de que nuestros caminos se cruzasen con 
el suyo y que pudiésemos andar juntos un trecho1. 

Se doctoró en Filología Semítica por la Universidad Complutense 
de Madrid, tras un tiempo en Sevilla se trasladó a Madrid para ocuparse 
de la cátedra de Lengua y Literatura Árabes de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. Fue en esa misma 
universidad donde en 1977 fue elegido rector, en las primeras eleccio-
nes democráticas que se llevaron a cabo en el ámbito universitario en 
España. Ocupó este puesto hasta 1982.

Fue miembro de numerosas organizaciones como la Asociación de 
Amistad Hispano-Árabe, la Academia de la Lengua Árabe de Amán y 
presidente de la Asociación de Amigos del Pueblo Palestino.

[1]	  Este escrito es la adaptación de la comunicación leída por la autora en la 
jornada organizada por Casa Árabe en Madrid el 13 de septiembre de 2023 con 
el título Homenaje al profesor Pedro Martínez Montávez. Pionero y maestro del arabismo 
contemporáneo.
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Gracias a él y a su ingente labor traductora el público hispanoha-
blante pudo conocer a autores como el sirio Nizar Qabbani o el pales-
tino Mahmud Darwish.

Escribió una inmensa obra, de la que destacan títulos como Poesía 
árabe contemporánea (1958), Introducción a la literatura árabe moderna 
(1973), Ensayos marginales del arabismo (1977), Mitos y leyendas anda-
luces (1986), Al-Andalus, España, en la literatura árabe contemporánea: la 
casa del pasado (1992) y El reto del islam : la larga crisis del mundo árabe 
contemporáneo (1997), y otros más recientes, como En las fronteras del 
prólogo: ver lo árabe a través de otros ojos (2017) o Veinticuatro poemas 
finales (2019); por mencionar algunos de sus títulos más estudiados e 
innovadores.

En 2010 recibió la Medalla de Oro de Andalucía y la Medalla de 
Oro del Círculo de Bellas Artes, fue doctor honoris causa por las univer-
sidades de Jaén, Granada y Alicante y numerosas instituciones recono-
cieron su trayectoria, así como su localidad natal, Jódar, de la que era 
Hijo Predilecto y que le rindió homenaje en varias ocasiones.

Se fue el referente del arabismo español, uno de los principales 
investigadores del mundo árabe contemporáneo y de las relaciones 
hispano-árabes en las épocas medieval y moderna, pero en este texto 
quiero hablar de un aspecto de su vida personal algo desconocido para 
el arabismo español: su afición taurina y su forma de transmitir la 
pasión por el noble arte de la Tauromaquia.

Yo fui alumna de don Pedro en la Universidad Autónoma de 
Madrid durante años, pero sigo siendo discípula suya y lo seré siempre, 
no sólo en el arabismo, también en mi manera de entender la tauroma-
quia, afición que compartíamos de una forma muy entusiasta.

Y quiero detenerme en el verbo entender. Porque el toreo, tal y 
como escribió José Bergamín, es objeto de percepción y razonamiento. 
Entender el toreo es, naturalmente, consecuencia de una limpia y fina 
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sensibilidad. Yo necesitaba entender algunos aspectos del toreo y él, 
don Pedro, me ayudó a hacerlo.

¿Se podría hablar de revelación? Quizá, aunque lo realmente reve-
lador fue aprender que a la tauromaquia uno se tiene que acercar con 
naturalidad, con sencillez (al igual que al mundo árabe, decía). Naturali-
dad y sencillez que están en la base de toda cultura. Naturalidad con la 
que un andaluz cabal como él templó mis juveniles y recias acometidas 
castellanas en cuestión taurina. Sencillez la que mostraba Montávez 
(sus alumnos siempre lo llamábamos así) siendo el más jienense de los 
cairotas y el más faraón de los galdurienses.

Nuestras conversaciones sobre toros estaban dominadas por una 
pregunta fundamental: ¿qué es torear? A lo largo de la historia de la 
Tauromaquia se ha intentado buscar una respuesta. Teóricos, toreros, 
críticos y aficionados han escrito miles de páginas sobre ello desde el 
siglo XVIII y no se ha alcanzado una única conclusión. Sí se han ido 
fijando una serie de cánones de obligado cumplimiento para una lidia 
correcta. Fue Juan Belmonte (el torero que nos descubrió a Chaves 
Nogales) quien fijó los tres primeros: parar, mandar y templar. Sería a 
mediados del siglo XX cuando Domingo Ortega (matador toledano), 
en una conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid —cuando a 
los toreros se les llamaba para hablar en el Ateneo ¡qué tiempos aque-
llos!—, añadió un cuarto elemento: cargar la suerte. Los cuatro son 
difíciles de definir y son muy complicados de instrumentar. Alguna vez 
se dan todos en una misma faena y es ahí donde surge el hechizo y el 
llamado «veneno» de los toros se mete en el cuerpo. 

¿En qué consiste ese veneno? Una vez, el profesor Martínez Montá-
vez me contó una anécdota sucedida entre un crítico taurino, Gregorio 
Corrochano, y un torero, Curro Puya, trianero. Corrochano, tras verle 
torear una tarde y admirar sus lances le preguntó: «Dime, Curro, ¿se te 
para el corazón cuando toreas? Porque ayer creo que se paró el mío viéndote 
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torear». Probablemente sea esa la manera más cercana de llegar a enten-
der ese sentimiento. Yo tenía el veneno, pero había que administrarlo.

 Pedro Martínez Montávez, como buen maestro, cumplió conmigo 
el papel de lidiador dándome a conocer esos cánones del toreo sin que 
yo fuese consciente en ese momento. 

Por un lado, paró mi ímpetu novilleril, poco dado a la quietud, a 
la lentitud (me gustaría aclarar en este punto que la tauromaquia es la 
disciplina más antiolímpica que existe: se torea mejor cuando se torea 
despacio, el toreo es verdadero cuando se da la sensación de parar al 
toro, de parar el tiempo). 

Mandar en lenguaje taurino podría equivaler a dirigir. Se dirige la 
trayectoria, se indica el camino a seguir y se hace con firmeza, pero con 
cariño. Mandar, en los toros, es enseñar. Y ¿qué puedo decir de todo lo 
que aprendí del homenajeado? 

El siguiente paso es el de templar. El temple consiste en que velo-
cidad y movimiento de la muleta se acoplen a la velocidad y el movi-
miento del animal. Templar implica acompasar. En nuestras tertulias 
taurinas había mucho acompañamiento por parte de don Pedro. No 
es el ámbito universitario un lugar en el que un aficionado a los toros 
encuentre con facilidad a alguien con quien comentar unas verónicas 
de Morante de salida por alto y no de manos bajas. He de decir que 
nunca me sentí sola.

Y ya, con una trayectoria enseñada, con la mirada educada y un 
buen compás el cuarto de los cánones venía rodado. Cargar la suerte 
supone exponer sin miedo, poner todo lo que depende de nosotros para 
que la ejecución sea perfecta.

Alrededor de estos cuatro ejes gira la faena a un animal, el toro 
bravo, sin el que nada de todo esto tendría sentido, eje fundamental de 
la fiesta. El profesor Martínez Montávez siempre me animó a leer sobre 
toros, a investigar, a no quedarme en lo superficial y así, en corto y por 
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derecho, me llevó de la mano por un camino que sigo transitando y que 
no tiene fin. Pero, sobre todo, me enseñó a no encorsetarme, a que mi 
afición no se limitase a lo que ya conocía.

Don Pedro me inició y acompañó en este entendimiento de un arte 
que, lejos de ser español es interplanetario. Son estas, también, palabras 
de Bergamín, autor que leí por recomendación suya y escritor que cierra 
un círculo en el que nos encontramos con uno de los toreros con los que 
más hemos disfrutado don Pedro y yo: Morante de la Puebla. Morante, 
representante de un toreo atemporal, apolíneo, clásico, vertebrado en 
los ejes que el bueno de Joselito el Gallo marcó allá por los primeros 
años del siglo XX; fue objeto de muchas conversaciones entre nosotros 
en las que el profesor actuó de guía para reeducar mi gusto taurino 
y abrió mi mente a una forma de torear que se compromete con la 
verdad, aunque seamos conscientes de que no todo el mundo es capaz 
de entenderla. También se compromete con la belleza a la que todos 
estamos orientados y que, a pesar de que los cánones pueden cambiar, 
siempre prevalece.

El pasado 26 de abril fue un gran día para los aficionados a la tau-
romaquia y especialmente para los llamados «morantistas». Nuestro 
diestro dilecto, tocó el cielo con la mano toreando como los ángeles y 
cortando todos los trofeos a un toro en Sevilla. No estaba ya don Pedro 
entre nosotros, pero ese día Rosa Martínez Lillo, su hija, y yo estuvimos 
hablando de este homenaje y de lo que él disfrutaba viendo torear a este 
matador. A veces, hay casualidades que dan sentido a todo.

Para concluir quiero citar una frase que se le atribuye a Juan Bel-
monte y con la que casi siempre terminábamos nuestras charlas: «Se 
torea como se es». Esa frase es válida para todos los aspectos de la vida, —me 
repetía—, no sólo en lo relativo a los toros. 

Pedro Martínez Montávez era un maestro dentro y fuera del aula 
y siempre he pensado que lo mejor de mi experiencia con él no fue lo 
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que me enseñó cuando impartía clase, que fue maravilloso, sino todo 
lo que aprendí a su lado, en cualquier circunstancia y sobre cualquier 
tema. Mi agradecimiento hacia él es enorme, tanto como nuestra afi-
ción compartida que alimentó y amplió.

Descanse en paz el arabista innovador, el maestro y el aficionado.
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Carlos Díaz 
Filósofo

Se apagó a los 86 años una de las mentes más brillantes de la España 
desde finales de los 70 del pasado siglo, un hombre cuya grandeza 
intelectual abrió el camino hacia una sociedad mejor.

Cuando muere una persona amiga, que además fue un personaje 
socialmente relevante e intelectualmente brillante, y con la cual se com-
parten ideas y posiciones, uno se ve ante una difícil encrucijada: ¿hacia 
dónde orientar su escrito, cómo evitar la unidireccionalidad del relato, 
cómo compatibilizar lo descriptivo con lo afectivo, cómo evitar la hagio-
grafía y resaltar el mérito, cómo dar al difunto lo que mereció cuando 
estuvo vivo y cómo mirarle desde la posterioridad sin disociarla de su 
anterioridad, cómo proporcionar una visión holística de una persona que 
fue varias personas, un auténtico hombre-orquesta atento a todo, cómo 
no contaminar su espacio cuando entre el descrito y el descriptor existe 
aquello que Goethe denominaba con hermosa palabra Wahlverwands-
chaft, parentesco electivo, cómo no sesgar la escritura si además uno se 
reconoce en algunos rasgos caracterológicos del maestro? 

	 ¿Podría acaso resultar relevante para el lector que yo comenzara 
resaltando que Amando de Miguel ha sido una de las personas más tra-
bajadoras que he conocido? Para mí lo es, y mucho, sobre todo porque 
no amaba el saber estanco, sino el transfronterizo e interdisciplinar, de 
forma que no consideraba ajeno ningún saber ajeno, lo cual le impelía 
a investigar y a documentarse en todos los campos y a construir lo que 
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hubiera llamado Jean Piaget un «retículo estocástico», una red de cerca-
nías construida desde las lejanías. Todo lo cercano se abría a lo lejano 
como un eco renueva su son en otro. No es que fuera un enciclopedista 
apabullante, pues le gustaba ignorar para mejor saber. Sabía, eso sí, de 
todo relacionando las cosas por sus causas, yo le decía que era un autén-
tico filósofo, porque lo era. Recurriendo a la metáfora del pescador, de 
sus oceánicas aguas de sabidurías primordiales siempre se sacaban las 
redes llenas; a menudo, incluso se pescaba lo que no se buscaba, lo cual 
animaba cada tertulia exponencialmente, interminablemente. Bueno, 
interminablemente no; había que respetar su sufrimiento físico y no 
incrementar su cansancio.

Hablábamos de océano de una forma nada metafórica, pues al 
entrar en su casa sentía uno sumergirse en un piélago de libros distri-
buidos en varias plantas, que fue formando con la paciencia del trigal 
desde que era niño. Para conocer a un hombre sabio hay que describir 
sus raíces, de las que nace, como en la película Amanece que no es poco. 
Con esto no desprecio a los sabios que lo son casi sin necesidad de 
libros, esos son los genios de la humanidad. Pero sin libros unciales 
leídos, devorados, roídos, no se va lejos. Lo que más me sorprendía de 
su océano bíblico era su inmensa sección literaria, especializada en la 
edad de plata de la literatura española, de la que era un conocedor de 
primera mano1, sus muchas eran ediciones incunables cuyo tesoro de 
anticuariado resultaba invaluable. 

Cuando en la vejez la escasez económica le forzaba a vender su 
gran tesoro, le ofrecieron, ay, una cantidad tan irrisoria y despreciable, 

[1]	  Tengo el orgullo de haber entregado para su publicación a Ediciones 19, 
Madrid, 2023, 188 pp., su libro Dios de tejas abajo. Trazas de Dios en las novelas de la 
Edad de plata de la literatura española (1874-1936. Siendo, como venimos diciendo, sus 
libros una red de vasos comunicantes, se encontrará la raíz de este escrito en otro 
que también tuve el honor de prologar en Editorial Ygriega, 2023, 234 pp., su libro 
España autoritaria. La pasión autoritaria de los españoles contemporáneos. 
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que sólo su hijo Iñaki podrá preservar del olvido y de la muerte del 
libro. Patética fue su petición de ayuda a sus amigos estando ya viejo y 
enfermo para poder pagar la calefacción y las viandas austerísimas, a 
lo que casi nadie respondió.

Como decía, la biblioteca —la más grande privada que recuerdo 
haber conocido—, con ejemplares que nadie sueña tener a su inme-
diato alcance, era a la vez la mar y la espina dorada de este marinero 
que tanto amaba al pintor Sorolla por obvias razones. No fue casua-
lidad que para su última lectio, para su última lección magistral fuera 
de la universidad, eligiera disertar sobre este pintor y la captación del 
espacio/tiempo. Mi esposa regresó encantada de aquel acto, al que fue 
acompañada por Fernando Bandrés, que le visitó alguna vez conmigo, y 
que también quedó fascinado por la magisterialidad del amigo común. 
Allí donde se sentara, allí estaba la cabecera, aunque también le gustaba 
escuchar, sin el erostratismo de Unamuno, por quien igual que yo sentía 
una gran dilección. Conmigo siempre fue extraordinariamente atento.

Trayendo a colación lo que Oswald Spengler denominó «decaden-
cia de Occidente», me atrevo a añadir que si Oriente y Occidente nacie-
ron del libro, su decadencia señala la desaparición del papel impreso, 
su olor, su tacto, su formato, su entraña, nuestro hogar. Lástima, pues 
el libro es la aledañía del saber vivir, sus afueras más íntimas2. 

El libro engendra libros por carioquinesis. Amando de Miguel 
publicó más de 120 y muchos miles de artículos. Aquí mandó siempre 
el rastrillo. Cuando un autor publica tanto obliga al lector entusiasta de 
su obra a no vivir para sí, sino para sólo leer los libros de su maestro, 
siendo comprensible que para tener vida propia llegue un momento 
de saturación; quiero decir que nadie ha leído a los autores prolífi-
cos. Capítulo aparte merecen los artículos. Amando me enviaba cada 

[2]	  Un bellísimo ejemplo de esto es el de David Fernández Vítores Las afueras 
del español. El viaje de una lengua con escala en tres continentes. Peter Lang, Ed. Berlin, 
2022.
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semana dos columnas que editaba en sendos periódicos regionales, 
de cuya recopilación lamento no haberme ocupado. La columna es 
otro mundo, habent sua fata columna, especialmente los publicados en el 
periódico «La Gaceta» desde 2009 y en prensa digital («Libertad digi-
tal», donde escribió desde su fundación y se erigió en líder de opinión 
pública a través de sus páginas).

En el mismo rubro hay que recordar la escritura oral, cuya voz 
inconfundible que uno oía incluso en las radios de los taxis, y que era 
una especie de vox populi de los españoles. El género literario del len-
guaje hablado tiene más flexibilidad pero más caducidad, algo que no 
parecía importar a nuestro autor porque se metía en todos los charcos, 
los cuales se disipaban después de la polémica. Qué gran polemista nos 
hemos perdido. Colaborador habitual en los medios de comunicación, 
tanto en radio (Antena 3 Radio, Cadena COPE en «La mañana» entre 
1992 y 2008, Onda Cero, en el espacio presentado por Carlos Herrero, 
«Herrera en onda» desde 2008). También aparecía en televisión (Tele-
madrid, «Madrid opina», Veo7, o «Intereconomía televisión»). 

Pero la opinión pública es feroz, odiosa. Muerto nuestro autor, 
mientras cataratas de palabras e imágenes inundaban los diarios y las 
pantallas respecto del fallecimiento por las mismas fechas de cierta fol-
clórica popular, fueron muy pocos los que noticiaron con decoro la 
defunción del sabio. En lugar de reconocer su aportación intelectual a la 
vida española, he aquí lo poco que dice del profesor de Miguel Wikipe-
dia con redacción sesgada: «en los años 1990, dirigió la empresa demos-
cópica Tábula V, pronto desacreditada por su tendencia a sobrevalorar 
el voto al Partido Popular, al que Amando de Miguel era claramente 
afín. En 1996 pronosticó una victoria de José María Aznar, candidato 
del Partido Popular por casi 13 puntos porcentuales​ sobre Felipe Gon-
zález, candidato del Partido Socialista Obrero Español (44,1 % frente al 
32,5 %) en las elecciones generales. Sin embargo, el resultado final sólo 
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arrojó una diferencia de 1,16 puntos porcentuales entre ambos candi-
datos, menos de 300 000 votos (38,8% frente al 37,6%). Tábula V final-
mente fracasó empresarialmente y fue liquidada». Empresa liquidada y 
Amando de Miguel liquidado. Es lo que hay, y donde no hay mata no 
hay patata. El 5 de octubre de 1582 se convirtió en 15 de octubre por 
orden del Papa Gregorio XIII, quien decidió solventar de un plumazo 
los diez días de error respecto al año solar que se arrastraban desde la 
implantación del calendario juliano, en el año 46 después de Cristo. Por 
mi parte le estoy muy agradecido y suplico venga otro para que de un 
plumazo vuelva a ponernos al día en todo y de verdad, hasta ahora no 
cae esa breva. ¿Por qué se es hostil a los hechos probados?

Hay noticias que no cuelan: cuenta cierto periódico que el cadáver 
del terrorista palestino Abu Nidal fue hallado en su departamento de 
Bagdag con varios impactos de bala en la cabeza añadiendo que se tra-
taba de un suicidio. Para la prensa levógira en torno al diario «El País» 
y la cadena «Ser», así como para la dextrógira que lo hace en sentido 
contrario3, todo vale si es para la santa causa. 

Casi en la misma longitud de onda, al parecer fue el nuestro un 
hombre torpe, desacertado, afecto al Partido Popular y a Vox, un pala-
dín de la reacción y poco más. Sin embargo, casi siempre se silencia su 
encarcelamiento y su exoneración de su cátedra de sociología por opo-
sición, por oposición doble, al franquismo y por oposición académica, 
como tampoco se subraya su valor personal y cívico hasta quemar las 
propias naves cuando en el año 1981 fue el firmante principal del cono-
cido como Manifiesto de los 2.300 en defensa del castellano en Cataluña, 
lo que le hizo salir por piernas de esta «nación». Y tampoco se suelen 
reseñar los premios como el «Espasa» (1988), o el «Jovellanos» (2001) 
por haber pasado buena parte de su vida a la defensa de la democracia 

[3]	  Cuenta Unamuno que en la Plaza Mayor de Salamanca los hombres gira-
ban en un sentido y las mujeres en el contrario, pero no para odiarse, sino para verse 
mejor. Hermosa costumbre perimida que bien quisiéramos para todo.
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y las libertades que él mismo abanderó durante la Transición. Tengo en 
el telar un libro inconcluso sobre Amando de Miguel demostrando que 
fue un liberal, no de esos de los que Machado auguraba que volverían 
al campanario, aunque un autor disidente de la ideología hegemónica 
no será recensionado cuando salga.

Frente a tanto díptero, heminóptero y chupóptero, el habitual 
periodismo ciberdelincuente también silencia que Amando de Miguel 
el 10 de julio de 1995 presentó su dimisión como consejero de RTVE, 
puesto para el que fue elegido por el Parlamento a propuesta del PP 
en noviembre de 1994. En la carta en la que comunicaba su dimisión 
al presidente del Congreso de los Diputados, Félix Pons, Amando de 
Miguel afirmaba que había comprobado «con dolor» que, durante sus 
meses de actividad como consejero, RTVE «no se había acercado lo 
más mínimo al ideal de independencia, pluralismo y neutralidad» que 
requiere este servicio público. Varias semanas después, refiriéndose al 
mismo tema declaraba que en RTVE no se había producido la transi-
ción democrática y continuaba siendo una institución al servicio del 
Gobierno como en el franquismo.

La historia no es muchas veces otra cosa que ectoplasmática, por 
su quevedesca condición de haber sido el ser que no fue y de no haber 
sido el ser que fue. No estoy demasiado seguro de que la historia al 
uso no sea mentira en su verdad y en su otra mitad narrativa evapo-
rada. Siempre será una lástima —o mejor, una tragedia— que a falta 
de recursos intelectuales profundos todas estas valoraciones, propias de 
escopetas de feria, siembren la difiducia y la «cultura Puerto Urraco». 
En las pizarras donde se escriben los menús de los restaurantes se ponen 
unas faltas de ortografía casi obscenas, que hay que pagar como si de 
literatura áurea se tratase, a tenor del precio que nos cuestan sus patatas 
carbonizadas en aceite de gasolinera, sus fritattas, y sus filetes duros 
como las suelas de zapatos que se comía Charles Chaplín. Y esto vale 
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lo mismo para la izquierda, para la derecha y para el centro, si es que 
la veleta de las ideologías puede aún señalar a esos referentes de forma 
fiable, enloquecida como está por el siroco desértico del odio y de la 
camelancia que han cerrado todos los caminos. No tiene un pase, así 
que passons outre.

Pero lo que resulta totalmente incomprensible es el olvido de su 
gran obra de 1970, Informe sociológico sobre la situación social de España4. 
Todas las generaciones conocimos ese informe que por primera vez 
enseñaba a mirar a España, a leerla y a escribirla. Pese a los problemas 
de censura y de autocensura (que es con mucho la peor de las censuras), 
España dejó de ser Expaña, aunque no resultara agradable conocer su 
penosa situación prácticamente fuera de Europa, afirmación esta que 
nadie serio pueda negarla, aunque muchos la rechazaron.

Claro que los maestros no surgen por generación espontánea de 
la cabeza de Minerva, no son canto de un ruiseñor ni el vuelo de una 
mariposa. Habíamos mencionado su esfuerzo, su genialoide capacidad 
mitad inspiración y mitad transpiración, y aunque el último verso del 
poeta lo da el ángel, el catedrático de sociología se abrió el camino del 
sudor, y fue así como ganó las cátedras de sociología en varias universi-
dades (Valencia, Barcelona, y casi siempre en la facultad de sociología 
de la Universidad Complutense).

Discípulo de J. J. Linz, el gran fundador de renombre mundial, 
con él trabajó en las primeras grandes máquinas de perforar de IBM 
nunca hasta entonces conocidas en España, en una España en donde 
la sociología todavía no era ni una profesión. Sus verdaderos estudios 
los realiza durante años en los Estados Unidos, donde la sociología 

[4]	  Fundación Foessa. Editorial Euramérica, Madrid, 1970, 1620 pp. Consti-
tuye un honor para mí su regalo del libro original que él mismo manejó después de 
editado. A este libro siguieron otros informes en varios volúmenes «voluminosísi-
mos» exhaustivos, que casi dejan chiscos a los trabajos del Hércules de la mitología 
clásica.
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era a esas alturas una profesión y una realidad. Realizó estudios de 
postgrado en la Universidad de Columbia y fue profesor visitante en 
las de Yale, Florida, Texas y San Antonio, así como en El Colegio de 
México. Su presencia como conferenciante en tantos lugares y no-luga-
res sería merecedora de una indagatoria para dejar bien dimensionada 
su proyección. Al final, aunque no siempre, la historia reconoce con su 
distancia la verdadera magnitud de las realidades, ya están en proceso 
diversos estudios sobre nuestro autor. No hay que perder la esperanza; 
como canta Luis Eduardo Aute, si el error cierra una puerta es para que 
otra quede abierta

El maestro ha muerto como Moisés, sin pasar del umbral de la Tie-
rra prometida. Pero su pentateuco fue un poco documento mosaico, 
y otro poco mosaico de documentos. Como fuere, la historia sigue, 
¡tantas brumas se interponen entre lo que se quiere ser y se es, entre lo 
que se quiere creer y lo que se cree! Su ánimo tenía un poco de ángel 
de la guarda, aunque respecto de su propia credentidad hablaba poco. 
Me ha hecho daño el silencio de los corderos sobre él, pero no me 
duele. Como dijera Jean Guittton, «he conocido grandes ateos que me 
han dicho: yo no creo en Dios y a menudo incluso lo niego; pero, si 
alguna vez existiera, me echaría en sus brazos»5. El problema no es si 
el ateísmo o el credentismo son placenteros y saludables, sino si son 
verdaderos o no. Es decir, si existe la resurrección personal después 
de la muerte.

[5]	  Guitton, J.: Lo que yo creo. Editorial Belacqva, Barcelona, 2004, p. 81.
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WU WEI, LA NO-ACCIÓN TAOÍSTA

José Ramón Álvarez 
Universidad Fu Jen, Taipéi

Figura 1.- Salón del Trono imperial de la Ciudad Prohibida de Pekín.

Quizás la mayoría de nuestros lectores se extrañen de esta imagen, bien 
porque no sepan chino, o bien porque no puedan decir qué representa 
o significa. La foto muestra el Salón del Trono imperial de la Ciudad 
Prohibida de Pekín, en donde recibía el emperador de la China impe-
rial a las visitas importantes, sobre todo a los emisarios y embajadores 
extranjeros. Los dos sinogramas que aparecen en tamaño grande ante 
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la vista de todo el que llegaba delante del emperador se leen, de derecha 
a izquierda, Wu Wei, que en una traducción literal significan No-Ac-
ción. Para los que se encontraban delante de su majestad y sabían chino 
era fácil leer dichos sinogramas, pero muy pocos entendían bien qué 
sentido tenía que No Actuar fuera la máxima más importante de un 
gobernante de la categoría del emperador

Señalo esta característica porque en los últimos tiempos parece que 
varios gobernantes mundiales, están defendiendo que el buen gobierno 
implica un mínimo de acción estatal y un máximo de libertad privada 
e individual, es decir un cierto Wu Wei, precisamente lo contrario de lo 
que el gobierno actual de España está haciendo y promoviendo. Basta 
ver las acciones de nuestro gobierno para descubrir que ya se acerca 
mucho al estatismo y control casi absoluto del quehacer de todo ciu-
dadano normal.

Alguien dirá que precisamente no es China el mejor modelo de 
gobierno de la No-Acción, porque su control estatal es máximo. Pero 
intentaré explicar que una cosa es la No-Acción, o verdadera Acción, 
y otra es la no acción o falsa acción. En chino no existen mayúscu-
las y minúsculas, y aquí uso esa diferencia, tan importante en nuestro 
idioma, para tratar de explicar el verdadero sentido chino de No-Ac-
ción, porque si tomamos al pie de letra el Wu Wei como no actuar, sería 
imposible gobernar. Somos humanos y no podemos no actuar, pero al 
contrario de los animales que carecen de libertad, podemos siempre 
actuar ejercitando nuestra libertad y siendo responsables de nuestras 
elecciones.

El taoísmo no es un sistema filosófico conceptual para explicar la 
realidad, sino que constituye más bien un sistema crítico de todos los 
demás sistemas filosóficos. Precisamente el punto central del taoísmo, 
es que el Tao Te Ching (en adelante TTC) está escrito para el gober-
nante, al que le ofrece ciertos principios críticos con los que puede evitar 
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el absolutizar cualquier sistema político o de gobierno. Uno de estos 
principios fundamentales es el de la No-Acción, que señala un tipo de 
acción que abarca a la vez el concepto de acción y de no-acción. Este 
último concepto no significa no actuar, sino no interferir, no manipu-
lar, no combatir, ceder, armonizar, controlar la mente, saber ver en lo 
profundo y actuar siguiendo la ley interna propia de cada ser. (Ver: Tao 
Te Ching, Ediciones Catay, 2016, págs. 96-125). En sentido taoísta, 
No-Acción es la Suprema Acción. Por eso el taoísmo tiene como uno 
de sus símbolos básicos: el agua (Ver, Cap. 78) que fluye aceptando y 
adaptándose a las exigencias del terreno, ya sea saltando en cascada, 
ya corriendo en pendiente, ya serpenteando perezosa o remansándose 
quietamente en el llano; y también el niño,(Ver, Cap. 20) que representa 
la espontaneidad pura, la falta de racionalidad discursiva y la suavidad 
no exenta de firmeza.

La filosofía taoísta concibe la vida como algo que hay que vivir 
sin racionalizar y donde las aparentes contradicciones de la vida se 
armonizan en una unidad superior. La interacción armónica de los 
opuestos se funda en los principios Yin y Yang, simbolizados por un 
círculo cortado por una «S» que los separa en dos partes: una pintada 
de blanco, con un punto negro y la otra negra con un punto blanco: La 
armonía total, la unidad de ambos principios, lo que abarca a toda la 
realidad en continuo cambio de un aspecto a otro, es el Tao. Desde el 
Tao, la vida no es problemática, ni mucho menos absurda, sino que es 
dinamismo que oculta una armonía. Para descubrir esta armonía hay 
que vivir sin intelectualizar. Por lo tanto, en el taoísmo no puede existir 
la teoría sin la praxis. Ambas son vitales. El oriental, como buen taoísta, 
no pierde mucho tiempo en pensar, sino más bien en vivir, siendo en el 
transcurso de la vida cómo va descubriendo la unidad de las cosas. De 
ahí que, comparativamente, el chino sea más realista y menos idealista 
que el occidental. Los problemas le vienen al hombre por dar valor 
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absoluto a lo que no es vida, sobre todo a las palabras y a los conceptos. 
Aquí vale la pena citar lo dicho en Chuang-tse: 

«El propósito de las palabras es transmitir ideas. Cuando las ideas se 

han comprendido, las palabras se olvidan. ¿Dónde puedo encontrar un 

hombre que haya olvidado las palabras? Con ese me gustaría hablar». 

(Cap. 27, 11)

El Tao tiene dos aspectos: el Ser y el No Ser, que son justamente 
los que le dan dinamismo. Así, por ejemplo, lo que hace el proceso de 
andar no es sólo el paso que damos, sino el paso que aún no hemos 
dado. Si sólo existiera el terreno que pisamos, no podríamos dar un 
paso más. Si sólo existiera el ser, no habría dinamismo vital, y si no 
existiera el No-ser y la Acción, que es No-Acción, estaríamos en un 
mundo estático y muerto, aunque aparentemente vivo. En la concep-
ción china del cosmos no existe el hombre como rey de la creación, con 
valor superior por ser animal racional que le da dominio y manejo del 
mundo. El cosmos es un conjunto dinámico, armónico, continuo y sin 
principio ni fin. En tal situación global, el hombre no se preocupa de 
comprender la jerarquía cósmica, la valoración de cada uno dentro del 
sistema. Para el chino no existe una separación de un orden humano y 
otro no humano, sea celestial, natural o animal. Cada elemento del sis-
tema solo puede realizarse si no se aísla y encuentra las raíces comunes 
que le unen a lo que es No-yo.

La concepción filosófica occidental es una creación típica y exclusi-
vamente humana y absolutamente racional que no permite que elemen-
tos no racionales, no criticables ni ilógicos, entren en su fundamento. 
Gracias a esta metodología lógica y científica, el occidental posee unos 
esquemas mentales que le sitúan con seguridad en el mundo y le dan 
una comprensión clara y definida de su puesto, valor y misión Pero en 
China encontramos una dirección de sentido opuesto. Si el hombre no 
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tiene un puesto de privilegio ni de superioridad, sino de igualdad, se 
fomenta un espíritu de comunión, de identificación, negativo y crítico. 
Negativo, en cuanto que se busca un camino de fuera hacia adentro, del 
mundo externo al mundo interior humano, del Ser al No-ser. Y crítico, 
en cuanto que nunca se considera como absoluto y definitivo nada que 
no abarque la realidad total, con lo cual se está criticando toda instala-
ción en algo particular y relativo.

El taoísmo es una Crítica en cuanto trata de mostrar los peligros de 
una verdad alcanzada solo con el entendimiento y la razón. La crítica 
taoísta no pretende negar la razón, sino mostrar que la Verdad no es un 
problema de razón sino aquello que se puede iluminar en una actuación 
humana liberada de toda imposición y mediación. La Verdad no se 
puede buscar como un objeto fuera de uno mismo, sino descubriéndola 
cuando hayamos sido capaces de eliminar todo el andamiaje conceptual 
que habíamos montado para explicarla.

Si aplicamos ya más en concreto lo dicho anteriormente a la filo-
sofía política la pregunta sería esta: ¿Qué valor tiene la política? ¿Cuál 
es el verdadero objetivo de una verdadera política? La mayoría de la 
gente, admitirá que una verdadera política debe tener como fin el inspi-
rar, promover y hacer posible un auténtico modo de vida. Ahora bien, 
dado que la vida es algo dinámico y en continuo cambio, si se quiere 
un modo de vida que tenga valor y aplicación real y práctica, no puede 
cerrarse y limitarse a unos esquemas teóricos que excluyan la acción 
individual y libre.

El valor del taoísmo radica en su crítica de este tipo de política 
centrada solo en el Ser olvidando el No-ser. La crítica del taoísmo es 
negar aquello que siendo relativo y parcial se considera como abso-
luto y total. La doctrina del No-ser como fuente de dinamismo implica 
que el fundamento último de algo tiene que venir dado en términos de 
ese No-algo. Para el taoísmo el fundamento de una verdadera política 
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tiene que ser no-político. Fundar una política en algo que solo tenga 
elementos políticos es no haber llegado a un verdadero fundamento. 
La búsqueda continua de lo que es radical y fundante supone una con-
tinua crítica y negación de lo que es superficial y fundado. El taoísmo 
ofrece unos principios críticos que nos liberan de caer en lo secundario 
y caduco. No solo todo gobernante debería tener este espíritu crítico, 
sino todo individuo debería tener la capacidad de criticar y revisar con-
tinuamente sus más preciadas y queridas construcciones y esquemas 
mentales y prácticos En esta filosofía de la importancia del No-ser es 
donde se mueve la No-Acción y todos los términos negativos taoístas 
que siempre implican algo positivo oculto en lo negativo. En el Cap. 11 
del TTC leemos 

Treinta radios convergen en el centro de la rueda, y es su vacío el que 

la hace útil.

La arcilla moldeada da forma a la vasija, y es su vacío el que la hace 

útil.

Se abren puertas y ventanas al hacer una casa, y es su vacío el que la 

hace útil.

La pregunta por el servicio no es lo mismo que la pregunta por la uti-
lidad, pero ambos aspectos son complementarios. Un vacío máximo, sin 
limitaciones de una forma, en teoría es el de mayor capacidad, pero no 
sirve prácticamente. Una forma de jarra, si no tiene un vacío, tampoco es 
útil prácticamente. El Ser necesita del No-ser para no convertirse en algo 
estático y sin utilidad, y el No-ser necesita del Ser para que pueda servir 
para algo. Así un gobernante que solo mira el mayor servicio olvidando 
la utilidad será un gran productor de leyes, normas, planes, pero inútiles. 
Y un gobernante que solo mira la mayor utilidad olvidando el servicio 
será un idealista, un soñador. En cada circunstancia hay una conjugación 
ideal de servicio-utilidad que el jefe debe saber manejar.
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Dicho de otro modo, la No-Acción unas veces puede ser acción y 
otras no acción, unas veces será tolerancia y otras control. La verdadera 
No-Acción implica un equilibrio de tolerancia-control, pero no siempre 
en partes iguales, y en una situación concreta puede ser una toleran-
cia máxima y en otras un control máximo. Así, el gobernante taoísta 
nunca llevará ninguna etiqueta: unas veces aparecerá como liberal y 
otras como conservador. El papel del gobernante taoísta es mantener 
la armonía social. Se trata de estudiar las fuerzas que intervienen en 
una situación concreta y actuar manteniendo el máximo de equilibrio 
entre ellas. La llamamos No-Acción —que también podemos llamar 
Acción—, porque fuerza al mínimo la dinámica interna de la situación 
y aparentemente no actúa. No hay ninguna fórmula fija de gobierno, 
ningún sistema político que siempre funcione igual en todas las situa-
ciones y es necesario descubrir el No-ser oculto en el Ser para llegar a 
la unión armónica que nos hará descubrir cómo lograr el equilibrio en 
una situación en su dimensión total y no parcial. El taoísmo no dice 
que las instituciones, esquemas y construcciones políticas creadas por 
el hombre no tengan valor, sino que tienen un valor siempre relativo y 
no pueden convertirse nunca en valores absolutos. La comprensión de 
tal relatividad nace del valor del No-ser que en la armonía con el Ser 
abren el conocimiento del Tao, único ámbito de la absoluto.

Como ejemplo podemos citar algunos aspectos de la No-Acción, 
tomados del TTC, que muestran diversas aplicaciones socio-políticas 
dirigidas al gobernante.

Cap. 3: No exaltar los talentos, y el pueblo no competirá entre sí. No 

valorar las cosas difíciles de conseguir, y el pueblo no robará. No 

mostrar lo codiciable, y el pueblo no se ofuscará…. Actuando de acu-

erdo con la No-Acción, todo estará en orden.

Cap. 18: Cuando se abandona el Gran Tao, prevalecen la benevolencia 

y la justicia. Cuando aparecen la inteligencia y la erudición, preva-
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lecen las grandes hipocresías. Cuando se ha roto la armonía natural 

de las seis relaciones familiares, prevalecen la piedad filial y el amor 

paterno. Cuando el país está en confusión y con revueltas, prevalecen 

los ministros leales.

Cap. 49: El sabio posee un espíritu sin prejuicios, y hace suyo el sentir 

del pueblo. A lo bueno lo tiene por bueno, y a lo malo también lo tiene 

por bueno, ésta es la Bondad de la Virtud. A la verdad la tiene por 

verdad, y a la mentira también la tiene por verdad, ésta es la Verdad 

de la Virtud. El sabio está en el mundo sin discriminar y por el mundo 

abarca a todos en su espíritu. El pueblo ordinario se apoya en sus ojos 

y oídos, pero el sabio se hace completamente como un niño.

Cap. 57: Un país se gobierna con la tranquilidad. Las armas se usan 

con parquedad. El mundo se conquista con la No-Acción. ¿Cómo sé 

que es así? Por esto: cuantas más prohibiciones y tabúes haya en el 

reino, más se empobrecerá el pueblo; cuantas más armas, más abun

darán los desórdenes; cuanta más destreza y sagacidad, más cosas 

extrañas aparecerán; cuantas más leyes y decretos se promulguen, más 

bandidos y ladrones habrá. Por eso el sabio dice: actúo por la No-Ac-

ción y el pueblo se ordena espontáneamente; amo la tranquilidad y 

el pueblo se ordena espontáneamente; no intervengo en los asuntos y 

el pueblo prospera espontáneamente; no deseo y el pueblo retorna al 

origen primordial espontáneamente.

Cap. 66: La razón por la que los ríos y mares pueden ser señores de 

todas las demás corrientes de montaña, es porque se mantienen siem-

pre en una posición más baja, por eso pueden ser señores de todas las 

demás aguas. Así el sabio que desee estar por encima del pueblo debe 

ser humilde en sus palabras, y si desea estar delante, debe colocarse 

detrás. De este modo, cuando el sabio está por encima, el pueblo no 

siente su peso, y cuando está a la cabeza el pueblo no siente ningún 

estorbo. Todo el pueblo lo apoyará con entusiasmo y sin cansarse de 

él. Puesto que no ataca a nadie, por eso nadie en el mundo le ataca.
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Ante estos textos, y todos los que se pueden añadir del TTC y de 
Chuang-tse, los amantes del progreso, de la utopía científica y de todo 
tipo de ideología, no podrán aceptar esta filosofía taoísta y seguirán 
pensando que no hace falta ningún Tao para construir un mundo cada 
vez mejor y más feliz. Pero, de momento y basados en la propia expe-
riencia de la humanidad, no está nada claro que desde los tiempos 
del TTC hasta hoy hayamos progresado mucho en el camino de esa 
felicidad y paraíso. Porque, en realidad, el verdadero camino nunca 
está fuera de uno mismo y no depende del tiempo, ni del progreso de 
la ciencia, ni de los esquemas mentales e ideales que se construya el 
hombre. El verdadero sentido del Wu Wei es poder controlar la mente 
y los deseos para que no se conviertan en guías absolutos del hombre 
con sus esquemas y valores de esto y aquello, de más y menos, de mejor 
y peor. Lo que el taoísmo intenta mostrar es que solo desde un nivel 
superior se llega al Tao y al verdadero conocimiento de uno mismo, de 
los demás y de los acontecimientos de la vida. Por eso, en el campo de 
las relaciones sociales y de la política, donde las situaciones son com-
plicadas y con una interacción de muchas variantes, se exige una mayor 
amplitud de miras y una mayor sabiduría para descubrir la armonía y 
no crear desequilibrios y problemas. 

En la época del TTC la situación socio-política era muy convulsa 
y por eso la obra insiste en la crítica de la ética y política confucianas, 
que eran los caminos que los sabios taoístas consideraban desviados. En 
nuestros días, los peligros de caminos desviados no solo no han cam-
biado mucho, sino que el desarrollo y la civilización han añadido otros 
nuevos y desconocidos en el tiempo del TTC. Por eso la crítica taoísta 
es aún tan válida y más que antes, aunque también más ridiculizada 
y desconocida por todos aquellos que aferrados a sus —ismos sociales 
y políticos creen tener la solución a todos los problemas modernos. 
Pero, para el TTC no solo no existen soluciones fijas y seguras para 
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esos problemas, sino que, en realidad, ni siquiera existen esos proble-
mas. Lo único que existen son personas concretas que, sin darse mucha 
cuenta de ello, actúan siempre bajo las leyes del cambio de Yin-Yang 
y confunden esa alternancia con la lucha para encontrar su relación 
armónica con todas las demás personas. La alternancia Yin-Yang no es 
un problema si la persona no se deja dominar por ella y practicando la 
verdadera Acción de la No-Acción encuentra la armonía que nace del 
Tao.

Quizás en la jungla complicada y difícil de la vida socio-política 
actual, el taoísmo puede parecer superficial, simplista, y hasta una 
estupidez. Ante tal opinión, solo se puede responder con el mismo 
TTC: «El hombre ruin oye el Tao y se ríe ruidosamente de él. Si no 
se riera, no podría ser el Tao» (TTC, Cap. 41). Es una señal de la 
grandeza de un hombre, nunca reírse de nadie con desprecio. El que 
lo hace no ha entendido que se está riendo de sí mismo, porque lo 
que él llama otro no es más que la cara oculta de sí mismo. Para el 
gobernante, que debería ser el modelo del que piensa en profundidad, 
el camino del Tao es saber criticarse a sí mismo continuamente sin 
confundir el camino con las señales, a veces equívocas y confusas, en 
el camino de la Verdad.
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EN EL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS

Luis Gómez Canseco 
Profesor de Literatura Española 

Universidad de Huelva

Además de poderosísimo canciller mayor de Castilla, don Pero López 
de Ayala fue un singular escritor que, a fínales del siglo XIII, tradujo 
al castellano un libro que Giovanni Boccaccio había compuesto poco 
antes. Se traba del De casibus virorum illustrium donde el humanista ita-
liano recogió ejemplos históricos de la arbitrariedad y fragilidad de la 
esperanza y poderes humanos. Don Pero quiso dar a su traducción el 
muy significativo título de Caída de príncipes. Al muy poco de comen-
zado, apenas en el capítulo IV incluyó la historia de «Nembrot, el 
gigante que fizo la torre de Babilonia». A pesar de que hayan pasado 
casi diez siglos, el relato tiene una enorme actualidad y merece la pena 
volver sobre él los ojos. Vayamos a ello: 

«De un bisnieto de Noé llamado Chus nació el gigante Nembrot, el 

cual, por haber un cuerpo y los miembros muy grandes y fuertes, y 

la fuerza muy viva y sobrada además, y con estas ventajas que había 

sobre todos los hombres de aquel tiempo, cobró el principado y señorío 

entre todos los hombres de aquella edad, y como por Dios era tenido. 

Es verdad que, porque pareciese vanidad el comienzo de esta cosa, 

los suyos, siguiendo a este caudillo Nembrot, comenzaron una muy 

loca obra. Es, a saber, una torre que la su altura fuese igualada a 
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las nubes. ¿Quién sería aquel que no creería ensoberbecerse, como 

Nembrot, o tenerse por mayor y más bienandante en la tierra, mas 

aun pensar ser otro Dios de los en ella vivían y moraban? ¿Y cuándo 

veía tan gran muchedumbre de gentes serle todos obedientes y hacer 

sus mandamientos sin ningún contradecir? Ahora digo que todo el 

humanal linaje que en el mundo era entonces todos estaban allí a su 

obediencia y a hacer su mandado en aquella obra ¿Y cuál sería ahora 

en esta nuestra edad y en este nuestro tiempo que, viendo así un hom-

bre glorioso y poderoso y con tantas fuerzas y guarnido con tal cuerpo 

y esfuerzo como Nembrot tenía, el cual se atrevió a edificar una tan 

alta y tan famosa obra, que no lo tomasen y tuviesen así por su rey?

Y así, estando como cerca de acabada y como que alcanzaban a las 

nubes, en un breve momento, sin sospecha, con muy bravos vientos 

arrebatados, la torre cayó de lo alto abajo con mortandad de mucha 

compañía de los que allí laboraban. Sin embargo a este soberbio Nem-

brot puso a un mayor atrevimiento y muy más loca osadía; porque 

luego, después de este derribamiento de la torre, tomó consigo mayor 

esfuerzo de contratacar al poderoso Dios. No tan solamente pensó 

de reparar aquella torre y grande edificio que cayera, mas aun con 

mayor soberbia pensó de hacer otra obra más loca y más soberbia, que 

no solamente tomó cuidado de hacer una obra tal como la que había 

comenzado, mas imaginó de hacer un edificio como hecho por gradas 

para subir al cielo y tirar al Señor que en él estaba. 

Pues entonces sucedió que toda aquella muchedumbre de gente que 

allí laboraban y habitaban, que eran todas de un linaje, comenzaron 

a hablar por diversidades de muchas maneras de lenguajes nuevos 

y no conocidos, en manera que los unos no entendían a los otros. 

Y así es de creer que desvariados sin poderse entender los unos con 

los otros estuvieron largo tiempo, y después de esto, a causa de esa 

diferencia de lenguajes, dejada y desamparada toda aquella soberbia 

obra que así habían comenzado, toda aquella muchedumbre de gentes 
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por muy muchas partidas del mundo fueron derramadas. Y así fue 

desamparado Nembrot.

Aquel Nembrot que era rey príncipe de pueblo tan infinito que no se 

podía contar, desamparando la fortuna, solo y apartado estuvo en un 

pequeño rincón de la tierra, como maravillándose de las cosas así pas-

adas y acaecidas en estas breves días a vista de sus ojos. Y las gentes 

que quedaron, con las cuales entendían no lo trataban como a señor 

ni como a poseedor de reinos y de tierras. Y este soberbio y menospre-

ciador de Dios, por sus pecados y soberbia, loco y sin sentido pereció».

Hasta aquí el relato de Boccaccio en la versión actualizada de don 
Pero López de Ayala. 

No hace falta hacer un gran esfuerzo para identificar al gigante de 
Nembrot con su enorme altura, para encontrar paralelo a su soberbia 
en nuestros días o para calibrar esa voluntad de seguir tras un primer 
fracaso, que los modernos de nuestro siglo llamarían resiliencia. Pién-
senlo bien, el gigante quiso ocupar la totalidad del poder y no tener 
competencia ni siquiera en Dios. Pero su caída y su castigo vino de las 
lenguas, cuando los suyos terminaron cada uno hablando una distinta 
y dejaron de entenderse. La lengua que compartían, y que les permitía 
intercambiar ideas y resolver sus diferencias, desapareció de la noche 
a la mañana. Es obvio, pero es preciso recordar que las lenguas nos 
ayudan a comunicarnos y, cuando dejan de hacerlo, pierden su sentido 
y su función. Un nuevo Nembrot ha entrado en el Congreso de los 
Diputados de España, y donde antes se hablaba una lengua compartida 
para construir el edificio del Estado, ahora se hablan muchas y nadie 
entiende ni aun escucha. El edificio avisa ruina, pero sigue encaramado 
en su torre.
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APUNTES SOBRE DOS TARDES

 José María Balcells 
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Si apenas pudo presenciar corridas de toros el poeta Rafael Alberti 
en los largos años de su exilio argentino y romano, debió ser especial-
mente emotivo para él ver festejos taurinos de nuevo en España, tras 
el regreso a su patria desde Roma el 27 de abril de 1977. Retornado 
a su país, tuvo el gaditano la oportunidad de ver y vio, en directo, 
varias corridas en Las Ventas y en plazas andaluzas, así las de Tre-
bujena, Jerez de la Frontera, y el Puerto de Santa María, algunas 
de ellas junto a José Bergamín, o con el médico cirujano José Luis 
Barros. 

No dejó de ver Rafael Alberti algunas corridas por televisión -en 
sus últimos tiempos en la pequeña pantalla de su casa de Las Villas, en 
El Puerto de Santa María. En esos festejos vería a varios de los mejores 
toreros del último cuarto de siglo XX y a los que con ellos compitiesen 
en cada una de las tardes de toros presenciadas. Pero en estas notas 
vamos a considerar únicamente dos festejos venteños a los que el por-
tuense asistió en los primeros años de su vuelta a España, festejos que 
pueden documentarse de manera fidedigna, aunque por dos medios de 
prueba muy distintos. 
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Corrida de Beneficencia de 1979 

Por constituir un hecho insólito en su obra poética, debe subrayarse 
su asistencia al coso de la calle de Alcalá para presenciar la corrida de 
Beneficencia de junio de 1979, presidida por el monarca Juan Carlos I, 
y de la cual se le ocurrió ser cronista, pero en verso. Al término de su 
relato rimado, al que puso el título de «Crónica romanceada de Juan 
Panadero sobre la corrida de toros de Beneficencia», consignaba lo 
que sigue: «Madrid. Plaza de las Ventas (23 de junio de 1979)». Esta 
composición reviste gran originalidad, porque se trata de un atípico 
ejemplo de periodismo taurino elaborado en octosílabos y que describe 
una corrida de toros presenciada desde el principio hasta su término, 
relatándola el mismo día de celebrarse, como suelen hacer los cronistas 
profesionales que trabajan para un medio de comunicación diario. 

El pésimo resultado artístico del festejo que se refleja en la negativa 
crónica de Rafael Alberti se ajusta fidedignamente a cuanto sucedió 
aquella tarde en el ruedo madrileño, como lo acredita que el tan sol-
vente crítico taurino Joaquín Vidal, en su comentario publicado el día 
24 en El País, titulase su artículo del modo que sigue: «Otro escándalo 
en Las Ventas. Los inválidos de la Beneficencia». Esa invalidez, y aún 
carencia absoluta de casta, la delató el poeta en sus versos al testimoniar 
que las reses de la ganadería de Ramón Sánchez que iban apareciendo 
en la arena no eran sino «Toros de enfermería, / toros sin convalecen-
cia…», y no sin referirse a ellos previamente con la metáfora del rayo 
«(Seis rayos que se apagaban / antes de que se encendieran)» que fue 
característica de Miguel Hernández para aludir a los astados. Y por 
supuesto que, tan buen aficionado como siempre lo había sido y lo 
seguía siendo, tildó el hecho como una verdadera «estafa a un pueblo 
que quiere, / pura y sin mancha, su fiesta!». Con estas palabras remar-
caba la simbiosis entre la tauromaquia y España, poniendo el debido 
énfasis en que la casta, la bravura, y la integridad del cornúpeta consti-
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tuyen la más válida justificación ética de la existencia y continuidad de 
las corridas de toros, pues en caso contrario suponen «…un sacrificio 
inútil, / triste, helado, sin conciencia». 

Mala suerte la de los espectadores, y particularmente la suya, pues, 
no solo como aficionado, sino sobre todo como intérprete de la entraña 
más popular del ser español, haber asistido ese día tan señalado, e ilu-
sionante por el postín de la terna que iba a trenzar el paseíllo, a una con-
vocatoria taurina que derivó en un bochornoso fiasco. En consecuencia, 
le decepcionó muchísimo lo acontecido en la arena en la medida que 
estaba ansioso de ver toreo de quilates y de comprobar el reflejo de 
una España renaciente muy distinta a la que instauró el régimen del 
general Franco. Resulta bien lógica, por tanto, la apostilla colocada 
al término del poema: «(¡pobre Juan que apenas viste / toros después 
de la guerra!)», en autorreferencia al personaje de ese emblemático y 
generalizador nombre de pila y alter ego suyo en su libro de 1949 Coplas 
de Juan Panadero y en el de treinta años más tarde, de 1979, Nuevas coplas 
de Juan Panadero. 

Pudiera uno creer, y tampoco sería insensato creerlo, que Rafael 
Alberti ansiase asistir al triunfo de otro gaditano de El Puerto de San-
tamaría, Galloso, en ese infausto día de toros, además de complacerle 
obviamente que triunfasen también los otros dos diestros. Empero, de 
lo que dejó constancia en el poema fue de lo mucho que se perdió el 
público al no poder ver desplegado el toreo de capa, aunque no solo de 
capa, del matador abulense-salmantino Julio Robles, a quien nombra 
en este pasaje: 

	 ¿Dónde estuvieron las largas

	 revoleadas, las bellas

	 verónicas, los faroles,

	 chicuelinas, gaoneras, 
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tantos adornos que al aire

llenan de luz y sorpresa?

(¡Robles, lo que hubieras hecho

si el toro te respondiera!). 

En un momento anterior de su poema había caracterizado el con-
cepto artístico de Julio Robles como de «la línea fina, la clásica / y 
tauromáquica esencia», demostrando lo puesto al día que estaba en 
materia taurina pese a vivir tantos años lejos de España, primero en 
Argentina, después en Italia. Conocía de sobra Rafael Alberti los rasgos 
que distinguieron al espada castellano, como también los que destaca-
ron en el jienense Palomo Linares, que fue cabeza de cartel, así como 
los que singularizaban a su paisano José Luis Feria Fernández, apodado 
Galloso en los carteles, que representaba esa tarde «…el aire con la 
espuma / gaditana y salinera». Toreros los tres de vitola, a su entender 
ellos iban a ser asimismo perjudicados por la parte de responsabilidad 
que pudiera corresponderles al haberse comportado como «desganados 
cómplices / de una perdida pelea / en que más perdéis vosotros / que 
lo que pierde la fiera», les echó en cara sin más contemplaciones. 

Festejo isidril del 27 de mayo de 1982 

	 Situémonos ahora casi tres años después. Otra corrida de toros 
en Las Ventas presenciada por Rafael Alberti que puede atestiguarse a 
ciencia cierta fue la lidiada el 27 de mayo de 1982, un jueves del ciclo 
isidril. Con toros de la ganadería badajocense propiedad de don Félix 
Cameno, actuaron esa tarde el alicantino José Mari Manzanares, el 
trianero Emilio Muñoz y el madrileño José Cubero, Yiyo. El dato de 
la asistencia del poeta en el coso se lo debo al gran aficionado, escritor 
e investigador taurino José Campos Cañizares, a quien todos debemos 
aportes a la tauromaquia de verdadero calibre, como por ejemplo su 
relevante y concienzuda monografía El toreo caballeresco en la época de 
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Felipe IV: técnicas y significado socio-cultural, publicado por la Editorial 
Universidad de Sevilla en 2007. 

No se perdió el festejo José Campos Cañizares, y ha tenido la 
precaución de seguir conservado la entrada con la que accedió al 
recinto, además del programa de mano del evento. Y es justamente 
ese programa, en concreto su portada, el documento que sirve como 
aval inequívoco de que Rafael Alberti fue a Las Ventas ese día. Al 
reconocerle unos minutos antes de la corrida, se acercó al autor de 
Marinero en tierra y le preguntó si podría estampar su firma autógrafa 
en el referido programa. El portuense accedió. Como gracias a José 
Campos Cañizares tengo a la vista el programa mientras escribo estas 
líneas, compruebo que la ilustración de la portada reproduce una de las 
estampas, la número catorce, de la serie de Francisco de Goya titulada 
La Tauromaquia, la cual consta de treinta y tres. La reproducida lleva la 
siguiente anotación: «El diestrísimo estudiante de Falces, embozado, 
burla al toro con sus quiebros». 

Y ahí, en un espacio sobre el grupo que forman el estudiante de la 
localidad navarra de Falces y el toro, estampó el poeta una firma que 
no solo tiene el valor de reafirmarnos en su más que probada afición 
a la tauromaquia, alimentada con la periódica asistencia a los ruedos 
siempre que la ocasión lo propició, sino que aporta un dato bien valioso 
susceptible de ser implementado en su biografía. José Campos Cañi-
zares me informaba de que ese día Rafael Alberti se sentó en la zona 
del tendido alto del 6, quizás en la fila 16. Iba acompañado de un par 
de personas, un hombre joven y una mujer a quienes no le fue dado 
identificar. 

Aunque identificarles no alteraría el hecho que más nos interesa, 
el de que el escritor portuense estuvo esa tarde de mayo en un tendido 
del coso madrileño, sí conjeturo que no debió acompañarle ni Beatriz 
Amposta, inspiradora de los poemas de Amor en vilo, porque en 1982 ya 
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habían dejado atrás su apasionada relación. Tampoco María Asunción 
Mateo, a la que conoció el año siguiente, en Baeza, en concreto el 10 de 
abril de 1983, y sería la musa de las Canciones para de Altair, y la persona 
con quien contrajo matrimonio en 1990. 

Imagino que, aparte de interesarle aquel día ir a los toros por el 
hecho mismo de ir, uno de los atractivos añadidos que pudieron suscitar 
el interés de Rafael Alberti fue el anuncio de que el hoy mítico torero 
Yiyo iba a confirmar en Las Ventas la alternativa que el año anterior 
le otorgó Ángel Teruel en la feria de San Pedro de Burgos, el 30 de 
junio, actuando José Mari Manzanares como testigo. Y precisamente 
el alicantino sería ese 27 de mayo de 1982 quien le cedería los trastos, 
esta vez para confirmar su doctorado, en presencia de Emilio Muñoz. 
Con lo que no debió contar el poeta es con encontrarse con otro evento 
venteño que le decepcionaría casi tanto como la corrida de Beneficencia 
de 1979. 

La corrida no tuvo demasiada historia, aunque todas tienen al 
menos la del hecho mismo de celebrarse. Poca cosa de valía taurómaca 
pudo quedar, por tanto, en la retina y en el recuerdo del poeta gaditano. 
José Mari Manzanares no supo estar a su propia altura torera, según 
parece. Emilio Muñoz salió «destemplado» por salir a la plaza con 39 
grados de fiebre, informaba Vicente Zavala en su crónica del festejo en 
el diario ABC del viernes 28 de mayo. A El Yiyo le correspondió un lote 
nada apto para mostrar al público su mejor versión. 

Dos de las fotografías con las que se ilustraba el comentario del 
citado crítico llevan sendas notas al pie que me resultan jugosas. En una 
se dice del trianero Muñoz que actuó «con una total falta de ausencia 
de su mejor virtud: el temple» (página 60). En la otra aparece el madri-
leño toreando con la izquierda, y se comenta así el pase captado por la 
cámara: «Un buen natural de El Yiyo» (página 61). A juzgar por lo que 
veo en ambas instantáneas, y con el hándicap de no haber estado allí, que 
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es lo que daría verdadera credibilidad a mi opinión, probablemente el 
que es recordado como Príncipe del toreo fue quien al menos dio alguna 
muestra del temple que atesoraba como uno de sus sellos más indelebles, 
pese a que no pudo saborear Alberti ni los espectadores de esa tarde la ya 
muy acreditada maestría de su tan personal concepto artístico.

Imagen 1.- Entrada del aficionado José Campos Cañizares  
de la corrida de toros de la Feria de San Isidro del 27 de mayo de 1982.
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Imagen 2.- Portada del programa de la Feria de San Isidro  
de la corrida del 27 de mayo de 1982, con la firma de Rafael Alberti.
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LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL 
EN EL ÁMBITO ACADÉMICO

Francisco Javier Pérez Blanco 
Escuela Técnica Superior de Ingeniería Informática (ETSII),  

Universidad Rey Juan Carlos

Desde que Alan Turing se preguntase en 1950 cuán capaces son las 
máquinas de pensar, no se había hablado tanto sobre la inteligencia arti-
ficial (IA) hasta el lanzamiento de ChatGPT en noviembre de 2022. 
A partir de ese momento se agudizó en gran medida una competición 
desenfrenada en la que distintas organizaciones tratan de conquistar 
nuevos hitos, cada vez más asombrosos, relacionados con este conjunto 
de tecnologías. Así, entre una gran colección de ejemplos, encontramos 
aplicaciones que parecerían impensables pocos años atrás, como aquellas 
capaces de generar automáticamente imágenes, vídeos, música, o poesía, 
a partir de una descripción textual, o incluso gráfica. Resulta obvio que 
los avances conseguidos traen de la mano numerosas amenazas en un 
gran número de sectores que deberían ser mitigadas en la medida de lo 
posible, pero también llevan asociadas cuantiosas oportunidades. De 
este modo, en las siguientes líneas se hace una reflexión sobre algunos 
de los retos y potenciales beneficios de la IA en la docencia y la investi-
gación, por ser estos los ámbitos más cercanos al que suscribe.

	 En primer lugar, para hablar de las repercusiones de la IA en 
el sector docente, comenzaré haciendo referencia a uno de los últimos 
trabajos de fin de máster que he tutorizado. En él, se construía una 
herramienta que, tomando como entrada un documento con apuntes 
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sobre cualquier tema, y estableciendo una conexión con ChatGPT 4, 
era capaz de generar un cuestionario de autoevaluación con pregun-
tas aleatorias y correcciones automáticas, pudiendo incluso ajustar el 
nivel de dificultad de la prueba. Si bien este sistema obtuvo una tasa 
de éxito considerable durante la fase de validación, lo cierto es que no 
era extraña la presencia de errores de coherencia en las preguntas o en 
las respuestas generadas. Posteriormente, con la fiebre de la innovación 
docente que reina en muchas universidades, esta propuesta fue aceptada 
para darle difusión en varios foros académicos, lo que da cuenta de los 
beneficios que este tipo de sistemas pueden aportar durante los procesos 
de aprendizaje. 

Lo anterior no es más que un ejemplo, entre muchos otros, de herra-
mientas de ayuda para la docencia y el estudio. Pero podemos encontrar 
más alternativas, como E-Tutor, que permiten extraer las ideas clave de 
un documento con apuntes, así como generar resúmenes y esquemas 
gráficos. En este punto, es posible abrir un debate sobre si esto supone 
un exceso de ayuda que merma las capacidades del alumno para el 
estudio autónomo (independientemente del problema de la fiabilidad), 
o si, en el culmen de la innovación docente, se trata sencillamente de las 
nuevas formas de aprendizaje. Sea como fuere, lo cierto es que no para 
de crecer el número de herramientas tecnológicas que permiten llevar 
a cabo este tipo de tareas, siendo la líder indiscutible ChatGPT: una 
IA entrenada con una cantidad ingente de textos en diferentes idiomas 
para dar respuesta a prácticamente cualquier tipo de consulta. A modo 
de anotación, como se ha ilustrado con la anécdota personal, muchas 
de las herramientas mencionadas recurren a conexiones con ChatGPT 
(o alternativas similares) para obtener capacidades de IA. 

Con ChatGPT sobre la mesa, la conclusión es clara: urge una regu-
lación. Actualmente no tiene sentido evaluar los trabajos o prácticas 
que se realicen fuera del aula. Independientemente del nivel de estudios 



70

Encuentros en Catay, 37 (2024)

al que nos refiramos, independientemente del tipo de trabajo en el que 
pensemos. ChatGPT es capaz de producir desde trabajos de carácter 
teórico con un uso razonable de referencias académicas, hasta trabajos 
de índole práctica de materias como programación, con unos niveles de 
calidad similares (o incluso superiores) a los que podemos encontrar en 
el aula. Para corroborar esta percepción, el curso pasado solicité a Chat-
GPT realizar cada uno de los ejercicios de la asignatura Introducción 
a la Programación, la cual imparto cada año. No se trata simplemente 
de que resolviese de manera correcta todos ellos, sino que además rea-
lizaba acertadas aclaraciones sobre el código generado. 

Si alguna esperanza me queda al respecto de lo anterior, esa es la 
poca curiosidad por explorar y descubrir la tecnología en la mayor parte 
del alumnado, lo que provoca que no utilicen ChatGPT más allá de la 
sorpresa inicial (o, al menos, que yo lo haya detectado). Por poner en 
contexto esta afirmación, las últimas generaciones de nativos digitales, iró-
nicamente no han tenido la necesidad de utilizar un ordenador personal 
(lo que explica que, en más de una ocasión, haya llegado al extremo de 
tener que indicar en clase –primero de carrera– cómo se crea una nueva 
carpeta en Windows). Se trata de usuarios expertos de la computación 
ubicua (más bien de TikTok y similares), pero usuarios, a fin de cuentas. 
Hasta la aparición de los smartphones, cualquier persona que utilizase 
un ordenador tenía la necesidad de aprender, lo que en muchos casos 
generaba un mínimo de curiosidad, deseo por descubrir, de crear…

Volviendo al tema que nos ocupa, y ante la ausencia de una nor-
mativa que regule, entre otros aspectos, aquellos que atañen al ámbito 
académico, aquí va una sugerencia con ninguna esperanza de que llegue 
a implementarse por diversos impedimentos: solicitar a las empresas 
proveedoras de herramientas de IA generativa registrar todo el mate-
rial creado durante su uso, sin necesariamente ponerlo a disposición 
pública. De este modo, sería posible desarrollar sistemas que, al igual 
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que los programas detectores de plagio, permitan determinar con total 
seguridad si un determinado trabajo se ha elaborado haciendo uso de 
la IA. Siendo una solución aparentemente sencilla, lo cierto es que 
manifiesta algunos problemas como ya se ha mencionado. A modo de 
ejemplo, uno de ellos se presenta con los modelos de IA que actual-
mente cualquier persona puede instalar y ejecutar en su propio ordena-
dor (véase Llama 2, de Meta, anteriormente Facebook).

Otro de los debates relacionados con la docencia que ha surgido 
durante alguna comida con compañeros de trabajo, está relacionado 
con la duda sobre si enseñar en clase, o no, a utilizar ChatGPT. A 
este respecto, pudiera parecer que hacer consultas a ChatGPT no tiene 
ninguna ciencia ni misterio. Nada más lejos de la realidad. Al igual que 
existen ciertas técnicas para realizar búsquedas en Google (p. ej.: omitir 
artículos, utilizar comillas dobles para buscar expresiones exactas, etc.), 
existen una serie de métodos para realizar consultas y obtener mejores 
resultados en herramientas de IA generativa. Tanto es así que se ha 
creado una disciplina al respecto, prompt engineering, que podríamos 
traducir como ingeniería de instrucciones. Personalmente, creo que al 
igual que a nosotros nos enseñaron a operar con la calculadora, es nece-
sario que transmitamos a los alumnos cómo utilizar herramientas que, 
sin lugar a duda, van a estar a su disposición y pueden presentar una 
gran utilidad para determinadas tareas. No obstante, también considero 
que es importante priorizar saber cómo sumar con los dedos, antes que 
aprender a pulsar un botón. A fin de cuentas, se trata de tecnologías 
cuya disponibilidad y buen funcionamiento escapan a nuestro control. 

Siguiendo en el ámbito académico, todo lo anterior resulta igual-
mente aplicable a ciertos aspectos de la investigación. Del mismo 
modo que en el caso anterior, comienzo con una anécdota personal 
que ilustra algunas de las potenciales ventajas y amenazas del uso 
de la IA: uno de los trabajos que actualmente estamos desarrollando 
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dentro de mi grupo de investigación, consiste en determinar hasta qué 
punto resulta de utilidad el empleo de ChatGPT durante el proceso 
de elaboración de una revisión sistemática de la literatura, desde la 
fase de búsqueda y filtrado de estudios primarios, hasta el análisis de 
los mismos para responder a las preguntas de investigación. Como 
resultados preliminares, durante la primera fase no se demuestra una 
gran utilidad debido a que la versión empleada de ChatGPT no tiene 
la capacidad de acceder a datos actuales en Internet, por lo que entre 
los resultados obtenidos no se incluyen publicaciones recientes. Res-
pecto a la segunda fase considerada, es aquí donde se demuestra una 
mayor utilidad al generar, en muchos casos, respuestas a las preguntas 
de investigación similares a las ofrecidas por un investigador humano. 
Sin embargo, al igual que ocurría con la herramienta para la genera-
ción de pruebas de autoevaluación, en un número considerable de 
casos las respuestas no poseen demasiada coherencia con lo que se 
está preguntando.

 Si los problemas durante la primera de las fases (búsqueda y fil-
trado de estudios) se terminan solucionando con próximas versiones de 
ChatGPT o con otras alternativas, el uso de la IA podría tener una gran 
utilidad a este respecto, ya que esta etapa consiste en una tarea mecá-
nica y automatizable. Por su parte, cuando hablamos de la segunda de 
las fases (análisis de las propuestas), podría surgir de nuevo el debate 
sobre si es lícito el uso de la IA, o por el contrario supone un exceso 
de ayuda que desacredita el trabajo del investigador. Todo depende de 
dónde pongamos la línea que separa el uso responsable del abuso. En 
cualquier caso, como se ha demostrado con los dos ejemplos propios, si 
bien los resultados generados por herramientas como ChatGPT pueden 
ofrecer bastante calidad en un elevado número de casos, lo cierto es 
que a día de hoy continúan teniendo ciertas carencias generalizadas 
(que, por otra parte, son corregidas y mejoradas a un ritmo altísimo). 
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Por lo tanto, al igual que a ningún conductor en su sano juicio se le 
ocurriría echarse una siesta mientras viaja en un vehículo autónomo, 
sigue siendo necesaria la supervisión de un humano cuando se trabaja 
con herramientas de IA generativa. 

Para terminar con lo referente al uso de la IA en investigación, 
y relacionado con el asunto de la regulación que no llega, conviene 
mencionar que tras los últimos cambios normativos del Ministerio de 
Universidades del Gobierno de España (Ley Orgánica 2/2023 del Sis-
tema Universitario, LOSU), y de la Agencia Nacional de Evaluación 
de la Calidad y Acreditación (ANECA), sí se ha detectado un pequeño 
punto a este respecto. Así, los criterios generales de la Resolución del 5 
de diciembre de 2023 para la valoración de las aportaciones científicas 
recogen que «deberá declararse el uso de Inteligencia Artificial gene-
rativa, siempre que afecte al contenido original de la aportación». Sin 
embargo, no se dispone de mecanismos que permitan controlar este 
aspecto. 

Finalmente, a modo de conclusión me gustaría exponer una nueva 
reflexión, ajena a los puntos anteriores, en la que se considera a la 
IA desde la perspectiva de un fenómeno global y que puede servir de 
inspiración para futuros trabajos. Analizando la carrera de la IA, es 
posible observar que, con importantes matices, se cumple el histórico 
patrón en cuestiones de tecnología en el que Estados Unidos diseña, 
China fabrica y Europa se limita a tratar de regular. Sin embargo, si bien 
la práctica totalidad de herramientas IA que consumimos en Europa 
provienen de EE. UU., lo cierto es que China tiene una industria igual, 
o más potente, en este sector. Por otro lado, como se ha mencionado 
antes, las herramientas de IA generativa son entrenadas previamente 
con grandes cantidades de información con el objetivo de detectar 
patrones de lenguaje. Así, la orientación de sus respuestas dependerá 
de con qué información hayan sido entrenados. Es posible, por lo tanto, 
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controlar los valores que se quieran transmitir omitiendo determinada 
información durante el entrenamiento, o dando un mayor peso a otra 
para llevarnos al terreno de lo políticamente correcto o aceptable. En 
definitiva, se trata, una vez más, de la supervisión humana y del criterio 
propio que esta puede aportar.
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¿HAY RAZÓN PARA LAS MISIONES 
EXTRANJERAS?

Pearl S. Buck 
Traducción de Atilana Guerrero Sánchez 

Universidad de Extremadura

RESUMEN

Presentamos aquí la traducción al espa-
ñol del articulo escrito por Pearl S. Buck, 
publicado en Estados Unidos en enero 
de 1933 en la revista Harper's Monthly 
Magazine, titulado «¿Hay razón para las 
misiones extranjeras?». Con ello, com-
plementamos nuestro artículo titulado 
«Pearl S. Buck» dedicado a la figura de 
esta literata estadounidense, publicado 
en el número 35 de nuestra revista (2022) 
y en el que hacíamos mención de este 
artículo de Buck, a través de la prensa 
española de la época, sin haber podido 

tener acceso directo a su lectura. Quere-
mos agradecer públicamente la gentileza 
y generosidad de Juan Antonio López 
Esteve, profesor honorífico del depar-
tamento de Estudios Ingleses de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, que se 
tomó la molestia de buscar la referencia 
y enviarme el archivo digital de la publi-
cación (Buck, Pearl S. 1933. «Is There a 
Case for Foreign Missions?», Harper's 
Monthly Magazine (January 1933): 
Volume 166, Issue 991. Pp. 143-155).

Como recordatorio, o para aquellos lectores que no hubieran leído el 
artículo mencionado en el Resumen que encabeza nuestro texto, hemos 
de decir que el artículo que a continuación presentamos traducido al 
español, resultado de una conferencia impartida en un almuerzo de 
mujeres presbiterianas en el Astor Hotel de la ciudad de Nueva York, 
le valió a su autora, misionera por entonces, la expulsión de la Junta 
Presbiteriana del Sur, en cuyo seno se había educado a través de la 
actividad de sus padres misioneros en China. Allí la llevaron con tres 



78

Encuentros en Catay, 37 (2024)

meses de edad y la lengua que habló en primer lugar fue el chino. 
Creció, por tanto, entre la población nativa, y fue capaz de ver sus 
necesidades, sentirse parte de ellos, incluso hasta poder reconocer que 
el modo en que los «diablos extranjeros» (Yang Kwei-Tse) les trataban, 
no era acorde al cristianismo que predicaban. No obstante, sus padres 
fueron los primeros que quisieron vivir en una casa entre los chinos, 
a orillas del Yang Tsé, la cual ellos mismos se construyeron en Chin-
Kiang, y no al modo inglés, encerrados en una muralla.

La prueba del escándalo que suscitó Mrs. Buck ante su audiencia 
estadounidense, retirándosele la licencia para predicar de inmediato, se 
puede medir por el hecho de que la prensa española, en el mismo año en 
que la charla tuvo lugar, en 1933, recogió el evento en la revista Acción 
española, de la mano de José Artero, en un artículo titulado «Panorama 
religioso del mundo». En él se denunciaba la incoherencia del mensaje 
que los protestantes llevaban a sus misiones en China, recogiendo, de 
hecho, las propias palabras de la autora. Con este texto de Buck, por 
tanto, venimos a presentar una crítica a esa idea tan manida de que sólo 
los españoles nos sometemos a la crítica inmisericorde de nuestra pro-
pia Leyenda Negra, porque, de hecho, la crítica que presenta la autora 
estadounidense hacia la actividad misionera de Estados Unidos es de 
una naturaleza muy similar a aquella que algunos españoles, los más 
prudentes, realizaron a su actividad conquistadora en América ya en el 
siglo XVI. Nos interesa, además, destacar que la pregunta con la que 
la autora titula a su escrito (¿hay razón para las misiones extranjeras?) 
tiene finalmente una respuesta positiva. Con la intención de suscitar el 
interés de su lectura, dejo al lector que él mismo encuentre la razón por 
la que ello es así.
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I
Estoy interesada en responder, tanto como a una persona le sea posible 
hacerlo, a cierta cuestión fundamental sobre las misiones extranjeras 
en China, que se me ha presentado frecuentemente, y de muchas for-
mas, en los años recientes por parte de hombres y mujeres tanto de 
Oriente como de Occidente. Es también una pregunta que yo misma 
me he hecho durante los últimos diez años de mi vida en este mundo 
cambiante. Esta pregunta se presenta de diversas maneras. Alguien 
pregunta: «¿Usted cree que merece la pena dar dinero a las misiones 
extranjeras?». O preguntan: «¿No cree que es realmente un insulto 
enviar a predicar a nuestros misioneros a países extranjeros cuando 
ni nosotros mismos vivimos según lo que predicamos?». O preguntan: 
«¿No cree que sería mejor quedarse en casa y atender a nuestros propios 
asuntos y a nuestra gente hambrienta antes que a otras personas?». O 
dicen: «He oído que los misioneros son los que han provocado todos 
los problemas en Oriente. ¿Es eso verdad?». O dicen: «Francamente, 
no voy a dar mi dinero a un grupo de gente para que propaguen ideas 
religiosas y confesionales que yo ya no sostengo». O dicen: «Estoy per-
dido respecto a mis propias creencias sobre el cristianismo, y prefiero 
no propagar aquello de lo que no estoy seguro. El cristianismo no ha 
funcionado muy bien en nuestro propio país». El otro día un hom-
bre famoso me dijo: «Admiro a Jesucristo, pero ya no veo nada del 
idealismo del cristianismo en mi propio país, América. No puedo, por 
tanto, creer en las misiones». Lo cierto es que vive en Nueva York y 
pasa sus veranos en Europa. Pero es un hombre idealista y está encon-
trando en Rusia algo del idealismo que ha dejado de encontrar en su 
propio país.

En Oriente uno se encuentra con la misma pregunta respecto a las 
misiones, presentada bajo el ángulo de la gente que está recibiendo el 
mensaje. Yo no soy una de esas occidentales que viven en China y que 
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sienten que los chinos son xenófobos. Hay determinados grupos chovi-
nistas o comunistas que son muy nacionalistas por ahora, como Rusia 
lo fue en la época de su revolución, o de la misma manera en que los 
americanos lo fueron por un tiempo tras la Guerra de la Independencia, 
y a veces aún hoy lo son ciertos grupos. Del mismo modo, podemos 
hablar de cierta xenofobia china. Pero, como pueblo, los chinos no son 
xenófobos. Al mismo tiempo, entre los hombres y mujeres más jóvenes 
de China ha surgido un profundo sentimiento contra las misiones. Este 
sentimiento no es siempre un prejuicio, aunque por supuesto a veces 
lo sea, dependiendo del individuo. Es más bien cierta apreciación de 
la incuestionable sinceridad del propósito de los misioneros, como se 
demuestra particularmente en la forma en que algunos misioneros han 
aceptado las dificultades de los últimos años. Pero es al mismo tiempo 
un sentimiento de que lo que los misioneros hacen, en el mejor de los 
casos, no tiene importancia para el país, y, en el peor, no es un bien para 
la nación, porque demasiado a menudo está relacionado con una forma 
de religión estrecha y supersticiosa, y el chino inteligente se resiste a ver 
atado a su pueblo, aunque ello vaya acompañado de unos cuantos hos-
pitales y escuelas, ayuda para las inundaciones o algunas buenas obras.

Cuando he preguntado más detenidamente a estos hombres y muje-
res prudentes, por ver si era la religión lo que ellos rechazaban per se, me 
he encontrado con que a veces era así, pero la mayoría de las veces no. 
En ellos he encontrado idealismo, incluso un sentimiento religioso dis-
tinguido, pero que se rebela contra la superstición en cualquier religión, 
ya sea en la propia o en una extranjera. Debemos recordar que hace 
pocos años las persecuciones religiosas locales en China no han sido 
sólo contra el cristianismo, sino contra todas las religiones. Templos 
budistas y taoístas, incluso centros confucianos, han sufrido amarga-
mente tanto, o incluso en muchos casos, más que los centros cristianos. 
Preguntando algo más a estos pensadores orientales, cuyas opiniones 
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respeto profundamente, me han explicado que ellos no desean necesa-
riamente que todos los misioneros se retiren. Tampoco desean el aban-
dono de la empresa misionera, ya que China puede ser ayudada por 
ella, siempre que el tipo de misionero sea tal que pueda satisfacer una 
necesidad concreta. Pero consideran que el misionero es demasiado 
limitado para la situación actual.

Mi propio parecer es que la llamada falta de interés de las iglesias 
por las misiones extranjeras no ha sido únicamente ni en la mayoría de 
los casos a causa de la depresión, ni tampoco por la falta de interés en 
los pueblos extranjeros. Se debe a esta fundamental pregunta: ¿Merecen 
la pena las misiones en el extranjero? ¿Son lo que queremos apoyar de 
todos modos, al margen de si tenemos dinero o no?

Para algunos de nosotros que estamos dedicando años de nuestra 
vida a este trabajo se convierte en una cuestión completamente vital y 
de suprema importancia saber si tienen objeto las misiones extranjeras, 
y no sólo objeto, sino uno abrumadoramente fuerte, lo suficientemente 
fuerte como para responder toda pregunta, lo suficientemente fuerte 
como para hacer que uno rechace todas las ofertas de un trabajo mejor, 
lo suficientemente fuerte como para hacer que uno esté dispuesto a 
dedicar su cuerpo, cerebro y corazón a la causa. Hoy en día no puede 
haber ningún misionero reflexivo en el extranjero que no se haya cues-
tionado seriamente su misión, aunque sé que hay muchos que no la 
han cuestionado.

Supongo, junto con los chinos entre los que he vivido, que no hay 
un grupo de gente a quien yo conozca mejor que a los misioneros. 
Los he observado con curiosidad y afecto, con alegría, orgullo y dis-
gusto. Les he oído criticarse en los peores términos, y a veces estaba de 
acuerdo con esa crítica. He visto al misionero estrecho, poco caritativo, 
desagradecido, ignorante. Le he visto tan lleno de arrogancia por sus 
propias creencias, tan seguro de que toda la verdad estaba con él y sólo 
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con él, que mi corazón se ha arrodillado con el humilde ante el san-
tuario de Buda, mejor que ante el Dios de ese misionero, si es que ese 
Dios podía ser verdadero. He visto misioneros, misioneros ortodoxos 
de buena reputación en la iglesia -¡abominable frase!- tan carentes de 
simpatía por la gente que se suponía iban a salvar, tan despreciativos de 
cualquier civilización excepto de la suya, tan severos en sus juicios sobre 
los demás, tan toscos e insensibles entre un pueblo sensible y cultivado, 
que mi corazón ha sangrado de vergüenza. No puedo dejar de pedir 
disculpas al pueblo chino por el hecho de que, en nombre de un Cristo 
bondadoso, le hayamos enviado gente así. Es demasiado cierto. Hemos 
enviado como misioneros a gente ignorante, hemos enviado a gente 
mediocre, hemos enviado a gente arrogante, hemos enviado a gente 
supersticiosa que enseñó creencias y teorías supersticiosas y han hecho 
la vida de gente de corazón hambriento más miserable y triste. Yo he 
oído decir a un misionero: «Por supuesto que les digo a estas personas 
que sus antepasados están en el infierno. Si no creyera que todo pagano 
que no confiesa a Cristo como su Salvador arde en el infierno, no estaría 
aquí». Todavía existen estos misioneros. He oído a un chino curioso, un 
hombre culto y refinado, escuchar con entusiasmo y volverse diciendo: 
«No puedo, si esto es verdad, creer en esta nueva religión. Prefiero ir 
con mis padres donde estén cuando yo muera». Mi corazón dijo: «¡Yo 
también, amigo mío!».

Hoy veo en China a un grupo de chinos reunidos en torno a estos 
misioneros, hombres y mujeres a quienes se ha formado para ser como 
ellos. Les escucho salir a predicar. Les oigo repetir una jerga memo-
rizada a un grupo de hombres y mujeres ansiosos, sufrientes, que no 
comprenden nada. El predicador dice: «Debes rezar esta oración cada 
mañana y cada noche y si crees, conseguirás lo que quieras. Debes creer 
en nuestro Señor Jesús y tus pecados serán lavados. Ven a la iglesia el 
domingo. No mientas, ni robes, ni cometas asesinato o adulterio. Debes 
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creer en el nacimiento virginal de Cristo y en sus milagros. Algún día él 
bajará del cielo en persona. Debes unirte a la Iglesia y serás cristiano. 
Los cristianos no deben tener miedo».

Les he escuchado con enfado e indignación, he observado a estos 
hombres y mujeres aprendiendo penosamente las oraciones, los tex-
tos, siendo recibidos en las iglesias, he entrado en sus casas y les he 
conocido, he sabido de sus dificultades y sus problemas. ¡Los mismos 
problemas de siempre, los viejos e inalterables sufrimientos! Y yo pre-
gunto: «¿No te ayuda tu nueva religión?». Al principio contestan: «Rezo 
para que lo haga». Y al cabo de un tiempo me dicen: «Ya no rezo más. 
Es lo mismo de antes. He intentado creer, pero no funciona la magia».

¿Hay razón para las misiones?
Después de unos cuantos años de hospitales y médicos cristia-

nos, demasiado pocos, es cierto, para las necesidades del vasto país 
de China, todavía no se ha iniciado un verdadero movimiento para 
la medicina preventiva y la salud pública. Soy muy consciente de que 
este movimiento es nuevo también en nuestro país. Pero en los últimos 
años en las misiones extranjeras todavía no se ha iniciado ningún movi-
miento efectivo para el saneamiento y la salud pública. En una región 
que conozco bien tenemos un hospital. Resulta que es muy bueno, por 
encima de la media de los hospitales de misión, y los dos médicos ame-
ricanos están por encima de la media, diría yo. Todos los años se tratan 
en esta región muchos casos de cistosoma procedentes de un distrito al 
otro lado del río. Son tratados, curados y enviados de vuelta. Al cabo de 
un tiempo vuelven al hospital muy enfermos, se les trata de nuevo, se les 
cura si es posible, y se les envía de vuelta. La tercera o cuarta vez suelen 
morir. Hubo otro misionero que se cansó de esto y llevó a uno de los 
médicos a ver el origen del cistosoma. Se puede prevenir, pero hay que 
educar a esa gente. Habría que establecer una clínica en ese distrito para 
enseñar a la gente a protegerse contra este germen presente en el agua. 
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Pero el médico respondió: «Ya tenemos todo lo que podemos hacer 
para atender a los enfermos. No podemos emprender un programa así». 
Por lo tanto, siguen tratando estos casos año tras año, y año tras año 
mueren de reinfección. Cuando el otro misionero se quejó, se encontró 
con el comentario común, «después de todo, nuestro principal objetivo 
es predicar el evangelio. Nos importan sus almas más que sus cuerpos. 
En el hospital tienen la oportunidad de evangelizarse». ¿Distingue Dios 
mismo tan finamente entre el cuerpo y el alma, ambos creados por Él? 
¿Es honesto abrir un hospital con el pretexto de curar para inducir a la 
gente a escuchar un evangelio? ¿Puede ser que la curación en sí misma 
no forme parte del evangelio cristiano?

Un misionero agricultor fue una vez a China. Era joven y entusiasta 
y estaba lleno del deseo de servir a su tiempo. Pero también estaba 
lleno de una rara cualidad. Estaba lleno de humildad. Quería saber de 
aquella gente. Quería estudiarlos y ver qué necesitaban, y qué podían 
enseñarle a él también. Pero se sintió presionado por el mal. Después 
de todo, ¿para qué servía el trabajo agrícola? La cosa era predicar el 
evangelio. Predicar era lo importante. El trabajo agrícola sólo podía ser 
útil a las misiones como una especie de cebo para atraer a la gente a que 
se les predicara y se unieran a la iglesia. El joven misionero respondió: 
«No lo creo. Para mí es cristiano si entablo tales relaciones con estos 
campesinos y si me permiten comprender sus necesidades y aprender 
de ellos si puedo ayudarlos honestamente. Para mí esto también es 
predicar a Cristo».

Pero ellos gritaron: «Eso es herejía. ¡Fuera con él! No hay lugar 
para él en el campo, no es evangelista». Y así fue expulsado de ese lugar.

II
Cuando llegué a esta etapa en mi propio pensamiento, cuando miré 
alrededor del grupo de hombres y mujeres misioneros, de los cuales 
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formo parte, y vi todas estas cosas y muchas más de las cuales estaba 
avergonzada, me encontraba preparada, como vosotros debéis haberlo 
estado algunas veces cuando nos habéis visto y oído, para preguntar, 
¿cómo nos atrevemos a salir en representación de una personalidad tan 
elevada como Jesucristo? Somos hombres y mujeres mediocres, noso-
tros los misioneros. Es verdad. Demasiado a menudo somos mediocres, 
y es ocioso consolarse diciendo que Dios puede usar un vaso de barro. 
Tal vez Dios pueda hacer cualquier cosa, pero ni siquiera Dios puede 
hacer una vasija de barro tan útil o tan hermosa o tan buena como la 
vasija del alfarero finamente torneada. No nos engañemos.

¿Y entonces? La primera vez que regresé a América con esta gran 
pregunta en mi mente, llegué a ver algo. Llegué a ver qué erais vosotros, 
los cristianos americanos. Quería saber si los misioneros eran como 
vosotros, quería saber si nos habíais enviado lo mejor o lo peor. Des-
cubrí que nos habíais enviado algunos de los mejores y algunos de 
los peores, pero que la mayoría de los misioneros eran como voso-
tros. Nos habíais enviado un promedio justo. Sin embargo, en general 
pensabais que los mejores debían quedarse en casa. Era una lástima, 
decíais muchos de vosotros, desperdiciar la belleza y el talento en tierras 
extranjeras; y cuando había alguien a quien más bien cuestionabais, si 
al mismo tiempo parecía serio y sincero, y consagrado (esa miserable 
palabra que se ha usado para cubrir tantas deficiencias y tanto pensa-
miento descuidado) más bien pensabais que serviría. Predicadores que 
os habrían aburrido más allá de lo soportable los enviasteis alegremente 
al extranjero; hombres y mujeres jóvenes recién salidos de la universi-
dad que no sabían nada y que ni siquiera sabían que no sabían nada, los 
enviasteis a un pueblo con siglos de antigüedad. Francamente, queríais 
lo mejor para vosotros mismos.

Me doy perfectamente cuenta de que para vosotros no se trataba 
de un proceso consciente. Muchos de vosotros ni lo pensabais, todos 
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estabais absortos en vuestras propias vidas; tal vez para ninguno de 
vosotros, o casi ninguno, el cristianismo era un asunto de importancia 
primordial, y la difusión de la comprensión de sus enseñanzas no era 
más que una actividad entre otras mucho más inmediatas en vuestras 
vidas. Lo dejasteis en manos de vuestra Junta. Pero las Juntas son, 
como todos esos organismos, meros servidores públicos, y no son 
mejores que sus amos. Preguntaos cuántos de vosotros se alegrarían si 
vuestro hijo o hija talentosos o amigo decidiera ser misionero. He visto 
a padres cristianos lamentarse en esos momentos, sintiendo en secreto 
o abiertamente que era un desperdicio y una catástrofe.

Dejé, pues, de culpar tan amargamente al misionero por ser con 
demasiada frecuencia un hombre mediocre. En nuestro país no habría 
sido tan mediocre. De hecho, al haber sido siempre un universitario 
y haber cumplido ciertos requisitos educativos, probablemente habría 
estado algo por encima de la media. Aquí habría trabajado fielmente 
en un pequeño lugar entre su propia gente, bueno, sincero, moral y a 
veces inspirado; no un hombre al que se pudiera despreciar. ¿Por qué, 
entonces, parecía tan pequeño en aquel entorno extranjero? Porque el 
entorno lo replegaba sobre sí mismo y lo empequeñecía. En su propio 
país tenía mil ayudas para su espíritu. Tenía comunión con los de su 
propia clase, de un tipo mejor y más grande, tenía contacto con una 
vida que comprendía y apreciaba, tenía acceso a bibliotecas y libros.

Pero en aquella tierra extranjera no había tales fuentes de alimento 
intelectual y espiritual del tipo al que estaba acostumbrado, y sus pro-
pios manantiales eran demasiado escasos. Sus recursos se agotaron 
pronto, y él no era lo bastante hábil en la lengua extranjera ni lo bas-
tante perspicaz de espíritu para encontrar esos otros manantiales en otra 
civilización. Se fue vaciando, por lo tanto, se hizo más estrecho, menos 
comprensivo, más impaciente a medida que sus recursos interiores 
morían. Vivía más de la fórmula. Su determinación permaneció, pero 
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su escaso poder desapareció. El vasto pueblo, la historia milenaria, las 
insondables diferencias de raza, incluso la enorme oportunidad combi-
nada con su propia aparente falta de éxito, le empequeñecían. Presen-
taba y presenta en muchos casos el espectáculo de una diminuta figura 
humana de pie entre tremendos acantilados y valles sin fondo extraños 
para él. Está perdido. No es de extrañar que se aferre celosamente a 
su pequeña idea de Dios, temiendo perderla, temiendo ver si es o no 
verdadero conocimiento. Grita el nombre de Dios en voz alta una y otra 
vez, no sea que pierda realidad para él. Se ocupa a veces con nostalgia 
en los pequeños acontecimientos de su día, para no darse cuenta de lo 
pequeño que es, de lo poco que cuenta en la vida que le rodea. A veces 
cree que tiene éxito. Para mí es una verdadera acusación que, como 
cuerpo, los misioneros no hayan sido lo suficientemente grandes para su 
tiempo. Antes los culpaba; ahora ya no. ¿Cómo os atrevisteis a enviar-
nos tantos de estos pequeños hombres y mujeres? ¿Cómo os atrevisteis 
a ponerlos a defender a vuestro Dios, a Jesucristo, ante el mundo?

Cuando llegué a este punto me di cuenta de que apenas estaba 
comenzando mi búsqueda. Si debía juzgar la causa por algunos de sus 
representantes, entonces francamente no había lugar para las misiones, 
y yo no estaba dispuesta a entregar mi vida por más tiempo a esa obra. 
Pero debo examinar esa causa. ¿Por qué no se sienten atraídos hacia 
ella más espíritus grandes? ¿Es que la causa misma es la que falla o es 
el método de presentarla? Debo preguntar a los pocos grandes que he 
conocido que han sido misioneros. Entre ellos hay algunos hombres y 
mujeres cuyos nombres probablemente no sabríais si los dijera. Pero 
para mí son las personas más grandes que he conocido. Sencillos, sin-
ceros, humildes, que aprenden antes de enseñar, sensibles ante cualquier 
alma, que aprecian cada vida humana, de mente aguda y profundo 
aprendizaje, han vivido sus vidas fuera de este mundo en el que vives, 
pero poderosos en el mundo que no conoces. Es revelador que estos 
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grandes hombres hayan vivido mucho tiempo solos en su trabajo, apar-
tados de los suyos, que a menudo los llamaban poco ortodoxos o no 
cooperativos, o cantidad de otros nombres con los que los hombres 
mezquinos llaman a los que son más grandes que ellos. No han sido 
pocos los grandes hombres que han ido, vivido y trabajado en misiones 
en el extranjero, y han encontrado tan desagradable el compañerismo 
forzado del grupo cristiano allí y aquí, que han tenido que abandonar. 
Es una observación bastante significativa que muchos de los misioneros 
de capacidad y personalidad superiores al promedio, tarde o temprano 
han sido expulsados de la obra. Cuando se les pregunta, suelen res-
ponder: «Me era imposible hacer mi trabajo en ese ambiente». Esta 
respuesta abarca una multitud de persecuciones, sinceramente dadas, es 
cierto; aunque las persecuciones más crueles son las más sinceras. Pero 
no debo divagar. El hecho de que algunas mentes y espíritus extraor-
dinarios pudieran ser ganados para la causa misionera dio un punto a 
favor de la causa.

Entonces mi siguiente pregunta fue: «¿Cómo se presentaba la causa 
para que estos grandes se sintieran atraídos por ella?». Comencé a 
observar, escuchar y oír cómo se presentaba la causa de las misiones a 
los hombres y mujeres que estaban preparados para elegir una carrera. 
Pero ahora veía razones suficientes por las que los hombres y mujeres 
que yo quería que fueran misioneros no querían serlo. Los predicadores 
gritaban «El desafío-El desafío». Pero no superaban ningún desafío. 
Demasiado a menudo ni siquiera las personalidades de los que gritaban 
la palabra se comprometían; la imagen que daban de un pueblo extran-
jero no desafiaba; la misma imagen de Cristo que ofrecían no atraía.

Por último, pero quizás, sobre todo, ¿dónde se encuentra Cristo 
aquí en América para que podamos mostrarlo a los demás? No existe 
un desafío para la vida cristiana internacional tal como se plantea a 
los cristianos en las iglesias de aquí. Demasiado a menudo no forma 



89

¿Hay razón para las misiones extranjeras?, Pearl S. Buck

parte de la vida de la iglesia, excepto en ocasiones en las que hay que 
recaudar dinero para cumplir con las obligaciones para las misiones.

Entonces dejé de lado todas estas cosas, los demasiados hombres 
y mujeres mediocres, la iglesia cristiana preocupada por otras cosas 
que no eran la forma cristiana de vivir, el llamamiento poco entusiasta. 
Concedido todo esto, ¿qué hay de la causa? ¿Hay algo en el cristianismo 
que valga la pena llevar a las naciones antiguas y honorables versadas en 
el arte de la vida como nosotros no lo estamos, o a los pueblos jóvenes 
y salvajes que apenas comienzan el largo camino hacia la civilización? 
¿Qué hay de la causa misma? ¿Es la causa la culpable? Al principio más 
bien pensé que podría ser así.

No soy muy inclinada a culpar a los seres humanos. No creo en 
el pecado original. Creo que la mayoría de nosotros empezamos que-
riendo hacer lo correcto y ser buenos. Creo que la mayoría de nosotros 
mantenemos ese deseo mientras vivimos y hagamos lo que hagamos. 
Podemos equivocarnos en lo que son nuestras ideas de lo correcto y 
lo bueno, podemos hundirnos en la desesperación, de modo que sea-
mos más perjudiciales para la sociedad que útiles; pero no solemos 
ser intencionadamente malos. ¿Es la causa, por tanto, lo que no es 
suficientemente grande?

¿Cuál es nuestra causa? ¿Cuál es la causa de las misiones extranje-
ras, de las que habéis oído hablar toda vuestra vida y a las que habéis 
contribuido más o menos voluntariamente durante tanto tiempo?

Es una causa oscurecida por muchas cosas. Quizá la frase más 
oscura sea la que más se repite en respuesta a esa pregunta. «Es predi-
car el evangelio de Jesucristo». Si se presiona más, llega la respuesta: 
«Bueno, es persuadir a la gente para que se haga cristiana, para que 
acepte a Jesús como su Salvador». Pero ¿qué significa eso realmente? 
Supongamos que tuvieras que explicárselo a alguien que nunca ha oído 
una palabra de fraseología religiosa, ¿qué palabras utilizarías? «Bueno, 
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pues significa ser bueno y actuar en la medida de lo posible de forma 
cristiana y creer en un solo Dios y en Jesucristo como su Hijo». Más 
palabras. Estas palabras se derriten al calor de la vida como la nieve 
bajo el sol. Lo sé, porque las he pronunciado e intentado hacerlas reali-
dad y he visto cómo se deshacían. ¿Quién quiere dar su vida por meras 
palabras?

Entonces intenté averiguarlo desde otro aspecto. Me dirigí a algu-
nos de vosotros que estáis pagando para apoyar las misiones extranje-
ras. ¿Cuál es la causa a la que contribuís? Algunos de vosotros dijisteis: 
«Creemos en nuestra religión y que es la mejor y la única religión ver-
dadera y queremos ver iglesias autosuficientes en todo el mundo».

Bueno, ya os conocía. Entre vosotros hay quienes mantienen a los 
misioneros bajo el terror de sus estadísticas de miembros de la iglesia, 
de modo que los números llegan a significar para ellos el único criterio 
por el que juzgan su éxito. Pero las iglesias no son una causa adecuada 
para mí. No daré mi vida por fundar iglesias autosuficientes. Si la gente 
quiere tener organizaciones, que las tenga, pero no seré culpable de 
decirle a nadie que busque a Cristo de verdad: «Pero tienes que unirte a 
la iglesia, ¿sabes?». ¿Cómo sé que Cristo sólo está en la iglesia? Puede 
estar allí o puede no estar. Depende totalmente de si en esa iglesia esos 
grupos de personas viven a su manera y tienen su espíritu o no. Si no 
viven y se comportan como él, no está allí. Ni persuadiré a la gente 
para que se una a las iglesias ni trataré de impedírselo. Es una cuestión 
personal, no una causa.

Antiguamente era bastante sencillo. Nuestros antepasados creían 
sinceramente en una religión mágica. Creían simple y llanamente que 
todos los que no oían el evangelio, como ellos lo llamaban, estaban con-
denados, y que cada alma a la que predicaban recibía en ese momento 
la oportunidad de salvarse de ese infierno. Aunque sólo escuchara por 
un momento, el predicador le daba al alma la oportunidad de optar a la 
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eternidad. Si el alma no prestaba atención o no creía, el predicador no 
podía asumir la responsabilidad. Estaba absuelto. Hay quienes todavía 
creen esto, y si creen sinceramente, honro esa sinceridad, aunque no 
puedo compartir la creencia. Estoy de acuerdo con los chinos que creen 
que su pueblo debe ser protegido de tal superstición. Para mí sería una 
causa superior abstenerme de presentar tal elección a cualquier alma, 
con la esperanza de que pueda salvarse por su ignorancia, aunque yo 
me condenara por haberla mantenido ignorante.

Pero creo que es indiscutible que para la mayoría de nosotros este 
tipo de credo ha sido descartado. Ya no creemos que un alma pueda 
elegir en un momento su eternidad o que Dios, si es un Dios bueno, 
pueda dejar que semejante peso de responsabilidad recaiga sobre la 
limitada e incomprensiva voluntad humana. Sin embargo, ese credo va 
con gran parte de la motivación del movimiento misionero en el pasado 
y en una forma modificada incluso en el presente. ¿Dónde está, pues, 
nuestra causa? Si no nos interesa salvar a la gente del infierno, si no nos 
interesa el número de conversos a una religión, ¿queda alguna causa? 
¿Puede haber alguna apelación para aquellos de nosotros que hemos 
llegado a un punto en nuestro pensamiento y vida espiritual en el que 
estas cosas ya no son una causa?

Cuando llegué a este punto de mi propia vida, acepté francamente 
el hecho de que, en lo que respectaba al pasado, no había motivo para 
que yo fuera misionera. En cuanto al presente, tampoco lo había. Podría 
haberme detenido aquí, como muchos se han detenido, y haberme dedi-
cado a otra vida y a otro trabajo. Pero los pocos grandes misioneros me 
retuvieron un tiempo más. Recordé a un misionero que había conocido, 
un hombre acosado y perseguido por muchos, que se adentraba conti-
nuamente en campos cada vez más nuevos, en ciudades y pueblos del 
interior, en zonas rurales donde no había otros de su clase, haciéndose 
cada vez más amable, más sencillo, más comprensivo con la gente, más 
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semejante a Cristo en su propia vida. Murió no hace mucho, perfecta-
mente contento con la felicidad de su vida, perfectamente convencido 
de que, si hubiera podido elegir de nuevo, habría elegido la misma vida, 
a pesar de las increíbles penurias físicas y los frecuentes peligros. Era un 
hombre de mente brillante y gran erudición. No sabréis su nombre, pero 
hay muchos pueblos y aldeas en China donde podría pronunciarlo y me 
serviría de pasaporte. No necesitaría otro. Si pudiera preguntarle hoy 
qué le satisfacía tanto en aquella vida tan dura, qué le hacía envejecer 
tan apacible, tan contento, tan dulce en su edad, respondería, senci-
llamente: «Ha sido una gran felicidad mostrar a Cristo de cualquier 
humilde manera que uno pudiera».

Le observé durante muchos años superando sus creencias y des-
echándolas, sin apenas saber que lo hacía, soportando sin murmurar la 
acusación de que era poco ortodoxo, sin importarle nada, sólo con tal 
de poder ver más de lo que Cristo era, obedeciendo cada precepto que 
Cristo enseñó. Hasta el día de su muerte leyó el Nuevo Testamento en 
griego, tratando de acercarse lo más posible a esa figura que sobresale 
del pasado, tan velada por las palabras rotas de los hombres, pero tan 
convincente en su poder.

Cristo, entonces. Para este hombre, Cristo era la causa. Y hay otros 
como él. Pero ¿es Cristo una causa suficientemente grande? Es perfec-
tamente cierto que para muchos de los que se llaman cristianos, Cristo 
no ha sido causa suficiente ni siquiera para intentar ser cristiano aquí 
en casa. Me refiero a ser cristiano de verdad, no sólo ir a la iglesia y dar 
un poco aquí y allá. Entonces, ¿es Cristo causa suficiente para dejar el 
hogar, con todo lo que ello significa? Enfrentémonos a nosotros mismos 
con claridad. Algunos de nosotros creemos en Cristo como lo hicieron 
nuestros padres. Para algunos de nosotros sigue siendo el hijo divino 
de Dios, nacido de la Virgen María, concebido por el Espíritu Santo. 
Pero para muchos de nosotros ha dejado de serlo. Algunos no sabemos 
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lo que es, a otros nos da igual. En el mundo de nuestra vida quizá no 
importe lo que es. Si se nos pregunta, diremos: «Por supuesto que le 
admiro». Fue quizás el mejor hombre que jamás haya existido. Pero 
eso es todo lo que es. Para vosotros que sois jóvenes, los hijos e hijas 
de esta generación que debéis llevar a cabo misiones en el extranjero 
cuando los mayores ya no estén, es probable que Cristo ya no sea una 
causa. No creéis en su divinidad física. Suponéis que Cristo fue un 
buen hombre, pero poco os importa ahora una cosa u otra. La vida está 
llena de muchas cosas, o si está vacía, está vacía. Las viejas creencias 
no la llenan. Afrontemos el hecho de que las viejas razones para las 
misiones extranjeras han desaparecido de las mentes y los corazones 
de muchos de nosotros, ciertamente de aquellos de nosotros que somos 
jóvenes. Puede ser difícil de aceptar para las personas mayores, y pode-
mos desear que no sea cierto. Pero es mejor conocer la verdad y no 
tenerle miedo.

III
Así que llegué a este punto. Si en la civilización de mi propia raza no 
veo frutos que pueda atribuir al Cristianismo con suficiente verdad 
como para decir que si no hubiéramos tenido el Cristianismo no habría-
mos tenido esos frutos, si los cristianos no son lo bastante mejores que 
otras personas como para que merezca la pena el coste de mi vida, si 
la vieja magia de la creencia religiosa ha muerto, si Cristo sigue siendo 
sólo una figura de bello misterio, entonces ¿por qué debería pedirle a 
alguien que dé algo por una causa así? Sobre todo, ¿por qué debería 
entregarme yo?

De nuevo no podía olvidar a aquellos pocos grandes. Empecé a 
ver que no debía juzgar en general por los frutos más obvios o incluso 
más numerosos. Debo juzgar por todos los frutos. Había aquellos a 
quienes yo admiraba y amaba, que estaban perfectamente satisfechos 
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con Cristo, aunque le hubieran quitado la magia de la superstición. 
Había una cualidad en ellos que yo deseaba para mí, un contenido que 
yo necesitaba para mi propio corazón. Sí, permítanme ser justa, incluso 
en aquellos a quienes no admiraba había una cualidad de sinceridad en 
la medida en que podían comprender, y había moralidad y honradez, 
virtudes sencillas pero que no tienen precio. Llegué a la conclusión de 
que había más gente realmente buena en el grupo cristiano que en nin-
gún otro, cualesquiera que fuesen sus otros defectos. Dondequiera que 
hubiera un cristiano sincero podía encontrar, es cierto, a un estúpido o 
a un insensible o a un ignorante o incluso a un arrogante, pero encontré 
a un hombre bueno en el sentido común de la palabra. Aquí había algo. 
Es mucho que un hombre sea honesto, sincero en lo que cree, moral-
mente decente. Debe de haber alguna razón para ello, pero aún no es 
suficiente, pues hay otros grupos de los que puede decirse lo mismo. 
Planteé la cuestión, por tanto, negativamente. ¿Estaría yo dispuesta, 
aunque fuera budista, a que Cristo desapareciera por completo del cora-
zón de los hombres? ¿Estaría dispuesta a que los hombres olvidaran que 
alguna vez vivió, a que olvidaran sus palabras, por imperfectas que se 
nos hayan transmitido? Aunque en el futuro se demuestre que nunca 
existió un Cristo real y que lo que nosotros pensamos de Cristo sea con-
siderado algún día la esencia de los sueños de los hombres, de la bondad 
más sencilla y hermosa, ¿estaría dispuesta a que esa personificación de 
los sueños desapareciera de la mente de los hombres?

¿Qué significaría que aquel a quien llamamos Cristo se alejara de 
nuestro país, de nosotros mismos? Sé que para cada uno de nosotros 
Cristo significa algo, alguien diferente. Pero eso no importa. Todos 
pensamos cuando pronunciamos ese nombre en una cualidad de la 
humanidad que está teñida de divinidad, para algunos de nosotros real 
y física, para algunos de nosotros con la divinidad de todo el vasto y 
desconocido universo que no podemos comprender y tal vez nunca 
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comprenderemos. Esa cualidad de humanidad se compone de sencillez 
y sinceridad en todo comportamiento, de una perfecta simpatía con los 
demás incluso cuando no hay acuerdo y comprensión completos, de 
odio e intolerancia hacia la hipocresía, sí y, sobre todo, de un soportar 
las cargas de los débiles, un amor incluso hacia los enemigos. Estos 
ideales, los más nobles en los que somos capaces incluso de pensar, 
están inseparablemente unidos a la figura de Cristo, velada en cierta 
medida como debe estarlo siempre para todos nosotros. En Él pensa-
mos cuando alguien dice: «Amad a vuestros enemigos».

¿Estamos dispuestos a que estos ideales se desvanezcan de nuestra 
memoria, de nuestra vida? Es cierto que han dado muy pocos frutos, 
tanto en nosotros como individuos como en nuestra nación. En el mejor 
de los casos, han dado un pobre fruto enfermo. Pero incluso a veces, 
contra mi voluntad, me he visto obligada a reconocer que han dado 
fruto. En las naciones donde se ha percibido la figura de Cristo, aun-
que sea tenuemente, encuentro algo que no encuentro en otros lugares. 
Hasta cierto punto se cuida a los enfermos, se aloja y cuida con ternura 
a los débiles y defectuosos, se honra más a las mujeres, se lucha algo 
por la bondad; de alguna manera se ayuda un poco a los pobres. Todo 
es muy poco, demasiado mal hecho, y hay muchos fracasos y mucho 
sufrimiento, pero —he aquí la cuestión— es mejor que donde nunca se 
ha conocido la figura de Cristo. De alguna manera, allí donde Cristo 
ha sido realmente visto alguna vez, ya sea por un individuo o por un 
pueblo, queda un espíritu de algún tipo, un recuerdo. El recuerdo puede 
debilitarse, el espíritu puede fallar. Pero hay una diferencia.

Esta diferencia es a la vez tangible e intangible. Es tangible en casos 
como las catástrofes de inundaciones o accidentes, donde la ayuda 
se presta generosa y rápidamente incluso a desconocidos. He vivido 
mucho tiempo en una civilización grande y elevada, pero en la que no 
existe esta actitud universal hacia los pobres y los que sufren. El resul-
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tado tangible es que, aunque la corrupción y la delincuencia perduren 
durante un tiempo, se hacen esfuerzos para atajarlas. Hay cosas que se 
hacen por los niños, por los ancianos, por los dementes. Todas estas son 
diferencias, me parece, de una civilización que ha tenido la figura de 
Cristo como parte de su pensamiento espiritual. El resultado intangible 
se comprende principalmente en los ideales individuales y nacionales, y 
mi convicción de que la creencia en lo que Jesucristo personifica tiene 
una relación directa con la alta calidad del carácter social e individual 
es aún mayor cuando veo que en mi propia raza comienzan a aparecer 
ciertas debilidades que son defectos de otras razas que no han tenido 
a Cristo como parte de su herencia. Veo que estas fallas aparecen en 
individuos que están dispuestos a excluir a Cristo por completo de sus 
vidas, y a medida que estos individuos aumentan en número, veo que 
estas fallas se vuelven nacionales.

Me veo obligada, por tanto, a preguntarme: ¿Estoy dispuesta a que 
esto suceda? ¿Estoy dispuesta a que la figura de Cristo, por velada que 
sea, desaparezca de la tierra?

Sé que no estoy dispuesta. Sé que la bondad activa es para mí la 
cosa más hermosa del universo. Las estrellas y los soles y el misterio de 
la creación no son tan maravillosos para mí como este misterio, que las 
criaturas humanas conozcamos el bien y el mal y podamos elegir entre 
ellos. Para mí, la vida más apasionante del mundo es la que lucha hacia 
la bondad personal, que es la belleza. El espectáculo más maravilloso 
es ver a alguien esforzándose en esa lucha. El momento más triunfal 
de la vida es el instante en que me doy cuenta, ya sea por mí misma 
o por otro, de que se ha hecho una elección, se ha ganado fuerza, se 
ha alcanzado un contenido más profundo al dar un paso más en esa 
dura y conmovedora aventura, la vida de un hombre o una mujer que 
está decidido a encontrar lo mejor que sabe y a hacerlo. Esta lucha se 
manifiesta en la vida cristiana. Otros la viven también, muchos que 
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nunca han oído el nombre de Cristo; pero conocer el sentido de la vida 
de Cristo, saber cómo vivió y murió, es un apoyo y una ayuda inesti-
mables. Así lo han demostrado los pueblos que lo han tenido, aunque 
lo hayan comprendido muy poco.

Esto no significa que considere que todas las demás religiones, 
aparte del cristianismo, carezcan de valor. No creo que ninguna religión 
sea tan completa como para excluir a todas las demás. Me repugnaría 
ver cómo lo mejor de cualquiera de ellas desaparece del conocimiento 
de los hombres. No creo que podamos prescindir de nada que sea bueno. 
Entonces, ¡cuánto menos podemos prescindir de esa unión del espíritu 
místico interior combinado con la dinámica social que reconocemos 
como la forma más elevada del cristianismo! No es necesario descubrir 
o afirmar la superioridad del cristianismo sobre otras religiones. Sólo es 
necesario reconocer que no podemos prescindir de Cristo, y decidirnos 
a vivir de acuerdo con lo que creemos.

Entonces el caso se vuelve muy sencillo. Si no estoy dispuesta a que 
Cristo muera, ¡qué hipocresía la mía si no hago nada para mantenerlo 
vivo en los corazones y entendimientos de los hombres, qué egoísmo si 
lo guardo sólo para mí, o para mi raza! Si pudiera conservarlo así, en 
verdad lo perdería. Todo su espíritu se me escaparía. Mi pequeñez no 
podría retenerlo, como ninguna pequeñez lo ha retenido jamás. Debo 
ser lo suficientemente grande para compartir a Cristo, si quiero que 
Cristo sea mío.

IV
Para mí, entonces, sí hay razón para las misiones extranjeras.

Así que he desandado mi propio camino de razonamiento. Quizá 
no sea satisfactorio para los demás. Lo que satisface a una persona 
puede no satisfacer a otra. He comprimido en este breve espacio una 
experiencia espiritual que se ha extendido durante muchos años. Por 
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supuesto, tuvo muchas ramificaciones intelectuales e investigaciones 
sobre otras religiones que no ha lugar contar ahora. Pero el final fue 
simplemente lo que he expuesto en términos sencillos.

Mis sentimientos con respecto al cuerpo misionero siguen siendo a 
día de hoy los mismos. Debemos enviar al extranjero un tipo de persona 
más elevado que el americano medio, aunque esté por encima del cris-
tiano medio; significará menos, pero valdrá la pena si esos pocos están 
mejor preparados para su oportunidad. Creo que toda la organización 
de las misiones extranjeras necesita un estudio inteligente, y es probable 
que a la luz de tal estudio haya que cambiar la base de la organización. 
Debemos conocer mejor las necesidades de la gente a la que acudimos, 
y debemos ver cómo, o si podemos, suplir esas necesidades cualesquiera 
que sean. Esto significa inevitablemente un misionero de formación y 
experiencia más elevada y específica, adaptado a algún lugar o necesi-
dad particular. Tampoco es imposible. Me ha impresionado el número 
de hombres de gran formación y reputación que estarían dispuestos a 
dedicar su tiempo, durante varios años o tal vez el resto de su vida, a 
un país distinto del suyo. 

El quid de la cuestión está aquí. Los cristianos debemos darnos 
cuenta de que apenas hemos comenzado nuestra labor en tierras extran-
jeras. Muchos cristianos me han preguntado por qué en La buena tierra 
no hice que Wang Lung se convirtiera al cristianismo. Mi respuesta 
es: «Si quieres escribir sobre un caso aislado, como hice en El joven 
revolucionario, puedes hacerlo. Pero en La buena tierra escribía sobre la 
gente corriente de China. No creo que el cristianismo haya tocado al 
hombre y la mujer corrientes más de lo que yo lo hice aparecer en ese 
libro —como palabras vistas u oídas, pero no entendidas».

 	 Cristo no ha llegado a formar parte de la vida china. No lo 
hemos injertado en la raíz de esa vieja civilización. No nos engañemos. 
No podemos estar seguros de que si hoy nos retiráramos de China que-
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daría un registro más permanente de nuestra presencia religiosa en ese 
país durante estos ciento cincuenta años que el que queda de la antigua 
iglesia nestoriana, una lápida borrada y arrastrada por el viento sobre 
una tierra desierta.

Hay muchas razones para ello, pero la verdadera razón ha sido 
que nosotros, los cristianos de Occidente, no nos hemos convertido en 
parte del país al que hemos ido. Hemos ido como un grupo de cristia-
nos profesionales, pagados por una organización ajena al país. Nuestra 
profesionalidad nos ha perjudicado irremediablemente, al igual que 
al ministro medio de cualquier país. Hemos perjudicado aún más a 
los cristianos y a las iglesias chinas al pagarles con dinero extranjero. 
Nos hemos aferrado al estigma de «cristianos del arroz», aunque hay 
muchos a los que se les aplica injustamente. Pero hay tanta verdad en 
él que debe tenerse en cuenta en cualquier evaluación de los grupos 
cristianos.

Una vez más, me niego a echar toda la culpa al misionero. A 
menudo se ve forzado a ello por su grupo de apoyo. Recuerdo un ejem-
plo, fácilmente multiplicable, de cierta pequeña estación interior en 
China, en un distrito asolado por el hambre y la pobreza. Allí la gente 
vive en casas de tierra, e incluso las casas de las familias más ricas son 
humildes. No hay ningún edificio grande en la ciudad. Pero la obra 
misionera en este lugar fue apoyada por una iglesia americana rica, 
que quería esos resultados visibles que han sido una maldición para 
las misiones. No tuvieron en cuenta las muchas necesidades de esa 
pequeña ciudad asolada por el hambre. Decidieron regalar una iglesia y 
dieron el dinero con entusiasmo para un edificio caro, que se construiría 
en un estilo híbrido de templo, en este sencillo pueblo de campo. La 
iglesia es hoy un monumento al absurdo. Es tan cara que el puñado de 
miembros de la iglesia ni siquiera puede pagar sus reparaciones. Los 
misioneros se opusieron casi unánimemente a la construcción de la 
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iglesia. Algunos incluso se opusieron violentamente. Pero se construyó 
y ahí sigue. No satisface ninguna necesidad. Además, los habitantes de 
esa ciudad se han visto privados del inestimable privilegio de construir 
su propio templo para el Dios vivo. Habría sido de tierra, tal vez, o una 
simple estructura de ladrillo como el templo confuciano que hay allí, y 
no habría tenido esquinas volteadas ni tallas y colores. Pero habría sido 
suyo y ellos habrían podido practicar el culto en él.

¿Qué hacer ahora? No sugiero que abandonemos instantáneamente 
todas las instituciones e individuos existentes. He visto suficientes revo-
luciones como para saber que no logran nada. Una vez que el ruido y 
el tumulto han terminado, la construcción debe comenzar como si el 
tumulto y el ruido nunca hubieran existido. La revolución, hasta donde 
yo la he visto, ha sido un desperdicio, y simplemente una liberación 
emocional.

No, la razón fundamental de la falta de éxito en la difusión del espí-
ritu del cristianismo ha sido que ni el mensajero ni el mensaje se han 
adaptado a las necesidades de la gente. La verdad es que nunca hemos 
tenido en cuenta a la gente. Es un descuido imperdonable si tenemos 
en cuenta que lo primero que hizo Cristo fue comprender al hombre 
que tenía delante y realizar ese acto y pronunciar esas palabras que se 
adaptaban a cada caso particular.

Me gustaría ver a cada misionero enviado a satisfacer una necesidad 
específica de una comunidad, no la necesidad artificial de una estación 
misionera de un clérigo o una mujer evangelista o lo que sea, sino una 
necesidad real de la gente. Me gustaría que él sintiera que al satisfacer 
esta necesidad estaba cumpliendo con el propósito primordial de su 
religión, y no que debía usarla como carnada para atraer a alguien a 
creer en un credo o a pertenecer a una organización. Esto, por supuesto, 
cambia de inmediato toda la base de las misiones. Cambia el énfasis de 
predicar a un pueblo a compartir una vida con ellos, la mejor vida que 
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conocemos. Me parece que esta es la única base posible para las misio-
nes. Nos quita el insufrible estigma de la arrogancia moral, y nos da 
además una prueba de nuestra propia valía. Antes de poder compartir 
algo con beneficio debemos haberlo probado nosotros mismos.

La situación actual de poder ir a predicar a otros pueblos lo que 
nosotros no practicamos es intolerable para personas de una mínima 
sensibilidad.

Al mismo tiempo, no creo en esa réplica común que escucho, en 
respuesta a la pregunta sobre las misiones extranjeras: «Cuando todo 
en mi propio país sea como debería ser, haré algo con respecto a otros 
países». Mi experiencia del tipo de persona que dice esto es que nor-
malmente tampoco hace nada por su propio país. Es una mera excusa. 
No creo que en ningún momento tengamos un país que sea totalmente 
cristiano. El grupo cristiano debe fortalecerse en todos los países al 
mismo tiempo si queremos que continúe. Pero es esencial que nos esfor-
cemos por aplicarnos a nosotros mismos los principios que pedimos a 
los demás que apliquen. Una de las grandes indignaciones de mi vida 
fue encontrar ciertas mujeres en las iglesias cristianas de América que 
darían dinero y tiempo a una sociedad misionera extranjera para tra-
bajar entre pueblos a diez mil millas de distancia, pero que no abrirían 
las puertas de sus casas a estudiantes y personas de otras razas en sus 
propias ciudades, a extranjeros y forasteros en América. ¿De qué sirve 
predicar a Cristo en el extranjero si lo negamos con actos como éstos 
en casa?

Sobre todo, entonces, que el espíritu de Cristo se manifieste por 
el modo de vida más que por la predicación. Estoy cansada hasta la 
muerte de esta predicación. Silencia todo pensamiento, confunde todas 
las cuestiones, está produciendo, al menos en China, una horda de 
hipócritas, y en los seminarios teológicos un cuerpo de ministros chinos 
que hace que uno se desespere por el futuro, porque están aprendiendo 
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cómo predicar sobre el cristianismo en lugar de cómo vivir la vida cris-
tiana. Dejemos de hablar por un tiempo y cortemos con nuestros char-
latanes, y tratemos de expresar nuestra religión en términos de vida. La 
palabra hablada debe ser sólo un poco de combustible añadido a una 
llama ya encendida. Soy perfectamente consciente de que algunos de 
vosotros os estáis diciendo: «Ah, pero no debéis olvidar que la Biblia 
dice que la semilla es la palabra». Y yo respondo: ¿quién dirá que por 
la palabra no debemos entender más que palabrería? ¿Qué pueblo com-
prendió jamás lo que significaba esa palabra hasta que se hizo carne 
y habitó entre nosotros? Sólo entonces podemos contemplar su gloria 
como la gloria de Dios, llena de gracia y de verdad. 

Hablo como alguien de vuestra raza y de vuestro país, identificán-
dome también con el grupo que habéis enviado como representantes 
de vuestra religión a otra tierra. Pero hay una parte de mí que no es 
ni lo uno ni lo otro. Por nacimiento y ascendencia soy americana; por 
elección y creencia soy cristiana; pero por los años de mi vida, por 
simpatía y sentimiento, soy china. Como china os digo lo que muchos 
chinos me han dicho a mí:

«No vengáis más a nosotros con arrogancia de espíritu. Venid a 

nosotros como hermanos y semejantes. Dejadnos ver en vosotros cómo 

funciona vuestra religión. No nos prediquéis más, sino compartid con 

nosotros esa vida mejor y más abundante que vivió vuestro Cristo. 

Dadnos lo mejor de vosotros, o nada».
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RESUMEN:

El artículo se centra en el estudio de 
la pieza teatral del escritor madrileño 
Agustín de Foxá (1906-1959) titulada 
Cui-Ping-Sing. Estrenada en San Sebas-
tián en diciembre de 1938, no se sabe con 
certeza cuando se elaboró, proponién-
dose en este trabajo la hipótesis de que, a 
falta de un acabado definitivo posterior, 
fuese a fines de la década de los veinte, 
en la cual la temática china estuvo en 
candelero en los escenarios y en la narra-
tiva. Respecto a su ambientación en el 
llamado Imperio del Centro, el propio 
dramaturgo afirmaba que la China que 
aparecía en la obra era fruto de su ima-
ginación, añadiendo que no creyó nece-
sario documentarse expresamente para 
llevarla a cabo. No obstante, un análisis 
de este texto teatral pone de manifiesto 

que su autor se valió de referencias 
imprecisas de índole diversa para que 
los espectadores de la puesta en escena, 
así como quienes leyesen Cui-Ping-Sing, 
tuviesen la sensación de cierto grado de 
verosimilitud en las referencias contex-
tuales geográficas, políticas, filosóficas, 
costumbristas, etcétera. Tras exponer 
el asunto con cierto detalle, estudiar el 
comportamiento de los personajes, y 
aducir algunos ejemplos de ambienta-
ción cultural sinológica, se destaca que 
Foxá pretendió hacer una propuesta de 
teatro de evasión no solo para aquellos 
días guerracivilistas, sino para el tiempo 
nuevo que se abría tras el próximo final 
del enfrentamiento ideológico y armado 
que estalló en julio de 1936. 

			 
El 29 de diciembre de 19381, cuando faltaban muy pocos meses para 
darse por finalizada la guerra fratricida que había estallado el 18 de 

[1]	  Un esbozo de este estudio fue presentado, con el título de «Las ambien-
taciones chinas en Cui-Ping-Sing, de Agustín de Foxá», el 11 de abril de 2023 en 
el Instituto del Teatro de Madrid, dentro de las jornadas en homenaje al profesor 
Francisco Gutiérrez Carbajo. 
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julio de 1936 contra la II República, el escritor madrileño Agustín de 
Foxá (1906-1959) estrenó en el Teatro Principal de San Sebastián su 
obra escénica Cui-Ping-Sing, titulada con el nombre del personaje feme-
nino que la protagoniza en el contexto de una China imaginaria, pero 
situada en tiempos de la dinastía Ming, según mi conjetura. 

Pieza dramática de teatro poético en verso y con impregnaciones 
simbolistas, su autor la repartió en tres actos divididos en ocho cuadros. 
Era una obra ciertamente insólita no solo en aquellos años, sino inclu-
sive en la literatura española de cualquier época, y sin excluir el teatro 
español de las décadas primeras del siglo XX. Si se revisa, en efecto, 
la presencia de China en las letras españolas, se constata que nunca 
antes se había escrito creación escénica alguna de carácter original que 
se hubiese inspirado en ese país asiático hasta que Agustín de Foxá 
elaboró la suya. 

Se habían escenificado en España obras de temática china, eso sí, 
pero no se trataba de piezas de elaboración propia, sino de adapta-
ciones de textos foráneos. Traeré a la memoria que años después de 
haber escrito una creación escénica de asunto oriental imaginario, El 
dragón rojo, estrenada en Madrid en 1904, Jacinto Benavente estrenaría 
en la capital, en 1916, su traducción y adaptación de una obra de teatro 
escrita por dos autores estadounidense, Georges G. Hazelton y J. Harry 
Benrimo. Tenía un título con referencia inequívoca al llamado Imperio 
del Centro, The Yellow Jacket, titulación traducida como La túnica ama-
rilla. Había sido puesta en escena por primera vez en 1912 en el Fulton 
Theater neoyorkino. 

También fue compuesta al alimón la pieza dramática Wu-Li Chang, 
llevada a cabo por Harry M. Vernon y Harold Owen, y filmada como 
película muda en 1927. La versionó al español Federico Alcaraz. Se 
puso en escena en la capital de España en 1928, obteniendo el actor 
Ernesto Vilches un gran éxito al interpretarla. Tres años antes Mar-
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garita Xirgu estrenaba en Barcelona, en el teatro Tívoli, inaugurado 
en 1919, la pieza de asunto chino, y contextualizada a principios del 
siglo XX en Cantón, Tien-Hoa, escrita por el dramaturgo y libretista 
de la Toscana Giovachino Forzano. La actriz barcelonesa, que per-
sonalmente gustaba de coleccionar chinerías de todo tipo, encarnaría 
el papel de la protagonista, cuyo nombre en español equivaldría al de 
Flor de cielo. Más tarde, en 1930, el público madrileño pudo asistir a 
otra representación de asunto chino, esta de misterio y suspense. Era 
la obra de John Colton The Shanghai gesture, que había sido traducida 
a la lengua de Cervantes y adaptada al teatro bajo el título de Shanghai 
por Arturo Mori.

Son los referidos unos datos corroboradores de que ningún escritor 
español había abordado una temática relativa a China en una pieza 
escénica genuina. Por consiguiente, insisto en que fue Agustín de Foxá 
quien primero lo hizo. Siendo así, fue el segundo de la leva del 27 en 
inspirarse en ese país extremo-oriental para darle cabida en su universo 
literario. Solo se le anticipó Federico García Lorca, quien había creado 
ya varios poemas con referente chino en sus conjuntos Suites y Libro de 
poemas en la primera mitad de la década. Después del citado estreno de 
Cui-Ping-Sing en San Sebastián, habría que esperar treinta años, hasta 
1958, para que otros dos escritores españoles, María Teresa León y 
Rafael Alberti, diesen a conocer una obra propia inspirada en China, 
y tras viajar a la China de Mao. La publicaron en Buenos Aires con el 
título de Sonríe China, libro donde se van alternando prosas de la riojana 
y poemas relacionados con ellas del portuense, además de ilustraciones 
plásticas también suyas. 
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Escritura, representaciones y ediciones 

Cui-Ping-Sing se elaboró en unas fechas que no han podido determinarse 
satisfactoriamente. Si se considera escrita por completo durante la gue-
rra, entonces resulta su aliento poético casi inimaginable en tan grave 
contexto. Jordi Amat asegura que habría comenzado a escribirse «en 
el Madrid de preguerra» (Foxá, 2010: XLII), palabras que tomadas al 
pie de la letra apuntarían a 1935, o a 1934, aunque sin que el término 
preguerra permita excluir tampoco la primera mitad del 1936. Ahora 
bien, la escritura de la pieza pudo iniciarse con anterioridad a las calen-
das citadas, e incluso a la implantación de la II República en 1931, en 
cuyo año anterior Agustín de Foxá ingresó en el cuerpo diplomático, 
incorporándose en agosto a la embajada española en Bucarest. Allí 
se mantuvo hasta febrero de 1931, en que sería trasladado a la capital 
búlgara Sofía hasta marzo de 1932, año en el que retorna a España. 

Como parece poco probable que en las circunstancias europeas 
antedichas escribiese Cui-Ping-Sing, e igualmente en las más fragosas 
que vivió a su regreso a Madrid, la datación entiendo que cabría retra-
sarla hasta finales de la década de los veinte. Esa hipótesis concordaría 
más con un contexto cultural en el que el factor chino estuvo en boga, 
como antes veíamos. Es más: se ha postulado que el madrileño empren-
dió concretamente la obra en 1928, a la edad de veintidós años (Sagrera 
y Martínez Villasante, 1968: 128). A mi entender esa propuesta resulta 
más creíble que la datación de la pieza en la inmediata preguerra.

Mi convicción no la baso, por tanto, en el lenguaje modernista 
plasmado en Cui-Ping-Sing, un lenguaje muy emparejable con el lírico 
de semejante signo al que el escritor se atuvo en su libro de poemas 
más temprano, La niña del caracol, aparecido en 1933 en Madrid, en la 
colección Héroe, y prologado por quien la dirigía, Manuel Altolaguirre. 
Y no la baso en esa poética modernista porque en el escritor madrileño 
«la vemos anclada mayoritariamente en una estética de un Modernismo 
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apenas modificado» (Martín Rodríguez, 2010: 21). Mi hipótesis está 
basada sobre todo en el hecho de que en los años veinte, y en especial 
en su segunda mitad, se produjo, insisto, una notable efervescencia de 
la temática china en las letras españolas, pues a los datos ya señalados 
respecto a estrenos teatrales habrían de sumarse los que proporciona 
también la narrativa. 

Recordaré, al respecto, unos cuantos relatos editados en Madrid en 
los años antedichos. Vicente Blasco Ibáñez publicó en 1924 su libro La 
vuelta al mundo de un novelista, en el que varios de sus capítulos narran 
su experiencia directa de China. También data de 1924 una novela 
corta de Ramón Gómez de la Serna de asunto relacionable con China 
titulada Los dos marineros (Falsa novela china), texto que en 1927 pasaría 
a formar parte de su recopilación Seis falsas novelas. Rusa, china, tártara, 
negra, alemana y americana. El año anterior, 1926, el novelista valenciano 
Federico García Sanchiz había publicado, en la colección La novela 
mundial, una narración novelesca de asunto chino y contextualizada 
en el primer tercio del siglo XIX en una urbe sureña de aquel país, la 
titulada La comedianta china (Canton, 1830). Y en 1928 el badajocense 
Luis de Oteyza daba a conocer su novela El diablo blanco. 

Podría asimismo especularse con que, en atención a la fecha de 
1928 ya señalada como plausible inicio de la escritura de Cui-Ping-Sing, 
fecha que respondería a la eclosión temática antedicha, esta obra no 
solo fuese el primero de sus textos escénicos, en lo que hay consenso, 
sino su creación literaria más temprana. El texto lo habría dejado sin 
acabar durante varios años, retomándolo en 1938 para ultimarlo por 
entender que al medio societario y concretamente al teatral de aquel 
momento podría irle bien un drama tan fuera de las cruentas realidades 
ocasionadas por más de dos años de enfrentamiento armado. 

Después del referido estreno de fines de 1938 en San Sebastián, en 
el Teatro Principal, Cui-Ping-Sing volvió a representarse en 1939, en el 
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teatro Infanta Isabel de Madrid, en Zaragoza, y en Sevilla. Fallecido 
su autor en 1959, como homenaje a su figura se escenificaría de nuevo 
en Madrid el 5 de julio de 1961, incluyéndose en la programación de 
actividades organizadas con motivo del IV centenario de la capital. 
En Barcelona se representaría en septiembre, subiendo a las tablas en 
coincidencia con las fiestas de la Merced. La representación se hizo en 
el Palacio de la Música el 24 de dicho mes, y con acompañamientos 
musicales. La dirigió Hermann Bonnin. En 1940 la pieza fue publi-
cada por primera vez bajo el sello de Escelicer, editora que realizaría 
otras ediciones posteriores, las de 1959, y 1973. Incorporada la pieza a 
las Obras completas del autor que publicó en Madrid en 1963 la editora 
Prensa Española, en 2010 Jordi Amat incluiría Cui-Ping-Sing en el libro 
editado en Madrid por Banco de Santander que recoge diversas obras 
de Agustín de Foxá bajo el título de Nostalgia, intimidad y aristocracia.

Personajes principales

Hasta un total de veintisiete son los personajes que salen a escena en 
la pieza, siete de ellos con nombre propio. Además del de la mujer pro-
tagonista y su padre, Afú, son estos: el ministro Hoang-Ti, el canciller 
Liang, el astrólogo Yin-Si, y el verdugo Ul-Xi. No deja de parecerme un 
tanto sorprendente que el autor no reservase nombre alguno individual 
para la figura del soberano, pues su papel dista mucho de limitarse al 
mero desempeño de roles institucionales propios de un Emperador. Su 
comportamiento está lleno de matices humanos muy personalizados, 
y forma parte del eje amoroso triangular sobre el que pivota la obra 
Cui-Ping-Sing. 

El innominado Emperador es, de los tres personajes principales, 
el que fue perfilado por Agustín de Foxá con trazos más bonancibles. 
Es visto como un gobernante que se interesa por la filosofía, que es 
fidedigno en la amistad, y entregado en el amor. No demuestra que su 



109

La China imaginada de Agustín de Foxá, José María Balcells

concepción de las mujeres esté basada en otra clase supuesta de miso-
ginia que la de valorar sobremanera su belleza. 

El primer ministro, Hoang-Ti, a quien Foxá puso el mismo nombre 
que tuvo un mítico emperador cuyo reinado se produjo en el milenio 
tercero antes de la Era cristiana, parte de una posición inicial de recelo 
ante las mujeres, una posición que sigue permaneciendo en el fondo 
sin modificarse. Su actitud ante la amada, a la que glorifica, y a la que 
declara un rendido amor, va unida a la de considerarla persona de su 
propiedad, lo que por lo demás tampoco desdice de la concepción que 
en los tiempos imperiales se tuvo acerca del matrimonio. Tan propia y 
a su servicio la considera que inclusive está dispuesto, para mantenerla 
a su lado a toda costa, a proponerle una acción tan reprobable como la 
de que ella se agreda a sí misma desfigurando su rostro con un puñal 
para retenerla y que no se convierta en la mujer del Emperador. 

Cui-Ping-Sing se casa dos veces y en ambas actúa como amante 
esposa de sus cónyuges, si bien en su segundo matrimonio todavía siente 
un amor muy especial hacia Hoang-Ti, su primer marido. Aunque le 
ilusionaba ser un día Emperatriz, no sería el de entronizarse el motivo 
de que retrocediese ante la petición de desfigurar sus facciones, sino el 
horror mismo de hacerlo. Como soberana, no escatima proporcionarse 
placeres, y sin embargo no desempeña un rol pasivo como gobernanta, 
ya que desea el engrandecimiento del Emperador y a este fin se implica 
sin reservas en tareas de mejora del Imperio.

Entre los demás personajes, el canciller Liang encarna la figura 
del intrigante cortesano al que le mueve la envidia hacia Hoang-Ti, y 
en su odio hacia él se esfuerza en convencer al Emperador para que lo 
condene a muerte. Frente a ese papel de malvado, Agustín de Foxá creó 
personajes positivos como el anciano Afú, el astrólogo Yin-Si, y el capi-
tán del bajel. El anciano padre de Cui-Ping-Sing contempla con agrado 
que su hija pueda obtener, casándose, una posición de gran bienestar 
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material, pero también desea que sea muy bien tratada como persona. 
Es demostrativo de su nobleza que el astrólogo siga actuando como 
amigo de Hoang-Ti aun sabiéndole caído en desgracia, y también es 
muy noble la actitud del capitán del bajel al impedir que sus marineros 
pretendieran matar a Hoang-Ti y a Chang para quedarse con los bienes 
que llevaban con ellos.

Resumen argumental 

De la trama de Cui-Ping-Sing puede hacerse este amplio resumen: el 
Emperador de China hace el encargo a su primer ministro de que 
recorra las tierras del Imperio durante dos años con la finalidad de 
encontrarle jóvenes hermosas y desconocidas. Ese cercano dignatario, 
de nombre Hoang-Ti, es asimismo historiador, ha escrito un tratado 
sobre el pulso, es estudioso de los eclipses, colecciona hierbas, y hace 
poesía, pero no tiene experiencia en el amor, pues lo ha marginado en 
su vida a vueltas del pobre concepto que le merecen las mujeres. La 
comisión que ha de realizar tiene por objeto que el Hijo del cielo, que 
sitúa al amor en el más alto concepto y es aficionado a la filosofía, 
elija una nueva esposa calibrando él mismo su hermosura mediante 
los retratos que se le presenten. Le son encargados al pintor áulico 
Chang, que ha de acompañarle en el periplo por el país, para el cual 
le proporciona joyas para sufragar los gastos, y cartas de presentación 
para que le ayuden los gobernadores de las regiones por donde pase. 
La elegida se convertiría en la mujer destinada a ocupar el sitio de la 
emperatriz, de origen humilde y oriunda de lejanas tierras costeras, 
que había fallecido, de la que estuvo enamorado, y cuyo recuerdo le ha 
sumido en una honda tristeza. 

Cuando ya han transcurridos buena parte de los dos años, Hoang-Ti 
y el pintor viajan en un junco de piratas que han contratado diciéndo-
les que están recorriendo el país en busca de plantas medicinales y de 
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piedras salutíferas. Pero ellos descubren que llevan retratos de mujer, y 
que el comisionado, además de vestir una rica indumentaria, porta un 
saquito rojo con piedras preciosas, un botín a su alcance si los mataban, 
y que podría equivaler al de unos diez años de robos. Pero el capitán 
frena sus malévolas intenciones, y llegan a la zona sureña de Kuad-Si. 
En una aldea donde vive un anciano domador de peces llamado Afú, 
padre de Cui-Ping-Sing, un pirata de mar le había ofrecido poder lle-
varse a su hija a cambio de valiosos regalos. Y otro pirata, un pirata de 
río, había hecho una oferta similar, pero no fueron aceptadas alegando 
que lo que ambos prometían dar fue conseguido con sangre, y aña-
diéndoles que la muchacha estaba reservada para un hombre sabio que 
supiese amarla delicadamente. 

Habiéndose presentado Hoang-Ti a Afú como favorito del Empe-
rador, Chang le hace el retrato a Cui-Ping-Sing. El padre le dice a su 
hija haber descubierto que el enviado imperial se ha enamorado, y 
que, de convertirse en su esposa, él sería feliz y ella tendría en Pekín 
una vida acorde con la posición de su marido, aconsejándole que no 
dejase perder esa oportunidad. Mientras tanto, la muchacha vive en la 
incertidumbre de si la vendrá a buscar el pescador del sur con el que 
ya tiene relaciones amorosas, o bien va a ser la esposa de un poderoso 
mandatario del norte que la está haciendo soñar hablándole de pájaros 
y plantas. Prendado de Cui-Ping-Sing desde que la vio, Hoang-Ti le 
confiesa a Chang que la amaba. El Acto primero finaliza cuando los 
enviados del Hijo del Cielo, que residen en el palacio del gobernador, 
están ya casi al término de la misión encargada. 

Hoang-Ti y Chang conversan al irse acercando a Pekín. Así se 
inicia el Acto Segundo. Llevan consigo treinta retratos de bellas muje-
res, y entablan una conversación clave para el desarrollo de la trama: 
el ministro le pide al retratista que no desea que el Emperador vea 
el retrato de Cui-Ping-Sing. Le confía que piensa quemarlo, y que 
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cuando hayan transcurrido algunos meses regresará a las tierras del 
sur donde la conoció, y se casará con ella. El artista promete guar-
darle el secreto, aunque le advierte que el Hijo del Cielo ya sabe de la 
existencia de esa muchacha y de su gran belleza. La información se 
la transmitió por carta Hang, el gobernador de la provincia en la que 
ella vive. Lo hizo con el propósito de verse favorecido si fuese elegida 
como Emperatriz. 

Chang añade que, de haber sabido que la amaba tanto, no la hubiese 
pintado tan perfecta. Es entonces cuando Hoang-Ti le promete hacerle 
rico y poderoso si destroza la hermosura del rostro de Cui-Ping-Sing. 
Si así lo hace, dice que le dará nada más llegar a la capital una casa de 
campo, concubinas y caballos. Chang accede, pero a condición de dejar 
en el cuadro algún rastro de belleza para evitar sospechas. La acción 
se traslada entonces al palacio imperial, donde el Emperador mantiene 
una plática con el canciller Liang mientras juegan al ajedrez. 

Un grupo de gente de la corte comenta que Liang, en ausencia de 
Hoang-Ti, le ha usurpado el cargo, que envió a asesinos a sueldo para 
que lo matasen, y que lo odia por haberle vetado para casarse con su 
sobrina. Desde que se fue el ministro, las estancias palaciegas se han 
llenado de concubinas y bufones, ya no se habla sobre moral ni sobre 
religión, se han elevado los impuestos, y ni los arquitectos proponen 
planes de edificación ni los guerreros campañas contra los enemigos. 
Otro grupo de cortesanos extiende el rumor de que los tártaros estarían 
acercándose para escalar la Gran muralla que defiende el país. 

Llegados Hoang-Ti y Chang a presencia del Emperador, este les 
pide ver los retratos encargados. Ambos van asintiendo a sus comen-
tarios y le van explicando de dónde son las mujeres a los que se refie-
ren. Al contemplar el tercer lienzo, el de Cui-Ping-Sing, encuentra el 
monarca algo extraño en él, y dice que es el que le inspira más amor, 
comenzando a alabar a la retratada. Como su ministro no le secunda 



113

La China imaginada de Agustín de Foxá, José María Balcells

en sus elogios, le pide más información, no sin manifestar que es una 
lástima que su boca carezca de armonía, lo que dificulta amarla y por 
tanto la aleja del trono. Esa confesión hace que Hoang-Ti quede ali-
viado en su fuero interno. 

En el cuadro tercero nos ha trasladado el dramaturgo al palacio de 
Hoang-Ti, donde desde hace tiempo vive con su esposa Cui-Ping-Sing. 
Fue edificado en la aldea donde la conoció, y en el lugar mismo en el 
que estuvo la choza donde ella vivía con su padre, ya fallecido. El man-
datario había renunciado a su puesto áulico en Pekín para irse a vivir a 
las tierras del sur del país. En medio de la felicidad que siente, alberga el 
temor de que esté viviendo un sueño. No tarda en aparecer el astrólogo 
imperial, buen amigo suyo, trayéndole noticias de la corte: el retratista 
Chang, antes de morir, en un delirio había confesado el engaño de la 
desfiguración de la belleza de Cui-Ping-Sing en la pintura que le hizo, 
y también que había recibido oro y perlas preciosas para actuar así. 

Al saberlo ella, y dándose cuenta de que la falsificación de su boca 
le impidió convertirse en Emperatriz, también se siente engañada por 
su marido. El astrólogo les informa igualmente de que Liang se alegró 
al conocer el engaño, afanándose en poner al Emperador al corriente. 
También le dice que, preso de un gran enojo, se puso en viaje de inme-
diato para castigar la deslealtad, de modo que su llegada es inminente, 
pues ya se oyen las músicas militares que la anuncian. Le anticipa que el 
Hijo del Cielo desea cenar con él esa misma noche, y que Cui-Ping-Sing 
ha de acudir al banquete. Finalmente, augura que una vez comprobada 
su traición, le esperan diversos suplicios antes de morir. Por tanto, le 
aconseja que escape, y le proporciona una vestimenta de pescador para 
no ser identificado, a fin de que pueda irse todavía más al sur y llegar 
al otro lado de la muralla, fuera ya de territorio chino. 

Sabedor de la ira del Hijo del Cielo, Huang-Ti responde al astrólogo 
que no va a poder evitar morir aunque cambie su atuendo, y por tanto 
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se queda, y preparará el banquete. Luego le pregunta a Cui-Ping-Sing 
si le ha perdonado por aquel ardid que urdió por amor, aunque sabía 
que iba a dejarla sin el trono. Ella le perdona, y se muestra dispuesta 
a aceptar lo que él determine, por doloroso que sea. Acto seguido, él 
saca su cuchillo y le pide que se rasgue la boca. Horrorizada, se niega 
a hacerlo en un primer momento, pero accede a desfigurarse al ver que 
su marido la acusa de no amarle y de sentir miedo. Antes de llevar a 
cabo la acción, le pregunta si va a quererla igual después de haberse 
mutilado, y obtiene como respuesta que será amada más que nunca. El 
Acto Segundo termina en este punto. 

Cui-Ping-Sing comienza a rasgar sus labios hiriéndoselos, y 
Hoang-Ti le pide que no siga desfigurándoselos. No obstante, y ante el 
temor de que la belleza de su esposa continúe deslumbrando, cambia de 
idea para decirle que se los rasgue más. Ella está a punto de obedecerle, 
pero no lleva a cabo la acción porque en ese momento se escucha que 
llegan al palacio el Emperador y sus acompañantes más cercanos, el 
canciller Liang y los mandarines. 

Hallándose ya cara a cara con su exministro, el Emperador le pre-
gunta si escribe mucho, y Hoang-Ti le dice que precisamente está escri-
biendo la historia de su dinastía. Le recuerda entonces el Hijo del cielo 
que sus antepasados no solo construyeron la gran muralla, y amaron los 
jardines, sino que también habían sido maestros refinados en materia 
de suplicios, queriendo saber si este extremo también lo aborda como 
historiador, porque en ese caso sabrá que castigaban con ferocidad 
la traición, aludiendo implícitamente a la que él había cometido. Al 
ponerle un ejemplo de tales martirios, el anfitrión le pide que le cuente 
algunos más, porque no dejará de consignarlos. 

Escucha entonces otro que supera en atrocidad al anterior, y a su 
vez trae a colación Hoang-Ti aquel al que su abuelo sometió a su primer 
ministro, dando a entender que es consciente del castigo que le espera. 
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Le completa el sucedido el Emperador: se le castigó por traición, por 
haberlo enviado a las provincias del sur para completar su herbario, 
pero se guardó para sí la flor que proporciona la alegría y el amor, 
disfrutándola durante tres años, lo que iba a acarrearle el suplicio de la 
jaula una vez descubierta su traición. Estando a punto de personarse 
al banquete Cui-Ping-Sing, su esposo teme ver su rostro desfigurado 
cuando aparezca, pero se encuentra con la sorpresa de que ella, en 
lugar de herirse más, se ha ocupado en embellecerse, y lo atribuye a que 
sucumbió a su ambición de ser entronizada. 

Ya Emperatriz, unos cortesanos comentan en el palacio de Pekín 
que gusta de escuchar melodías del sur, que se ha entregado a lujos 
caprichosos, y es insaciable en satisfacer placeres, lo que una corte-
sana explica por su origen modesto, el más bajo que nunca tuvo antes 
ninguna esposa del Emperador. Un cortesano añade a ese perfil que 
también se distingue por virtudes como las de revisar los ejércitos, hacer 
visitas a la gran muralla, y enterarse de los planes de edificación tra-
zados por los arquitectos, de modo que gracias a ella el reinado de su 
esposo se ha engrandecido al máximo. La dama dice haber visitado el 
día anterior a Hoang-Ti en el palacio en el que reside en la capital, a 
la que se ha trasladado porque en el sur le agobiaba evocar su pasado. 
Recuerda haberle encontrado muy triste en su biblioteca. Un cortesano 
comenta que no deja de asombrarle el hecho de que no se le haya cas-
tigado por su traición. 

En la escena siguiente se desarrolla una conversación entre el 
Emperador y la Emperatriz en la que ella le confiesa estar a disgusto 
con las intrigas palaciegas que les rodean, aunque reconoce que le agra-
dan otros aspectos de la vida cortesana que magnifican la figura de su 
marido y que dignifican a su esposa. Al escucharla, él le propone pres-
cindir de la jerarquía que ostentan, sentirse solo como dos enamorados 
y pasear por la noche haciendo una visita a las tres pagodas que se 
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consideran sagradas. Al mostrarle su felicidad por satisfacer siempre sus 
anhelos, le pregunta con inquietud si sigue acordándose de Hoang-Ti, 
a lo que responde que ya no, que es solo suya, que le olvide como ella 
lo ha hecho, y que deje de importarle el ayer. 

La plática se interrumpe cuando pide audiencia y se persona 
Liang para plantear un asunto de gobierno que califica como grave, 
presuponiendo el Emperador que está relacionado con quien fue su 
primer ministro. Escucha la propuesta de que Hoang-Ti ha de morir, 
pero hace la objeción de que es su amigo, de que hablaban conti-
nuamente, y sus espíritus se hermanaron con tantas conversaciones 
como mantuvieron. Entonces su interlocutor emplea otra estrategia 
para convencerle: dice saber que Cui-Ping-Sing sigue enamorada de 
su primer marido, y que él le acusa de haberle arrebatado a su esposa, 
aunque está convencido de que nadie podrá quitarle el feliz recuerdo 
de su noche nupcial. Es entonces cuando el Hijo del Cielo accede a 
quitarle la vida pidiendo que comparezca el verdugo, que está cerca 
y oculto porque el canciller ya lo había avisado de antemano, y le 
ordena que le corte la cabeza. 

Cui-Ping-Sing no encuentra al Emperador en el sitio donde habían 
acordado verse, atribuyéndolo a que se lo impidió un asunto de grave-
dad. En vez de a su marido, con quien se topa en ese lugar es, en cam-
bio, a Hoang-Ti, que ha acudido a palacio obedeciendo a una petición 
del Hijo del Cielo. Ante las insinuaciones de reproche hechas por él, le 
confirma haberle amado, y que no pretendió ser Emperatriz, sino que 
no tuvo valor para destrozar su propia cara. Él tilda de ambiciosa y 
cruel a una soberana que ya no le importa, y dice preferir quedarse con 
el recuerdo de la muchacha dulce que fue suya y seguirá siéndolo. Le 
participa que presiente que va a morir, pero que no olvidará su nombre 
para reconocerla cuando se reencarne. Al enterarse por una cortesana 
de que el Emperador se está acercando por la alameda, Cui-Ping-Sing le 



117

La China imaginada de Agustín de Foxá, José María Balcells

dice que ya volverán a verse a la vuelta del lago, lo que él pone en duda 
antes de escuchar que le dice adiós llamándole «esposo mío». 

Una vez en presencia del Emperador, que está acompañado de 
Liang, escucha Hoang-Ti con sorpresa su deseo de que regrese a la 
Corte para volver a desempeñar el cargo ministerial que tuvo. Le expone 
que el país está atravesando unas circunstancias difíciles, tanto porque 
los tártaros lo atacan, como porque los señores feudales no le obedecen. 
Incluso el propio Liang, que actúa en connivencia con el monarca en la 
trampa que entre ambos le tienden, le encarece que acceda porque se le 
necesita. El Hijo del Cielo le ordena que acepte el puesto, y le anuncia 
que por la tarde irá al lago con la Emperatriz, añadiéndole que quiere 
que vaya también, pero antes ha de subir la escalinata para proveerse 
de las túnicas cortesanas, y para que tome un baño. Lo hace sonriente 
e ignorando que arriba le espera el verdugo provisto de un sable. 

El Emperador y el canciller se marchan y se cruzan con varios 
hombres que portan un ataúd. Al preguntarles quiénes son, responden 
que criados de Hoang-Ti, y que siguen sus instrucciones de acudir a 
palacio a recoger su cuerpo, porque el Hijo del Cielo, instigado por 
Liang, le quitó a su esposa, y ahora va a quitarle también la vida. Al 
escucharles, quiere revocar la orden dada al verdugo, pero este ya la 
ha ejecutado. Una vez muerto Hoang-Ti, el soberano reconoce que su 
sombra se interpondrá siempre entre él y Cui-Ping-Sing, y se deshace 
en llanto. Luego le comunica al Canciller que habrá de tomar un baño 
también, eufemismo de que le condena igualmente a que le corten la 
cabeza. 

Lenguaje poético 

En la plasmación poética de la obra se exhibe un notorio lenguaje de 
índole modernista acorde con la vertiente exótica de Cui-Ping-Sing, 
donde predomina un clima otoñal tan característico en el Modernismo 



118

Encuentros en Catay, 37 (2024)

literario. Los versos, de extensiones y ritmos diversos, no se ajustan 
nunca a estrofas predeterminadas. En ellos prolifera una metaforía 
que en ocasiones remite a registros del habla literaria de Rubén Darío, 
como en este ejemplo de la escena sexta del cuadro tercero del Primer 
Acto, donde le promete Hoang-Ti a Cui-Ping-Sing que construirá un 
palacio en el que la alcoba de ambos dará al jardín, y le augura que «los 
besos / caerán en la colmena o en las rosas. / Sabrá tu boca a fresa…» 
(33).2 Incluso al subgénero ramoniano de la greguería apunta el poeta 
en algún momento, por ejemplo en el Acto tercero, en la escena tercera 
del primer cuadro, al poner en labios del mismo personaje estas pala-
bras: «Cuando triunfa el granizo / sollozan los jardines.» (72) 

Pieza dramática en la estela simbolista, Jordi Amat subraya que 
«Toda la obra está sembrada de símbolos» (2010: XLIV), varios de ellos 
invocados de manera explícita en la trama. En la escena sexta del cua-
dro tercero del Primer Acto se mencionan sendos símbolos soñados por 
la protagonista y por Hoang-Ti. El de ella es de signo negativo:

Soñé, señor, con una cosa triste.

Un pájaro con sangre

y en mi ventana bolas de granizo,

símbolos de esperanza no cumplida. (31)

Hoang-Ti contrarresta lo que ella soñó mediante un símbolo en 
positivo soñado por él diciéndole que «Un símbolo se rompe con un 
símbolo / y yo soñé con pabellones blancos.» (32). El propio Agustín de 
Foxá se refirió al simbolismo que representaba el comportamiento de 
dicho personaje, y que resulta una clave de lectura de su obra. Escribió 
el dramaturgo que «la belleza de la mujer es un vendaval en el delicado 
jardín interior del alma del sabio», añadiendo que «para pasearse por el 

[2]	  Todas las citas de Cui-Ping-Sing se consignan remitiendo entre paréntesis 
al número de la página en la que constan en la edición de la obra publicada en 1959 
por ESCELICER (referencia bibliográfica completa en BIBLIOGRAFÍA). 
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jardín hay que abandonar la biblioteca…» (1963: 256). Otro modo de 
referirse a la simbolización que impregna la pieza entera es la observa-
ción de Jordi Amat de que Cui-Ping-Sing traza «la historia de un hombre 
de espíritu que por un tiempo había logrado convivir con la belleza, 
pero que finalmente veía su sueño arrebatado por el poder para quedar 
convertido en un misántropo perpetuamente añorante de la felicidad 
fugitiva del pasado» (2010: XLIV). 

Lo más ostensible en la poética practicada en la pieza es la eviden-
cia de haber buscado el escritor un alto grado de poeticidad, del que son 
reveladores pasajes como, entre tantos otros como pudieran recordarse, 
aquellos en los que sendos piratas, el de mar y el de río, le comentan 
al padre de Cui-Ping-Sing las riquezas que ofrecen por casarse con 
ella. También muy ilustrativo al respecto resultan dos momentos que 
traslado a continuación, y en los que Hoang-Ti se refiere a su amada. 
Le dice al pintor Chang al comienzo del Acto segundo, en su cuadro 
primero: 

la siento en el perfume de los árboles; 

ella viene detrás de mis pisadas;

con sus manos va borrando mis huellas en la nieve.

(…)

Tiene en sus dedos blancos

la llave de las fuentes y los sueños;

con su aliento,

abrillanta el espejo de la luna. (37-38)

Ambientaciones y su función 

No solo le pareció oportuno a Agustín de Foxá terminar y luego 
poner en escena Cui-Ping-Sing a fines de 1938. Las representaciones 
que promovió en 1939 indican que estaba convencido de que esta 
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pieza podría constituir un ejemplo práctico de su propuesta para 
la refundación de un nuevo tipo de teatro en la posguerra recién 
comenzada. Era el suyo un texto carente de significación de índole 
política, y su ambientación y temática exótica alejaba de manera 
absoluta el conflicto a los espectadores de entonces. (Oliva, 2002: 
132).

Agustín de Foxá explicaba, en una autocrítica que antepuso a la 
representación de su obra en Zaragoza, en febrero de 1939, que al 
confeccionarla no había pretendido ambientación rigurosa alguna de 
ningún tipo, ni histórica, ni cultural, ni costumbrista. Lo puntualizó 
con estas palabras: «Escribí Cui-Ping-Sing documentándola en la imagi-
nación. Ya sé que es una China inexistente, como se hubieran animado 
unos esmaltes y pretendiéramos descifrar el drama de un biombo. Por-
que nunca estuve en China pude hacer Cui-Ping-Sing (…). Necesitaba 
ese paisaje fabuloso de vientos y dragones para dar libre vuelo a las 
metáforas (…) Por eso situé mi obra en un mapa sin contornos, más allá 
del tiempo y del espacio, en una civilización de abanico llena de viejas 
tumbas, raros símbolos y milenarias cortesías. No he querido estudiar 
etnografía, ni arqueología china, ni copiar sus costumbres…» (Foxá, 
1963: 255-256). 

No obstante, el encuadre de la pieza en la China imperial le supuso 
que procurase al menos diversas clases de ambientaciones que consi-
deraba necesarias a fin de conferir a Cui-Ping-Sing algún grado de vero-
similitud para contextualizarla en tiempos, ciertamente imprecisos, del 
llamado Imperio del Centro. Entre ellas han de mencionarse varias 
relativas a las costumbres y menesteres diversos, a los funcionarios áuli-
cos, al vestuario, a la fauna y flora, a la geografía de entornos urbanos y 
naturales, así como a monumentos, palacios y viviendas humildes. No 
vamos a ocuparnos de todas esas referencias, pero sí de algunas de las 
que a mi juicio son más significativas. 
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Por encima de las ambientaciones citadas me parecen más intere-
santes las que aluden a la historia, a la cultura y costumbres, a la filoso-
fía o, si se quiere, a la religión. En materia histórica, subrayo que cabría 
contextualizar la trama de la pieza durante uno de los reinados de la 
dinastía Ming si hacemos caso de lo que le dice el pintor Chang a su 
Emperador en el Acto segundo, en la escena tercera del cuadro dos. Le 
proporciona la información, sobre una de las bellas jóvenes retratadas, 
de que su padre fue verdugo de dicha estirpe imperial. 

En el supuesto de que se quisiese tomar ese aserto como dato 
susceptible de verosimilitud, habría que suponer que el drama estaría 
remitiendo a tiempos de uno de los primeros soberanos de esa estirpe, 
pues una vez que en el siglo XV se construyó la Ciudad prohibida, 
precisamente reinando esa dinastía, un Emperador no hubiera podido 
desplazarse a las tierras sureñas de su Imperio como hace el personaje 
que le da vida en el teatro. Tampoco contradice a la historia lo que en la 
escena III del primer cuadro del Acto tercero le recuerda el Emperador 
a Hoang-Ti: «Los reyes de mi estirpe hicieron la muralla.» (72). No la 
contradice porque esta fortificación se terminó de construir en el XVI, 
siglo en que reinaban los Ming, que rigieron tan vasto país entre 1368 
y 1644. 

 No hay conjetura, sino que responde a un dato objetivo la existen-
cia de un emperador que se menciona en la pieza, Yao, cuya vida iba 
a transcurrir entre los años 2324 y 2255 antes de la Era cristiana, y que 
es considerado uno de los soberanos más importantes de China. Lo 
invoca el Emperador en la escena dos del Acto tercero, atribuyéndole 
el logro del más rico herbario del Imperio, y recordándole a Hoang-Ti 
que condenó a muerte a su primer ministro, por haberle traicionado, 
mediante el suplicio de la jaula. Describe este martirio, que no es el 
mismo que practicó la Inquisición con ese nombre, diciendo que con-
sistía en encerrar al reo desnudo en una jaula llena de erizados pinchos 



122

Encuentros en Catay, 37 (2024)

y puntiagudas maderas. La colgaban de un árbol y el viento la movía, 
de modo que el preso era herido una y otra vez hasta morir. 

No es el único suplicio aterrador que le recuerda acerca de cómo 
castigaban otros soberanos la traición. Le hace memoria también de 
un par más. Uno era el de arrojar a los traidores a un pozo de ceniza 
para que muriese por asfixia, un martirio que se asemeja mucho a uno 
parecido practicado en tierra persa. Otro era el de clavar a los condena-
dos en maderos y exponerlos al sol del mediodía. Habiéndoles cortado 
los párpados, las avispas colaboraban en dejarles ciegos por completo 
antes de expirar.

Frente a tan espeluznantes clases de tormento, linda con la mística 
la mención del número 81, pues se trata de un guarismo esotérico en 
la cultura china. Es resultado de la multiplicación por sí mismo de 
un número, el 9, el cual simboliza la larga duración y en su grado 
máximo la eternidad. De su importancia dan fe evidencias como la 
de que ascienden a esa misma cifra los capítulos del libro Tao Te King 
de Laozi, donde este pensador expuso la filosofía taoísta, y suman 
también 81 los clavos a la vez reales y simbólicos que tiene cada una 
de las puertas de la llamada Ciudad Prohibida. Ese número es alegado 
por el Emperador conversando con Hoang-Ti, en el primer cuadro 
del Primer Acto. Y en el trascurso de esa misma plática le recuerda 
a su primer ministro que el antecitado Laozi nació con canas, pues 
había permanecido ochenta años en el seno materno. Así lo cuenta, 
en efecto, la leyenda asociada al filósofo taoísta: nació de una madre 
virgen, en cuyo vientre estuvo meditando hasta ocho décadas antes 
de decidirse a salir de él.

Sin embargo, la ambientación que comporta más enjundia, siendo 
la única que se reitera en varias ocasiones, se refiere a la creencia budista 
en la transmigración de las almas. La primera vez que aparece es en la 
escena sexta del tercer cuadro del Acto primero. Alude a ella Hoang-Ti 



123

La China imaginada de Agustín de Foxá, José María Balcells

en conversación con su amada Cui-Ping-Sing en uno de los momentos 
de más lirismo de la obra:

¿En qué otro mundo de cerezas raras

oí tu voz? ¿En qué planeta lento

de bronces y de nieve, vi tus ojos

hace un millón de siglos? ¿Dónde estabas?

Fuiste agua hace mil años.

Yo era raíz de rosa, y me regabas…

Fuiste campana de Pagoda, yo era

nervio del ojo que miró a tu bronce.

Nos hemos perseguido

alma con alma, atravesando cuerpos

peregrinos de venas y latidos,

por pieles de animales, por estambres,

escamas, esqueletos y cortezas;

por mil cuerpos y sangres diferentes,

alma con alma, cincelando torres

de espíritu con lágrima y sonrisa. (33-34)

Ella comparte esa creencia en la transmigración de las almas, y 
coincide en el recuerdo de lo que le ha contado Hong-Ti, el cual men-
cionará dos veces más ese credo, las dos ya en el último acto. La pri-
mera en la escena tres del cuadro inicial, cuando le dice al Emperador 
que a Cui-Ping-Sing la había amado ya «en otro mundo, / en otro 
siglo.» (71). Y antes de morir degollado a ella misma le anticipa que 
ambos volverán a reencontrarse, y que él va a reconocerla «entre todos 
los seres / en el día / de la reencarnación.» (93), concepto que entiendo 
emplea el personaje como equivalente al de transmigración. 

Observo que en los versos citados muestra Agustín de Foxá una 
perspectiva inesperada acerca de la creencia en la transmigración de 
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las almas. Ateniéndonos a lo que se dice poéticamente en esas líneas 
se deduciría que Hoang-Ti y Cui-Ping-Sing se encuentran como per-
sonas tras numerosos avatares en los que no lo fueron, sino que bien 
eran plantas, objetos, animales acuáticos o terrestres bajo cuyas formas 
estarían pasando por avatares diversos hasta poder alcanzar la cate-
goría humana. A mi entender, esa peripecia la habría ideado el autor 
con meros fines estéticos, pues de ese modo pudo poner en labios del 
personaje del ministro caído en desgracia las sugerentes metáforas de 
que él había sido raíz de rosa y ella el agua que la regaba, o nervio de 
ojo cuando ella era campana de Pagoda. 

Mediante ejemplos como los recién aducidos, y aún otros que 
podrían añadirse, Agustín de Foxá textualizó en Cui-Ping-Sing un pro-
yecto escénico personal para los años de posguerra: ofreció al público 
una clase de teatro en las antípodas del realismo y cuyo argumentario 
era igualmente extraño al máximo de asuntos y afanes de la vida coti-
diana de la época. A estos fines responden el encuadre de su obra en 
la China imperial y las ambientaciones que pudiesen sugerir, velis nolis, 
tiempos, lugares e historias tan ajenas como incompatibles con el con-
texto histórico, ideológico, societario y cultural de 1939.
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RESUMEN

Tras la restauración Meiji de 1868 en 
Japón, se descubrió que a principios 
del siglo XVII se utilizaron con éxito 
bombas de tornillo de Arquímedes para 
desaguar minas de oro en la isla de Sado. 
Hasta entonces, la única otra aplicación 
conocida de las bombas de tornillo de 
Arquímedes en las minas se había regis-
trado en el siglo II a. C. en España. Se 
plantea la cuestión de si pudo producirse 
tal transferencia de tecnología asincró-
nica intercultural, cuándo y cómo. Este 
artículo recorre la historia de la bomba 
de tornillo de Arquímedes en España, su 

introducción por misioneros jesuitas en 
China y, por último, su inesperada apli-
cación en Japón. Se sospechaba que los 
misioneros o mineros españoles habían 
llevado a Japón los conocimientos sobre 
las bombas de tornillo de Arquímedes. 
Sin embargo, se pudo demostrar que los 
japoneses habían construido las bombas 
por su cuenta basándose únicamente en 
las directrices de fabricación contenidas 
en Taixi shuifa [Métodos hidráulicos del 
Lejano Oeste], publicado por el jesuita 
Sabatino de Ursis 1612 en Pekín.
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1. ANTIGÜEDAD1

La invención de la bomba de tornillo de Arquímedes se atribuye tra-
dicionalmente al científico griego Arquímedes de Siracusa (287-212 
a.C.) durante su estancia en Egipto. La fuente más antigua son dos 
pasajes de la Bibliotheke (conocida en latín como Bibliotheca historica) del 
historiador griego Diodoro Siculo (ca. 90 — ca. 27 a.C.) (http://www.
anarkasis.nt/Diodoro de Sicilia/libro5.htm).

(i). «El terreno aluvial del Nilo está bien regado; produce frutos abun-

dantes y diversos (39). El Nilo se presentó un año después en su tor-

rente con nuevo limo y los lugareños pueden regar fácilmente la isla 

usando una máquina construida por Arquímedes de Siracusa, que por 

su forma, que se llama la cóclea». (Libro I, 34), y,

(ii) «Esta máquina está construida de manera tan ingeniosa que, por su 

medio, fluirían enormes masas de agua, y se extraería fácilmente un 

río entero de las profundidades de la tierra a la superficie. Pero no es 

solo en esto que debemos admirar el talento de Arquímedes; todavía 

se le deben muchas otras obras más grandes, que son famosas en todo 

el mundo». (Libro V, 37).

El historiador griego Estrabón (ca. 64 o 63 a. C. — ca. 19 o 24 
d. C.), contemporáneo del emperador Augusto, menciona en su Geo-
graphia (Lib. III, 2,9) una referencia aún anterior sobre el empleo de 
bombas de tornillo de Arquímedes en las minas españolas por el erudito 
griego Posidonio (135 a. C. — 51 a. C.) (López, 1767, p. 107-108):

[1]	  Partes del artículo fueron tomadas y modificadas con el permiso del edi-
tor de Koenig, A. (2019) Introducción del tornillo de Arquímedes en Asia (China, Corea, 
Japón) durante los siglos XVII y XVIII, traducido por Aldo Tamburrino. Revista de la 
Sociedad Chilena de Ingeniería Hidráulica, 34(1), 17-30.
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[…] y [Posidonio] demuestra que esta industria y deseo de trabajar [de 

los mineros de Ática] es ahora comparable al de los Turdetanos2 que 

hacen minas profundas y obliquas, y las más veces encuentran ríos. 

Extraen el agua con conchas egipcias; [agregado por López: y esta 

estratagema no la tenían antiguamente los Áticos].

 Según el arquitecto e ingeniero militar romano Marco Pollio Vitru-
vio (ca. 80-70 a. C. — después de ca. 15 d. C.), además del riego agrí-
cola y el drenaje de minas, una aplicación importante de la bomba de 
tornillo fue en la ingeniería militar como máquina de deshidratación. 
La obra fundamental de Vitruvio, De arquitectura, conocida hoy como 
Los diez libros de arquitectura, proporciona en el Libro X, Capítulo 6, la 
primera y única descripción detallada en la antigüedad del tornillo de 
agua de madera, sin mencionar el nombre de Arquímedes, y brinda 
pautas precisas para su fabricación. Sin embargo, no se sabe hasta 
qué punto estaba realmente extendido el uso de bombas de tornillo de 
Arquímedes en el Imperio Romano3. 

2. RENACIMIENTO

Después de la caída del Imperio Romano, gran parte del conocimiento 
tecnológico quedó en desuso o se perdió. Afortunadamente, De Architectura 
de Vitruvio, que contenía el único relato de la bomba de tornillo de Arquí-
medes en la antigüedad, no se perdió. Los manuscritos de De Architectura 
fueron copiados y almacenados en muchos monasterios. Krinsky (1967) 
encontró que todavía se conservaban setenta y ocho manuscritos que con-

[2]	  Los turdetanos fueron un pueblo prerromano que habitaba en la Turde-
tania, región que abarcaba el valle del Guadalquivir desde el Algarve en Portugal 
hasta Sierra Morena, ocupando la mayor parte de la actual Andalucía. En realidad 
España era famosa por su riqueza mineral (oro, plata, cobre, plomo) mucho antes 
de que llegaran los romanos.

[3]	  Para obtener más detalles sobre la historia del tornillo de Arquímedes, 
consulte Koenig (2020a).
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tenían el texto completo o extractos en once países, de los cuales los cuatro 
siguientes se encontraban en España:

Biblioteca del Escorial : texto completo, siglo X-XI 
(Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial?) 
Biblioteca del Escorial : texto completo, siglo XII-XIV.
(Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial?) 
Toledo, Biblioteca del Cabildo: texto completo, siglo XV. 
(Librería del Cabildo Toledano)
Valencia, Biblioteca de la Universidad: texto completo, 1455-58 (Fig. 1)
(Universitat de València, Biblioteca Històrica)

La primera edición impresa de De arquitectura, el único libro que 
queda sobre arquitectura de la antigüedad, apareció en 1486 en Italia, 
seguida de muchas más ediciones y traducciones al italiano, francés y 
alemán. Dado que las ilustraciones originales de Vitruvio se perdie-
ron, se incluyeron nuevas ilustraciones basadas en las descripciones 
antiguas. La primera edición ilustrada fue publicada por el arquitecto, 
anticuario, arqueólogo e intelectual clásico veronés Fra Giovanni Gio-
condo 1511; incluía ciento treinta y seis grabados en madera. La primera 
edición en español fue publicada por el «modesto ensamblador y arqui-
tecto» Miguel de Urrea (ca. 1520-ca. 1565-8) en 1582 (Fig. 2), aunque 
su manuscrito se completó antes de su muerte (https://www. bvfe.es/es/
autor/21404-urrea-miguel-de.html). Su ilustración (Fig. 3) fue copiada 
de ediciones extranjeras anteriores y se parecía mucho a la de Giocondo. 
Una segunda edición impresa en español apareció en 1771 (Castañeda, 
1771), basada en una traducción de 1673, edición francesa de Claude 
Perrault (1613-1688).
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Fig. 1. Manuscrito de De Architectura libri decem de Vitruvio, ca. 1480; portada 
(izquierda) y pág. 147 (derecha) con una descripción de la cóclea. 
Fuente: Universitat de València, Biblioteca Històrica BH Ms. 727; 

https://weblioteca.uv.es

Fig. 2. Primera edición de Vitruvio impresa en español, 1582; portada (izquierda) y 
pág. 147 v (derecha) con la descripción e ilustración de la cóclea. 

Fuente: http://bdh-rd.bne.es; https://dicter.usal.es
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Fig. 3. Ilustraciones de la bomba de tornillo de Arquímedes  
en Giocondo 1511 (izq.) y Urrea 1582 (der.). 

Fuente: http://www.math.nyu.edu; http://bdh-rd.bne.es

Hubo un tiempo en que se pensó que la primera traducción al español 
de Vitruvio la completó Lázaro de Velasco (ca. 1521—1584) entre 1554 
y 1564. Su manuscrito nunca fue publicado; sin embargo, investigaciones 
posteriores demostraron que la obra en realidad se realizó entre 1573 y 
1583, después de que Urrea ya hubiera fallecido. Curiosamente, Velasco 
tradujo la cóclea de Vitruvio como husillo en lugar del uso más común de 
tornillo. En el comentario al margen de la página Velasco escribió: «Desta 
maquina fue inventor Arquimedes y con esta maquina solian regar los Egip-
tos sus campos como dize Diodoro en el Lib. 1». La primera edición de 
Vitruvio que menciona a Arquímedes como el inventor del tornillo de agua 
fue la famosa edición de 1567 de Daniele Barbaro en latín (Barbaro, 1567). 
Este hecho podría servir como una indicación más de que Velasco no pudo 
haber completado su traducción entre 1554 y 1564 como todavía se sugiere 
en la entrada del catálogo.
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Fig. 4. Inicio del capítulo X. sobre el tornillo  
de Arquímedes de Lázaro de Velasco, 1573-1583.  

Fuente: Manuscrito Los diez libros de arquitectura de Marco Vitruvio romano  
traducido en castellano por un matemático [Lázaro de Velasco].  

Biblioteca Pública del Estado en Cáceres. http://ciconia.gobex.es.

Además de los libros impresos, también se encontraron algunos 
manuscritos que contenían ilustraciones del tornillo de Arquímedes. En 
España, estos manuscritos no se descubrieron hasta la segunda mitad 
del siglo XX. El primer y más importante manuscrito es el códice de 
Turriano, redescubierto hacia 1965 por el ingeniero químico, eminente 
historiador de la tecnología y estudioso de Leonardo da Vinci Ladislao 
Reti (1901-1973) en la Biblioteca Nacional de Madrid (Reti, 1967). Su 
título es Los Veínte y Un Libros de los Ingenios, y Maquinas de Iuanelo (Fig. 
5). Se atribuye al relojero, ingeniero y matemático cremonese Gianello 
Torriano (en español Juanelo Turriano) (1500-1585), que sirvió con 
distinción al emperador Carlos V y al rey Felipe II. Es mejor conocido 
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por diseñar y construir El artificio, o ingenio de Juanelo Turriano para 
elevar agua al Alcázar de Toledo, que incluso fue introducido en China 
en 1623 por el jesuita italiano Giulio Aleni (1582-1649) en Zhifang waiji 
[Crónica de tierras extranjeras].

Fig. 5. Manuscrito Los Veínte y Un Libros de los Ingenios, y Maquinas de Iuanelo, 
(ca. 1564-1575), Portada y índice del Tomo III. 

Fuente: Biblioteca Digital Hispánica, http://bdh-rd.bne.es

El códice ha sido descrito de la siguiente manera: «Este importante 
manuscrito, encuadernado en cinco volúmenes, con casi mil páginas 
escritas e ilustrado con cerca de quinientas imágenes, es el códice 
europeo del siglo XVI más extenso que versa sobre aspectos técnicos: 
muchos de los temas que aborda podrían incluirse en lo que hoy deno-
minamos ingeniería civil y tienen que ver principalmente con cuestiones 
hidráulicas». (Zanetti, 2017). La elaboración de Los Veinte y un Libros fue 
encargada por Felipe II, considerado como el nuevo Augusto, mientras 
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que la obra podría ser considerada como el nuevo Vitruvio. La obra 
nunca fue copiada ni circulada (¿contenía información clasificada?) 
pero si se imprimió «el público lograría con ello tener una obra en 
castellano anterior a las muchas que sobre los mismos asuntos escri-
bieron los extranjeros, y verían que no eran exóticos en España: los 
conocimientos de las ciencias naturales y exactas en el siglo XVI» (Gar-
cía-Diego (1980). Dado que hasta el momento no se ha podido esta-
blecer definitivamente la autoría del códice, la obra suele denominarse 
Pseudo-Juanelo. La primera y única edición facsimilar del manuscrito 
en la Biblioteca Nacional finalmente se publicó en 1996 (Anon 1996). 
El códice es considerado la primera gran obra sobre ingeniería hidráu-
lica escrita en Europa. Contiene finos dibujos con descripciones de una 
bomba de tornillo de Arquímedes, tanto simple como múltiple (Fig. 6), 
cuya invención, curiosamente, atribuye Juanelo a Pitágoras, pero no se 
mencionan ejemplos de este tipo de bombas helicoidales.

Fig. 6. Tornillos de Arquímedes simples y múltiples en el manuscrito  
Los Veínte y Un Libros de los Ingenios, y Maquinas de Iuanelo, (ca. 1564-1575),  

Tomo III, Libro 13, escaneos 611 y 612. 
 Fuente: Biblioteca Digital Hispánica, http://bdh-rd.bne.es
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Un segundo manuscrito fue descubierto hace sólo unos 40 años 
(García Tapia y García-Diego 1987). Contiene un dibujo de un molino 
de recirculación (máquina hidráulica de movimiento perpetuo) utili-
zando un tornillo de Arquímedes (Fig. 7) (Jiménez Muñoz et al. 2015). 
El autor Francisco Lobato del Canto (ca. 1530 — ca .1589) fue un cro-
nista de su ciudad natal Medina del Campo interesado en los aparatos 
mecánicos e hidráulicos. Debió haber ideado este invento de forma 
independiente, quizás consciente del posible uso anterior de los torni-
llos de Arquímedes en la España musulmana (711-1492). Sin embargo, 
no se ha podido encontrar tal documentación escrita.

Fig. 7. Tornillo de Arquímedes para molino de recirculación  
de Lobato del Canto (ca. 1530-ca. 1589), California, 1577. 
Fuente: García Tapia, Nicolás y García-Diego, José (1987)
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3. ASIA ORIENTAL (CHINA, COREA, JAPÓN) DURANTE 
LOS SIGLOS XVII Y XVIII

3.1. China

Después de que los primeros misioneros jesuitas entraron en China 
en 1582, pronto descubrieron, en particular Matteo Ricci, S.J. (1552-
1610), que el acceso a la clase dirigente alfabetizada tenía más éxito 
mediante la introducción de la ciencia y la tecnología europeas. Para 
este propósito, Ricci había iniciado el establecimiento de una com-
pleta biblioteca de libros occidentales en Pekín, muchos de los cuales 
correspondían a la emergente área de la hidrotecnia (Koenig, 2014). 
De este modo, los libros occidentales servirían a los esfuerzos misio-
neros como una importante fuente de materiales para la transmisión 
del conocimiento occidental a través de traducciones y publicaciones. 
Un caso muy interesante es de cómo los jesuitas introdujeron el tor-
nillo de Arquímedes en China y cómo este conocimiento se extendió 
aún más a Corea y Japón. En colaboración con literatos chinos, tres 
libros con descripciones del tornillo de Arquímedes fueron publicados 
por los jesuitas en China. Estos libros jugaron un papel importante 
en la transferencia de esta particular tecnología occidental a China, 
Corea y Japón.

Taixi shuifa [Métodos hidráulicos del lejano Oeste] (1612)
Taxi shuifa es el primer libro sobre hidrotecnia occidental en China 

e introduce tres nuevos dispositivos de elevación de agua: la bomba 
reciprocante de doble tubo de Ctesibius (bomba de fuerza); la bomba 
reciprocante de un solo tubo (bomba de succión) y la bomba de torni-
llo de Arquímedes, todas hasta el momento desconocidas en China. 
El libro se basó en parte en Vitruvio, pero también en modelos funcio-
nales de bombas hidráulicas construidas por los misioneros jesuitas 
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Sabatino de Ursis (1575-1620) del reino español de Nápoles, desde 
1607 en China, y Diego de Pantoja (1571- 1618) de España, desde 
1599 en China. Fue escrito junto con el erudito funcionario chino 
y prominente converso Xu Guangqi (1562-1633), con el objetivo de 
presentar nuevas máquinas de elevación de agua occidentales para su 
uso en la agricultura.

Ambos jesuitas. eran muy ingeniosos [en las ciencias matemáticas]. En 

la quinta del Salvador (residencia jesuita en Pekín) fuera de los muros, 

fabricaron en el año 1612 muchos moldes de instrumentos y. máquinas 

hidráulicas, para sacar agua fácilmente de pozos y ríos: que puestos en 

práctica produjeron maravillosos efectos. El P. Sabbatino dio a luz un 

libro con estampas de los instrumentos en que demostraba y enseñaba 

el uso y provecho de los mismos (Soto Antuñedo, 2018, 134).

Con respecto al tornillo de Arquímedes, de Ursis proporcionó una 
descripción completa, que puede remontarse a las ediciones en latín e 
italiano de Vitruvio por Barbaro (1567 y 1584). Ambos se encontraban 
en la biblioteca jesuita en Pekín (Verhaeren 1949). La Figura 8 muestra 
de manera convincente que la ilustración del tornillo de Arquímedes 
construido en madera y presentado en Taixi shuifa coincide con la de 
las ediciones de Barbaro (Cigola y Fang, 2016). Con la ayuda de Xu 
Guangqi, de Ursis eligió un nombre chino clásico para la bomba de 
tornillo, a saber, longweiche, es decir, máquina de cola de dragón. Este 
nombre imitaba de alguna manera el nombre de un dispositivo de 
elevación de agua chino ampliamente utilizado, la bomba de paleta 
cuadrada llamada longguche, es decir, la máquina de hueso de dragón. 
Curiosamente, de Ursis no menciona el nombre de Arquímedes, aun-
que Barbaro lo había citado.
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Fig. 8. Tornillo de Arquímedes (= longweiche = bomba cola de dragón). 
Izquierda: Daniele Barbaro (1567) De architectura libri decem. 

Derecha: Sabatino de Ursis (1612) [Taixi shuifa] (Métodos hidráulicos del lejano Oeste).

Zhifang Waiji [Crónica de tierras extranjeras] (1623)
Zhifang Waiji [Crónica de tierras extranjeras, 1623] es la primera des-
cripción detallada sobre geografía mundial en chino. Fue publicado por 
el jesuita italiano Giulio Aleni, S. J. (1582-1649), desde 1613 en China, 
junto con Yang Tingyun (1557-1627), un funcionario chino y también 
eminente converso temprano. Aleni completó el libro basado en un 
borrador de sus ya fallecidos predecesores Diego de Pantoja, y Sabatino 
de Ursis, y agregó nueva información que había traído de Occidente. 
Es interesante que en este libro Aleni introdujo y describió brevemente 
varios trabajos famosos occidentales de ingeniería hidrotécnica, a saber 
(i) la máquina elevadora de agua de Toledo (a menudo llamada Arti-
ficio de Juanelo, por el nombre de su creador), (ii) el acueducto de 
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Segovia, (iii) las fuentes y los juegos de agua de un jardín renacentista 
(Palazzo Quirinale en Roma o Villa d'Este en Tivoli), (iv) los acue-
ductos de Roma, (v) el tornillo de Arquímedes, y otros ingenios. Los 
ejemplos elegidos estaban destinados a demostrar la inventiva e ingenio 
occidentales para la aplicación práctica, basados en sólidos principios 
matemáticos y científicos (Koenig, 2020b).

Con respecto al tornillo de Arquímedes, el pasaje en la sección sobre 
Egipto, dice lo siguiente: «Hubo una vez un rey que buscó un método 
para combatir las sequías y los anegamientos. Encontró a un hombre 
sabio e ingenioso, llamado Yaerjimode [Arquímedes] para hacer un dis-
positivo hidráulico, que al mismo tiempo podría suministrar y eliminar 
agua, proporcionando a las personas beneficios incomparables [para el 
riego]. Ahora se llama longweiche (máquina de cola de dragón = tor-
nillo de Arquímedes». Aleni fue, por lo tanto, el primero en introducir 
el nombre de Arquímedes en China utilizando la transcripción china 
de Yaerjimode. En lugar de proporcionar detalles técnicos o una ilus-
tración de la bomba de tornillo, contó la breve historia de su invención 
por Arquímedes en el momento de su visita a Egipto, sin referirse a 
Taixi shuifa en absoluto. Sin embargo, no existen pruebas documenta-
das de que Arquímedes haya visitado Egipto o inventado la bomba de 
tornillo, pero ha sido una tradición común desde la época romana. En 
consecuencia, Aleni puso la descripción del tornillo de Arquímedes en 
la sección sobre Egipto, y no en la sección sobre España o Italia. 

[Yuanxi qiqi tushuo lu zui] (a menudo resumido como Qiqi tushuo) 
[Diagramas y explicaciones de máquinas ingeniosas del lejano Oeste] 
(1628)

Qiqi tushuo fue el primer libro chino que introdujo sistemáticamente 
la mecánica y máquinas europeas en China y lo siguió siendo hasta 
mediados del siglo XIX. Fue publicado en 1628 por el funcionario aca-
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démico de bajo rango, ingeniero y destacado converso Wang Zheng 
(1571-1644), junto con el jesuita alemán Johann Schreck (1576-1630), 
residente desde 1621 en China. Wang había leído sobre el Artificio de 
Juanelo y Arquímedes en Zhifang waiji de Aleni y se interesó en las 
máquinas occidentales, en particular en el Artificio, que era un inge-
nioso sistema capaz de transportar agua desde el río Tajo a la ciudad 
de Toledo, superando una diferencia de más de 100 m de altitud. Wang 
fue a visitar la residencia jesuita en Pekín, donde Schreck le mostró 
varios libros ilustrados sobre máquinas. «Luego convenció a Schreck 
para que tradujera un trabajo totalmente dedicado a este tema. Como 
resultado, un libro sobre mecánica e instrumentos en tres volúmenes, 
llamado [Yuanxi qiqi tushuo lu zui] (Diagramas y explicaciones de máqui-
nas ingeniosas del lejano Oeste, a menudo resumido como Qiqi tushuo) 
se publicó en 1627». (Engelfriet, 1998). Aunque el énfasis estaba en la 
ingeniería mecánica, este trabajo incluyó también muchas ilustraciones 
de maquinaria hidráulica (incluso cuando no funcionaban). Las bom-
bas de tornillo de Arquímedes se mostraron en tres arreglos diferentes, 
todos obviamente copiados de la obra de Agostino Ramelli Le Diverse 
et Artificiose Machine (1588) como se ve por ejemplo en la Figura 10. 
Notablemente, Qiqi tushuo no hace referencia a Taixi shuifa. El libro de 
Ramelli fue llevado por Schreck a China y depositado en la biblioteca 
jesuita de Pekín (Verhaeren, 1949). 

Pese al hecho de que una completa información sobre el tornillo 
de Arquímedes estaba disponible en China, ejerció solo una limitada 
influencia. La literatura informa relativamente de pocas referencias 
sobre la bomba de tornillo, e incluso menos casos de su construcción. 
No obstante, el texto y las ilustraciones de Taixi shuifa se reimprimie-
ron parcial o totalmente en varios trabajos. Al igual que Taixi shuifa, 
Zhifang waiji y Qiqi tushuo también fueron reimpresos varias veces hasta 
los años de 1800. Las citas frecuentes, reimpresiones y la inclusión en 
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enciclopedias imperiales muestran la importancia que les concedían a 
Taixi shuifa, Zhifang waiji y Qiqi tushuo diversos académicos y gobernan-
tes. Sin embargo, debido a que estos libros se referían principalmente 
a conocimiento de las máquinas y de los países fuera de China, nunca 
adquirieron un alto estatus a los ojos de los funcionarios gubernamen-
tales, que preferían los libros de moral tradicional y la filosofía.

Fig. 9. Triple tornillo de Arquímedes. 
Izquierda: Ramelli (1588) Le diverse et artificiose machine del capitano Agostino Ramelli. 
Derecha: Schreck y Wang (1627) [Yuanxi qiqi tushuo lu zui] (Diagramas y explicaciones 

de máquinas ingeniosas del lejano Oeste).

3.2. Corea

Dado que Corea era un reino tributario del Imperio chino; su 
gobierno frecuentemente enviaba delegaciones tributarias a Pekín. 
Las delegaciones eran frecuentemente encabezadas por altos fun-
cionarios con un excelente conocimiento del idioma chino escrito, 
que también funcionaba como el idioma oficial del gobierno y de 
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los eruditos en Corea. Una vez en Pekín, miembros de la delega-
ción aprovechaban la oportunidad de obtener libros e información 
sobre los últimos avances en China, que ellos reportaban en largos 
informes después de su regreso a Corea. A veces, los miembros más 
aventureros visitaban la residencia de los jesuitas; en especial para 
aprender sobre los últimos métodos para preparar el calendario y 
otras novedades occidentales. Por lo tanto, las misiones tributarias 
podían servir como un vehículo ideal para transferir este nuevo cono-
cimiento chino y occidental a Corea. Dado que Corea, al igual que 
China, era una sociedad agrícola, algunos informes oficiales o dia-
rios privados por miembros de la delegación informaban sobre tec-
nologías agrícolas útiles, tales como nuevos dispositivos de elevación 
de agua para el riego. En este contexto, el tornillo de Arquímedes 
fue mencionado varias veces por los funcionarios escolares corea-
nas (Koenig, 2020a). Un erudito coreano, Ch’oe Hangi (1803-1877) 
publicó bajo nombres ligeramente diferentes versiones abreviadas 
de Taixi shuifa y Qiqi tushuo en 1834 y 1842, respectivamente. De 
este modo, tomó más de 200 años que estos dos libros de máquinas 
estuvieran disponibles en versiones impresas en Corea. Durante estos 
200 años, la tecnología en Corea y China parece haberse mantenido 
prácticamente sin cambios. Las Figuras 11 y 12 muestran muy cla-
ramente que la versión coreana copió las ilustraciones del original 
chino, sin ninguna modificación. Baste decir que los textos chinos 
fueron también ampliamente copiados por Ch’oe.

Cabe señalar que sólo una pequeña minoría de los funcionarios 
eruditos podía leer tales libros. Al igual que en China, a menudo ellos 
despreciaban el trabajo manual y no debe ser ninguna sorpresa que no 
se haya encontrado algún registro de la construcción de un tornillo de 
Arquímedes en Corea.
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Fig. 10. Tornillo de Arquímedes. 
Izquierda: Sabatino de Ursis y Xu (1612) [Taixi Shuifa ] 

(Métodos hidráulicos del lejano Oeste). 
Derecha: Ch’oe Han-gi (1834) [Yukhaebŏp] (Técnicas hidráulicas).

Fig. 11. Tornillo de Arquímedes. 
Izquierda: Schreck y Wang (1628) [Qiqi tusho (Diagramas y explicaciones  

de máquinas ingeniosas del lejano Oeste). 
Derecha: Ch’oe Han-gi (1834) [Simgi tosŏl] (Ilustraciones y explicaciones  

de máquinas importantes).
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3.3. Japón

A partir de alrededor de 1635 hasta 1853 Japón siguió una política 
aislacionista de confinamiento nacional. Además, desde 1630 hasta 
1720 se prohibió específicamente la importación de libros chinos de 
32 autores cristianos, entre ellos Taixi shuifa, Zhifang waiji y Qiqi tushuo. 
Fue sólo después que el shogun Yoshimune relajó las reglas en 1720 
que la afluencia de libros extranjeros y sus traducciones entraron en 
Japón. Zhifang waiji se importó oficialmente en 1721, Qiqi tushuo en 
1736 (Oba, 1996); una edición completa de la Qiqi tushuo japonesa 
fue impresa en 1830, pero no existen registros sobre Taixi shuifa. in 
embargo, se sabe que circularon clandestinamente copias manuales 
del Taixi shuifa; también fue citado después de 1720 en varios trata-
dos agrícolas que incluían ilustraciones del tornillo de Arquímedes 
(Koenig, 2020a).

Por lo tanto, fue una gran sorpresa cuando Treptow (1918) publicó 
fotos de un rollo con una imagen de una mina de oro japonesa en la 
isla de Sado en la que se muestran tornillos de Arquímedes (Figura 
13). 

Fig. 12. Dibujos obtenidos de Rollos de Minería de Oro en la Isla Sado en Japón. 
Izquierda: Tornillo de Arquímedes triple (Treptow, 1918). 
Derecha: Tornillo de Arquímedes doble (Lentzch, 2008).
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Tales rollos eran desconocidos en Occidente hasta finales del 
siglo XIX, cuando los ingenieros de minas extranjeros contratados 
por el gobierno japonés u otros visitantes tempranos los sacaron a 
luz. Los rollos mostraron ilustraciones detalladas de los diversos 
procesos de extracción de oro; desde la entrada de la mina a la obra, 
drenaje, ventilación y procesamiento de mineral subterráneo hasta 
el producto final y su venta, todo ello acompañado de subtítulos con 
breves explicaciones. Los rollos eran de hasta 20 metros de largo, de 
unos 25 cm de ancho, coloreados a mano y de gran interés especial-
mente para historiadores de la minería. Los rollos generalmente no 
están fechados, pero se originaron entre la década de 1730 y 1850; 
los artistas por lo general son anónimos. Mathias (2013) da una 
buena visión sobre la historia y el significado de los rollos de mine-
ría, donde sela informa que hasta octubre de 2009 investigadores 
japoneses han reunido más de un centenar de rollos de Sado en todo 
Japón. Fuera de Japón, he identificado hasta el momento 33 rollos 
Sado en museos, publicaciones o sitios web, incluyendo dos por un 
vendedor de libros (Koenig 2020a). De estos, 11 muestran tornillos 
de Arquímedes usados para drenaje, seis no muestran ilustraciones, 
y el resto se mantiene desconocido. Cinco de las 11 ilustraciones 
muestran tornillos individuales (todos en depósitos aluviales), uno 
un tornillo doble en serie, y cinco muestran un tornillo de triple en 
serie. En Japón, Sugimoto y Swain (1978) reportan incluso el caso 
de un tornillo séptuple (Figura 14). Las ilustraciones se ven muy 
similares, lo que implica un «rollo maestro» general, con variaciones 
individuales dependiendo del artista, año, objetivo, lector, etc. Una 
distinción entre originales y copias es difícil.
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Fig. 13. Dibujos obtenidos de Rollos de Minería de Oro en la Isla Sado en Japón. 
Izquierda: Tornillo de Arquímides único (Winkelmann, 1964). 

Derecha: Tornillo de Arquímedes séptuple  
(National Archives of  Japan Digital Archive).

Entonces, ¿cómo llegó el tornillo de Arquímedes a las minas de 
oro de Japón? Nagase-Reimer (2013) escribe: «En 1637 un tornillo de 
Arquímedes de madera llamado suishorin se utilizó por primera vez 
en las minas de Sado. Suigako Soho, un investigador ciego que había 
estudiado esta técnica en Nagasaki, había sido invitado a venir a Sado 
de Osaka para construir el dispositivo en el sitio». En un momento, 
de 200 a 300 tornillos de Arquímedes accionados manualmente eran 
empleadas en las minas Sado. Nagase-Reimer (2013) escribe más ade-
lante: «Es probable que la técnica del tornillo de Arquímedes fuera 
traído desde China a Japón. Taixi shuifa contiene una descripción del 
tornillo de Arquímedes... parecería que Suigaku obtuvo y estudió el 
libro antes de 1630, o que copias circularon clandestinamente incluso 
durante el período de la prohibición». Restos y planos de tornillos aún 
se conservan en el Museo del Pueblo de Aikawa en la isla de Sado. 
Hay una sorprendente semejanza entre los tornillos japoneses y los de 
Taixi shuifa en términos de forma, longitud, diámetro e inclinación, 
sugiriendo fuertemente el diseño basado en Taixi shuifa y, en el fondo, 
en Vitruvio (ver también Cigola y Fang, 2016). En otro lugar, Todd 
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(1998) da 1618 como el año de la primera aplicación del tornillo de 
Arquímedes, el Museo del Pueblo de Aikawa indica el año 1653. A 
pesar de la fecha incierta y la historia improbable del ciego Suigaku, 
resultó ser Japón en lugar de China el verdadero beneficiario de esta 
particular transferencia de conocimiento entre Oriente y Occidente.

4. ¿INTRODUJERON LOS MISIONEROS O MINEROS 
ESPAÑOLES EL TORNILLO DE ARQUÍMEDES EN LAS 
MINAS DE ORO JAPONESAS EN LA ISLA DE SADO?

Se ha sugerido anteriormente que el conocimiento sobre la bomba de 
tornillo de Arquímedes llegó a Japón a través de una copia del Taixi 
shuifa [Métodos hidráulicos del Lejano Oeste] o una de sus reimpre-
siones de China. Dado que en Taixi shuifa no se menciona el empleo 
de bombas de tornillo de Arquímedes para el drenaje de minas, se 
ha especulado que su uso en Japón pudo haber sido introducido por 
misioneros o mineros españoles, junto con otros nuevos métodos de 
minería durante el siglo XVI. Aunque Iaccarino (2014) ha revisado 
exhaustivamente el breve período de las relaciones comerciales his-
pano-japonesas, no hay mucha más información sobre el oro japonés 
o se pueden encontrar tecnologías de extracción de plata, así como 
el comercio asociado de mercurio chino-japonés o chino-español 
(Iwasaki, 1992; Schottenhammer, 2019). Se ha postulado, tal vez 
de manera demasiado simplista, que la tecnología minera europea 
moderna se transmitió a Japón a través de misioneros católicos de 
España o Portugal [Sasaki, 1980, p. 6 citando a F. Coignet (1874) 
(Nota sobre la riqueza mineral de Japón)], pero no se puede demostrar 
de manera convincente que el uso de tornillos de Arquímedes para 
drenar las minas de oro del Sado se debió a los misioneros españo-
les. Se pueden hacer las siguientes observaciones en apoyo de esta 
opinión: (i) no se conocían minas en las actuales Filipinas, México, 



148

Encuentros en Catay, 37 (2024)

España o Portugal que emplearan bombas de tornillo de Arquímedes 
para el drenaje en la segunda mitad del siglo XVI o en la primera 
mitad del siglo XVI y el siglo XVII; y (ii) la primera bomba de tornillo 
de Arquímedes en las minas de oro de Sado no se construyó hasta 
1637, unos 20 años después de que se prohibiera el contacto con los 
misioneros católicos. Por lo tanto, lo más probable es que el tornillo 
de Arquímedes se construyera y adaptara de forma independiente en 
Japón para fines de drenaje de minas, según la descripción y los pla-
nos del Taixi shuifa. Aunque prohibido como libro cristiano en Japón 
después de 1630, las copias impresas y reimpresiones habían llegado 
a Japón, y los manuscritos circulaban en secreto (Suzuki, 2012). Ade-
más, el sorprendente parecido entre los tornillos japoneses y los del 
Taixi shuifa en términos de forma, longitud, diámetro e inclinación 
sugiere fuertemente un diseño basado en dicho libro y, por tanto, en 
última instancia, en Vitruvio.

5. REDESCUBRIMIENTO DE LAS BOMBAS DE TORNILLO 
DE ARQUÍMEDES EN ANTIGUAS MINAS ROMANAS DE 
ESPAÑA

En la segunda mitad del siglo XIX, muchas antiguas minas romanas 
de España fueron reactivadas por empresas mineras británicas. Sor-
prendentemente, en el transcurso de sus investigaciones y operaciones 
se descubrieron varios tornillos de Arquímedes antiguos, todos ellos 
en minas de Sierra Morena, en el sur de España. La monumental obra 
sobre minas antiguas en la Península Ibérica del eminente arqueólogo 
francés Claude Domergue (Domergue, 1990, Tableau XXIII) enumera 
seis yacimientos mineros diferentes con en total más de 15 tornillos de 
Arquímedes encontrados en diversos estados de conservación. Para 
poner este número en perspectiva, las seis minas representan menos 
del 1% de las 758 minas antiguas reportadas por Domergue (1990), 
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de las cuales la mayoría de las 414 minas estaban en Sierra Morena. 
(Nota: como muchas produjeron más de un metal, ¡el número de minas 
reportadas es mayor que el número de sitios mineros!)

En su viaje al sur de España minas en 1905, Treptow (1918, p. 
181) fue informado sobre tornillos de Arquímedes en una mina de 
Posadas, Córdoba, con una hélice con lámina de cobre, según escribe 
Gossé (1942, p. 56) Durante los trabajos de desescombro de una de 
las galerías, se descubrió una instalación completa de desagüe por 
medio del tornillo de Arquímedes. Los dibujos reproducidos se hicie-
ron in situ, poco después de verificarse el hallazgo.… «Estos tornillos 
de Arquímedes eran accionados con los pies, gracias a una manigueta 
de madera. El obrero se colocaba cerca de la pared y podía sostenerse 
apoyando los brazos sobre unos maderos colocados, por un lado, 
cerca de la pared, donde los agujeros son todavía muy visibles, y por 
el otro lado, sobre pies derechos. De este modo estaba cómodamente 
instalada y podía, a voluntad, actuar con todo el peso del cuerpo para 
accionar la espiral». No se pudo verificar si los tornillos mencionados 
por Treptow eran parte de la misma instalación o los descubiertos 
por Gossé.

Treptow (1918, p. 180-181) también fue informado en 1906 por el 
ingeniero de minas alemán Pütz que en la mina Tres naciones cerca de 
Alcaracejos en la provincia de Córdoba se encontraron varios tornillos 
de Arquímedes. Todos estaban hechos de madera excepto la manivela 
y el cojinete. Domergue (1990, Cuadro XXIII) identificó esta mina 
como Las minas de las Morras del Cuzná, que está situada cerca de 
Alcaracejos.

Además, en 1908: en El Centenillo (Jaén), mina de plomo y plata, 
se encuentran 5 tornillos. 

«En 1908 aparecían en El Centenillo, en el  filón Mirador  durante la 
explotación de la planta XI, cinco tornillos de Arquímedes, de los que 
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tres fueron extraídos, encontrándose uno en excepcional estado de conser-
vación, el cual se conservó y parece que estaba destinado para el Museo 
Arqueológico Nacional o para la Escuela de Minas. Pero lo cierto fue que 
dicho traslado no se llegó a producir y se quedó en un almacén que ardió 
en 1947» (Ayarzagüena Sanz, 2002, en Hill y Sandars, 1911). 

Matías Rodríguez (2004, p. 162) añade que 

«se descubrieron cinco ejemplares de tornillos de Arquímedes, los 

cuales se disponían en cadena por debajo del nivel del socavón de D. 

Francisco, que marcaría el límite de los trabajos mineros y en el que 

se vertía el agua elevada. Actualmente están todos desaparecidos y 

solo se conserva una fotografía, un dibujo y la descripción que hizo 

el geólogo francés G. Tamain de un ejemplar que se conservaba en 

El Centenillo, en el almacén de la Sociedad Minera y Metalúrgica de 

Peñarroya, antes de incendiarse» (Tamain, 1966).

La arquitectura minera romana ha dejado huella, muy probable-
mente, en los arcos interiores de las galerías, los sistemas de entibación 
por sostenimiento artificial y la canalización de atanores finos; así como 
en la bocamina o socavón de desagüe de Suerte Alta y el Tornillo de 
Arquímedes que fue hallado en uno de los pozos mineros de Cerro 
Muriano antes del año 1927 [es decir antes de su cierre en 1919], con 
unas dimensiones de 1,50 m. (Boletín Oficial, 2010). Se informó que 
esos tornillos (más de uno) eran dispositivos extremadamente toscos y 
muy pequeños. (Palmer 1927). 

Según Historias de Mestanza (2016) el hallazgo más sorprendente 
de Diógenes es un tornillo de Arquímedes que yacía a 170 m de pro-
fundidad ca. 1930 (Domergue, 1990, p. 452). Domergue (1967) informa 
también del hallazgo de un fragmento de un tornillo de Arquímedes 
alrededor de 1960 a una profundidad de 145 m. No se conoce docu-
mentación detallada.
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Fig. 14. Tornillos de Arquímedes para elevar agua en la mina de cobre romana de 
Sotiel Coronada 2, conservado en el Museo del Mundo de Liverpool. 

https://archaeologydataservice.ac.uk (left); Domergue, Claude (1990), Plate XXI b.

En resumen, excepto la longitud y el diámetro inusualmente cortos 
del tornillo de Arquímedes encontrado en Cerro Muriano, todos los 
demás se aproximaban a las dimensiones dadas por Vitruvio. Las incli-
naciones variaban según la topografía local entre 170 y 330 m. Todos 
los tornillos eran de madera, con algunas partes como la manivela y 
el cojinete de hierro; en un caso la hélice estaba hecha de plomo. Casi 
2.000 años después de escribir De Architectura, se descubrieron en anti-
guas minas romanas españolas unas cuantas cócleas que coincidían 
perfectamente con la descripción de Vitruvio.

6. CONCLUSIÓN

Los usos reales de las bombas de tornillo de Arquímedes para el dre-
naje de minas sólo se han documentado en la España romana y en el 
Japón. Debido a la diferencia de más de 1700 años, no podría haberse 
producido una transferencia directa de tecnología. Sin embargo, el 
conocimiento sobre la bomba de tornillo de Arquímedes se conservó 
en manuscritos de la obra De Architectura del ingeniero militar romano 
Vitruvio, y las primeras copias impresas aparecieron en la Europa del 
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Renacimiento. Los jesuitas llevaron el trabajo de Vitruvio a China e 
incorporaron su descripción de la bomba de tornillo de Arquímedes en 
Taixi shuifa, el primer tratado chino sobre tecnología hidráulica occi-
dental. A pesar de los estrictos controles de importación, una copia 
o reimpresión debe haber llegado a Japón. Cuando a finales del siglo 
XVI los mineros o misioneros españoles introdujeron en Japón nuevas 
tecnologías occidentales para la extracción y el procesamiento de oro 
y plata, el drenaje eficiente de las minas se convirtió en una necesidad 
urgente. Dado que en Japón no se conocían entonces los dispositivos de 
bombeo mecánico, Taixi shuifa se convirtió en la única fuente disponible 
de información técnica, por lo que la bomba de tornillo de Arquímedes 
resultó ser el dispositivo más adecuado para las condiciones dadas en 
las minas de oro de la isla de Sado. Siguiendo las detalladas directri-
ces de fabricación del Taixi shuifa, los artesanos japoneses lograron de 
forma independiente producir un gran número de este tipo de bombas. 
Aunque, a mediados del siglo XVIII, estas bombas ya no se utiliza-
ban, afortunadamente habían sido pintadas en numerosos rollos de 
imágenes, de modo que su aplicación desarrollada en Japón se hizo 
ampliamente conocida. El sorprendente parecido entre los tornillos de 
agua japoneses y los representados en Taixi shufa apunta claramente a 
un diseño basado en Taixi shuifa y, por tanto, en última instancia, en 
Vitruvio. Por lo tanto, es realmente sorprendente que durante tantos 
años y una distancia de casi 20.000 km se haya utilizado el mismo 
dispositivo de bombeo, a través de un libro en chino escrito por un 
jesuita en Pekín.
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RESUMEN

La progresiva aparición del continente 
australiano en la cartografía occiden-
tal fue un proceso lento como lo fue el 
trazado cartográfico final del norte del 
continente americano. Parece que las 
costas australes ya intentaron ser repre-
sentadas por influencia portuguesa en 
los años treinta del siglo XVI, cuyas car-
tas manuscritas e iluminadas habrían 
dejado una influencia en mapamundis 
emblemáticos como el de Mercator 
(1569). Pero, el continente australiano 
como lo conocemos ahora aún tardó dos 
siglos en identificarse completamente. 
Tras la desaparición de los portugueses 
de las Molucas a principios del siglo 
XVII, quienes cartografiaron las tierras 
australes fueron los marinos holande-
ses de la Compañía de las Indias Occi-
dentales (VOC) que desde inicios del 
siglo XVII empezaron a tener regular 

presencia en la zona de las especias. Su 
información estratégica intentaba ser 
obtenida por las casas cartográficas de 
Holanda, que la convertían en material 
de consumo. Talleres de impresión, 
como los de Hondius, Blaeu, etc., riva-
lizaron a lo largo de este siglo en ofrecer 
la última novedad geográfica. La parte 
norte y sur del continente australiano 
empezó a cartografiarse a principios 
del siglo XVII, pero la parte oriental no 
acabó de conocerse hasta los viajes de 
James Cook (1770) y Matthew Flinders 
(1801-1803), por lo que durante un largo 
tiempo en algunos mapas existió la duda 
de si lo que se conocía del continente 
australiano enlazaba, o no, con las frías 
tierras australes. Al final, se concluyen 
las razones de esta dilación en los descu-
brimientos y la tangencial participación 
de la cartografía española.
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LAS BASES DE LA CARTOGRAFÍA PORTUGUESA Y 
ESPAÑOLA (1502-1525)

A finales del siglo XV se abría un nuevo panorama cartográfico, inten-
tando actualizar las antiguas suposiciones ptolemaicas, que, tras haber 
revalorizado los manuscritos griegos redescubiertos en el siglo XIII, 
volvieron a estar de moda en los inicios del Renacimiento. Tal sería el 
caso de la versión traducida al latín en 1406 por el florentino Jacobus 
Angelus, que dio lugar a un mapamundi en el que el Océano Índico 
aparecía limitado al sur por una gran masa de tierra que conectaba 
África con Asia, que sería llamada Terra Incognita, y más adelante 
Tierra Austral. Estos conocimientos se aceleraron con los viajes de 
exploración de los portugueses, tras doblar Bartolomé Díaz el Cabo 
de Buena Esperanza en 1488. Así, atraídos por las especias, los portu-
gueses llegaron a la India, conquistaron Malaca en 1511, y empezaron 
a identificar las islas de la actual Indonesia a principios del siglo XVI.

Lo mismo ocurrió en la costa atlántica de América, que reveló la 
información necesaria para producir un pionero Planisferio (1500), con-
servado en el Museo Naval de Madrid, y hecho por Juan de la Cosa, 
quien había sido contramaestre de la Santa María en el primer viaje de 
Colón, en donde si bien aparecen detalladas algunas islas del Caribe, e 
incluso la línea atlántica del Tratado de Tordesillas, aún no representa 
el Extremo Oriente en el área opuesta, ni siquiera esboza los reinos 
de China o Japón. Otro mapamundi que podemos considerar recién 
iniciado el siglo XVI es el Planisferio de Cantino, de autor presuntamente 
portugués, y conservado en la Biblioteca Estense de Módena. Se le 
adjudica el año 1502 ya que es cuando fue llevado a Italia por Alberto 
Cantino, un agente del duque de Ferrara, que había trabajado para el 
rey Manuel I, por lo que el copista habría tenido acceso a las restrin-
gidas informaciones cartográficas portuguesas. Se trata de un mapa 
muy detallado, que señala nuevamente la línea de Tordesillas, pero ya 
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representa las costas de China, aunque sin referencias a las islas del 
Sudeste Asiático, que los portugueses estaban empezando a conocer. 
Es importante detenernos en él pues muestra suavemente los trazos 
de la mítica Tierra Austral que alcanzaría el Polo Sur. Esta masa de 
tierra, que ya era supuesta en la antigüedad griega como contrapeso a 
la masa del hemisferio norte, ya había sido divulgada en el siglo II por 
Ptolomeo. Se suponía que el ángulo meridional de la India enlazaría 
con otro ángulo austral, por lo que el creciente conocimiento de Amé-
rica del Sur (todavía faltaban veinte años para el viaje de Magallanes) 
llevaría a suponer su correspondiente austral, y lo mismo pasaría tras 
los descubrimientos de la Península Malaya, como parece reflejar el 
mapa de Cantino. 

Las islas del Sudeste Asiático ya empiezan a aparecer genérica-
mente cartografiadas por Martin Waldseemüller en sus mapamundis 
(1507), tanto en el realizado con proyección en forma de huso, como 
en el que sigue el modelo de proyección ptolemaica, en donde ya se 
reconoce la isla Java Minor. En este mapa todavía no hay rastro de las 
islas próximas a Australia, como Nueva Guinea, ni siquiera se alude a 
la Tierra Austral. Otro trazado que conviene destacar es el del almirante 
y cartógrafo otomano Piri Reis, de cuyo portulano (1513), conservado 
en el Palacio de Topkapi de Estambul, solo ha sobrevivido un tercio. 
Es una pena que se haya perdido la parte oriental en donde saldría el 
Sudeste Asiático, pero al menos sí que podemos ver claramente parte 
de la gran masa austral en la costa sur del Océano Atlántico. También 
podemos señalar el mapamundi (1519) de Lopo Homem, semejante al 
de Piri Reis, en su parte conservada.

Con respecto a los acercamientos de la cartografía española a las 
tierras australes habría que señalar que la Corona de Castilla, con 
objeto de organizar el comercio con América, creó en Sevilla la Casa 
de Contratación en 1503, con un departamento cosmográfico pionero. 
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Interesada poco después por el conocimiento de las rutas marítimas a 
América puso en marcha la creación del Padrón Real, para actualizar en 
sucesivos mapas las noticias de los nuevos descubrimientos de los mari-
nos que iban a América. En esta institución jugó un papel importante 
su equipo de cartógrafos, al frente de los cuales estaba el Piloto Mayor, 
siendo el primero de ellos Américo Vespucio, seguido por el cartógrafo 
sevillano Nuño García de Toreno1. Este había trabajado con Américo 
Vespucio (fallecido en 1512) y cooperado con la Casa de Contratación 
de Sevilla, hasta que en 1519 fue nombrado para el nuevo cargo de 
Maestro de hacer cartas de marear, por lo que se involucró activamente 
en la preparación del viaje de Magallanes. Fruto de ello llevó a cabo 
una nueva Carta náutica de la India y de las Filipinas (1522), conservada 
en la Biblioteca Real de Turín, y en donde ya se señala la isla de Timor. 
Luego se hizo el llamado Planisferio de Turín (1523), conservado en la 
misma biblioteca y atribuido al propio García de Toreno y a Giovanni 
Vespucio (sobrino de Américo Vespucio), que también tuvo que ser 
una copia del Padrón Real, y es el primero que recoge información del 
viaje de Magallanes2. Aún se atribuye a García de Toreno el famoso Pla-
nisferio Salviati (1525), conservado en Florencia3, que sería igualmente 
una copia actualizada del Padrón Real. En él podemos ver en la parte 
oriental las costas de Sumatra, Java, las Molucas, pero sin incorporar 

[1]	  Entre los primeros cartógrafos de la Casa de Contratación se pueden seña-
lar Juan de la Cosa. Luego, a cargo del Padrón, y con títulos diferentes como el de 
piloto mayor, o el de maestro de hacer cartas de navegar, encontramos a Américo 
Vespucio, Nuño García de Toreno, Andrés Morales, Diego Riveiro, Alonso Chaves, 
Alonso Santa Cruz, Jerónimo Chaves, Juan López Velasco, Andrés García de Cés-
pedes, etc.

[2]	  Es «la primera carta universal trazada sobre un plano abarcando toda la 
superficie terrestre: los 360º de la longitud de la línea equinoccial del orbe terrestre, 
en proyección cilíndrica, plana, cuadrada» (Manso, 2019: 264).

[3]	  Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Med. Palat. 249. Se llama Salviari 
pues el mapamundi fue donado a este cardenal por Carlos V, ya que ofició en Sevilla 
la boda del monarca español con Isabel de Portugal en 1526.
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los acertados esbozos de las islas de la actual Indonesia que hiciera 
Pigafetta, el cronista del viaje de Magallanes-Elcano, y que jamás se 
incorporaron a la cartografía. A su vez, en la parte occidental vemos 
China y Filipinas, pero evitando suposiciones sobre la Tierra Austral. 

Este año aún salió el llamado Planisferio Castiglione (1525), atribuido 
al portugués Diego Ribero, y que se encuentra conservado en la Biblio-
teca Universitaria Estense de Módena, Se trataría también de otra copia 
del Padrón Real por la gran semejanza con el anterior; y aunque sea 
menor en él la descripción del Pacífico, sí intentó representar parte 
de China. Vemos que Ribeiro se mostraba cauto y no representaba la 
supuesta gran masa de la Tierra Austral, es por eso que se dice de él 
que sus planisferios son «enciclopedias visuales y didácticas de Geogra-
fía, Náutica e Historia Natural, que muestran una visión empírica del 
mundo» (Manso, 2019: 294). Por el contrario, los cartógrafos al servicio 
de Portugal sí conjeturaban y representaban esa Tierra Austral, bien 
por la motivación de descubrir ese mundo mítico, bien por haber tenido 
noticias de la misma por sus viajes a las Islas de las Especias. 

A su vez, la monarquía hispánica envió nuevas expediciones a 
Filipinas para entrar en contacto con los reinos que habían conocido 
Magallanes y Elcano y para definir el trazado del antimeridiano de 
Tordesillas, e incorporarlo a las discusiones con los portugueses, asunto 
tan difícil de resolver que la línea del antimeridiano no saltó a la carto-
grafía hasta décadas después, por ejemplo, con el mapamundi de Lopo 
Homem de 1554, que citaremos. 

En resumen, la cartografía ibérica sentó las bases para el conoci-
miento del Sudeste Asiático y abrió las puertas al descubrimiento de las 
tierras australes, pero, de hecho, nunca llegó a representarlas en planis-
ferios en la primera mitad del siglo XVI. Por el contrario, a mediados 
de los años treinta, supuestas informaciones portuguesas llegaron a los 
centros cartográficos de la ciudad francesa de Dieppe, emergiendo allí 
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una escuela cartográfica que incorporaba una extensa Tierra Austral a 
la que se le dio el nombre de Java La Grande, que algunos han señalado 
que se trata de la primera noticia de Australia.

1. LOS PLANISFERIOS DE DIEPPE: PRIMERA POSIBLE 
DESCRIPCIÓN DE AUSTRALIA (1536-1566)

Desde hace ya bastantes años tuvo lugar la discusión de quiénes fueron 
los primeros marinos occidentales que vieron y dieron noticia de Aus-
tralia, y que habrían inspirado la primera cartografía del continente. 
Según McIntyre (1977)4, existen indicios que sugieren que los navegan-
tes portugueses visitaron las costas oeste, norte y este de Australia en 
los años veinte del siglo XVI, lo que generó la llamada teoría del Des-
cubrimiento Portugués de Australia. Una de las posibles explicaciones 
se basa en las órdenes que recibió el Virrey de Goa, Diogo Lopes de 
Sequeira (1518-1522), de organizar una expedición para adentrarse en 
las aguas inexploradas más allá de las Islas de las Especias. La razón 
oficial de la expedición era buscar oro (Barros, lib.V, cap. iii, ff. 92-93), 
pero probablemente el motivo real era la de interceptar la flota de Fer-
nando de Magallanes5. La expedición, formada por tres carabelas, se 
encargó a Cristóbal de Mendonça, que estaba estacionado en Goa. 
Mendonça se dirigió a Pedir, en la entrada de Sumatra, de allí fue a 
Malaca y continuó al sur. Lo que le sucedió después a esta armada es 
un misterio, excepto que solo una de las tres embarcaciones regresó a 

[4]	  McIntyre sostiene que entre 1521-1524 Cristóbal de Mendonça capitaneó 
una flota de tres carabelas que cartografiaron la costa este de Australia. El viaje se 
mantuvo en secreto por la posibilidad de violar el Tratado de Tordesillas. La historia 
de Mendonça fue narrada por João de Barros en las Décadas da Ásia (1552–1615).

[5]	  La crónica de Pigafetta señala que en noviembre de 1521 llegaron noticias 
al resto de la escuadra de Magallanes, que entonces estaba en Ternate (Magallanes 
ya había muerto en el mes de abril en Cebú), de que los portugueses estaban inten-
tando desde Malaca interceptar la expedición española (Pigafetta, 2020: 139-140).
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Pedir unos 18 meses después de su partida. El nombre de Mendonça 
no vuelve a aparecer hasta 1525, cuando se informa que estuvo en 
Portugal. Durante los años siguientes hizo varios viajes a la ciudad 
francesa de Dieppe, un importante centro de producción cartográfica 
en Europa, presumiblemente para vender sus cartas. McIntyre asume 
que uno de los cartógrafos de esta ciudad las compraría y a partir de 
ellas creó alrededor de 1536 el llamado Mapa Dauphin, que inspiró 
una serie de once mapamundis (Fig. 1) que se fueron haciendo en esta 
ciudad hasta 1566, mostrando una gran extensión de tierra al sur de 
las Indias Orientales no representada anteriormente, que denomina-
ron Java La Grande, y con cierta semejanza a la actual costa norte y 
nordeste de Australia6, y que a su vez enlazaba con la mítica Tierra 
Austral incognita.

En favor de esta teoría está el hecho de que, si bien la detallada 
línea ondulada de la costa de dicha Java la Grande en el Mapa Dau-
phin no se asemeja completamente al norte de la costa australiana, 
aun pueden reconocerse algunas semejanzas en la costa que va desde 
el golfo Joseph Bonaparte hasta el golfo de Carpentaria y Groote 
Eylandt, que no se descubrieron oficialmente hasta unos 80 años des-
pués7. Incluso, algunos cartógrafos modernos han logrado redibujar 

[6]	  Se conoce como mapa Dauphin (Delfín), ya que fue regalado al Delfín, o 
Príncipe Heredero de Francia. Los once mapas de Dieppe (hechos entre ca 1536 y 
1566) difieren en la cantidad de detalles que contienen, pero es común el tamaño 
y la forma de la costa de Java le Grande, y otras características costeras como los 
nombres, evidenciando de que las nuevas adiciones provienen de una misma fuente. 
El nombre Iave La Grande es francés, lo que indica que fue añadido por el cartógrafo 
y no por el navegante, quien, al ser portugués, lo habría llamado India Meridional. 
Otros nombres, como Coste Dangereuse y C. de Fermose, son una mezcla de francés 
y portugués, lo que identifica que la fuente de información proviene de un navegante 
portugués. 

[7]	  Por ejemplo, Whitehouse (1984: 129-240) hizo una comparación exhaustiva 
del mapa Dauphin con la costa australiana y su orografía próxima concluyendo que 
los elementos geográficos se correspondían.



167

España y el proceso de aparición de Australia..., José Eutenio Borao

el mapa Dauphin con proyección Mercator, de manera que la sección 
oriental de la costa en los mapas de Dieppe sugiere que el navegante 
portugués recorrió toda la costa oriental desde el cabo York hasta el 
estrecho de Bass. De todos modos, la teoría de McIntre pronto encon-
tró opositores como Langdon (1979), quien consideró muy improba-
ble dicha teoría, especialmente por la lejanía entre los meridianos de 
Java y Australia.

Otra hipótesis sobre la información de los mapas de Dieppe es 
la presentada por Hervé (1985), y que fue ampliamente comentada 
por Fernández-Shaw8, sugiriendo que dichos mapas tendrían diversas 
fuentes. Una de ellas habría sido tomada de los navegantes españo-
les de la carabela San Lesmes, que habrían hecho las descripciones 
de Australia9. Esta carabela, que formaba parte de la escuadra de 

[8]	  Carlos Fernández-Shaw, tras su desempeño como embajador de España en 
Australia (1977-1983), se dedicó a estudiar las relaciones entre ambos países culmi-
nándolas con la publicación de España y Australia: quinientos años de relaciones (2001). 
El capítulo V, «Españoles en el descubrimiento de Australia» (pp. 47-97), es un 
trabajo erudito que recoge la opinión de muchos investigadores acerca del posible 
papel del descubrimiento de Australia por españoles, incluyendo las de Hervé. Una 
de sus conclusiones es que «si cabe discutir el descubrimiento español de Australia, 
a España se debe que [los viajes de sus exploradores] revelaran la falsedad de muchas 
concepciones sobre el Pacífico, y echaran la base para conocimientos geográficos 
más exactos» (Fernández-Shaw, 2001: 61).

[9]	  Entre los viajes frustrados de los españoles, cuya información acabó en 
manos portuguesas, se puede citar el viaje de Jofre de Loaísa, que salió de La Coruña 
en 1525 y del que solo una nave logró regresar a Europa por la vía portuguesa. Esta 
llegó a Lisboa años después en 1536, siendo incautada por el rey de Portugal, junto 
con la numerosa información obtenida. Otro viaje sería el de Álvaro de Saavedra 
Cerón (1527-1529), que trajo información a Europa de las Molucas, Halmahera, 
Tidore, Nueva Guinea, pero igualmente a través de los portugueses. Estos intercep-
taron a los españoles y los mantuvieron en cautiverio durante 5 años. Sólo en 1534, 
los 8 miembros sobrevivientes de su tripulación regresaron a España. La nueva 
expedición en busca de las islas Molucas fue la de Hernando de Grijalva (1537), 
que, a diferencia de las anteriores, salió de México. Tampoco tuvo éxito, tanto por 
el asesinato de Grijalva en un motín de su tripulación, como por la pérdida de su 
barco en Nueva Guinea en donde murió casi toda la tripulación. Igualmente, los 
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Jofre de Loaísa, se perdió en el Pacífico Sur, y habría llegado hasta 
el Cabo de Hornos y navegado luego hacia el suroeste llegando a las 
costas de Nueva Zelanda, y después a las orientales de Australia, 
en donde naufragó. Pero los tripulantes habrían logrado hacer una 
nueva nave con sus restos llegando hasta el cabo de York en donde 
fueron apresados por los portugueses, tomando toda su información, 
la cual habría servido para ejecutar el Mapa Dauphin. Hervé añade 
a su vez otra fuente para la ejecución del mapa, la de la expedición 
del portugués Joao Alfonso (que también aparece en la Crónica de 
Pigafetta), que había renegado de su servicio a Portugal y se puso a 
las órdenes del rey francés, con el nombre de Jean Fonteneau, o Jean 
Alfonse de Saintonge. Alfonso habría visitado tanto la costa del norte 
de América, como la australiana, de modo que habría producido el 
mapa que habría inspirado a cartógrafos de Dieppe, como Deliens, 
Brouscons (Fig. 1), Desceliers, etc.10. 

Lo importante es que esta supuesta imagen de Java la Grande, 
bien esté basada en ficción11, o en algo real12, tendrá un largo 
recorrido cartográfico, pues su influencia impactó en los mapas 
posteriores.

tres supervivientes fueron rescatados por los portugueses de Ternate, incautándose 
estos de la información de los españoles.

[10]	  Tempranos comentarios al libro de Hervé fueron hechos por Huetz de Lemps 
(1985) y Deckker (1986).
[11]	  Otros que han dudado del viaje a Australia de Mendonça lo han hecho 
por razones de dificultad en la navegación en dirección sudeste hacia Australia, 
como es el caso de A. Ariel («Navigating with Kenneth McIntyre», en The Great 
Circle, Vol 6, No 2, 1984. p135-139), o William Richardson (Was Australia charted 
before 1606? The Jave La Grande inscriptions. Canberra, National Library of Australia, 
2006, p.39).

[12]	  Posicionándose a favor de la tesis de Kenneth McIntyre está L. Fitzgerald 
(Java La Grande, The Publishers, 1984), y Peter Trickett (Beyond Capricorn, 2007).
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Fig. 1. Uno de los mapas Dieppe, el de Guillaume Brouscon (1543).  

Wikimedia commons (Public Domain).

Algunos tempranos intentos de desmarcarse de la hegemónica tra-
dición de Dieppe (1636-1566) fueron llevados a cabo por el cartógrafo 
genovés Battista Agnese en su Atlas (1544), en el que se encuentra un 
mapamundi reproduciendo el viaje de Magallanes-Elcano, así como su 
carta del Pacífico, localizando las islas de las Molucas y China, sin duda 
tras informaciones portuguesas y españolas. También parece en su Atlas 
una carta aventurando el Polo Sur en visión azimutal, pero no ofrece 
rastros de la Tierra Austral13. Otro intento de soslayar la Tierra Austral, 
fue el citado nuevo mapamundi (1554) de Lopo Homem, en donde se 

[13]	  Battista Agnese (1500-1564) fue un cartógrafo genovés, que trabajó en 
Venecia. Su taller produjo un centenar de manuscritos iluminados de cartas náuti-
cas entre 1534 y 1564. El Atlas de 1544 consta de 9 cartas (con la latitud, pero no 
la longitud) y el mapamundi de la ruta de Magallanes-Elcano. Se conserva en la 
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, que ofrece una versión digital. 
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aleja de su planisferio de 1519, evitando ahora elaborar sobre dicha 
área geográfica, aunque, como dijimos, sí pone énfasis en las líneas de 
demarcación de Tordesillas, un tema que será común en los siguientes 
mapas portugueses y españoles.

2. LA DEFINICIÓN DE NUEVA GUINEA (1570-1606)

Aunque en 1522 la navegación de Elcano a bordo de la nave Victoria 
pasó relativamente cerca de la parte occidental del continente austra-
liano no pudo llegar a verlo, siendo así que la primera aproximación 
occidental a territorio australiano tuvo lugar con el descubrimiento 
del norte de la isla de Nueva Guinea, hacia los años 1526-1527 por 
Jorge de Meneses cuando iba desde Malaca a Ternate para hacerse 
cargo del gobierno de las Molucas, el cual ejerció de 1527 a 1530. Estos 
descubrimientos tardaron en incorporarse a los mapas, siendo uno de 
los primeros en señalar la costa norte de Nueva Guinea el de Lopo 
Homem de 1544. Gracias a nuevas informaciones portuguesas y de la 
fracasada expedición de Villalobos14, así como de los viajes del Pací-
fico tras el descubrimiento de la ruta de vuelta a Acapulco en 1565, el 
conocimiento del Mar del Sur (es decir, el Océano Pacífico) se iba com-
pletando, de modo que Gerard Mercator15 en su icónico Mapamundi 

[14]	  Ruiz López de Villalobos inició su viaje en 1542, y tras estar en Molu-
cas, Amboina, Leyte y Samar, fue capturado por los portugueses muriendo en su 
celda de Amboina en 1546, aunque en este caso el número de supervivientes de su 
expedición fue mayor que en los casos de Saavedra o Grijalva (nota 9). De entre los 
que sobrevivieron unos se quedaron en Malaca y otros fueron llevados a Lisboa. 
Igualmente, los portugueses se incautaron de toda la información.

[15]	  Gerard Kremer, más conocido como Gerardus Mercator, fue un geógrafo, 
matemático y cartógrafo flamenco. En 1540 hizo unos mapas de Flandes y Pales-
tina que le valieron el favor de Carlos V, para quien construyó un globo terráqueo 
que le entregó al año siguiente (Sketch, 1886: 405). En 1552 visitó al emperador en 
Bruselas, presentándole un cosmos y una esfera terrestre, por lo que el emperador le 
otorgó el título de imperatorii domesticvs, el cual fue incluido al inicio del epitafio de 
su tumba. 
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de 1569 representó claramente Nueva Guinea con el diseño de una 
isla, el cual hizo fortuna en las décadas siguientes, a la vez que seguía 
representando los cabos emergentes de la Tierra Austral comunes en 
los mapas Dieppe. En los intentos de representar la zona más austral 
del globo, Mercator también utilizó la proyección azimutal. Si bien 
Agnesse no se había atrevido a señalar el área del Polo Sur en su pro-
yección azimutal en su Atlas de 1544, Mercator aventuró en uno de sus 
ángulos una proyección azimutal que incorporaba una Terra Incognita, 
en forma de continente redondo en cuyo centro estaba el polo Sur, y 
con ligeras protuberancias en las costas propias de los mapas Dieppe. 
A su vez, de esta tierra salían cuatro ríos en forma de cruz, emulando 
la imagen del paraíso del Edén. 

La Corona hispánica tuvo en tres momentos interés por descubrir 
esa mítica Terra Australis Incognita. El primero tuvo lugar durante el 
reinado de Felipe II, con el viaje (1567-1569) de exploración encomen-
dado a Álvaro de Mendaña (el primero de los dos que realizó), quien 
tras salir de El Callao (Lima), y descubrir las Islas Salomón, se volvió a 
Acapulco —por la recién descubierta ruta del galeón—, pero sin haber 
alcanzado Nueva Guinea, y sin que su viaje tuviera especiales efectos 
cartográficos. El mapamundi de Mercator siguió siendo la autoridad 
de referencia, como podemos ver en el Typus Orbis Terrarvm (1570) 
del flamenco Abraham Ortelius (mapamundi incluido dentro de su pro-
yecto Theatrum Orbis Terrarum, que Ortelius desarrollaba en Amberes, y 
considerado como el primer atlas moderno). En él Nueva Guinea apa-
rece claramente imitando la figura del mapa de Mercator y situándose 
al lado de la Terra Australis Nondum Cognita de los mapas Dieppe. 

Lo mismo puede decirse del Mapamundi (1572) de Benito Arias 
Montano, el gran humanista de Felipe II, que resultó ser una de las 
pocas contribuciones españolas a la producción de mapamundis, y en 
donde más allá de seguir el dictado de Mercator, se aprecia una primera 
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renuncia a los mapas Dieppe, pues, no estando verificados los datos 
antárticos, Arias Montano decidió no incorporarlos, solo insinuarlos 
en su origen. Igualmente ocurre con el Mapamundi (1573) de Domingos 
Teixeira, mucho más elaborado que el de Arias Montano.

Estos mapas marcan el final de la época cartográfica destacada en 
la Península Ibérica16, que fue reemplazada definitivamente por fla-
mencos y holandeses. Esto explicaría el esfuerzo de Arias Montano en 
1575 de defender la ortodoxia de Ortelius (desde 1535 su familia estaba 
bajo sospecha de seguir las tesis protestantes) y recomendarlo en 1575 
a Felipe II para el cargo de geógrafo real, cargo que aceptó, pero siguió 
viviendo en Amberes. La presentación que Ortelius había hecho de la 
Tierra Austral, actualizando el mapamundi de Mercator, aún duró tres 
décadas, como podemos ver en la proyección azimutal del Globe terrestre 
(1583) de Jacques Vau de Claye, o en el Orbis Terrae Compendiosa (1587) 
de Rumold Mercator (hijo de Gerard), o en el Mapamundi de Wytfliet 
(1597). En resumen, la representación de la Tierra Austral se basaba en 
un círculo vicioso de conjeturas del que era difícil salir.

Treinta años más tarde, en los últimos años del reinado de Felipe 
II, Mendaña propuso un segundo viaje a la Corona, pero esta se mostró 
reticente. Tras muchos problemas de organización el viaje tuvo lugar 
(1595-1596), pero se trató de una expedición privada financiada gra-
cias a las influencias de su joven y adinerada mujer, Isabel Barreto. La 
expedición, que buscaba crear una colonia en las Islas Salomón que 
había visitado veinticinco años antes, descubrió de camino nuevas islas 
al sur de las Islas Salomón, pero acabó en un fracaso. Mendaña murió 

[16]	  Jesús Varela habla de una etapa cartográfica española brillante en el siglo 
XVI, seguida de una etapa que «abarca el último tercio del siglo XVI, en que la 
brillantez no es tan notoria, pero sí la eficacia. Son dignas de destacar las obras de 
Diego Ruiz, Juan López de Velasco, Sarmiento de Gamboa, Rodrigo Zamorano, 
Domingo Villaroel, Juan Martínez, Jerónimo Martín, Juan Bautista Antonelli, 
etc., científicos que nos llevan a la etapa revisionista de Felipe III». (Varela, 2000: 
893-894)
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en dichas islas, e Isabel Barreto se hizo cargo del retorno de la expedi-
ción dirigiéndose primero a Manila, en donde se casó con Fernando de 
Castro, sobrino del Gobernador. Se habían perdido tres de las cuatro 
naves, pero después, con la nave que quedaba, y siendo pilotada por 
Pedro Fernández de Quirós, puso rumbo hacia California, llegando a 
Acapulco a finales de 159717. En 1598 Quirós hizo un mapa del área 
recorrida por la expedición18, evitando conectar Nueva Guinea con la 
Tierra Austral. 

En este periodo de dominio portugués e hispánico de los mares del 
Sur, y desde 1570, tres eran las posturas que se venían aventurando acerca 
de la interpretación de Nueva Guinea (Fig. 2). La primera opinión supo-
nía que Nueva Guinea estaba unida a la Tierra Austral formando un todo 
continuo. Es decir, era una interpretación continentalista, que ya había 
aparecido en la Americae sive Novi Orbis, Nova Descriptio (1570) de Ortelius. 
No tuvo muchos seguidores, pero aún se puede ver 28 años después en un 
mapa de Hernando Solis (1598), y ocho años más tarde en la Nova totius 
terrarium orbis geographica ac hydrographica tabula (1606) de Williem Blaeu. 
La segunda opinión podríamos definirla como insularista, y consideraba 
que Nueva Guinea estaba separada de la Tierra Austral. Se había iniciado 
bajo el dictado de Mercator (1569), fue seguida por el propio Ortelius en 
su Typus Orbis Terrarvm (1570), que curiosamente fue hecha en el mismo 
año que su diferente versión anterior. Esta opinión fue la predominante 
en los mapas neerlandeses, como el de Rumold Mercator (1587), Jacques 
Vau de Claye (1583), Ortelius nuevamente en su Maris Pacifica (1592) y 
Cornelis van Wytfliet (1597), llegando hasta 1612 en el mapamundi de 

[17]	  Para establecer una referencia, valga la pena señalar que en ese año de 
1597 el cosmógrafo Hernando de los Ríos Coronel realizó en Manila el primer mapa 
detallado y conocido de Taiwán, a pesar de que los portugueses llevaban medio siglo 
haciendo la ruta Macao-Japón.

[18]	  El mapa que se conserva en la Newberry Library de la Universidad de 
Chicago, y fue publicado por Carlos Sanz en el Boletín de la Real Sociedad Geográfica, 
tomo CIII, nº 1-12, 1967. 
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Gerritsz. La tercera versión era de tipo cientificista, ya que no quería 
tomar parte en la disputa de la Tierra Austral mientras no hubiera datos 
más fehacientes. Fue, por ejemplo, la adoptada por Arias Montano en su 
mapamundi (1572), o la de Domingos Teixeira en su planisferio (1573). Así 
actuó igualmente Fernández Quirós en su mapa del Pacífico (1598), hecho 
con experiencia directa sobre la zona. Quirós influyó sin duda en López 
de Velasco cuando publicó su Descripción de las Yndias Occidentales (1601) 
en las Decadas (1601-1605) de Antonio de Herrera y Tordesilhas, aunque 
el objetivo principal de este mapamundi era el mal cerrado acuerdo de la 
línea de demarcación19. Esta influencia también llegó al cartógrafo de la 
Casa de Contratación, Andrés García de Céspedes cuando hizo su Mapa-
mundi (1606), en proyección de usos. Pero estas conjeturas iban a entrar 
en camino de solución a partir de las primeras visitas documentadas a lo 
que sería el continente australiano.

Fig. 2: Tres interpretaciones de Nueva Guinea (1570-1606).

[19]	  En cuanto a la continuación de la disputa sobre los acuerdos entre España 
y Portugal acerca de la localización del antemeridiano de Tordesillas en el Tratado 
de Zaragoza (1529) véase Miguel Luque Talaván. «El Tratado de Zaragoza de 1529 
en su contexto histórico-jurídico», en Primum circumdediste me, Madrid, Comisión 
Estatal del V Centenario de la Primera Vuelta al Mundo, 2019, pp. 354-359.
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3. HOLANDESES Y ESPAÑOLES DESCUBRIENDO LA COSTA 
SEPTENTRIONAL AUSTRALIANA (1606-1612)

La primera cartografía moderna de la parte septentrional de Australia 
basada en descubrimientos se debe a los holandeses. Estos ya habían 
llegado al Sudeste Asiático a título privado en barcos portugueses a 
finales del siglo XVI, pero el primero que organizó una expedición 
holandesa fue Oliver Noort, logrando dar la vuelta al mundo pasando 
en 1600 por Manila y las Molucas. Una vez retirados los portugueses 
de la zona de las especias en 1606, se entró en una breve rivalidad entre 
españoles y holandeses por los descubrimientos de la Tierra Austral, 
que solo duró en torno a ese mismo año. Por la parte holandesa hay 
que citar a Willem Janszoon, quien a bordo del Duyfken (1605-1606), 
cartografió la parte norte de Australia, siendo considerado el primero 
que lo hizo. Janszoon llegó a la zona occidental del Cabo de York de 
Australia y desde allí subió a Nueva Guinea sin darse cuenta de que 
eran dos tierras separadas. 

Por la parte española, el citado Pedro Fernández de Quirós orga-
nizó una tercera expedición española en busca también de la Terra 
Australis, siendo el piloto mayor de la capitana, saliendo de El Callao 
(Lima) en 1605. La expedición alcanzó en 1606 las Tuamotu y luego 
las Vanuatu (Nuevas Hébridas), desembarcando en una tierra a la 
que llamó Austrialia del Espíritu Santo y en donde fundó la colonia 
Nueva Jerusalén, que más tarde fue abandonada. Quirós se volvió 
convencido de que esta tierra ya era parte de la Tierra Austral, pero 
no era así. Luis Váez de Torres, que acompañaba a Quirós y cuya nave 
se separó accidentalmente de él, se dio cuenta del error de Quirós, al 
comprobar que Austrialia del Espíritu Santo era solo una isla. A la 
vez, tomando la dirección de Manila, experimentó lo que abogaba la 
versión insularista, que Nueva Guinea y la Tierra Austral no forma-
ban un todo continuo, pues pasó entre Nueva Guinea y el Cabo de 
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York, cruzando así el estrecho que luego llevaría su nombre20, pero 
esta información tardó muchos años en llegar a la cartografía21. Lo 
que sí llegó a esta fue la errónea versión de Fernández Quirós de su 
descubrimiento de la tierra Austral. Esta versión fue popularizada por 
el entonces joven cartógrafo Hessel Gerritsz en su Mapamundi (1612) 
(Fig. 3), en el que —utilizando como base de referencia el Vtrivsque 
Hemispherii delineatio (1597) de Cornelis van Wytfliet— señaló clara-
mente en el mismo mapa que Quirós había sido el descubridor de la 
Tierra Austral, a la vez que la separaba de Nueva Guinea. Después de 
Quirós ya no hubo más intentos españoles por explorar las tierras del 

[20]	  Como se ha dicho, Váez de Torres formaba parte de la expedición de Quirós 
en busca de la tierra Austral. Tras pasar por islas ya conocidas, las naves alcanzaron 
la isla mayor del archipiélago de Vanuatu, a la que Quirós consideró cabeza del 
nuevo continente, bautizándolo como Austrialia del Espiritu Santo, en honor a la 
Casa de Austria. Quirós decidió regresar a América por la ruta del Pacífico Norte, 
a través de la ruta de los galeones, con la intención de informar sobre su descubri-
miento y volver con una flota más preparada para un desembarco colonial. Lo que 
ocurrió fue que una tormenta separó a las tres naves que componían la expedición. 
Quirós fue expulsado de la bahía de Vanuatu en que estaban, y, cuando Váez de 
Torres no pudo encontrarlo a bordo de la San Pedrico (de 50 tn), se abrieron las 
órdenes selladas, que ordenaban que el segundo al mando de Quirós, Diego de 
Prado, asumiera el mando, y que buscara tierras hasta 20°S, de modo que, si no se 
encontraba ninguna tierra, debía navegar hacia Manila. Prado parece que permi-
tió a Váez de Torres ejercer el mando real para cumplir las órdenes del virrey. Lo 
primero que Torres comprobó es que Austrialia del Espíritu Santo no era más que 
otra isla, por lo que optó por seguir hacia el sudoeste, en busca del objetivo inicial. 
Pero, la gran barrera de coral que ejerce de escudo de la costa noreste australiana 
obligó a la expedición a desviarse hacia el norte. Así, Váez de Torres llegó a la costa 
suroriental de Nueva Guinea, y navegó hacia occidente sin impedimento, excepto 
el de las aguas poco profundas del estrecho. En otras palabras, avistó la punta del 
cabo de York, pero la confundió con una isla.

[21]	  En 1769, el geógrafo escocés Alexander Dalrymple, mientras examinaba 
algunos de los documentos incautados por los británicos en Manila en 1762, encon-
tró el testimonio de Luís Váez de Torres demostrando la existencia de un paso al sur 
de Nueva Guinea. Este descubrimiento llevó a Dalrymple a publicar su Historical 
Collection of the Several Voyages and Discoveries in the South Pacific Ocean (1770-1771), 
evidenciando que Australia era un continente, a la vez que bautizó la separación 
entre Australia y Nueva Guinea como Estrecho de Torres.
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sur, a pesar de que la corona hispánica acababa de instalar sus reales 
en las Molucas.

Fig. 3: Hessel Gerritsz: Mapamundi (1612). Wikimedia commons (Public 
Domain).

4. COBO, RICCI, ALENI: MAPAS MISIONALES (1592-1630)

Acabando el siglo XVI queremos señalar por su valor conceptual, el 
mapa esquemático del Pacífico en su hemisferio norte (1593) del domi-
nico Juan Cobo, incluido al final de un libro suyo, impreso en chino, 
que ha dado en llamarse Shilu (實錄)22. Nos interesa ahora porque nos 
ayuda a introducir el concepto de cartografía misionera, la basada en 
los datos geográficos comúnmente conocidos, pero situando en ellos 
información útil para fines misionales, en este caso el acceso a Japón 
desde Filipinas. En efecto, Juan Cobo se dirigió en 1592 a este país 
llevando una embajada del gobernador de Filipinas, a la vez que que-

[22]	  Véase Fidel Villarroel, Juan Cobo: Apología de la verdadera religión. Manila, 
UST Press, 1986.
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ría explorar las posibilidades misionales en Japón, que, de hecho, los 
dominicos iniciaron en 1602.

Los datos conocidos del mapa de Cobo se inician en la isla de Bor-
neo, y siguen por el rosario esquemático de islas que se dirigen a Japón, 
pudiendo intuirse las de Mindanao, Luzón, Taiwán y las Ryukyu. Sin 
embargo, conecta por tierra a China y Japón con la costa de Alaska. 
Estos errores o imprecisiones no son importantes para los fines misio-
nales del mapa, que, siguiendo una tradición cartográfica, señalan las 
zonas frías indicando que «los hombres no pueden habitarlas», mientras 
que en las zonas templadas «hay muchas naciones reunidas» y, por 
último, se dice que la zona tórrida «está densamente poblada», impli-
cando en este caso donde hay un mayor número de gente para evan-
gelizar. Es además un mapa de cartografía misionera porque estaba 
al final del libro de Cobo, cuyo contenido recogía en buena medida la 
traducción al chino de la Introducción al Símbolo de la Fe de Fray Luis de 
Granada. 

Otro mapa interesante de cartografía misionera tuvo lugar una 
década después de Cobo, cuando Mateo Ricci (1552-1610) realizó 
para el emperador Wanli el mapamundi Kunyu wanguo quantu (坤輿
萬國全圖, Mapa completo de todos los países del Mundo) (1602). En 
este caso, el valor misional no está tanto en la información que ofrece 
sino en su utilización como instrumento de prestigio para consolidar 
la misión jesuítica en China, ya que representa el mundo tal como era 
conocido por los europeos en ese entonces, algo que naturalmente 
asombró a los chinos, así como el hecho adulador de situar a China en 
el centro del mundo (pues, de hecho, eso es lo que significa China 中國: 
el país del centro). Es interesante señalar que la parte austral del mapa 
de Ricci sigue al mapa de Mercator, y por tanto los Dieppe, aunque 
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en su representación de Nueva Guinea no sigue a Mercator sino a la 
versión continentalista23.

Una nueva versión del mapamundi de Ricci fue hecha veinte años 
después por otro jesuita, Giulio Aleni, residente en Fujian, con el título 
de Wanguo Quantu (萬國全圖 Mapa Completo de las Miríadas de Paí-
ses) (1622), que está conservada en la Biblioteca Ambrosiana de Milán. 
A diferencia del mapa de Ricci, Aleni al representar Nueva Guinea 
sigue la versión insularista, cada vez más posible tras la identificación 
holandesa de parte del área septentrional del continente australiano.

5. LOS HOLANDESES DESCUBREN LA PARTE ORIENTAL 
DEL CONTINENTE AUSTRALIANO (1616-1639)

Con la creación de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales 
(VOC) en 1602, y su continua expansión y producción de pingües divi-
dendos a sus accionistas, la producción de mapas pasó a ser una indus-
tria próspera. Como señala Brotton los imperios español y portugués 
habían buscado el establecimiento de sus rutas comerciales bajo control 
de la corona, a través de la Casa de Contratación. Sus mapas fueron 
dibujados, no impresos, y además la Península carecía de una industria 
de impresión extensa, como la que venía emergiendo en el norte de 
Europa desde finales de siglo XV, que, tras superar dificultades, fue 
capaz de aglutinar grabadores, impresores, y científicos que plasmaban 
su trabajo en mapas, cartas, atlas y globos con la última información 

[23]	  Ricci hizo cuatro mapamundis, el primero en 1584, al año siguiente de 
llegar a China, y el segundo en 1600, pero de estos no se conserva ningún ejemplar. 
Del tercero, de 1602, se conservan algunos ejemplares. Se trata de un impreso en 
papel de fibra de bambú. Ricci fue ayudado por el traductor y grabador Li Zhizao 
y el impresor Zhang Wentao. Además, Ricci poseía obras de Mercator y el Typus 
Orbis Terrarum de Ortelius, Estas obras, así como el atlas del Imperio Ming, el Guang 
yu tu (1561) de Luo Hongxian, sirvieron a Ricci como modelo de sus mapas. Ricci 
aún hizo un cuarto mapa en 1603, pero prácticamente idéntico al de 1602. Véase 
Batchelor, 2019.
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que llegaba de allende los mares (Brotton, 2013: 263). Todo esto hizo 
que surgieran sagas familiares de cartógrafos que competían entre sí, 
como la de los Hondius o los Blaeu. 

Los nuevos descubrimientos de Australia tuvieron lugar en su parte 
occidental, y fueron hechos por Dirk Hartog (1616) a bordo del Eendra-
chts y Jacob Edel (1619), cuyos nombres fueron dejando topónimos en 
los lugares que reconocían. Hartog llegó a la costa oeste del continente 
australiano, hasta el paralelo 26 sur (actual isla Dirk Hartog). Después 
navegó en dirección noroeste a lo largo del continente levantando una 
carta de la costa. Denominó a esta tierra como Eendrachtsland, es decir, 
con el nombre de su barco (la tierra del Eendracht, o de la Concordia). 
De hecho, entre 1616 y 1644, Eendraghtsland refirió a lo que se venía 
conociendo del continente australiano. Por su parte, la expedición de 
Jaco Edel y Frederik Houtman comandando los barcos Amsterdam y 
Dordrecht respectivamente visitó en 1619 la costa que se extiende desde 
Bahía de Tiburones hacia el sur, hasta cerca del Cabo Leschenault. 
Descubrieron una parte de Australia Occidental que en mapa posterior 
de Nuyts (1627) ya se conocerá con el nombre de Edels Land.

Tras estos acontecimientos, no es de extrañar que en 1622 Jan Pie-
terszoon Coen, el Gobernador General de las Indias Orientales, orde-
nara una investigación minuciosa de las tierras del sur. El momento 
resultaría ser más propicio aún ya que tras la masacre de Amboina 
(1623), por la que los holandeses expulsaron a sus competidores ingle-
ses, la expansión y exploración de la costa este de Australia pasó a estar 
exclusivamente en manos holandesas, pues los españoles que estaban en 
la zona próxima de las Molucas no tenían interés en ir más al sur. Años 
después de estos viajes de exploración de la costa oeste y suroeste de 
Australia, esta información aún no había llegado a cartógrafos como el 
mismo Hessel Gerritsz, por lo que solo diez años después pudo corre-
gir su error anterior (el de la atribución errónea a Quirós del descu-
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brimiento de la Tierra Austral) en su Mapa del Océano Pacífico (1622), 
aunque sin esbozar todavía la forma descubierta de Australia. 

Al viaje anterior siguió el de François Thyssen en el Gulden See-
paert (1627), y aunque él se encargó de la cartografía, el crédito de la 
exploración se atribuye a Peter Nuyts que era la principal autoridad a 
bordo. En efecto, nada más entrar Peter Nuyts al servicio de la VOC 
fue enviado a Batavia como alto oficial saliendo de Ámsterdam el 11 
de mayo de 1626 en el Gulden Zeepaert, pero el barco no se dirigió 
directamente a Batavia, sino que se desvió hacia el sur para llegar a 
Australia, cartografiando alrededor de 1.500 km de la costa sur de Aus-
tralia (desde Albany hasta Ceduna). No en vano, un mes después de 
completar su exitoso viaje australiano, Nuyts fue nombrado, el 10 de 
mayo de 1627, embajador ante Japón y tercer gobernador de Formosa 
(Taiwán), tanto para facilitar su acceso a Japón, como para hacerse con 
el comercio intraasiático portugués y cortar el intercambio de la plata 
de Manila por la seda China24.

Una saga importante de cartógrafos fue la de los Hondius, iniciada 
por Jodocus Hondius, y seguida principalmente por su hijo Henricus 
Hondius, quien publicó su Nova Totius Terrarum Orbis Geographica ac 
Hydrographica Tabula (1625), en donde Australia solamente sale repre-
sentada por la parte oriental del cabo de York. Henricus se asoció des-
pués con su cuñado Joan Janssonius, y ambos sacaron en 1630 una 
nueva edición similar a la anterior (Fig. 4), sin aún añadir la informa-
ción de los nuevos descubrimientos de la parte occidental, ni del sur. 
Al mismo tiempo Willem Blaeu, fundador de una nueva saga de cartó-
grafos, sacó otro mapamundi muy semejante con el mismo título, y en 
ambos casos se representaba la Tierra Austral de los mapas Dieppe. No 
es de extrañar que, cuando Willem Blaeu sacó el citado mapa «copiado» 

[24]	  En la segunda década llevaron a cabo su expansión por toda la isla cul-
minándola con la expulsión de los españoles del norte de Taiwán (1642). Dos años 
antes habían echado a los portugueses de Malaca (1640).
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del de Hondius se estableciera una fuerte rivalidad entre ambas familias 
(Brotton, 2013: 276-277). Dentro de esta lucha, Williem Blaeu sacó 
con su hijo y sucesor Joan Blaeu su Theatrum Orbis Terrarum, sive Atlas 
Novus (1635) aun sin los nuevos descubrimientos, pero finalmente Hon-
dius y Janssonius consiguieron ganar esta carrera al incorporar en su 
Nuveau Theatre du Monde (ca 1637) los nuevos descubrimientos en una 
proyección azimutal del Polus Antarcticus (Fig. 5), siendo así el primer 
mapa en que se definía la parte meridional de Australia, pues recogía 
también la última novedad la información del viaje de Pieter Nuyts, y lo 
más importante era señalar que la nueva tierra descubierta era ya difícil 
prever que pudiera conectarse con la Tierra Austral Incognita.

Fig. 4: Hondius and Janssonius, detalle de su Nova totius Terrarum Orbis geogra-
phica… (1630).
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Fig. 5: Hondius and Janssonius, detalle de Polus Antarcticus (1637).

Australia parecía emerger como un continente nuevo, y, aunque los 
contornos de los mapas Dieppe seguían de alguna manera presentes, 
en este nuevo mapa ya aparecían seccionados, difuminados, y alejados 
de la isla de Java, dejando paso al nuevo continente, sentenciando para 
su desaparición la Tierra Austral de los antiguos mapas Dieppe, deján-
dola obsoleta en la cartografía. En cualquier caso, la citada rivalidad 
Hondius-Blaeu había abierto un nuevo periodo cartográfico pues los 
mapas que salieron a partir de este momento de las imprentas holan-
desas incorporaban informaciones cada vez más fehacientes.

Adicionalmente, el que gracias al viaje de Pieter Nuyts (1627) un 
nuevo continente emergiera previo a la Tierra Austral hizo que el inte-
rés por ese nuevo mundo aumentara, también en el sentido misional. 
Así, el jesuita Cristoforo Borri, que había misionado en Siam, hizo en 
1630 una propuesta a Propaganda Fide (fundada en 1622), para evan-
gelizar las nuevas tierras australes, que eran conocidas como Hollandia 
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Nova (Australia). En sus cartas dirigidas al papa Urbano VIII, Borri 
señalaba que en 1628 había sido llamado en Lisboa para asistir a una 
reunión del Consejo Real para tratar del asunto de una embarcación 
holandesa que al pasar por el Cabo de Buena Esperanza fue apartado 
de su ruta por una tormenta acabando en una Nueva Tierra (la Terra 
Nova del’India Australe), la misma que aparecía en algunos mapas como 
Terra incognita, que era muy extensa y que estaba muy poblada (parece 
claro que se refiere a las noticias del viaje de Peter Nuyts). A su vez, 
Borri señalaba que expertos del Consejo Real indicaban que el clima 
debía de ser parecido al de Europa, y que en consecuencia sería conve-
niente para el Rey, el explorar esta tierra. Al ver que la corte de Madrid 
no reaccionaba ante estas expectativas, él intentó convencer a algún 
armador de galeones, y tras conseguirlo se encontró también con el 
desinterés del Consejo de Portugal, que le indicó que el Rey tenía tierras 
que gobernaba con dificultad y no tenía interés en buscar otras nuevas 
(Wiltgen, 2010: 164-165). El caso de Cristoforo Borri acabó sin que se 
produjera ningún mapa científico o misional, pero indicaba el inicio 
del interés por misionar en Australia, que produciría décadas después 
nuevas peticiones a Propaganda Fide, acompañadas de documentos y 
mapas. 

6. DECADENCIA DE LOS MAPAMUNDIS PORTUGUESES Y 
ESPAÑOLES

La selección de mapas que hemos hecho hasta ahora en este recorrido 
cartográfico confirma la idea del papel marginal que jugó la monar-
quía española en el debate cartográfico de mapamundis durante el 
siglo XVII, más allá de derroteros de navegación o dibujos de pla-
zas fuertes. Es cierto que, como se dijo, Arias Montano había hecho 
en 1572 un mapamundi a tono con la situación cartográfica de su 
tiempo, aunque no parece más que una versión del de Ortelius de dos 
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años antes. También es cierto que en 1630 el cartógrafo portugués 
João Teixeira Albernaz (1595-1662) publicó un atlas de 31 páginas, 
conservado en la Librería del Congreso en Washington, y basado 
posiblemente en el Padrão Real portugués25, en donde presenta sus 
Taboas Geraes de Toda a Navegação (1630), que se abren con un mapa-
mundi cuyo principal interés está en que volverá a señalar las líneas 
de demarcación.

Asimismo, también es cierto que, en 2002, los investigadores Felipe 
Pereda y Fernando Marías hallaron en la Hofbibliothek de Viena, la 
obra que Felipe IV encargó al mismo João Teixeira Albernaz, La des-
cripción de España y de las costas y puertos de sus reinos (1634). Esta obra, 
que parece una segunda parte de la anterior de Teixeira, «es considerada 
como la mayor obra cartográfica conocida acometida durante el siglo 
XVII por la Monarquía Hispánica» (Gutiérrez De Angelis, 2020). En 
realidad, los trabajos empezaron en 1623, y se concluyeron en 1629. 
En 1630 salieron primero las Taboas Geraes… portuguesas y aun fueron 
necesarios cuatro años para su edición de La descripción de España y de 
las costas… Ciertamente este Atlas desmiente el error de la falta de pro-
ducción cartográfica hispánica en lo que a planos de ciudades y puertos 
se refiere, pero el mapamundi que presenta el aún joven Texeira (que 
apenas tenía 40 años cuando acabó su Descripción de España) es casi el 
mismo que había hecho pocos años antes, basado en el Padrão Real 
portugués. 

Tanto el mapamundi de Teixeira de 1630 como el de 1634 mues-
tran una vez más el nivel de conjetura en el que se movía el espa-

[25]	  El Padrão Real era el antecedente a su homólogo Padrón Real de la Casa 
de Contratación de Sevilla, y consistía en el registro completo de los descubrimien-
tos portugueses, por lo que sus copias eran utilizadas en las expediciones oficiales 
portuguesas. Empezado a compilar en la época de Enrique el Navegante (1394-
1460), fue posteriormente custodiado y ampliado por la Casa da India, en Lisboa. 
El Padrón Real que se hacía en Sevilla fue una versión posterior de este método de 
trabajo portugués.
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cio geográfico austral. Es por eso que, si nos fijamos solo en el área 
austral de ambos mapamundis, más que desmentir el error de falta 
de producción cartográfica, en realidad lo confirma, primero porque 
están lejos de incorporar los descubrimientos holandeses recientes de 
Australia (bien es cierto que no fueron publicados por Hondius-Jans-
sonius hasta 1637), e incluso aún siguen los dictados de los mapas de 
Dieppe de un siglo antes. Ciertamente, estas carencias no estaban muy 
justificadas ya que las Islas Filipinas se encontraban muy próximas 
a las tierras australes; además de que, más al sur de archipiélago, 
no lejos de Australia, España aún mantuvo por treinta años más sus 
fuertes en las Islas Molucas. 

También es cierto que la información entre naciones, dificul-
tada por el secretismo, retrasaba la circulación de noticias, por ejem-
plo, si nos fijamos en la representación de Formosa en el mapa de 
Texeira, la isla aun aparece compuesta por tres islas pequeñas. De 
hecho, podría ser compresible pues durante décadas del siglo XVII 
los mapamundis holandeses —que utilizaría Texeira— aún arras-
traban ese error, como podemos ver en Nova et Accuratissima Totius 
Terrarum Orbis Tabula (1662) de Iohannes Blaeu (algo inexplicable 
ya que fue publicado en el mismo año en que los holandeses de For-
mosa fueron expulsados de la isla por Koxinga, tras cuarenta años 
de permanencia). Sin embargo, este error no es justificable en mapas 
españoles ya que la silueta de Isla Hermosa se conocía bien desde 
el mapa de Hernando de los Ríos Coronel de 1597, y el de Santiago 
de Vera de 1626, conservados en el Archivo de Indias, y esta falta 
de comunicación de los registros la información cartográfica tuvo 
que lastrar el trabajo de alguien como Texeira, al que el monarca le 
había encargado cartografiar sus reinos. 
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7. EL HOLANDÉS ABEL TASMAN CIERRA EL CÍRCULO 
AUSTRALIANO (1642, 1644)

Especial desarrollo cartográfico vino tras los dos viajes del explorador 
y marino holandés Abel Janszoon Tasman. Coincidiendo en el tiempo 
con la conquista holandesa de la base española en Taiwán en agosto de 
1642, el Consejo de Indias en Batavia (Yakarta), la capital de las Indias 
Orientales holandesas despachó a Tasman para un viaje cartográfico 
al este del Cabo de Buena Esperanza. Una vez en la isla Mauritius se 
dirigió al Este y llegó a Tasmania, alcanzando después Nueva Zelandia 
y Tonga. Desde allí recorrió el norte de Nueva Guinea acabando en 
Batavia. Se le encargó un segundo viaje en 1644 en el que recorrió la 
costa norte de Australia, buscando un paso a la parte oriental, pero las 
dificultades climáticas le impidieron ver el Estrecho de Torres. Para 
la Compañía Holandesa de las Indias Orientales las exploraciones de 
Tasman fueron una decepción desde el punto de vista económico, pues 
Tasman no había encontrado un área prometedora para el comercio, 
ni una nueva ruta de navegación útil, ni siquiera había explorado en 
detalle las tierras que había visitado. Así, de momento, Tasmania y 
Nueva Zelanda no volvieron a ser exploradas por europeos. La aporta-
ción importante de Tasman para la comprensión cartográfica de Aus-
tralia fue que Hollandia Nova (Australia) ya era un pequeño quinto 
continente sin conexión con la antigua mítica Tierra Austral o sexto 
continente. Al mismo tiempo aportaba novedades sobre las partes 
meridional (Tasmania) y oriental (Nueva Zelanda). Pero, sus extensas 
informaciones cartográficas recogidas en su diario de viaje, y reunidas 
por cartógrafos en el llamado mapa Tasman Bonaparte (ca. 1644)26 se 
mantuvieron en secreto, pues no fueron publicadas al completo hasta 

[26]	  Este mapa conservado en la State Library of New South Wales, perteneció 
a un nieto de Napoleón.
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un siglo después por Frederick Muller en 1898 (Fig. 6)27. En otras pala-
bras, la guarda celosa de la información marina por parte de los diver-
sos países hacía que mientras Váez de Torres había atravesado en 1606 
el estrecho que luego llevó su nombre (sin percatarse que había más 
tierra al sur, es decir, que era un estrecho), Abel Tasman había pasado 
cerca del mismo lugar en 1642, pero tampoco lo vio, por lo que no fue 
incorporado a las rutas holandesas, suponiendo que Australia y Nueva 
Guinea quizás estarían unidas.

Fig. 6: Detalle del mapa de Abel Tasman basado en sus viajes de 1642 y 1644, apa-
recido en la edición de su manuscrito por J. E. Heeres, y la publicación del mismo 

por Frederick Muller (Ámsterdam, 1898).

[27]	  El manuscrito del Abel Janszzoon Tasman's Journal se conserva en el Archivo 
Nacional (La Haya). Parte de la información y la carta divulgando estos viajes 
apareció primero publicada en el libro de Valentyn Oud en Nieuw Oost-Indiën (1724). 
Valga la pena citar que todo el capítulo VII del libro de Valentyn está dedicado a 
la actividad de los holandeses en Formosa (Taiwán). Finalmente, el manuscrito 
completo fue editado por J. E. Heeres, y publicado por Frederick Muller & Co., 
Amsterdam, 1898. Dos años después de Valentyn, la carta volvió a ser publicada 
por Joannes van Braam con el título Kaart der Reyse van Abel Tasman volgens syn 
eygen opstel (Amsterdam: Gerard Onder De Linden, Boekverkoopers, 1726, 29.2 x 
45.4 cm).
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Si la parte occidental de Australia que ya se conocía siguió siendo 
visitada, fue de modo accidental. Por ejemplo, doce años después del 
segundo viaje de Tasman, el 28 de abril de 1656, tuvo lugar en esta 
costa el naufragio del mercante de la VOC Vergulden Draak. El barco 
había salido de Holanda al mando de Pieter Albertszoon, pero por un 
cálculo incorrecto de la longitud se desvió al sur. Albertszoon envió a 
siete hombres a Batavia en un pequeño bote rescatado del naufragio. 
Se enviaron equipos de rescate entre 1656 y 1658 para buscar los restos 
del naufragio y los supervivientes, pero no tuvieron éxito, pues ningún 
superviviente fue encontrado. 

Observando los sucesivos mapamundis posteriores a los viajes de 
Tasman vemos que durante décadas la representación de Australia no 
ofreció progresos. Por ejemplo, el mapa de Johannes Janssonius, Mar di 
India (1650, Fig 7-a), o el de Martino Martini, Novus Atlas Sinensis (1655, 
Fig 7-b), o el de Nicolaes Visscher, Orbis Terrarum Nova et Accuratissima 
Tabula (1658), o el de Hugo Allardt, Nova tabla, India Orientalis (ca. 
1660, Fig 7-c), o el de Joan Blaeu, Nova et Accuratissima Totius Terrarum 
Orbis Tabula (1662, Fig 7-d), dentro de los 12 volúmenes de su ingente 
Atlas Major, sive Cosmographia Blaviana, qua solum, salum, coelum accura-
tissime describuntur, no ofrecían nada nuevo a la proyección azimutal de 
Hondius-Janssonius de 1637. Durante el resto del siglo XVII la costa 
de sudeste y la oriental de Australia siguieron ignotas, a la vez que el 
Estrecho de Torres seguía sin señalarse. Tampoco hubo progresos en 
otros mapamundis posteriores como en el de Ferdinand Vesbiert, Kunyu 
Quantu (1674, Fig 7-e), o en el de Pieter Goos & Johannes Van Keulen, 
Oost Indien (1680, Fig 7-f), pero al menos estaban claras dos cosas, que 
Hollandia Nova (Australia) formaba un nuevo continente sin relación 
con la Tierra Austral, y que el interés por este nuevo continente había 
crecido. 
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Fig. 7: Mapas de Australia de 1650 a 1680, tras los descubrimientos de Tasman.

Hubo que esperar más de un siglo, hasta la época de James Cook, 
para seguir explorando los exactos límites orientales de este nuevo con-
tinente28. Sin embargo, fue durante este periodo de plateau cartográfico 
en que aparecieron otros mapas con fines misionales, aunque obsoletos, 
que vamos a comentar.

8. LIMITACIONES DE NUEVOS MAPAS MISIONALES 
(1663-1676)

No solo los descubrimientos geográficos llegaban con lentitud a los 
editores de mapas, sino que esta última información tenía circulación 
restringida pues tardaba en llegar incluso a un público que ciertamente 
tenía interés, el de los misioneros. Tenemos, por ejemplo, el caso del 
canónigo de la catedral de Lisieux, Jean Paulmier de Courtonne, que 
publicó en 1663, unas extensas Mémories para la evangelización de Aus-

[28]	  En 1746, veintidós años antes del primer viaje Cook, el planisferio de 
Johann Baptist Homann todavía seguía reproduciendo Australia como lo hicieran 
Goos y Keulen en 1680.
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tralia29, que incluía un mapamundi con la localización de las nuevas 
tierras, pero en realidad este mapamundi era casi una copia de mapa-
mundi de medio siglo antes de Hessel Gerritsz (1612), que comentamos 
con anterioridad (Fig. 2), en que se ignoraban los descubrimientos de 
Nuyts y Tasman. 

Seis años después del mapa de Paulmier tenemos una interesante 
carta del jesuita alicantino Jerónimo Marcelo de Ansaldo a la reina 
Mariana de Austria, fechada el 30 de mayo de 1669, sobre la evangeli-
zación del Pacífico, acompañada de tres mapas (Picazo, 2014). Uno de 
ellos era de Australia30, pero en él todavía vemos, tal como había hecho 
Paulmier en su mapa, la tradición de considerar la tierra Austral unida 
a Nueva Guinea y a las nuevas tierras septentrionales descubiertas de 
Australia en las que se encontraría el Polo Sur (Fig. 8). 

Hubo un tercer mapa misional intentando representar Australia, 
que fue hecho por el misionero dominico italiano Victorio Riccio en 
1676. Riccio había misionado en China ocho años y en 1666 volvió a 
Manila a descansar de su ajetreada vida. Pero en 1676, a sus 56 años 
de edad, aún se vio con fuerzas de ir a lejanas misiones por lo que 
escribió a Propaganda Fide ofreciéndose para ir a evangelizar a la ya 

[29]	  Mémoires touchant l´éstablissement d’ una mission chrestienne dans le troisième 
monde autrement appellé la Terre Australe, méridionale, antarctique et inconnue, Paris, 1663. 
(La edición digital de esta extensa propuesta puede consultarse en https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1516495c.image).

[30]	  Dice Picazo que este mapa de Australia se perdió, en realidad no es así, 
solo «se traspapeló», y en vez de acabar con los otros dos en el Archivo Histórico 
Nacional, lo hizo en el Museo Naval, al menos es lo que se señala en la reproduc-
ción del mismo (sin signatura archivística) en Florentino Rodao (ed.), Estudios sobre 
Filipinas y las Islas del Pacífico (Madrid, Asociación Española de Estudios del Pacífico, 
1989, p. 62). Sin embargo, en Ricardo Capdevilla y Santiago Comerci, Los tiempos 
de la Antártida. Historia Antártica Argentina (Fondo Editora Cultural Tierra de Fuego, 
2013, pág. 10), señalan que «el croquis de Australia [de Ansaldo] se conserva en el 
Archivo Histórico de Madrid, incluido como lámina Nº 87/11.012 por el capitán 
Julio de Guillén y Tato en su Monumenta chartographica Indiana, publicada en Madrid 
en 1942».
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descubierta Nova Hollanda (Australia), acompañándola de un mapa en 
el que —como había hecho Ansaldo— aún representaba a Nueva Gui-
nea unida al continente australiano (terra cognita), se extendía a través 
de la Tierra Austral (terra incognita) e incorporaba el Polo Sur, como 
hacían los mapas Dieppe. Parece, pues, probable que tanto el de mapa 
de Ansaldo, como el de Riccio, debieron beber en las mismas fuentes de 
Manila, reflejando así el estado obsolescente en que se encontraba en 
esta ciudad el estado de la cuestión de la aparición del nuevo continente 
separado de la Tierra Austral.

Fig. 8: Marcelo de Ansaldo, Mapa de Australia (1669), Museo Naval (Madrid).

9. EL PAPEL CARTOGRÁFICO DE LOS INGLESES EN EL 
SIGLO XVIII

Después de Tasman podemos decir que Australia ya estaba descubierta, 
faltaban los detalles de su costa oriental, que llegaron de manos de los 
ingleses tras la iniciativa de Jorge III de convertir los descubrimientos 
en rutas de navegación que unieran en el Pacífico los dos hemisferios, 
siendo esto lo que hizo entrar en escena al Capitán Cook (Howitt, 
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1865: 116), de modo que en el primero de sus viajes (1768-1771), de los 
tres que hizo, logró cartografiar parte de la costa oriental de Australia, 
incluso recomendó colonizar Botany Bay (hoy día Sydney), como así 
ocurrió en 1788 en donde se estableció una prisión, resultando en la 
primera colonia inglesa, a la que pronto siguieron otras. Después Mat-
thew Flinders siguió explorando el sur y sudeste del nuevo continente 
(1801-1802), al que circunnavegó (1802-1803) con mayor proximidad a 
la costa de la que hicieran Tasman y Cook.

En la mayor parte del siglo XVIII, no parece que la cartografía 
española fuera más productiva en cuanto a visiones generales del Pací-
fico se refiere. Por ejemplo, el Archivo de Indias conserva un mapa del 
océano Pacífico con la ruta de los galeones, que narra de modo muy 
esquemático los viajes del explorador Bering al servicio de Rusia. El 
desarrollo esquemático y algo pobre del mapa31 muestra sin duda la 
falta en España de una capacidad privada de investigación y edición, 
motivada por intereses comerciales, al contrario de lo que había ocu-
rrido en los Países Bajos. Lo mismo puede decirse del Mapamundi de 
González Cañaveras de 179332, en donde, más de veinte años después 
del primer viaje del capitán James Cook, aún muestra Australia, Tasma-
nia, Nueva Zelanda y Nueva Guinea como lo hiciese Tasman (Fig. 9).

Pero a finales del siglo XVIII los medios para resolver esa situación 
de atraso ya se habían puesto, de modo que el año en que Gonzá-
lez publicó su mapamundi, estaba a punto de acabar la expedición de 
Malaspina y Bustamante (1789-1794), que supuso un ponerse a la altura 
cartográfica y de exploración de los viajes del capitán Cook, descri-

[31]	  Se trata de un mapa cuyo texto cuenta las dos travesías de Vitus Jonassen 
Bering al servicio de Rusia llegando desde Siberia: en la primera (1725-1728) hasta 
el norte de la América española, y en la segunda (1733-1741) recorriendo Alaska. 
AGI, MP Filipinas 163.

[32]	  Juan Antonio González Cañaveras, Mapa del Mundo o Carta Universal tra-
bajada según los principios de los señores Del’Isle y Buache (400x290mm), 1793. AHN, 
Estado, MPD 845.
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biendo con una sorprendente calidad la costa americana del Pacífico 
norte. De hecho, «del conocimiento, búsqueda y explotación de recur-
sos naturales que representan las expediciones botánicas de los años 
sesenta y setenta principalmente, se pasó en los últimos veinte años 
de la centuria a la intensificación de viajes y comisiones destinados a 
perfilar costas, describir derrotas más rápidas y seguras, y realizar un 
levantamiento cartográfico riguroso de zonas concretas» (González-Ri-
poll, 1990: 767).

Fig. 9: González Cañaveras, Mapamundi (1793), Archivo Nacional, Madrid.

En este sentido, hemos de finalizar señalando el proyecto de la 
Dirección Hidrográfica que habría sido iniciado hacia 1750 y acabado 
hacia 1816 (León, 1979), y que dio lugar a una obra ejemplar, el Atlas 
marítimo español, publicado por la propia Dirección Hidrográfica, con 
una veracidad y detalle inimaginables, y en el que participaron muchos 
cartógrafos, dibujantes y oficiales de la marina, entre ellos Cosme Chu-
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rruca33. Una copia de este Atlas está conservada en el Archivo Nacio-
nal34, e incluye 39 cartas, siendo la 3635 una detalladísima descripción 
de Australia, señalando las rutas de Cook, Malaspina, etc., reflejando 
claramente la toponimia de la costa australiana de inicios del siglo XIX.

CONCLUSIONES

La navegación portuguesa y la española crearon las bases de la car-
tografía moderna, especialmente tras la incorporación del astrolabio, 
que permitía ir más allá de los viajes de cabotaje, lo que llevó a los 
portugueses a la conquista de Malaca en 1511, y la subsiguiente entrada 
regular en las Islas de las Especias. Tras el viaje del explorador Jorge 
de Meneses teniendo noticias de Nueva Guinea, hacia los años 1526-
1527, es muy probable que los portugueses tuvieran pronto noticia de 
Australia, e incluso que visitaran el norte de este continente, dejando 
un rastro de difícil interpretación en los mapamundis hechos en la 
ciudad francesa de Dieppe a partir de 1536, que situarían el extremo 
del nuevo continente próximo a la isla de Java. Para ellos esa nueva 
tierra, llamada Java la Grande, enlazaría con la mítica gran masa de 
la Tierra Austral, que alcanzaría hasta el Polo Sur. 

De toda esta información cartográfica de España y Portugal en el 
siglo XVI se beneficiaron de algún modo los cartógrafos flamencos, 

[33]	  Cosme Damián Churruca y Elorza, brigadier de la Real Armada Española, 
muerto como un héroe en la batalla naval de Trafalgar, había servido a la Armada 
Española en misiones de carácter científico.

[34]	  Atlas Marítimo Español publicado por la Dirección Hidrográfica. AHN, Estado, 
MPD 740. No lleva fecha de edición, pero el proyecto parece que acabó en 1816. 
Otro proyecto contemporáneo fue la denominada expedición del Atlas de la América 
Septentrional (1792) en la que también participó Churruca, dirigida a cartografiar el 
Golfo de México y las Antillas. Véase González-Ripoll, 1990.

[35]	  La carta 36 tiene 6 partes, la quinta, en la que sale Australia, dice: «Carta 
General para las navegaciones a la India Oriental por el Mar del Sur y el Grande 
Océano que separa el Asia de la América y Oceanía».
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como Mercator u Ortelius, el primero fue honrado por Carlos V y el 
segundo estuvo al servicio honorario de Felipe II (Gómez, 2015: 87-92), 
pero los nuevos centros cartográficos estaban consolidados en la cató-
lica Amberes, aunque tras la toma de la ciudad por Alejandro Farne-
sio en 1585 se produjo una gran emigración hacia Holanda, de modo 
que el nuevo centro de producción cartográfica pasó principalmente a 
la protestante Ámsterdam, donde trabajaron los Hondius, Blaeu, etc. 
Durante finales del siglo XVI los cartógrafos que vivían en territorios 
bajo Felipe II debatían acerca de si Nueva Guinea enlazaba o no con la 
mítica Tierra Austral, pero ya desde inicios del siglo XVII los nuevos 
descubrimientos del Sudeste Asiático empezaron a llegar a Holanda 
traídos por los marinos de la VOC.

El primer conocimiento directo de Australia vino de la exploración 
holandesa de Willem Janszoon, en 1606, a bordo del Duyfken, que 
recorrió en detalle la costa sur de Nueva Guinea, e incluso parte del 
cabo de York en Australia, pero no se dio cuenta de que eran dos terri-
torios separados. Ese mismo año, Quirós hizo un segundo viaje a las 
Islas Salomón, y al llegar a las Vanuatu (Nuevas Hébridas hasta 1980), 
pensó que había alcanzado la mítica Tierra Austral. Pero el gran des-
mentido —que no fue publicitado hasta un siglo después— vino de su 
compañero de viaje, Váez Torres, quien, separándose accidentalmente 
de la escuadra de Torres, recorrió todo el sur de Nueva Guinea, demos-
trándose a sí mismo que este territorio era una isla. Paradójicamente, 
durante años se impuso la errónea idea de Quirós de que había encon-
trado el acceso a la Tierra Austral, por lo que —no siendo conocido 
aún el viaje de Torres— se avivaba el debate de si Nueva Guinea (por 
su cercanía a las Nuevas Hébridas) podría por algún sitio enlazar con 
dicha Tierra, o era simplemente una isla.

Aunque las costas de Australia no estaban en zonas frías, y en la 
primera mitad del siglo XVII la cartografía se estaba volviendo más 
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empírica, había otras razones que dificultaban el conocimiento del 
nuevo continente. En primer lugar, no era solo que no se hubiera divul-
gado el descubrimiento del Estrecho de Torres, sino que además era 
muy difícil cruzarlo por sus aguas de poca profundidad y salpicadas de 
muchas islas. Los holandeses por su parte, financiados por una compa-
ñía comercial (la VOC), buscaban principalmente un beneficio econó-
mico en la inversión de los viajes que no siempre llegaba. A su vez, los 
españoles ya solo podían explorar estas áreas financiados privadamente, 
pues la corona había renunciado a esas exploraciones desde América, 
debido a la distancia. 

España, tras sustituir a Portugal en el área de las especias desde 
1606, aún siguió en Terrenate hasta 1663, pero dentro de un área 
controlada cada vez más por los holandeses, que eran los únicos que 
exploraban la zona. Estos, sin competidores y sin especial prisa por 
reconocer el vasto territorio, apenas enviaron expediciones de explora-
ción y además de modo reticente. La comprensión geográfica española 
de las tierras del sur seguía a remolque de la cartografía holandesa, que 
avanzó de modo más rápido que la recepción que de ella se hacía en 
Manila, en donde en 1676 todavía se consideraba que Nueva Guinea, 
las tierras septentrionales de Australia y la Tierra Austral (incluyendo 
el Polo Sur) formaban un todo continuo. 

En el siglo XVIII la exploración pasó a depender de grandes viajes 
de circunnavegación, de modo que el relevo de la cartografía holandesa 
explorando Australia fue tomado por la inglesa, como resultado de las 
exploraciones del capitán Cook (1768-1771), quien en el primero de sus 
tres viajes desafió la Gran Barrera de Coral al noroeste del continente 
australiano, cartografiando así los detalles de la costa del noroeste, sen-
tando las bases de la presencia inglesa en el continente. Sus trabajos 
fueron seguidos por el viaje del francés La Perouse (1785-1788), pero su 
información cartográfica fue confiscada por los ingleses cuando buscó 
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avituallarse en Sídney, sin opciones de negociación. A finales del siglo 
XVIII España también participó en estos viajes globales con la expe-
dición de Malaspina (1789-1794), que también tocó tierra en Sídney, y 
pasó a brillar cartográficamente con la progresiva publicación del Atlas 
Marítimo Español, bajo la dirección, entre otros, del héroe de Trafalgar 
Cosme Churruca, en cuya página 36 (5) aparece un magnífico mapa 
de Australia (Fig. 10). 

Fig. 10: Detalle del mapa de Australia en el Atlas Marítimo Español.  
Finales del siglo XVIII-principios del siglo XIX. AHN, ESTADO,  

MPD. 740, P. 36-5.
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VALLE-INCLÁN Y ORIENTE: 
TRASUNTOS Y PROCESOS NUEVOS 

(PARTE I)

María-Dolores García-Borrón 
Sinóloga

RESUMEN

En 1916, con temas que hoy siguen 
candentes, se publica La Lámpara 
Maravillosa. Ejercicios Espirituales, breve 
ensayo escrito por Valle-Inclán. Por su 
lectura, que aumenta o transciende el 
marco de Aristóteles, resulta obvio que 
muchas de las principales emociones, 
visiones e ideas del propio Valle sobre 
teatro y otras artes, ya se encuentran 
ampliamente tratadas en obras orienta-
les como especialmente el Natya Sastra 
(aparecen al menos desde el siglo VI 
a.C) así como en otros antiguos tex-
tos relacionados no sólo con las artes 
(principalmente música, danza, poesía 
y literatura) sino con la filosofía o la 
religión, llegándose a muy altas cotas 
estilísticas en función de las propias 

necesidades sociales y políticas a lo 
largo de la historia.

Hoy, con el correr de los siglos y 
en hibridaciones graduales y cada vez 
más habituales a cargo de escritores y 
artistas de Oriente u Occidente, ambas 
grandes tendencias están ya indisoluble-
mente unidas en nuevas producciones 
artísticas. 

Como fuere, a cada cual también el 
reconocimiento de su originalidad, y 
Valle-Inclán también en ese punto sin 
duda destaca; a pesar de lo cual sólo 
desde hace escasos años empieza a ser 
más conocido en Oriente, y gracias sobre 
todo a trabajos de pioneros excepciona-
les como los de la compañía japonesa 
KSEC-Act.

Ramón-María del Valle-Inclán (1866-1936) es un autor extraordinaria-
mente bien valorado tanto en nuestro país como en los demás países de 
habla hispana, así como en general en Occidente. Sin embargo, resulta 
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desconocido o casi desconocido en la mayoría de países de otros con-
tinentes, por ejemplo en Asia; aún cuando Valle-Inclán es el primero 
y único entre los dramaturgos en lengua española de su tiempo, en 
escribir un tratado de estética y ética que titula La Lámpara Maravillosa. 
Ejercicios Espirituales (1916), en el cual resume sus propios ideales artís-
ticos a la vez que se hace eco de filosofías y nociones de Oriente1. 

A continuación, vamos a tratar a grandes rasgos de dicha obra, 
con un breve examen orientativo de algunas de las ideas y teorías que 
Valle expone en sus cinco capítulos, y también de lo que ha venido 
sucediendo en Extremo Oriente en relación a la figura y obra de este 
insigne escritor y dramaturgo. A la vez, y para abundar en lo mismo, 
haremos un breve recorrido sobre los avatares de una estética general y 
global del teatro, al modo en que en Occidente empezó a argumentarse 
en torno a las óperas de Wagner, y aproximadamente desde su época 
hasta nuestros días. 

Una de mis intenciones iniciales con este artículo era empezar a 
contrastar en la práctica escenificaciones orientales con las occidentales 
de obras del genial Valle, incluida la que hubo en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid a cargo del propio autor. Pero lamentablemente, ya les 
adelanto que por mi parte, y todavía ahora a fechas del verano de 2023, 
no voy a poder contarles, y bien que lo siento, todas las novedades que 
quisiera sobre el tema; ya que por la pandemia y otras circunstancias 
de peso incluidas las de orden burocrático así como la falta de contac-

[1]	  Las quince o dieciséis páginas que aquí publicamos son las primeras de un 
resumen dividido en dos partes y basado en las conferencias de la autora presentadas 
en dos años sucesivos en la Universidad de Oslo (en el marco de la «12th Conference 
on East-West Cross-Cultural Relations», celebrada los días 10 y 11 de Junio 2022), y 
en la Universidad de Verona («13th Conference on East-West Cross-Cultural Rela-
tions», los días 15 y 16 de Junio, 2023). La segunda parte de este artículo, al ser más 
prolija conteniendo mayor cantidad de nombres y ejemplos sacados de obras de 
autores, directores, escenógrafos y actores de Oriente y Occidente especialmente 
desde la época de Valle-Inclán hasta nuestros días, saldrá publicada en volumen 
aparte o bien al menos en parte en esta misma revista, en un próximo número. 
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tos personales, no he podido viajar. De modo que con la afortunada 
excepción de las obras del Dr Yoichi Tajiri y de la compañía japonesa 
KSEC ACT, de cuyos importantes y excelentes trabajos hablaremos a 
continuación, no he tenido en mis manos para su análisis otros textos 
ni los DVDs oficiales. 

En fin, lo que ha venido resultando obvio es que Valle-Inclán, a 
horas de 2022 y aún de 2023 casi no es conocido en China ni en los 
demás países de Asia, salvo en Japón, Taiwán, Filipinas, quizá la India, 
y muy recientemente en Rusia, con alguna república más de la antigua 
URSS. Por lo tanto, mal se habría podido contestar con algo verdadera-
mente positivo a gran parte de mi propósito inicial, arriba mencionado. 
Aunque creo que esta situación poco a poco va a cambiar, o incluso está 
cambiando ya en algún grado, como expondré más tarde. 

Vamos pues a resumir primero algunas noticias que quizá todavía 
desconocen, así como enfoques de la obra de Valle-Inclán que sí cono-
cerán, y como otro aspecto quizá novedoso algunos puntos concretos 
de las teorías artísticas o filosóficas de Oriente que son similares a las 
expuestas en diversos escritos de Valle. 

A mediados de septiembre del año 2011, la compañía teatral Ata-
laya2, con sede en Sevilla y dirigida por su propio fundador Ricardo 
Iniesta García, lleva por primera vez a China una obra de Valle-Inclán, 
Divinas Palabras. Para este evento dicha pieza se traduce al mandarín, 
siendo proyectados los correspondientes subtítulos en caracteres chi-
nos a medida que se desarrolla en castellano la representación; la cual 
tiene lugar en Beijing, donde se alcanzan las 150 funciones. El mismo 
montaje había llegado poco antes a Taipéi, cuyo Teatro Nacional era 

[2]	  Esta famosa compañía sevillana, fundada en 1983 por Ricardo Iniesta 
García, ganó el Premio Nacional de Teatro en 2008 y posee además otros 70 premios 
internacionales, entre los que se cuentan cinco importantes galardones concedidos 
fuera de la UE. Ha realizado giras por todos los continentes, pero no tengo noticias 
de que haya vuelto, al menos asiduamente, a China. Ver www.atalaya-tnt.com 
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el promotor inicial de la gira asiática de este grupo. Allí también, en 
su gran sala con capacidad para mil espectadores, quedan agotadas 
anticipadamente las localidades para las cuatro funciones previstas. 
Debido a estos éxitos de público, muchos creen que se empezarán a 
traducir al mandarín por primera vez otros trabajos de Valle-Inclán. Sin 
embargo, once años después, a fechas de mayo 2022 sigue sin aparecer 
nada nuevo en Worldcat.org desde el año 2011. Y hasta esa fecha sólo 
vemos como aporte interesante, hasta bien entrado el año 2022, una 
tesis doctoral aparecida en 2008, es decir tres años antes de la repre-
sentación de la que hablamos. Y nada más, desde que en la década de 
1920 firmara la traducción de Tirano Banderas el célebre escritor 矛盾 
Mao Dun3 (escrito así significa en chino «Contradicción», uno de los 
términos favoritos en China durante los tiempos revolucionarios. Sin 
embargo años más tarde hallamos 茅盾 , habiéndose vuelto al primer 
carácter original, de sentido muy distinto ya que se refiere al mundo 
vegetal; aunque ambos son homófonos)4. 

Sin embargo, comprobamos que este mismo año 2023, a mediados 
o justo desde finales del anterior (la fecha que consta en el ISBN es 1 
de septiembre 2022), se ha empezado a publicar en China continental 
apresuradamente lo que parece puedan llegar a ser (aunque no se dice 

[3]	  Tras la revolución cultural, se vuelve a usar el carácter original de su ape-
llido, volviendo a darse 茅盾 por lo que ahora el nombre de Mao Dun (1896-1981) 
puede hallarse escrito de las dos maneras. En cuanto a este escritor es por cierto 
un gran representante del realismo socialista chino, y tiene varias novelas de corte 
naturalista.

[4]	  De la existencia de esta traducción de Mao Dun así como sobre este reciente 
tomo de Sonatas me avisa desde 武汉 (Wuhan, en 湖北 Hubei) una aplicada y dili-
gente exalumna, 盖伯文 Gai Bowen, que actualmente se doctora en Salamanca con 
una tesis sobre refranística, de que ha revisado a requerimiento mío diferentes webs 
de China continental sin hallar otra cosa sobre Valle Inclán (transcrito en chino 
como 巴列-因克兰) que la mención de estos dos volúmenes, aunque el de Mao Dun 
no está ya a la venta. Agradezco también al Instituto Cervantes en Beijing la noticia 
sobre la tesis doctoral de 2008. 
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explícitamente en la publicidad de dicho volumen) varios tomos conse-
cutivos con la obra de Valle-Inclán en una nueva traducción, que viene 
firmada por un profesor chino que actualmente trabaja en el departa-
mento de español de una universidad de Estados Unidos. Este tomo 
de que hablamos se titula «Sonatas» (título que aparece en español y 
en chino en grandes letras, en la portada y páginas comerciales interio-
res), y contiene dichas cuatro novelas precedidas de una básica aunque 
prolija introducción sobre el autor y su obra novelística, poética y dra-
mática, así como información sobre la generación del 98, de la que se 
cita especialmente a Baroja, Benavente y Azorín, recalcándose que eran 
amigos de Valle; lo que indica que en China se había empezado por 
conocer a estos tres autores mejor que a él, y mucho antes. Esto ya se 
sabía, pues se les tradujo por primera vez en la década de 1920, como la 
traducción de Tirano Banderas firmada por Mao Dun antes citada; salvo 
que de ellos o sobre ellos se han venido facilitando al público trabajos 
con mucha más asiduidad que en su caso. Aunque lógicamente sí ha 
venido habiendo en manuales de literatura española a la venta en China 
párrafos de alusión a la figura y obra de Valle, con al menos los títulos 
de varias de sus obras traducidos al chino. 

En lo referente a nuevas puestas en escena de obras de Valle-Inclán, 
no tenemos noticia de que alguna más se haya producido desde aquella 
de septiembre 2011, la de Divinas Palabras por el grupo Atalaya que ya 
mencionamos más arriba; al menos, a niveles digamos profesionales. 
Aunque no dudamos de que pueda o puedan haberse dado en el ámbito 
del teatro amateur, o bien del teatro universitario. Pero en cualquier 
caso, ninguna ha trascendido al punto de ser noticia en los grandes o 
no tan grandes medios, ni tampoco en webs universitarias ni del sector 
teatral o cultural como las que habitualmente consultamos. Sea como 
sea, nada ha llegado a nuestros oídos, y pensamos que este interesante 
autor sigue siendo muy desconocido en China continental; aunque, 
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insisto, esto pueda cambiar en breve lapso, según nos tiene acostum-
brados el mundo editorial. 

En cuanto a otros países extremo-orientales, como Corea del Sur 
o Japón, sin duda Japón lleva la delantera puesto que desde la década 
de 1970 se viene traduciendo con relativa asiduidad a Valle-Inclán, e 
igualmente se le lleva a escena, en concreto a cargo de la compañía 
KSEC-Act5, que precisamente inicia su andadura con Ligazón6, de 
Valle, aprovechando quizá en este caso el que por el empleo de som-
bras y siluetas, dicha pieza breve es fácilmente asimilable a la estética 
tradicional del teatro japonés como ocurrirá también con otras obras 
igualmente breves como La rosa de papel, a base de marionetas, y que 
también forma parte, como la anterior, de El retablo de la avaricia, la luju-
ria y la muerte, obra (¿significativamente?) perteneciente al ciclo final de 
Don Ramón. Sin embargo, esta misma compañía, KSEC-Act, también 
ha montado numerosas otras obras de muy diversos autores españoles 
(como son Lope, Calderón, Cervantes, el mismo Valle, Lorca, Arrabal, 

[5]	  La compañía japonesa KSEC-Act, con sede en Nagoya, fundada en 1986 
y hoy aún a cargo del mismo director Kei Jinguji y del Dr Yoichi Tajiri, catedrático 
especialista en literatura hispánica, emérito de la Universidad de Kansai Gaidai 
(Osaka), quien lleva más de 50 años traduciendo al japonés obras teatrales españolas 
clásicas o modernas. La compañía KSEC-Act presenta en su país versiones general-
mente «fusión» de teatro español con la estética japonesa; obras que dicha compañía 
trae periódicamente a Occidente incluyendo los EE. UU. y por supuesto también a 
distintas ciudades de España como es el caso de El público y de Amor de Don Perlimplín 
con Belisa en su jardín de García Lorca o como El arquitecto y el emperador de Asiria de 
Arrabal, Numancia de Cervantes, varias de Lope, o La vida es sueño de Calderón, 
presentada en el Festival de Almagro 2002, etc. Esta compañía ha logrado además 
reunir un notable «club de fans del teatro español» en Japón. Según el propio Tajiri, 
el éxito se debe a que «no intentamos imitar la forma en que los españoles hacen 
teatro, sino trasladar sus textos a nuestro contexto y a nuestra estética». La página 
web de esta compañía es www.ksec-act.com

[6]	  Esta pieza, Ligazón, fue precisamente dirigida por el propio Valle-Inclán 
en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, el día 19 de diciembre de 1926. Había sido 
publicada en mayo del mismo año.
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Mayorga...) en que la actuación corre a cargo de actores físicos (no 
marionetas), y también las adapta a un contexto y estética oriental de 
modo que se acomoden a su propia área geográfica. 

En cualquier caso, como decíamos, la figura y la obra de 
Ramón-María del Valle-Inclán, descontando a Japón, Taiwán y Filipi-
nas, continúan siendo en Extremo Oriente relativamente desconocidas. 
Este fenómeno se extiende a otros autores hispánicos de la época del 
Modernismo (movimiento filosófico, literario y artístico que como se 
sabe representó a su manera, con su defensa del arte por el arte, un 
acercamiento a Oriente), y quizá entre ellos resulta incluso peor el des-
conocimiento en cuanto al nicaragüense Rubén Darío (1867-1916)7, ya 
que éste es considerado el padre del Modernismo hispánico, a pesar de 
lo cual hasta el año 2021, y de nuevo en Taiwán, no se encarga la tra-
ducción al mandarín de sus poemas más afamados, así como de algunos 
de sus cuentos, microcuentos y otras prosas, incluyéndose entre éstas 
algunas de sus reflexiones y análisis que aún tienen vigencia, así como 
algunos de sus escritos políticos8. 

[7]	  Como sabemos, Rubén Darío es considerado universalmente el padre del 
Modernismo, especialmente en lo tocante a la poesía. Y Valle-Inclán, para el que 
Darío era ya una referencia a su muerte en 1916, realiza en la prosa un mismo tipo 
de transformación literaria, rompiendo ambos con el realismo imperante al que 
aligeran de la espontaneidad y esteticismo con un mayor relieve. Por lo que en cierto 
modo se ha venido considerando a cada uno el pendant del otro. Pero lógicamente 
en China, el Modernismo (en chino, Xinganjüe pai, 新感觉派; aunque no sea bus-
cado, parece algo irónico ya que esas palabras significan exactamente «Escuela del 
Sentimiento Nuevo») no encajaba muy bien con su realismo socialista; en realidad 
tampoco en la Corea del Sur o Japón de estas últimas décadas, inclinados mayor-
mente a un nuevo tipo de pragmatismo capitalista. 

[8]	  Este trabajo de traducción de obras de Darío se encarga en 2021 a Luisa 
Chang, profesora taiwanesa que desde 2016 es «Académica correspondiente extran-
jera» de la RAE. Parece que efectivamente se está dando actualmente en Taiwán un 
interés creciente por la poesía de Hispanoamérica, lo que también vemos en Corea, 
donde en cuanto a la traducción de obras de Darío (como Azul) al coreano, sólo ya 
en el año 2022 aparece un primer anuncio. 



210

Encuentros en Catay, 37 (2024)

Como vemos, la traducción de los primeros modernistas en len-
gua española lleva en mandarín un retraso considerable respecto a la 
de contemporáneos como Rabindranath Tagore (1861- 1941) o como 
William Butler Yeats (1865-1939), a cuyos estudios hay incluso dedi-
cados departamentos especiales enteros, en universidades como las de 
Beijing, Hong Kong, Tokio o Seúl. Y esto parece lógico, si atendemos 
a que el alcance o digamos la funcionalidad coyuntural social o eco-
nómica de la obra de los modernistas aludidos haya podido ser muy 
diferente hasta épocas recientes. 

Por su parte, y como era lo más habitual entre los dramaturgos de su 
tiempo, no parece que nuestro insigne Valle-Inclán haya sido especial-
mente versado en teatros orientales de uno en uno (no tenemos noticia 
de que viniese troupe de Oriente alguna a nuestro país durante su exis-
tencia, y cuando Valle-Inclán estuvo en Francia fue en plena Primera 
Guerra Mundial), pero sin duda y tal como tampoco es inhabitual entre 
los literatos contemporáneos suyos (sobre todo entre los simbolistas y 
los modernistas), sí conoce muy bien algo del espíritu y la estética de 
dichos espectáculos, como de otros aspectos de las culturas de Asia9. Ya 

[9]	  Recordemos que en el siglo XIX se había venido produciendo entre los 
intelectuales y artistas una tendencia de importancia creciente (aunque aún muy 
limitada) en este sentido; y concretamente en nuestra Generación del 98 tenemos 
algunos otros autores como Ángel Ganivet (1865-1898) que en su tesis doctoral, 
de unas 130 páginas, titulada La importancia de la lengua sánscrita, ya alude directa-
mente a estos temas, aunque en su caso es más manifiesto que en Valle-Inclán su 
casi total y único empleo de obras de otros autores (casi todos extranjeros) para su 
propia documentación, como es habitual entre los «orientalistas» del siglo XIX, ya 
que todas sus aseveraciones parecen ser únicamente reseñas o citas de otras obras 
anteriores, sin el menor aporte nuevo o personal. Sin duda alguna, él (que fue vice-
cónsul en Amberes, y cónsul en Helsinki y en Riga) no había tenido, al contrario 
que su contemporáneo Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) la menor oportunidad o 
quizá ni siquiera un gran interés en viajar al Extremo Oriente, y mucho menos la 
de documentarse directamente allí, al desconocer los idiomas orientales. Sea como 
sea, esta tendencia occidental digamos orientalista es a su vez continuación directa 
de las de los siglos XV, XVI y XVII, aparecidas más escasamente pero con autores 
que también tratan de viajes o ambientes de Oriente como Gil Vicente, Camoens, 
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que por ejemplo habla en diversas ocasiones sobre filosofías de Oriente, 
o sobre fenómenos literarios como los haiku así como sobre aspectos de 
estilística oriental, y con gran acierto. Y aunque algo de tales tendencias 
va apareciendo en su obra escalonadamente, desde trabajos como El 
ruedo ibérico, hasta Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, además 
de en diversos poemarios —como Aromas de leyenda, La pipa de kif, El 
pasajero, o Claves líricas, publicados de 1907 a 1930 y pertenecientes a su 
también abundante acervo poético—, es especialmente en La Lámpara 
Maravillosa, que subtitula Ejercicios Espirituales, donde Valle más clara-
mente lo explicita, tal como iremos viendo a continuación. 

Publicada en 1916, esta obra es un substancioso aunque breve 
ensayo (en total unas 150 páginas), dividido en cinco capítulos (a su 
vez divididos en Glosas, como él llama a sus comentarios relacionados 
con el tema general de cada capítulo), más una Gnosis o introducción, 
y un Guion de las Glosas al final. En toda la obra hallamos un claro acer-
camiento a filosofías y estéticas orientales, con abundantes menciones 
al budismo y su rama zen, así como al hinduísmo y al taoísmo. Aquí, 
a la vez que expone su estética y ética propias, nuestro autor alude 
también a diversas teorías filosóficas y movimientos en boga en Europa 
y América desde finales del siglo precedente y anteriores (entre estos 

Lope de Vega o Góngora, músicos como Lully o Rameau, escritores como Mon-
tesquieu y Voltaire; y en cuanto a África y Oriente Medio ya un poco más tarde en 
España José Cadalso (1741-1782, con su Cartas Marruecas), y especialmente Goethe 
(1749-1832) con su West-Östlicher Diwan y otras obras, o de nuevo en Francia De 
Volney (1757-1820), Chateaubriand (1768-1848), etc., y hasta finales del siglo XIX 
y principios del XX, épocas a que nos referimos especialmente en estas primeras 
páginas del presente artículo, como Antonin Artaud (1896-1938) y otros muchos, sin 
olvidar a grandes simbolistas hispánicos como el argentino Leopoldo Lugones (1874-
1938), etc. De cualquier modo, está documentado que Valle había leído ampliamente 
no pocas obras relacionadas con la filosofía de Oriente, quizá sobre todo tratados 
teosóficos entonces en boga, en bien nutridas bibliotecas particulares de amigos y 
contertulios gallegos, sitas en distantes ciudades de La Coruña y Pontevedra, así 
como en el Ateneo de Madrid, etc. 
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últimos, alude especialmente a Platón, San Francisco de Asís, Pico de la 
Mirándola, Juan de Valdés, Eckart, Swedenborg...), y también se hace 
eco de personalidades y tendencias aún más antiguas, como Hermes 
Trismegisto, los Pitagóricos, citando también a San Pablo, e incluso 
a ocultistas de la Antigüedad Clásica, o a Alberto Magno, precursor 
medieval de las ciencias ocultas, o a Cornelio Agrippa, o también a 
filósofos hispanoárabes como el murciano universal Aben Tofail. 

Con todo, Valle aquí hace especial hincapié en el Quietismo del 
escritor místico y teólogo aragonés Miguel de Molinos (1628-1696), 
uno de los heterodoxos españoles, vilipendiado, perseguido y muerto tras 
nueve duros años en cárceles de la Inquisición, por sus ideas (las cuales 
lograron su mayor alcance en España, Francia e Italia), que tanto se 
parecen a las que en otras regiones del mundo eran en su momento, y 
son ahora, las mejor aceptadas: las que propugnan el separarse de la 
materia y aniquilar el yo y la voluntad, derivando hacia una especie 
de panteísmo que desdibuja la separación entre la criatura y Dios, de 
forma parecida a como lo hace el Budismo, el cual ya en nuestros días 
está por cierto relativamente o muy extendido también fuera de Asia. 

En su caso, Valle percibe en sí mismo o tiene sensaciones íntimas 
que le acercan a dichas nociones, y así lo manifiesta más o menos cla-
ramente en sus Comedias bárbaras y en otras obras, especialmente en La 
Lámpara Maravillosa. Además, hasta parece estar interiormente contento 
de ese «igualitarismo» planetario en el fuero íntimo de todos y cada uno 
de los entes. 

A la vez, cuando menciona ideas de los filósofos arriba mencio-
nados, Valle-Inclán recalca que el amor y la belleza son la «última y 
suprema razón» de la obra artística, y junto a ello subraya la enorme 
importancia del «verbo de los poetas» con su esencia musical, más 
decisiva que la gramática «para mover las almas». En cuanto a dicha 
musicalidad en poesía y prosa, creemos que son especialmente de notar 
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sus reflexiones, así como el comentario posterior (por parte suya, o de la 
crítica) respecto a la elección de vocablos que además del preciso valor 
semántico aportan sentimientos por medio de sonidos consonánticos 
y vocálicos. Por cierto, también Max Estrella, protagonista de su céle-
bre esperpento Luces de Bohemia, define explícitamente alguna de estas 
nociones. 

A partir de ahí, resulta curioso el hecho de que, siendo en poesía 
y en teatros tradicionales de Oriente —nos centraremos ahora sobre 
todo en los de China— las observaciones en cuanto a musicalidad de la 
expresión tan transcendentes (añadiéndose allí la consideración de los 
tonos), háyase sin embargo recurrido a finales del siglo XIX y principios 
del XX a la imitación de autores como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y 
otros por parte de poetas orientales de cara a la musicalidad por medio 
de vocablos en el poema de estilo simbolista o modernista, dejando apa-
rentemente de lado a las propias de su cultura tradicional, con aparente 
ignorancia o abandono de ellas, pero no en absoluto del gran valor dado 
al aspecto musical en poesía y en prosa. Así, una vez más parece darse 
un aggiornamento tendente a su vez a un acercamiento que implica en 
cierta medida una homogeneización de las culturas del mundo. 

No vamos a reseñar ahora mi estudio detallado (página por página) 
de La Lámpara Maravillosa, con mis cotejos con obras similares de diver-
sas culturas, ni de las representaciones de Valle a cargo de grupos de 
teatro españoles en comparación por ejemplo con las de otros grupos de 
Occidente o especialmente en nuestro caso con las de KSEC-Act. Todo 
eso va a ir publicado en un libro que esperamos pueda salir pronto, y 
aquí lo emplazamos para otra ocasión. Vamos ahora, eso sí, a ofrecer 
sencillamente algunos datos de los que me parecen más significativos 
en cuanto al arte literario y escénico (la parte que, personalmente, más 
me interesa), y otros cuantos para hacer notar el apoyo moral y práctico 
a Oriente de los grandes autores modernistas en lengua española como 
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Valle-Inclán o Darío; y en el caso de ambos, viviendo como vivieron 
una época en la que casi toda Asia (incluyéndose especialmente China, 
la India, como también lo que ahora es Vietnam, Corea y otros países) 
se hallaba sojuzgada por potencias occidentales. 

1.- ACERCAMIENTO A UN COTEJO DE LA LÁMPARA 
MARAVILLOSA CON OBRAS ORIENTALES DE ESTÉTICA 
TEATRAL 

La primera parte de La Lámpara Maravillosa se titula «El Anillo de 
Giges», basada en la antigua leyenda lidia del anillo que hacía invisi-
ble; páginas que resultan como una puesta en situación para las que 
vendrán seguidamente, y parecen imbuidas de alguna ensoñación eso-
térica o metafísica propiciada quizá por estupefacientes o narcóticos10, 
si no son más bien una percepción natural preclara de la dimensión 
cuántica del ser; cuya expresión literaria pueda haber sido además, 
o no, influida por lecturas de Valle en bibliotecas de alguno de sus 
amigos gallegos, entre los que había —como en casi toda Europa y 
demás países de Occidente— varios muy interesados en la teosofía. 
Valle divide esta primera sección en siete glosas, en las que concluye 
diciendo (transcribo aquí sueltas y casi al azar algunas frases que apa-
recen en la página 87 de nuestro volumen, de la edición de Austral, v. 
en bibliografía): «peregrinó mi corazón hacia la infancia y tornó revestido de 
gracia nueva ... comprendía que nada de mi psiquis era abolido ... verso lejano 
que revive su evocación musical al encontrar otro verso que le guarda resonancia, 
y sin perder el primer significado, entra a completar un significado profundo... 
yo lograba romper el enigma del tiempo...». También escribe en esta parte 

[10]	  Sin que esto per se pueda imprimir carácter, Valle-Inclán probó algunos 
estupefacientes exóticos durante su estancia en Méjico, y además consumía también 
en España algún narcótico por prescripción facultativa (como Baudelaire, Artaud y 
tantos literatos y artistas de la suya y otras épocas).
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determinadas frases que nos remiten directamente al espíritu y la esté-
tica presentes en buena parte del arte o de la poesía extremo oriental. 
Sobre todo cómo no pensar en las de la China antigua o en la japonesa, 
por ejemplo en los fu 赋 chinos, y también en los japoneses haiku 俳句, 
cuando Valle expresa: «deleite de lo inefable que reposa en todas las cosas con 
la gracia de un niño dormido» (p. 75 de nuestra edición). 

El segundo capítulo es el titulado «El Milagro Musical», en el que 
encontramos aún más aspectos de sus ideas no sólo sobre literatura, las 
cuales nos remiten directamente a coordenadas centrales y básicas, cla-
ramente definitorias del arte y la literatura de Extremo Oriente, y en las 
del sur de Asia, e incluye aquí teorías escénicas como las actorales del 
rasa de la India; sino también sobre las meras palabras, sobre su sonido 
y sobre la música, aunque Valle lo hace de una forma un tanto oscura, 
y sin embargo plenamente captable, que nos recuerda a los textos y tra-
tados sobre artes, literatura —pensamos sobre todo, en cuanto a China, 
en el Wen Fu 文赋, que se puede traducir como Sobre la Literatura, del 
gran ensayista, escritor, militar y político Lu Ji (陸機, siglo III d.C), y 
también por ejemplo en el posterior El corazón de la literatura y el cincelado 
de dragones, es decir Wen Xin Diao Long 文心雕龙， del monje budista 
Liu Xie ( 劉勰， siglos V-VI d.C.), obras que son consideradas también 
de las primeras en el mundo en tratar sobre teoría y práctica literaria—, 
o sobre teatro de Oriente. Muchos de estos tratados han sido durante 
siglos celosamente ocultos a colegas de la propia o de otras escuelas y 
no digamos ya a la gente común; proceder que desde luego no es el de 
Valle-Inclán, quien proclama abundantemente estas nociones e intuicio-
nes a pesar de encontrarse en un medio europeo de teatro «realista» de 
enfoques y métodos totalmente distintos a lo sugerido por estas ideas. 
Así, por ejemplo, su —para muchos de sus contemporáneos incompren-
sible o exagerado— sentir sobre las palabras en sí mismas, cuando en la 
página 110 nos dice: «Son las palabras espejos mágicos donde se evocan todas 
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las imágenes del mundo... Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el recuerdo 
de lo que otros vieron...[puesto que]... todas las imágenes y todos los verbos 
son eternidades en el seno de la luz... y la luz es numen del Verbo». Y en otros 
términos, ya en p. 107: «En la luz está la purificación de todas las cosas. Los 
sonidos son más de la sustancia de las horas, más yuxtaposición de un instante 
con otro instante. Todo el sistema de las palabras es un sistema de larvas, de 
formas embrionarias, de matrices... que guardan ... el conocimiento de las ideas 
adquiridas bajo el ritmo del Sol». 

Además, sobre las palabras también expresa (p. 94): «Adonde no 
llegan las palabras con sus significados , van las ondas de sus músicas. El verso, 
por ser verso, es ya emotivo sin requerir juicio ni razonamiento. Al goce de su 
esencia ideológica suma el goce de su esencia musical, numen de una categoría 
más alta... La rima es un sortilegio emocional ... del que los antiguos sólo tuvie-
ron un vago conocimiento ... etc.». (En cuanto a que «el conocimiento de 
los antiguos» fuera efectivamente «vago», por mi parte no lo creo, pero 
en todo caso sí que es cierto que sólo desde hace ya casi dos siglos se 
viene estudiando —y publicando— muchísimo sobre el poder de cada 
letra y su sonido, de su valor en la palabra o en la frase, de la prosodia, 
ritmo, etc., en distintos idiomas)11. 

[11]	  Y sin embargo, Kayser (que no menciona a Valle para nada, —supongo 
que no le conocía—, tampoco alude a Buñuel o Berlanga, pero sí a cuatro únicos 
españoles: Cervantes, Lorca, Alberti, y en una nota aparte a Gómez de la Serna), 
recuerda en su famoso libro sobre el Grotesco (v. Bibliografía) que el poeta, dra-
maturgo, libretista, traductor y teósofo alemán Christian Morgenstern (1871-1914), 
cuyos «grotescos verbales» forman ya parte de una gran tradición literaria europea 
hibridada con la de Asia (pero yo considero las expresiones «grotescas» de Valle 
mucho más vivas y originales), comenta que si buscamos sus raíces en nuestra cul-
tura occidental, hallamos también fácilmente bastantes escritores clásicos tardíos y 
aún más retóricos medievales que argumentan que muchos de los rasgos del estilo 
«asiático» en lo tocante a vocabulario, sólo deben ser estudiados a efectos de iden-
tificarlos para huir de ellos. Cómo cambian los tiempos. Ya que por ejemplo, en el 
manual de Francisco Morales Lomas (v. Bibliografía), dicho poeta, dramaturgo y 
ensayista español, profesor de la Universidad de Málaga, hace un buen y amplio uso 
de otros conocimientos actuales relevantes en este ámbito, en que vuelve a estar en 
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Sin embargo, como hemos dicho estas imágenes no resultaban ya 
en absoluto ajenas en los antiguos tratados de arte orientales. 

También encontramos no poco de esto, y en forma extrapolable 
por ejemplo a las coordenadas del teatro chino clásico o tradicional, 
en el tercer capítulo, titulado Exégesis Trina. Y además, en las páginas 
127 a 129 de este tercer capítulo de La Lámpara Maravillosa, , sacando 
a colación a los pintores Leonardo y Velázquez, y a un escultor griego 
(imagino seguramente Praxiteles), dice así: «el español y el florentino, con 
diversas maneras, expresan el mismo concepto metafísico y estético que tres mil 
años antes había alumbrado en el mármol andrógino de Venus Afrodita. El 
griego enlaza las formas contrarias. El florentino los movimientos. El español 
las horas». 

Lo que Valle nos dice en estas últimas líneas, a la vez que expre-
sado con una gran concisión y fineza en la percepción, me parece que 
demuestra su enorme y preclara sensibilidad crítica, no inferior desde 
luego a la de los clásicos orientales antes citados, y no digamos ya a la 
de críticos occidentales como un Ruskin, un Panofsky, Gombrich, o 
Hugues.

Y en el capítulo cuarto, que titula «El Quietismo Estético» y abre 
encomiando a Toledo y al Greco, Valle abunda en lo mismo. Por ejem-
plo, cuando dice: «[...] las divinas sombras ejemplares, y que van con nosotros 
y se inclinan para verse en los remansos del alma, como los sauces en las fuentes 
claras... y que todas acendran su belleza en los cristales del recuerdo, cuando se 
obra la metamorfosis de los sentidos en la visión interior del alma ... Las imáge-
nes se suceden a lo largo del camino, pasan como las horas, pero su gesto extático 
queda reflejado en el fondo de la conciencia» (pp. 148 y 149). 

En cuanto a estos aspectos relacionados con las artes plásticas, 
como decíamos arriba es de notar el gran aprecio que en La Lámpara 

boga el estilo que llamaron «asiático» Morgenstern y Kayser, estilo que como hemos 
dicho denostaron muchos de nuestros más famosos antepasados europeos clásicos 
y medievales.
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Maravillosa también manifiesta Valle por la obra de Domenico Theoto-
cópuli, El Greco, pintor que obviamente conjugaba tendencias artísticas 
de muy variada procedencia (aprendió técnicas en Venecia, Roma... ; y 
que fue antes, en su natal Creta, pintor de iconos bizantinos, llegando 
en España a ser un gran ejemplo de fusión artística entre Oriente y 
Occidente). Y por cierto, aquí mismo, al hablarnos Valle del «Quietismo 
Estético», vemos en las páginas 137 y 138 de nuestra edición que El 
Greco incluso tiene para Valle aquel «poder maravilloso del cáñamo 
índico» (sic, en p. 137). 

Y en relación también a El Greco, no creo interesante recordar 
aquí la frase de Picasso, cierta vez en que Velázquez salió a colación, 
y respondiendo al artista argentino Roberto Otero, en 1966: «Prefiero 
al Greco mil veces. Ese fue un auténtico pintor». (Probada está por lo 
demás la rotunda opinión favorable de Picasso en cuanto a la fusión de 
artes de toda la Tierra). 

En el último capítulo de La Lámpara, el cinco, titulado «La piedra 
del sabio», Valle concluye con estas palabras: «La creación estética es el 
milagro de la alusión y de la alegoría.... La unidad, inmutable como la divina 
sustancia fecunda, saca de su entraña la expresión, también inmutable, de lo 
infinito. Sólo el número, llamado siempre a mudanza, es plural». Expresio-
nes que parecen sacadas del Natya Sastra o de los manuales de teoría 
teatral de Zeami, en los cuales no sólo se hallan instrucciones para la 
práctica teatral, sino planteamientos estéticos y psicológicos basados 
en la cultura espiritual de la India o Japón. No pocos de esos plantea-
mientos los encontramos precisamente en La Lámpara Maravillosa, y 
por supuesto igualmente se pueden encontrar en los antiguos tratados 
de poesía extremo oriental como el clásico chino 诗经 Shi Jing o en los 
歌論 Karon japoneses de crítica literaria y poética, así como en otros 
clásicos de música y en la literatura hinduista o budista en general. 
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El grado en el que Valle tomó conscientemente prestado algo de 
todo esto o se dejó llevar por su íntimo y verdadero sentir únicamente, 
es algo muy difícil de dilucidar, al menos por ahora. Aunque me inclino 
totalmente a favor de que en él pesaba mucho más lo segundo, es decir, 
el propio sentir suyo. 

Creo que las ideas, teorías y visiones aquí mencionadas, así como 
las muchas más que pueden hallarse en el libro de Valle y cotejarse con 
la relacionada literatura oriental clásica o moderna, como también con 
obras filosóficas o de crítica de Occidente más o menos marginales, al 
igual que en la práctica las representaciones de teatro pasadas, actuales 
o futuras, todo ello, decía, es muy adecuado en esta perspectiva para 
útiles estudios comparativos de la cultura, vida y sociedad Este-Oeste. 
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RESUMEN

Las llamadas «creencias populares tai-
wanesas» son las creencias que tienen 
mayor número de personas en Taiwán, 
y también se denominan «creencias 
civiles» (通俗信仰). Se refiere a un tipo 
de creencias religiosas heredadas por el 
pueblo desde la antigüedad y han sido 
influidas por el budismo, el taoísmo y 
el confucianismo. De estos tres núcleos 
religiosos se originan los tipos esenciales 
de «creencia popular taiwanesa».

Las creencias populares taiwanesas 
forman fundamentalmente una «religión 

difusa» más que una «religión institucio-
nal». Se basan en los dioses adorados en 
los templos, en los altares y en los san-
tuarios populares de las casas. Por lo 
tanto, suelen poseer un fuerte color local 
que se divide en «círculo de creencias» y 
en «círculo de sacrificios» (郭明德Guo 
Mingde, 1997: 81-97). En este artículo, 
presentamos brevemente las creencias 
populares más conocidas e importantes, 
sobre todo las taoístas y su relación con 
el budismo. 

La mayor diferencia entre el grupo de creencias y el de sacrificios es 
que el primero es un área donde los creyentes adoran a los mismos 
dioses y realizan rituales religiosos similares; el segundo se refiere a 
«lugares específicos» (como templos o adoración privada de dioses) 
donde se encuentran los mismos actos de sacrificio1.

Se puede decir que las creencias populares de Taiwán fueron tras-
plantadas del sur de Fujian, del este de Guangdong y de otras provincias 

[1]  Cfr. 第七章、臺灣之民間信仰 http://www1.geo.ntnu.edu.tw/
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del sur de China, pero, debido al entorno natural y a los antecedentes de 
desarrollo de Taiwán, también han desarrollado características profun-
damente locales. Es decir, las creencias populares de Taiwán se heredan 
de China Continental, ideológicamente, aceptan los pensamientos de la 
cultura tradicional (refiriéndose a las tres escuelas de pensamiento del 
confucianismo, el budismo y el taoísmo), y con el tiempo han desarro-
llado sus propias características locales en Taiwán. 

1.- LAS CREENCIAS RELIGIOSAS DE TAIWÁN 

La Constitución de la República de China garantiza claramente la 
libertad de creencias religiosas del pueblo, y todas las religiones tienen 
el mismo estatus. En Taiwán, existen principalmente creencias tradi-
cionales del budismo y el taoísmo, y también hay muchos creyentes 
en el cristianismo. No existe una conexión absoluta entre el gobierno 
y las creencias del pueblo, es decir, la unidad de iglesia y estado no se 
implementa en Taiwán como lo fue en la Edad Media en Europa.

El número total de edificios religiosos, templos e iglesias en Taiwán 
es de 15.175. Hay 12.279 templos budistas y taoístas. El número de 
templos taoístas llega a 9.684. El número de templos budistas llega 
a 2.317. Los restantes (278) pertenecen a otras creencias minoritarias 
relacionadas. En promedio, hay un templo o iglesia por kilómetro cua-
drado2. La densidad de edificios religiosos en Taiwán es tan alta que es 
rara en el resto del mundo.

Una encuesta de 2019 realizada por el Instituto de Sociología de 
la Academia Sínica (中央研究院社會學研究所)3 señaló que el 49,3% 
de la gente sigue las creencias populares tradicionales. A ello se suma 
que el 14,2% cree en el budismo, el 12,4% cree en el taoísmo y el 13,2% 
no tiene creencias religiosas. El resto de la población cree en el cris-

[2]	 En Wikipedia.

[3]	 En Wikipedia.



224

Encuentros en Catay, 37 (2024)

tianismo (catolicismo y protestantismo, 6,9%), y otras religiones más 
minoritarias como el iguandao, islam, judaísmo, testigos de Jehova, 
etc. que llegan escasamente a un 4%. La característica más importante 
de las creencias populares de Taiwán es el alto grado de superposi-
ción. Actualmente existen 22 categorías principales de religiones en 
Taiwán, entre las cuales las religiones mundiales incluyen el budismo, 
el taoísmo, el judaísmo, el catolicismo, el cristianismo protestante, el 
islam, el cristianismo ortodoxo, etc. 

2.- LAS RELIGIONES POPULARES EN TAIWÁN

El desarrollo de las creencias populares de Taiwán se refiere a los 
chinos Han y a las creencias religiosas consuetudinarias, que son la 
base principal de las creencias populares de Taiwán. Estas creencias 
se centran principalmente en dioses naturales como dioses y fantas-
mas, antepasados, sol, luna, estrellas, árboles y piedras, etc., y también 
incluyen connotaciones de costumbres ancestrales, rituales de vida y 
creencias de brujería. 

Mazu (媽祖) es una de las diosas principales de Taiwán. Los tem-
plos de Mazu se pueden encontrar en todas partes y también se han 
desarrollado en organizaciones de fiestas regionales. Además de Mazu, 
los príncipes (王爺) y los señores terrenales (土地公) que patrullan y 
cazan en nombre del cielo también son otras creencias populares impor-
tantes. La mayoría de los creyentes creen que hacer buenas obras es por 
el bien de la moral pública.

2.1. Taoísmo 

El taoísmo, el confucianismo y el budismo se conocen como las «Tres 
Religiones» (三教) y se consideran los componentes principales de la 
cultura tradicional china. El taoísmo es una religión politeísta que 
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adora a muchos dioses y su objetivo principal es perseguir y alcanzar 
la inmortalidad, y también salvar al mundo y a las personas. 

La escuela filosófica del taoísmo (道家): una de los cientos de 
escuelas de pensamiento durante el Período de los Reinos Combatien-
tes, era sólo una teoría filosófica. El taoísmo religioso (道教) absorbió 
su sistema teórico con la moralidad como concepto central y deificó a 
los filósofos; pero no fue hasta mediados y finales de la dinastía Han 
en la que surgieron grupos religiosos. Zhang Daoling (張道陵) fundó 
el «Tao de los Maestros Celestiales» (天師道) y creía en Laozi (老子) 
como Taishang Laojun (太上老君), y utiliza el libro «Tao Te Ching (道
德經)» de Laozi como su principal tratado sobre el reino de la inmortali-
dad (修仙), y persigue prácticas para convertirse en dios. Los principales 
métodos para convertirse en inmortal o en dios en el taoísmo se pueden 
resumir a grandes rasgos en cinco tipos: tomar elixires (服仙丹), refina-
miento de Qi (煉氣), Daoyin (導引)4, y práctica del elixir interior (內丹
修煉).5 También uno puede alcanzar la inmortalidad a través de hacer 
buenas obras acumulando virtudes (行善積德). 

Los pensamientos del Taoísmo
La deidad más alta del taoísmo es la deidad Sanqing (三清Los Tres 
Puros6), derivada del taoísmo, a saber, Yuanshi Tianzun (元始天尊), 
Lingbao Tianzun (靈寶天尊) y Daode Tianzun (道德天尊). 

[4]	  Daoyin (導引) es un método para preservar la salud basado principalmente 
en movimientos corporales y combinado con la respiración.

[5]	  Práctica del elixir interior generalmente es considerada como un tipo de 
Qigong taoísta. La práctica del elixir interior se refiere a la práctica de la vida basada 
en la teoría de «el cuerpo humano es un mundo pequeño», «la unidad del cielo y el 
hombre» y «la correspondencia entre cielo y hombre», y utiliza el cuerpo humano 
como horno, cultivando «jing, qi, espíritu», etc. para lograr el propósito de fortalecer 
el cuerpo, mejorar la función vital del cuerpo humano, extender la vida e incluso 
convirtiéndose en inmortal

[6]	 En Wikipedia.
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Hay un dicho en el taoísmo que un Qi (炁el carácter antiguo de氣) 
transforma los tres estados puros (一炁化三清). El Te Tao Ching dice: 
«Tao engendra al uno, el uno al dos, el dos al tres, y el tres engendra a 
todos los seres. Todos los seres llevan en sí el Yin y el Yang, que mez-
clándose en una energía vital dan como resultado la armonía».7 Esto 
significa que el Tao se transforma en vitalidad caótica, y la vitalidad 
caótica es transformada en dos Qi (氣), a saber, yin (陰) y yang (陽), y 
luego los dos se convierten en tres: el cielo (天), la tierra (地) y el hom-
bre (人), de los cuales surgen todas las cosas en el mundo. En síntesis, 
Tao, representado por uno, se transforma en tres, y los tres se reúnen 
en uno. Por lo tanto, las tres deidades taoístas Sanqing (三清尊神) son 
la personificación del Tao. 

Los antepasados del taoísmo creían que el Emperador de Jade (玉
皇大帝) gobernaba sobre todos los dioses del cielo. El infierno y el mar 
tenían sus propios maestros a servir. El inframundo (地府) y el océano 
eran accesorios del cielo (天庭). El dios principal encargado de los tres 
reinos, el cielo (天府Tianfu), la tierra (地府Difu) y el mar (水府Shuifu), 
son los Tres Emperadores (三官大帝). 

El taoísmo también desarrolló una serie de funcionarios inmortales 
(神仙官員) que servían en el Infierno (閻羅地府) y en el Palacio de 
Cristal del Rey Dragón (龍王水晶宮). Además, añadió una serie de 
dioses locales, como dioses de la montaña (山神), dioses de la ciudad 
(城隍), dioses de la tierra (土地神), dioses de la cocina (灶君), etc. La 
genealogía de dioses en los que cree el taoísmo es sumamente compleja. 

En la genealogía de los dioses inmortales taoístas, los más altos son 
los dioses Sanqing (三清) y los Cuatro Guardias Imperiales (四御), y 
los más bajos son el Dios de la Ciudad (城隍爺) y de la Tierra (土地公). 
Los dioses Sanqing (三清) simbolizan la inacción (無為) y la creación 

[7]	 Tao Te Ching《道德經》, Capítulo 42, traducción de José Ramón Álvarez, 
Ediciones Catay, Taichung, 2016, p. 286.
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de todas las cosas en el universo, mientras que los Cuatro Guardias 
Imperiales representan a los dioses que gobiernan el cielo y la tierra a 
través de la acción. Estas deificaciones se fueron concretando paulatina-
mente tras un largo tiempo. Por ejemplo, Mazu (媽祖), Guandi (關帝), 
Yuefe (岳飛), etc., fueron originalmente héroes y mártires populares, 
pero incluidos como dioses taoístas debido a las creencias populares. 

Los rituales taoístas 道教科儀
Los rituales taoístas se denominan «Rituales Zhai Jiao» (齋醮科儀). 
Zhai (齋) significa limpieza, y Jiao (醮) significa oración. El taoísmo 
adora a los inmortales. Dado que se cree que los inmortales son nobles 
y puros, deben bañarse y cambiarse de ropa antes de ofrecerles sacrifi-
cios (祭祀). Durante el ayuno (齋戒), no se debe tener relaciones sexua-
les, ni beber alcohol, ni comer carne. 

Se puede decir que el taoísmo de Taiwán es una religión institu-
cionalizada producida en China, combinando las creencias populares 
del pueblo Han, canonizándolas y ritualizándolas. Los rituales y prác-
ticas religiosas realizados por los sacerdotes taoístas se pueden hallar 
en todos los aspectos de la vida del pueblo taiwanés. A continuación 
damos algunos rituales taoístas comunes. 

•	 牽亡 qiān wáng: Convocar a las almas de los muertos para 
poseerlos y comunicarse con los vivos.

•	 問疾 wèn jí: Preguntar sobre enfermedades. 
•	 醮典 jiào diǎn: Realizar ceremonias de sacrificio.
•	 謝土 xiè tǔ: Cuando se terminan los templos, salones ancestra-

les, casas, cementerios y otros edificios, se llevan a cabo cere-
monias taoístas para ofrecer sacrificios a los dioses de la tierra.

•	 安座 ān zuò: Una vez construido el templo, se lleva a cabo la 
ceremonia de «invitación a los dioses a entrar al templo».
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•	 祭煞 jì shā: Eliminar los malos espíritus malignos y conseguir 
buena suerte. 

Los rituales taoístas absorbieron muchos contenidos budistas 
durante su desarrollo. El taoísmo cree que a través de estos rituales se 
pueden eliminar los desastres y obtener bendiciones. La adivinación (
占卜) es parte del ritual, que incluye sacrificios primitivos de adoración 
del cielo y de la tierra, de la naturaleza y de los fantasmas, y de dioses 
de la sociedad primitiva. En la época antigua usaron卜筮 bǔshì8 (adivi-
nación) para comunicarse con fantasmas y dioses.卜 bǔ es el caparazón 
de tortuga y 筮 shì, la milenrama. Ambos se usan para adivinar la buena 
y la mala suerte. Después, durante las dinastías Shang Zhou (商周) la 
religión taoísta evolucionó gradualmente hacia la adoración de dioses 
y de antepasados. Los antiguos creían que después del proceso sagrado 
de la adivinación, esos objetos naturales, por ejemplo, el caparazón de 
tortuga, adquirían significados simbólicos sagrados. Las formas que 
presentaban no eran el resultado de cosas hechas por el hombre, sino 
que eran dadas por los dioses, y eran sus revelaciones o advertencias. 

Entre las herramientas usadas en los rituales y ceremonias taoístas 
hay que mencionar el incienso y el talismán

El incienso generalmente se refiere al incienso hecho de polvo de 
madera y de especias, medicinas y adhesivos agregados para quemar. 
El polvo de incienso se coloca en un incensario y se quema, y recibe el 
nombre de incienso quemado (燒香). La gente va al templo y sostiene 
incienso para adorar a dioses, budas y fantasmas. Cuando el incienso 

[8]	  Hexagrama (卦) son símbolos utilizados en卜筮 bǔshì (adivinación antigua). 
Según la leyenda, fue creado por Fu Xi (伏羲氏). El Yin Yao (_ 陰爻las dos líneas 
discontinuas) y el Yang Yao (_ 陽爻la línea larga y completa) se combinan en tres 
hexagramas para formar los ocho trigramas (八卦 bāguà). Los ocho trigramas se 
combinan entre sí para formar sesenta y cuatro hexagramas. Los antiguos observa-
ban los hexagramas (卦象) para determinar la buena y la mala suerte.
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se quema, se elevan lentamente volutas de humo azul, libera aroma y 
medicina y, a veces, se consideran símbolos de los dioses. En muchas 
zonas, se cree que los dioses o las almas muertas pueden inhalar su 
aroma, por lo que quemar incienso frente a estatuas y santuarios de 
dioses significa «ofrecer comida y bebida». Debido a que el humo se 
eleva hacia el cielo, es un símbolo que se transmite al cielo, por lo que 
la gente sostiene incienso, ora y pide deseos, esperando que el cielo 
escuche. El incienso es muy común en templos budistas y taoístas, y 
también en algunas ceremonias católicas y cristianas.

El Talismán (符), también conocido como «guion talismánico» 
(靈符、符咒) es una especie de magia taoísta en que se utiliza el papel 
amarillo o de otro color, en el que se escriben algunas caligrafías y 
pinturas. Esto a menudo se considera que tiene el efecto de exorcizar a 
los espíritus malignos. Además, en la antigua medicina china también 
se dibujan símbolos para tratar enfermedades. 

Las fiestas taoístas 
La Fiesta de Sanyuan (三元節) es una fiesta taoísta, que celebra el 
cumpleaños de los Tres Oficiales y se llevan a cabo rituales de ben-
dición. El cumpleaños de los Oficiales Terrenales (地官) es la Fiesta 
de Zhongyuan (中元節), que es el día en que los Oficiales Terrenales 
perdonan los pecados y salvan las almas muertas solitarias (普渡孤
魂). El cumpleaños de los Oficiales de la Marina (水官) es la Fiesta de 
Xiayuan (下元節), que es el día cuando éstos piden a los dioses ayudar 
a los que tienen mala suerte y a resolver sus problemas.

Durante la dinastía Tang, el emperador ordenó a todo el mundo 
la prohibición del sacrificio durante tres días (禁屠三日). Y emitió un 
decreto por el que el decimoquinto día del primer mes del calendario 
lunar es el día de la Fiesta de Shangyuan (上元節), el decimoquinto de 
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julio es el día de la Fiesta de Zhongyuan (中元節) y el decimoquinto de 
octubre es el día de la Fiesta de Xiayuan (下元節).

El taoísmo y el budismo, como religiones principales en China, 
compiten entre sí y se absorben entre sí, lo que las hace más adecuadas 
a las necesidades de la cultura local de China. Después de la introduc-
ción del budismo en China, los pensamientos, rituales, y sacrificios del 
taoísmo se transformaron en una religión apropiada para China. Se 
puede decir que una pequeña parte de los rituales del Budismo Maha-
yana (大乘佛教) en China hoy es una copia del taoísmo. Además, 
muchas escrituras taoístas se compilan con referencia a las escrituras 
budistas, y muchos rituales también hacen referencia al budismo, como 
clases matutinas y clases vespertinas, comidas vegetarianas (sushi 素食), 
etc.

La mayoría de las enseñanzas del taoísmo existentes provienen de 
las enseñanzas budistas, como la «reencarnación» (輪迴), la división del 
Cielo (donde viven los dioses), creencia en algunos dioses y el Rey de 
Yama, y las calamidades.9

Los templos de creencia popular taoísta 
Entre los templos taoístas más conocidos e importantes en Taiwán 
podemos mencionar los siguientes, aunque hay que tener en cuenta 
que algunos de ellos también tienen relación con el budismo.
 

1)	 En el norte: 
a)	 Templo Taipéi Hsing Tian (台北行天宮)

[9]	  En términos del budismo, todos los fenómenos del mundo son inseparables 
del principio de la reencarnación, como el funcionamiento físico del universo (宇宙物
理的運轉), el bien y el mal, la vida y la muerte. El Rey de Yama, sánscrito Yamarāja, 
originado en el Dios hindú, monarca del infierno, fue introducido en China con el 
budismo. Y la teoría sobre las calamidades (劫數), a veces traducidas como «eón» en 
occidente.
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b)	 Templo Dalongdong Baoan (大龍峒保安宮) 
c)	 Templo Taipéi Guandu (台北關渡宮) 
d)	 Templo Songshan Fengtian (松山奉天宮)
e)	 Templo Taipéi Xia-Hai City God (大稻埕霞海城隍廟)
f)	 Templo Menga Qingshan (艋舺青山宮)
g)	 Templo Muzha Zhinan (木柵指南宮) 
h)	 Templo Jiaoxi Xietian (礁溪協天廟) 
i)	 Templo Hsinchu Chenghuang (o Templo Hsinchu City God新竹
城隍廟)

2)	 En el centro: 
a)	 Templo Dajia Jenn Lann (大甲鎮瀾宮)
b)	 Templo Lukang Tianhou (鹿港天后宮) 
c)	 Templo Lukang Chenghuang (鹿港城隍廟) 
d)	 Templo Changhua Nanyao (彰化南瑤宮)
e)	 Templo Zhushan Zinan (竹山紫南宮) 
f)	 Templo Baishatun Gongtian (白沙屯拱天宮)

3)	 En el sur: 
a)	 Templo Nankunshen (南鯤鯓代天府), Templo Madou Daitian 
(麻豆代天府) 
b)	 Templo Taiwán Fu City God (臺灣府城隍廟)
c)	 Templo Beigang Chaotian (北港朝天宮), Templo Xingang Fen-
gtian (新港奉天宮)
d)	 Templo Donggang Donglong (東港東隆宮)
e)	 Templo Tainan Grand Matsu (台南大天后宮)
f)	 Templo Kaohsiung Sanfeng (高雄三鳳宮), Templo Kaohsiung 
Guandi (高雄關帝廟)
g)	 Templo Kaohsiung Yan Chenpu Wenwu (高雄文武聖殿)
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h)	 Templo Fengshan City God (鳳山城隍廟)
i)	 Templo Cijin Tianhou (o Templo Cijin Mazu旗津天后宮)
j)	 Templo Checheng Fu'an (車城福安宮)

4)	 En el este: 
a)	 Templo Hualien Citian (花蓮慈天宮), Templo Taitung Tianhou 
(台東天后宮) 
b)	 En Penghu, se encuentra el Templo Penghu Tianhou (澎湖天后
宮)

Creencias taoístas y budistas propias de Taiwán: evolución
La dinastía Qing introdujo Taiwán en su territorio en 1684, lo que 
provocó un cambio importante en las creencias en la región. Después 
del siglo XVIII, Guanyin fue el dios principal del budismo. La mayoría 
de los templos budistas llevan nombres de «roca» (岩) después del siglo 
XVIII. Así, el nombre oficial puede llamarse 巖yán y岩yán (roca). Se 
difundieron las enseñanzas budistas en Taiwán a través de la creencia 
en Guanyin (觀音). Por ejemplo, la Roca Zhisan (芝山岩) se construyó 
en 1752 y la Roca Baobao (寶藏巖) se completó en 1791. Además de 
Yanzi (巖仔), los templos dedicados a Guanyin (觀音) durante la dinas-
tía Qing en Taiwán se distinguieron principalmente por nombres como 
templo (寺), palacio (宮), pabellón (閣), salón (堂), altar (壇), convento 
(庵) y roca (巖).

Después del siglo XVIII cuando los taoístas en Taiwán construye-
ron templos, a menudo incluían estatuas budistas de Guanyin y Buda 
en los templos (道觀) o palacios taoístas (宮廟). Además, el sintoísmo 
confuciano y los dioses budistas, que se utilizan por los llamados dioses 
son para dar órdenes y educar a la gente. Desde entonces, el budismo, el 
taoísmo, el confucianismo y las creencias populares de Taiwán se inte-
graron, convirtiéndose en características de las creencias de esta región. 
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Los famosos templos de Guanyin en Taiwán incluyen el templo 
Longshan (龍山寺) en Menga (艋舺), el templo Zhulin (竹林寺) en 
Linkou (林口), el Gran Pabellón Guanyin de Tainan (大觀音亭), el 
templo Zizhu (紫竹寺) en Neimen (內門), etc. La mayoría de los dioses 
y budas adorados por la gente en casa son Guanyin (觀音), Mazu (媽
祖), Guan Gong (關公) y Señor de la Tierra (土地公).

En 1895, el gobierno Qing fue derrotado en la Guerra Sino Japo-
nesa de 1895 y firmó el Tratado de Shimonoseki (馬關條約) para ceder 
Taiwán. Desde entonces Taiwán entró en el período de dominio japo-
nés. En Japón existe un sintoísmo nacional, que es la creencia sintoísta 
nacionalizada. Durante el dominio colonial de Japón en Taiwán, las 
autoridades japonesas no adoptaron una actitud misionera activa como 
el cristianismo occidental; sino que sólo renovaron los templos taoístas 
tradicionales en Taiwán y añadieron estatuas budistas del Bodhisattva 
Ksitigarbha (地藏王菩薩的佛像).

El taoísmo, como tal, es originario de China, y se puede dividir en 
la Escuela Quanzhen (全真教) en el norte y la Escuela Zhengyi (正一
教) en el sur. La Escuela Quanzhen en el norte pone gran énfasis en 
la meditación y el ascetismo. La Escuela Zhengyi en el sur también se 
llama Escuela Tianshi (天師教), encabezada por Zhang Tianshi (張天
師). Presta atención a los hechizos y rituales. Dado que la mayoría de 
los inmigrantes de Taiwán provinieron de las regiones de Fujian (閩) 
y Guangdong (粵): su taoísmo será principalmente taoísmo Tianshi.

Por otra parte, el budismo en Taiwán se desarrolló en diversas eta-
pas durante la última dinastía Qing, el período colonial japonés y el 
período de posguerra. Antes del final de la dinastía Qing, existían prin-
cipalmente monasterios Zen (禪寺院) y Jing (淨寺院) del sur de Fujian. 
Durante el período colonial japonés, combinado con el desarrollo de 
la secta japonesa Caodong (曹洞宗) en Taiwán, comenzó a estable-
cerse una organización budista en toda la isla. Después de la Segunda 
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Guerra Mundial, los monjes budistas y las organizaciones budistas de 
varias provincias de China se trasladaron uno tras otro a Taiwán con el 
gobierno nacionalista. A través de la erección de altares del Dharma e 
impartir preceptos (傳戒) y de operar la Asociación Budista China (中
國佛教會), los templos budistas tradicionales de Taiwán experimenta-
ron cambios dramáticos tanto en calidad como en cantidad.

Después de la Segunda Guerra Mundial, seguida de la guerra civil 
entre el KMT y el Partido Comunista, el gobierno de la República de 
China se mudó a Taiwán en 1949, y los budistas chinos comenzaron a 
prodigarse en Taiwán. El budismo moderno se hizo popular en Taiwán 
a mediados de los años 1980. El budismo mahayana (大乘佛教), se ha 
convertido en una fuerza dominante en el budismo taiwanés. Actual-
mente, la mayoría de las sectas budistas en Taiwán son el Budismo 
de la Tierra Pura (淨土宗) y el Budismo Zen (禪宗). En términos de 
grupos, hay cuatro grupos religiosos principales: Fo Guang Shan (佛
光山), Dharma Drum Mountain (法鼓山), Zhongtai Mountain (中臺
山) y Tzu Chi (慈濟).

Se puede decir que en la actualidad es una época próspera para el 
budismo en Taiwán y los cuatro grupos religiosos dichos tienen una 
profunda influencia en la sociedad. Estos templos pertenecientes al 
budismo Han están profundamente influenciados por los pensamien-
tos y principios del budismo humanista, se preocupan por los asuntos 
mundanos y promueven las enseñanzas budistas a través de la práctica 
social. 

El budismo es una de las características que constituye la cultura 
del este de Asia. Después de extenderse a China, Zheng Chenggong 
expulsó a los holandeses en la era de los descubrimientos. Desde enton-
ces, un gran número del pueblo Han ha emigrado a Taiwán, cultivando 
tierras y continuando su apellido. Por lo tanto, la creencia del budismo 
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entró en la tierra de Taiwán y se fusionó con las creencias de la pobla-
ción local, como el taoísmo y el confucianismo.

Las creencias populares taiwanesas son básicamente creencias poli-
teístas, con raíz taoísta, que se pueden dividir según la región:

5)	 Los inmigrantes de Fuzhou (福州), Fujian creen en el Santo 
Rey Kai-Min (開閩聖王) y en Señora Linshui (臨水夫人). 

6)	 Los inmigrantes de Zhangzhou (漳州) creen en el Santo Rey 
Kai Zhang (開漳聖王)

7)	 Los inmigrantes Tongan (同安)de Quanzhou (泉州) creen en el 
Emperador Baosheng (保生大帝). 

8)	 Rey Guangze (廣澤尊王) y Rey Qingshan (青山王) del pueblo 
Sanyi (三邑人) en Quanzhou (泉州)

9)	 Patriarca Qingshui (清水祖師), Patriarca Xianying (顯應祖師), 
Señor del Dharma (法主公), etc. de Anxi (安溪), Quanzhou (
泉州)

10)	 Mansión del Príncipe Su (蘇府千歲) en Jinjiang (晉江), Quan-
zhou (泉州)

11)	 Los tres reyes de las montañas (三山國王) de los inmigrantes 
de Teochew (潮州)

12)	Antiguo Buda Dingguang (定光古佛) en Hakka Tingzhou (客
家汀州)

La naturaleza de estas creencias populares es casi indistinguible del 
taoísmo, e incluso los propios creyentes a veces no pueden distinguir 
entre los dos. En términos generales, los taiwaneses piensan que lo que 
creen pertenece al sistema taoísta.
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CONCLUSIÓN 

Las creencias populares de Taiwán se han introducido en diferentes 
épocas y la integración combina básicamente las creencias del confu-
cianismo, el budismo y el taoísmo de la antigua China. La importancia 
del desarrollo de Taiwán como tesoro de religiones es que se puede 
decir que varias culturas religiosas son bienes culturales de Taiwán. En 
primer lugar, debemos reconocer el significado social, histórico y cul-
tural de las creencias tradicionales, y también comprender que Taiwán 
ha sido influido por diversas culturas religiosas de todo el mundo, así 
como por la vitalidad de las propias religiones locales. 

Religiosamente hemos podido conectarnos con el mundo y hacer 
contribuciones al mismo tiempo. El budismo taiwanés se ha internacio-
nalizado rápidamente en los últimos años y la gente de todo el mundo 
puede sentir la contribución de los grupos budistas taiwaneses en la 
ayuda internacional en casos de desastre, y el taoísmo en Taiwán ha 
preservado una rica cultura ritual, y su herencia no es sólo un activo 
cultural de Taiwán, sino también un activo de la cultura mundial.
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La obra de Marco Polo gozó al poco de su aparición, hacia fines de la 
década de 1290, de una gran acogida. Y ello pese a que no fue el primer 
europeo en visitar el Extremo Oriente, antes que él, así lo hicieron John 
Plano Carpini (1245-1247) y William de Rubruck (1253-1255). Pero 
sus predecesores realizaron recorridos incomparables en duración, así 
como en variedad y amplitud de los territorios recorridos, con el de 
Marco Polo (1271- 1295). Cabe señalar también que el viajero vene-
ciano —al que nunca abandonó la mentalidad de comerciante— se 
anticipó igualmente a Ibn Battuta (1325-1353).

Encuentros en Catay no ha sido ajena al interés contemporáneo por 
la obra de Marco Polo. Así, en el volumen correspondiente a 2022 apa-
reció «Marco Polo y la globalización» a cargo del que esto escribe. En 
el de este año —septingentésimo aniversario de su muerte— se publica 
un dosier compuesto por tres trabajos.

Aparecido ya en 1996 en esta revista, el artículo de Valentino Cas-
tellazzi «Marco Polo y su La división del mundo», responde a lo que 
podemos denominar «hipótesis negacionista» acerca de la presencia 
de Marco Polo en China y de la credibilidad de su texto. Por ello se 
dedica a pasar revista a contenidos que pueden darse por fidedignos 
en los campos antropológico, socio-cultural, político-administrativo, 
geográfico y lingüístico. 

El trabajo «El viaje de las maravillas de Marco Polo» tiene como 
autor a Pedro García Martín. En él se hace un resumen de los princi-
pales acontecimientos del viaje de los tres Polo (Marco, su tío Matteo y 
su padre Nicola) a través de la Ruta de la Seda, a la ida, y, a la vuelta, 
por la Ruta de las Especias, sólo por nuestro protagonista. A setecientos 
años de sus peripecias, inmersos en la globalización y en pleno ascenso 
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de China a potencia mundial, «no debemos caer en el error de buscar 
similitudes con el siglo XII» nos recomienda.

Concluye el dosier con «¿Qué sabemos de Marco Polo setecientos 
años después de su muerte?», de Antonio García Espada. Es este, quizá, 
el ensayo más novedoso. Se ocupa de aspectos variados y relevantes: 
el contexto, el propio libro y sus dificultades, de la China Yuan (1271-
1368) visitada por los Polo y sus «maravillas» (desde el Gran Canal al 
papel moneda), y del mundo del Índico, entre otros. Un rasgo intere-
sante de «¿Qué sabemos de Marco Polo…?» consiste en la inserción 
de las peripecias de los Polo en el contexto de unas relaciones entre 
Occidente y la China Yuan que resultan ser más intensas de lo que 
probablemente se piense.

Cuesta hacer justicia a una obra como El libro de las maravillas del 
mundo. Este dosier pretende contribuir a ello.

Rafael Dobado González
Universidad Complutense de Madrid
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EL VIAJE DE LAS MARAVILLAS  
DE MARCO POLO

Pedro García Martín 
Universidad Autónoma de Madrid

RESUMEN	

En el Libro de las maravillas se invita al 
lector «a conocer las diferentes razas de 
hombres y la variedad de las diversas 
regiones del mundo». Esta declaración 
de intenciones de Marco Polo es tan ecu-
ménica como cautivadora. Nos advierte 
de que no estamos ante un libro de viajes 
cualquiera. Nos predispone a fascinar-
nos con las descripciones de la geografía, 
la naturaleza y los pueblos que habitaban 
en aquel Oriente legendario. Nos seduce 
con prodigios que pasarán a iluminar los 

mapas medievales. Nos empuja a vivir 
aventuras fantásticas. De sobra los supo 
Cristóbal Colón, apasionado lector de 
la obra, echándose a la mar ignota para 
alcanzar las Indias por la ruta del oeste. 

La odisea de Marco Polo cumple 700 
años. Ahora que estamos inmersos en 
la globalización, cuando China es un 
gigante que se expande mediante el plan 
de la Nueva Ruta de la Seda, no debemos 
caer en el error de buscar similitudes con 
el siglo XIII. 

Nuestro protagonista es hijo de su tiempo1. Su fe, cristiana. Su ideolo-
gía, mercantil. Su imagen del mundo, tripartita: Europa, Asia y África. 
Sus lectores, de diferentes grupos sociales: políticos que tanteaban 
alianzas geoestratégicas, comerciantes que negociaban con productos 

[1]	  Este artículo recrea dos trabajos míos anteriores: «Libro de las maravillas. 
El largo viaje de Marco Polo», en La aventura de la Historia, nº 243, enero de 2019, p. 
42-45, y Pedro García Martín (Coordinador): Atlas de literatura universal. La vuelta al 
mundo en 35 obras. Madrid, Nórdica Libros, 2017, Ilustración y diseño de Agustín 
Comotto y Tono Cristòfol. Autor del Prólogo y del capítulo El Libro de las Maravillas 
de Marco Polo.
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de lujo e intelectuales que disfrutaban con estas historias novelescas. 
De ahí que nos resulten sorprendentes la fama, la longevidad y las 
traducciones de este manuscrito. Al punto de convertirse durante el 
Renacimiento en el bestseller más editado detrás de la Biblia.

Fig. 1.- Portada de El libro de las maravillas con monstruos  
(Fuente: La aventura de la Historia).

El aprendizaje mercantil 
A mediados del siglo XIII se desvanecieron las esperanzas de la Cris-
tiandad en que una nueva cruzada reconquistase Tierra Santa. Los 
árabes se interponían entre Palestina y el Lejano Oriente. La expansión 
de los mongoles, aunque llegó hasta las cercanías de Viena, alimentó 
sueños milenaristas en Occidente. Gengis Khan fue considerado el 
nuevo David y se esperaba la llegada de los Reyes Magos de un día para 
otro. La Europa latina quiso entonces aliarse con el Imperio mongol 
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para hacerle una pinza al Islam. El mismo origen tiene la leyenda del 
Preste Juan, soberano de un reino cristianizado por Santo Tomás, que 
desde Etiopía y el Yemen podía atacar a los árabes. Para ello, el papa 
y el rey de Francia enviaron misioneros ante la corte del Gran Kan, 
estimando que podía convertirse al cristianismo.

En este contexto, Marco Polo nació en Venecia hacia 1224. En la 
serie de culto de la RAI sobre Marco Polo (1982), se recrea su infancia 
entre mapas, bestiarios y cuentos asombrosos que traían los marineros 
de sus singladuras por los mares índicos y especieros. En calidad de hijo 
del mercader Nicoló, aprendió pronto la práctica mercantil: el manejo 
del ábaco, la contabilidad, el cambio monetario y pesos y medias. Pero 
también se familiarizó con las galeras que atracaban en el puerto con 
sus bodegas atiborradas de productos exóticos. Estas vivencias poblaron 
su imaginario fantástico mientras vivió en la isla del Adriático, una 
«ciudad nenúfar» ya de por sí prodigiosa, la cual era considerada el 
pórtico de las maravillas de Oriente.

Fig. 2.- Vista de la Plaza de San Marcos de Venecia y del puerto  
(Fuente: La aventura de la Historia).
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Entretanto, los hermanos Polo adultos (Marco el Viejo, Nicoló y 
Matteo) abrieron una sucursal en Sudak (Crimea), adonde llegaba la 
ruta de las pieles a través de la estepa rusa. Estos comerciantes obtuvie-
ron de Berké, el soberano de la Horda de Oro, el derecho a comerciar 
en su territorio. Hasta que en 1261, Génova ayudó al basileus bizantino 
Miguel Paleólogo a recuperar Constantinopla, que había sido saqueada 
y ocupada por los venecianos. El premio para los aliados genoveses 
consistió en el monopolio de los tráficos en el Mar Negro.

Fig. 3.- Caza de elefantes en China en El libro de las maravillas  
(Fuente: La aventura de la Historia).

Los Polo quedaron aislados y buscaron un retorno seguro a través 
de Bujara, en plena ruta de la seda, donde permanecen hasta 1265. En 
ese año, un enviado del soberano de China les llevó a presencia del 
Kublai Khan, cuya madre era nestoriana y quería conocer a personajes 
latinos. El emperador les devolvió a Europa con una carta para el papa 
donde le solicitaba cien hombres sabios para enseñar la religión cris-
tiana y aceite de la lámpara del Santo Sepulcro. 
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Los viajes maravillosos 
De vuelta a Venecia, Nicoló, que había dejado a su mujer embara-
zada, conoció a su hijo Marco, que tenía dieciséis años. Una vez que 
informaron al Dogo y a Roma, pergeñaron una arriesgada expedición 
por Asia, la cual perseguía sendos objetivos. Uno público y notorio, 
derivado de su fraterna compagnia, como era comerciar con productos 
de lujo orientales que venderían a elevados precios en Occidente. Otro 
encubierto, encargado por el papa, consistente en pactar una alianza 
con los mongoles que aliviase la presión islámica sobre los reinos cru-
zados de Tierra Santa.

En 1271 Nicoló, Matteo y Marco el Joven embarcaron hasta Acre. 
Allí, el nuevo papa tan sólo les prestó dos monjes para su embajada 
en la corte del Khan, los cuales huyeron a las primeras de cambio. El 
largo viaje a Khanbalic, la flamante capital de Catay, duró tres años y 
medio. Desde ese campamento base realizaron expediciones comer-
ciales a lo largo y ancho de la ruta de la Seda, visitando Armenia, 
Persia, Afganistán, Mongolia, China y Ceilán. El inquieto Marco Polo 
se granjeó la amistad de Klublai Khan, el cual le encomendó distintas 
misiones durante veinte años, llegando a ser gobernador de la ciudad 
china de Hangzhou. Este palafito construido sobre el agua despertó en 
él la nostalgia de Venecia. 

En el Libro de las maravillas se narran las observaciones fabulosas de 
nuestro joven aventurero. Sabemos que el Gran Khan le tenía en gran 
estima gracias a su cultura políglota y su ingeniosa conversación. De 
ahí que Marco «estuvo muy atento a las novedades y a todas las cosas 
que podía ver a fin de poder repetirlas al gran señor».

En calidad de viajero ávido de novedades, describe los países por 
los que pasa, su flora y fauna y los trabajos y los días de sus vecinos. 
Los lectores soñaban con sus pasajes favoritos. El propio Colón se los 
sabía de memoria cuando creyó que había llegado a las Indias. Así, por 
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ejemplo, fascinaba el elogio que hacía de la capital del Imperio, Khan-
balik, cuyos muros estaban recubiertos de oro y plata y la corte reunía 
a diez mil personas. Las batallas victoriosas de los guerreros mongoles 
disparando flechas desde elefantes. O las riquezas del vasto territorio 
chinesco: de las especias a las piedras preciosas, del ébano a las perlas. 
¿Cómo no codiciar tales esplendores desde Europa?

Fig. 4.- Partida del viaje en El libro de las maravillas  
(Fuente: La aventura de la Historia).

Ahora bien, Marco es creyente de fe y de leyendas. Por eso, relata 
milagros y dice haber oído hablar de los monstruos de los Bestiarios. 
Entre los portentos tenemos la conversión del califa de Bagdad, el bau-
tismo de Gengis Khan ¡ya fallecido! y la existencia del reino del Preste 
Juan cuando da con la tumba de Santo Tomás. De esa forma afirmaba 
la superioridad del cristianismo sobre las religiones infieles. Entre los 
seres deformes, habla de hombres con cabeza de perro —más tarde 
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reproducidos en los mapas por Colón y Piri Reis—, y del reino maldito 
de Gog y Magog. En definitiva, Il Milione de Polo creó el caldo de cul-
tivo mental para las exploraciones modernas. 

Las rutas comerciales de los Polo
A estas alturas del relato podemos concluir que los Polo practicaron 
unas rutas comerciales poco trilladas por los europeos. El atlas de 
los viajes de los Polo engloba tres itinerarios entre la Cristiandad y 
Oriente. La ruta de las pieles, al norte de la Tierra Firme, se extendía 
desde el norte de Moscovia a la estepa rusa. La familia de Marco la 
explotó desde una casa comercial en Constantinopla y una sucur-
sal en Crimea. Sin embargo, la reconquista bizantina de ésta por el 
basileus Miguel Paleólogo en 1261, ayudado por Génova, fue recom-
pensada dándole a ésta el control del Mar Negro en perjuicio de los 
venecianos.

Fig. 5.- Caravana en la Ruta de la Seda en El libro de las maravillas  
(Fuente: La aventura de la Historia).
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La mítica ruta de la seda, al este de la laguna, tenía un camino 
terrestre y un derrotero marítimo. Los comerciantes venecianos la reco-
rrieron haciendo escala en las colonias mediterráneas, parando en Acre 
y siguiendo por Mosul, China y Afganistán. La embajada a Samar-
canda del castellano Ruy González de Clavijo coincidirá en muchos 
de sus tramos. Los productos estrella que demandaba Occidente fueron 
la seda, la porcelana y el papel moneda, mientras que la propia corte 
china absorbía perlas, diamantes, coral, piedras preciosas y artículos 
destinados al maquillaje de las damas, como el añil para el rostro y la 
henna para el pelo. 

Por fin, la ruta de las especias, singlada por Marco a su vuelta desde 
Vietnam, fondeaba en Singapur, Calcuta y Ormuz, y atravesaba en 
caravana hasta Palestina. Las especias preferidas fueron la pimienta, 
la canela, el clavo, la nuez moscada y la mirra, empleadas en gastro-
nomía y farmacopea. También se importó el té y el lapislázuli, del que 
se obtenía el color azul ultramar, muy apreciado para pintar el manto 
de las Madonnas y el cielo. Por el contrario, Europa no disponía de pro-
ductos que, al ser vendidos en Asia, compensasen su balanza de pagos 
deficitaria. Luego tuvo que pagar esos lujos orientales con monedas de 
plata. Tan sólo seducirá a los chinos con un invento reciente, el reloj, al 
que aquéllos llamarán «la máquina que suena sola».

De regreso a casa 
A su regreso a casa en 1295, después de haber vivido peripecias extraor-
dinarias al servicio del Kublai Khan, fue hecho prisionero por una nave 
enemiga y encerrado en una mazmorra de Génova. Quiso la natura-
leza que Polo poseyese una memoria prodigiosa. Quiso el azar que su 
compañero de fatigas carcelarias fuese un autor de libros de caballerías, 
Rustichello de Pisa, que pasó de escritor de romances artúricos a escri-
bidor de los recuerdos de Polo. 
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En ese momento, las aventuras del viajero se prolongaron en las 
desventuras del manuscrito que las relataba. Cuando Polo salió de la 
cárcel en 1299, añadió datos asiáticos posteriores a su obra, los cuales 
le habrían aportado otros viajeros que siguieron sus pasos. Una copia 
del original, escrita por Rustichello en roman courtois (francés antiguo), 
fue regalada a Carlos de Valois, hermano del rey francés. Más tarde, 
cuando se tradujo a la lengua más universal, el latín, comenzaron las 
manipulaciones del autógrafo. 

De ahí que sus traducciones se titulen Le divisament du monde en la 
Biblioteca Nacional de París, Il Milione en las versiones italianas, El libro 
de Marco Polo en la Colombina de Sevilla —valiosamente anotado por 
Cristóbal Colón— y El libro de las maravillas en la más completa que se 
halla en la catedral de Toledo. Para colmo, al calor de la imprenta recién 
inventada y de los descubrimientos geográficos, se multiplicaron las 
ediciones en diversas lenguas que no cejarán de ver la luz hasta hoy día. 

Fig. 6.- Estampa china sobre Marco Polo  
(Fuente: La aventura de la Historia).
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El final feliz de la aventura 
Al cabo, Marco Polo se ganó la credibilidad de sus paisanos y recibió 
los honores de la Serenísima República. De esa forma, su madurez 
discurrió en el bienestar de un matrimonio afortunado y de tres hijas 
patricias. Murió en un crepúsculo invernal de 1324 a la edad de setenta 
años. El acqua alta inundaba la plaza de San Marcos. Algunas máscaras 
cruzaban el puente de Rialto preparando el carnaval en ciernes. Una 
barcaza fúnebre trasladó sus restos a través de los canales hasta la igle-
sia de San Lorenzo.

Fig. 7.- Retrato de Marco Polo (Fuente: La aventura de la Historia).
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La tradición quiere que nuestro viajero exclamase en el lecho de 
muerte: «¡Sólo he contado la mitad de lo que vi en China!». Aunque la 
literatura nos recuerda su amor a la patria, pues, como Italo Calvino 
le hace confesar en Las ciudades invisibles: «cada vez que describo una 
ciudad, digo algo de Venecia».
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MARCO POLO  
Y SU «LA DIVISIÓN DEL MUNDO»

Valentino Castellazzi 
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RESUMEN

En este artículo se resumen algunos 
aspectos que más llaman la atención al 
lector de la obra Il Milione de Marco Polo. 
No es un estudio crítico de los varios 
problemas que presenta la composición y 
contenido de la obra, sino que siguiendo 
las descripciones de Marco Polo se pre-
sentan algunos aspectos que ayudan a 
entender el mundo chino de la época 
en que se escribió Il Milione o Libro de las 
maravillas del mundo (1298). Este artículo 
es una revisión de otro anterior que pre-
sentó el Prof. Valentino Castellazzi en el 
año 1996 en esta misma revista. El artí-
culo original estaba escrito en italiano y 
aquí ofrecemos una traducción española. 
Las citas que usó Valentino las tomó de 

la traducción inglesa de Ronald Latham 
y aquí están traducidas al español res-
petando la paginación de la versión 
inglesa. En el artículo Valentino destaca 
las principales facetas que a Marco Polo 
le llamaron más la atención en los aspec-
tos antropológico, sociocultural, políti-
co-administrativo, geográfico y lingüís-
tico, respectivamente. Todo ello, aunque 
no puede dar una visión completa de la 
riqueza de todo lo que narra Marco Polo, 
sí nos ofrecen perspectivas interesantes 
y curiosas de cómo pensaban y vivían 
los habitantes de las tierras que recorrió 
Marco Polo en sus viajes, incluida parte 
de lo que hoy llamamos China.



255

Marco Polo y su «La división del mundo», Valentino Castellazzi

El libro1 Los viajes de Marco Polo, comúnmente llamado Il Milione (en 
italiano) ha sido recientemente objeto de controversia2. Frances Wood, 
en su ¿Estuvo Marco Polo en China?3, plantea la hipótesis de que Marco 
Polo probablemente nunca estuvo en China. El libro ha tenido una 
amplia resonancia, tanto por la posición que ocupa la investigadora 
dentro del Museo Británico como por la rápida difusión que siempre 
posee un libro en inglés.

De hecho, el tema no es nuevo. En 1977, los números de octubre y 
noviembre de la revista Donfang zazhi4 incluían un artículo de Li Zefeng 
sobre la figura de Marco Polo. En el artículo, el autor planteaba dudas 
centradas en el papel político-militar que asegura haber tenido Marco 
Polo en la Corte mongola. 

En 1982, Italo M. Molinari publicó un artículo en los Anales del 
Instituto Oriental de Nápoles5 en el que retomó el tema de Li Zefeng. El 
principal problema sería que a Marco Polo, en el siglo pasado, algunos 
estudiosos le habrían atribuido erróneamente una autenticidad basada 
en interpretaciones desacertadas. En particular, se trata de que en 1865 

[1]	  Este artículo fue escrito por Valentino Castellazzi para Encuentros en Catay, 
nº 10, 1966, pp. 159-173. Aquí presentamos una traducción al español. El autor 
utiliza la traducción inglesa de Ronald Latham, The Travels of Marco Polo, Penguin, 
Middlesex, 1958. Todas la citas en español se hacen señalando la página de la edi-
ción inglesa de Latham tal como la usó Valentino.

[2]	  Marco Polo dictó las memorias de su fabuloso viaje hasta Catay (China) a 
Rustichello de Pisa, quien lo redactó en un dialecto franco-provenzal con el título 
de Le divisament du monde. El libro se llamó originalmente así, Le divisament du monde 
(La división del mundo), pero se popularizó como Libro de las maravillas del mundo 
y, más tarde, como Il Milione (la versión en italiano, de «Emilione», nombre que se 
daba a Marco y a su padre, para diferenciarlos de otros miembros de su familia).

[3]	  Wood, Frances, Did Marco Polo go to China?, Secker and Warburg Limited, 
London, 1995.

[4]	  Li, Zefeng, Alcuni dettagli sul Libro di Viaggi di Marco Polo, Donfang Zazhi, 
Taipéi, oct-nov 1977, pp. 71ss. 

[5]	  Molinari, Italo M., Un articolo d’Autore Cinese su Marco Polo e la Cina, 
Annali dell'Istituto Orientale di Napoli, suppl. n.30, Vol. 42, 1982, fasc.1, pp. 1-72.
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M. G. Pauthier publicó en París6 una versión actualizada de Il Milione 
en la que el autor afirma que el «viceconsejero» Polo, mencionado en la 
Historia del Yuan7 ciertamente es identificable como Marco Polo. La tesis 
fue posteriormente validada por otros académicos como Balazs, Gallo, 
Orlandini, etc. (ver bibliografía). Pero es solo en los últimos años que 
las investigaciones sobre Marco Polo y sus viajes comienzan a tomar un 
enfoque más crítico y a poner en duda tanto la veracidad de lo dicho por 
Marco Polo como el hecho de si realmente estuvo en China.

Fig 8.- Frontispizio della parte poliana del Ms. Royal 19 D 1  
del Museo Britannico. (Fuente: La aventura de la Historia).

[6]	  Pauthier M. G., Le livre de Marco Polo citoyen de Venise, Firmin Didot et frères, 
2 voll, Paris, 1865.
[7]	  Historia de la dinastía Yuan (元 史) de 宋濂（1310-1381）.
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Il Milione, en el borrador que empezó a circular a principios del siglo 
XIII, es fruto de la colaboración entre Marco Polo y el literato pisano 
Rustichello (o Rusticiano), que lo redactó en el franco-provenzal de la 
época. El libro parece haber tenido una enorme circulación, revelando 
un mundo desconocido para los europeos de la época y estimulando la 
fiebre de los viajes del siglo XV.

La crítica actual, con razón, trata de discernir en Il Milione lo que 
corresponde a la verdad y lo que es falso y fabuloso; pero no debemos 
olvidar el contexto literario y social de la época de Marco Polo, donde 
lo mágico, lo real y lo maravilloso se superponían sin cesar. La propia 
denominación «millón» parece derivar, más que de la supuesta jactancia 
de Marco Polo, de una referencia de Jacopo d'Acqui, un escritor del 
siglo XIV que, en su obra Imago Mundi, habría descrito el libro como 
«libro de millones y grandes maravillas del mundo» .Sin entrar en el 
fondo de la polémica de los últimos años, sobre la autenticidad de lo 
relatado por Marco Polo, hay que decir que si es cierto que parece 
extraño que nunca se mencione la gran muralla china, el cultivo del 
té, ni el sistema de escritura chino, es igualmente cierto que si lo que 
Marco Polo escribió sobre China se basó en conversaciones con otros 
comerciantes, viajeros y aventureros, estos últimos deberían haber men-
cionado al menos estas cosas a Marco Polo.

Juzgar hoy un libro escrito hace casi setecientos años y basado en 
impulsos de la memoria puede ser tan engañoso como creer ciegamente 
en sus palabras. Cuando, por ejemplo, Marco Polo habla de un Roi Dor, 
creo que puede considerarse razonablemente como una transcripción 
del chino chin wang (金王), donde chin podría ser un honorífico común 
después de todo y no debería considerarse en el aspecto mítico y de 
magia del rey dorado.

Este artículo examinará los puntos que pueden aceptarse como 
auténticos, a la luz del conocimiento histórico actual sobre China. 
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Dichos aspectos serán: el antropológico, sociocultural, político-admi-
nistrativo, geográfico y lingüístico, respectivamente.

Aspecto antropológico
Desde un punto de vista antropológico real hay que comentar algunas 
cuestiones.

En el capítulo dedicado a El Camino de Catay, Marco Polo afirma 
que: 

tienen casas circulares, construidas en madera y cubiertas con telas, 

que llevan consigo en carros de cuatro ruedas a donde quiera que van. 

El marco está tan bien construido que es muy ligero de llevar. Y cada 

vez que despliegan sus casas y las montan, la puerta siempre mira 

hacia el sur. Tienen excelentes carros de dos ruedas, cubiertos de tela 

negra, tan bien diseñados que aunque lloviera todo el tiempo la lluvia 

no mojaría nada dentro el carro. Este es tirado por bueyes y camellos. 

Y en estos carros llevan a sus esposas e hijos, y todo lo que necesitan 

como utensilio» (pp. 97-98).

Las imágenes que evoca esta descripción hablan por sí solas. Basta-
ría mirar cualquier foto actual sobre la forma de vida de los mongoles y 
los pueblos de Xinjiang para ver cómo las tiendas circulares y los carros 
de dos ruedas, hoy en día en su mayoría tirados por burros, siguen 
siendo parte integral de su vida. 

Las descripciones somáticas (del físico) son bastante escasas. En 
Singiu Town, la gente es:

gorda, con narices pequeñas y cabello negro. No tienen barba, excepto 

por algunos pelos en la barbilla. Las mujeres no tienen pelo en ninguna 

parte del cuerpo, excepto en la cabeza. Están bien hechos, de carne 

delicada, y los miembros están admirablemente proporcionados. Los 

hombres son muy propensos a la indulgencia sexual y tienen varias 
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esposas, ya que ni la ley ni las costumbres lo prohíben. Son libres de 

tomar tantas esposas como deseen y puedan pagar. Si hay una mujer 

hermosa de pobre extracción, y un barón u otro rico se casa con ella 

por su belleza, le da a su madre una gran suma de dinero, según lo que 

se acuerde entre ellos (104, 105).

Aquí la antropología se mezcla con lo social, pero la referencia 
somática claramente también puede aplicarse al resto de China.

Más adelante en la historia, hablando de la «provincia de Catay», 
Marco Polo habla de las mujeres jóvenes de China y su modestia y 
moderación ya que: 

no se paran en la ventana para observar a los transeúntes ni exponerse 

a sus miradas» (…) «Si tienen que ir a algún lugar respetable, como el 

templo de sus ídolos o la casa de un pariente, caminan en compañía de 

sus madres, sin mirar alrededor, algunas encapuchadas, para bloquear 

la vista hacia arriba. Mientras caminan, siempre caminan con los ojos 

vueltos hacia los dedos de los pies, y así sucesivamente en este tono 

(196).

Este cuadro recuerda una costumbre típicamente italiana que debe 
haber sido particularmente fuerte en Venecia, una ciudad donde el 
hecho de estar obligado a caminar por las calles ciertamente fomentaba 
las charlas y las miradas improvisadas entre jóvenes del sexo opuesto. 
Hay toda una literatura sobre el tema, desde Dante que ve a Beatriz 
paseando por el Arno hasta el famoso balcón de Romeo y Julieta. 

Hablando de los barcos que navegan en el Yangze Jiang, se des-
criben barcos tirados por caballos contra la corriente con cuerdas de 
bambú muy sólidas.

Por último, sobre la ciudad de Quinsai (actual Hangzhou), se men-
cionan torres de piedra donde la gente depositaba sus objetos de valor 
en caso de incendio, algo común en aquellos días, porque «muchas 
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casas están hechas de madera». Además, las casas están «construidas 
sólidamente y ricamente decoradas. Los habitantes se complacen tanto 
en los ornamentos, pinturas y elaboraciones que la cantidad que se 
gasta en ello es a veces impresionante» (210).

Ya estos pocos datos, en sí mismos vagamente antropológicos y 
culturales, si se consideran en clave actual, demuestran una atención 
al detalle más propia de un viajero curioso que de alguien informado 
de oídas.

Aspecto socio-cultural
Los contenidos de un trasfondo social y cultural, que muy a menudo se 
mezclan con el antropológico, son innumerables. Las descripciones son 
siempre precisas. Cuando, por ejemplo, se habla de la provincia de Tan-
gut, los habitantes son genéricamente definidos como «idólatras» (185) 
cuando pertenecen a la religión budista o de otra religión, mientras que 
los de raza turca son claramente definidos como cristianos nestorianos 
y los mahometanos como sarracenos. Se habla también de sacrificios a 
los dioses, generalmente carneros, de ofrendas de carne a los mismos, 
de la cremación de los difuntos y de las ceremonias que acompañan a 
los funerales. Un detalle interesante de estas ceremonias es que no se 
sacaba al difunto por la puerta principal, ya que se consideraba de mal 
agüero, sino por la trasera y, a falta de esta última, se derribaba el muro 
y pasaba el cuerpo por ella (187).

Otra curiosa costumbre, que recuerda a la de los esquimales, era la 
de ofrecer al huésped que estaba de paso todo lo que pudiera necesitar, 
incluida la mujer del anfitrión (88).

Se hace una primera mención a la astrología china, hablando de 
la provincia de Tangut, insinuando los ciclos lunares utilizados por 
estas poblaciones frente a los solares utilizados en occidente. El tema 
se retoma de manera mucho más exhaustiva al hablar de la ciudad de 
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Khan-balik (Beijing), donde Marco Polo afirma que hay 5.000 astrólo-
gos y adivinos (158) y luego pasa a describir sus prácticas, agregando 
una ejemplificación de la división de los ciclos astrológicos en doce 
años, cada año con el signo distintivo de un animal: el primer año con 
el signo del león, el segundo con el buey, el tercero con el dragón, el 
cuarto con el perro, etc.

La descripción del trabajo de «astrólogos y adivinos» es muy deta-
llada y está bien documentada en su totalidad:

Practican regularmente en la ciudad. Tienen una especie de alman-

aque en el que se escriben los movimientos de los planetas entre las 

constelaciones, hora a hora y minuto a minuto, a lo largo del año. 

Cada año estos astrólogos, cristianos, sarracenos y anos, cada uno 

por su cuenta, examinan en este almanaque el curso y disposición de 

todo el año y de cada luna en particular. Quieren buscar y descubrir 

qué tipo de condiciones producirá cada luna del año de acuerdo con 

el curso natural y disposición de los planetas y constelaciones, y sus 

influencias particulares; en ese mes habrá tormentas eléctricas, en otro 

tendrá lugar un terremoto, en otro relámpagos y fuertes lluvias, y en 

otro brotes mortales de pestilencias y guerras y disturbios civiles. Y así 

mes a mes, según sus datos...Entonces elaboran libritos en los que van 

poniendo todo lo que pasará durante el año, luna a luna. Estos cuad-

ernillos se llaman tacuim y se venden a todo el que quiera comprarlos, 

para que sepa lo que va a pasar a lo largo del año... Si alguien tiene la 

intención de emprender un negocio importante o viajar por motivos de 

negocios... o tiene en mente algún otro proyecto del cual quisiera saber 

el resultado, consultará a los astrólogos, diciéndoles el año, mes, hora 

y minuto de su nacimiento... El astrólogo, averigua bajo qué constel-

ación y planeta había nacido, predecirá en su debida secuencia todo lo 

que le sucederá y qué suerte le espera, buena o mala... (159).
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El término tacuim sugiere que Marco Polo obtuvo la información 
de un astrólogo turco o sarraceno, y es exacto y se ajusta tanto a la 
astrología china como a la oriental y occidental en general.

Hablando de astronomía, el año nuevo chino se cita correctamente 
en febrero (138), y la fórmula de los deseos para el nuevo año, traducida 
en Il Milione como «que este año sea de buena suerte para ti y traerte el 
éxito en todo» recuerda la fórmula china «que todo vaya de acuerdo a 
tus deseos» (wanshi ruyi:萬事如意).

Se cita entonces una fórmula equivalente cuando se habla de ora-
ciones dirigidas al «dios del Cielo» probablemente shang t'ien,(上天) 
para que conceda larga vida, felicidad y salud . La oración se recita 
rechinando los dientes tres veces. Este crujir de dientes recuerda una 
costumbre ritual todavía en boga en los ritos budistas, a saber, la de 
arrojar las dos medias lunas de madera al suelo tres veces durante la 
oración, para saber si Dios responderá o no a las oraciones (160).

También en la misma página, se expone la creencia en la 
reencarnación:

Respecto el alma creen que es inmortal, pero sostienen que tan pronto 

como el hombre muere entra en otro cuerpo, y según se haya portado 

bien o mal en la vida pasa de bien a mejor o de mal a peor (160).

Un rito de otro tipo, pero transmitido a los últimos emperadores de 
la dinastía Q'ing, es el de los dignatarios que rinden homenaje al Khan. 
Las palabras pronunciadas por el gran dignatario que preside el rito son 
traducidas por Marco Polo con: «Inclínate y adora», que corresponde 
exactamente a la fórmula china ke tou y canbai (磕頭, 參拜).

Las descripciones relativas a ceremonias, usos y costumbres budis-
tas o no budistas son muy numerosas. Describiendo un funeral, se 
afirma que los familiares del difunto visten un traje de luto parecido a 
un saco, el cuerpo es escoltado por una banda de música y los partici-
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pantes en la ceremonia llevan efigies de papel de caballos y esclavos, 
hombres y mujeres, camellos y túnicas de oro. Las similitudes con las 
ceremonias funerarias chinas que siguen vigentes en la actualidad son 
sorprendentes (224).

Sobre la religión, Marco Polo destaca y menciona repetidamente a 
monjes y templos budistas, ceremonias, costumbres. Se destaca (91) la 
regla de los monjes budistas de no comer carne, y más adelante (111) 
hay historias de monasterios y monjes budistas con la cabeza rapada. 
Los xiansheng se mencionan en su forma original, en una transcripción 
italiana precisa (xianshang: 先尚), y sus austeros ritos. Finalmente, se 
mencionan las túnicas negras y azules de estos monjes (91). Sakyamuni 
se menciona directamente, solo una vez (119).

Los Bakhshi, mencionados en la página 109 y otros, merecen una 
mención especial. En Il Milione se les representa como personas con 
poderes mágicos o sobrenaturales, que hacen que los objetos se eleven 
y se muevan. Ahora bien, la expresión bashi (八識) es explicada por 
los diccionarios como los ocho sentidos que una persona, a través de 
una rigurosa disciplina (budista), puede desarrollar hasta alcanzar un 
dominio tal que le permita su uso extremo.

Volviendo a los ritos funerarios y costumbres de los mongoles, se 
relata la costumbre por la cual, durante el transporte del cuerpo de un 
supremo Khan al lugar de entierro, las montañas de Altai, todas las 
personas que se reunían en la ruta de transporte del cuerpo eran ase-
sinadas para acompañar a su señor al otro mundo (97). La costumbre 
recuerda, de forma no sangrienta, al ejército de terracota hallado en 
Xi'an.

En otro plano cultural, Marco Polo menciona de pasada la teoría de 
los cuatro elementos: «Es un hecho bien conocido que por naturaleza 
ninguna bestia o animal puede vivir en el fuego, porque todo animal 
está compuesto de los cuatro elementos» (89).
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Hay muchos otros aspectos culturales y sociales descritos en Il 
Milione, a veces curiosos y particulares, muy a menudo coincidentes 
con las costumbres y tradiciones de la China históricamente conocida. 
Son costumbres relacionadas con el arte de la lucha, matrimonio, cele-
braciones, nacimientos, defunciones, etc. Si bien Marco Polo expone 
estas costumbres de manera casual, como sucede en las historias que se 
basan en la memoria, un análisis de las mismas revela que son exactas 
y minuciosas.

Por último, merecen una nota las constantes referencias al papel 
moneda utilizado en toda China, hecho que debió sorprender a Marco 
Polo, acostumbrado a las monedas de metales pesados o preciosos8.

(El Gran Khan) hace fabricar papel moneda del modo siguiente: 
toman la corteza de los árboles (moreras por lo general, de las que el 
gusano de seda devora la copa), y de la membrana que hay entre la 
corteza y el tronco suelen hacer una pasta como la del papiro, de color 
muy moreno, casi negro. A estos papeles o tarjetas las hace cortar de 
varios tamaños, por lo general como tarjetas largas y estrechas. Una 
pequeña, a la cual le da el valor de la mitad de un sueldo; otra mayor, 
que vale un sueldo; otra de medio ducado de Venecia, y otra de dos 
ducados, y otra de cinco, y otra de diez. Otra hay que vale un bizancio, 
y otra de tres bizancios, y así hasta diez bizancios. Todos estos papeles 
o tarjetas son sellados con el signo del Gran Khan (147).

Otro y último hecho que le había asombrado era el uso del carbón 
para la calefacción. No parece del texto que Marco Polo desconociera 
en absoluto el carbón, pero su asombro ante lo que a sus ojos represen-
taba un descubrimiento extraordinario, sigue siendo evidente:

Permítanme hablar ahora de las piedras que arden como leños. Es un 

hecho que en todas las provincias de Catay hay una especie de piedra 

[8]  https://www.bbc.com/mundo
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negra que se extrae de las vetas de las colinas y que arde como leños. 

Estas piedras mantienen el fuego encendido mejor que la madera. Te 

aseguro que si las pones al fuego por la tarde y las dejas bien encendi-

das, seguirán ardiendo durante toda la noche, y aún las encontrarás 

radiantes por la mañana. No provocan llamas, excepto un poco ini-

cialmente cuando se encienden, como lo hace el carbón, y una vez que 

se encienden producen un gran calor. Debes saber que estas piedras se 

queman en toda la provincia de Catay. Es cierto que también tienen 

mucha leña. Pero la población es tan grande, y hay tantos balnearios 

para calentar continuamente, que la leña nunca podría ser suficiente, 

ya que no hay nadie que no vaya al balneario al menos tres veces por 

semana a bañarse, y en invierno todos los días, si se tiene la opor-

tunidad. Y todo hombre de rango o medios tiene su propio baño en 

su casa, donde se baña. Por lo tanto, es evidente que nunca podría 

haber suficiente madera para un uso tan amplio. Así estas piedras, al 

ser abundantes y muy baratas, dan como resultado un gran ahorro de 

madera (156).

Aspecto político-administrativo 
La organización político-administrativa de los mongoles, tanto en los 
países de cultura propiamente mongola como en su asentamiento en 
Khan-balik como dinastía Yuan, es objeto de un cuidadoso escrutinio 
por parte de Marco Polo. No podría ser de otra manera, dado que 
afirma haber recibido encargos administrativos y militares nada menos 
que del propio Qubilai. Este es uno de los puntos clave de la polémica, 
como se menciona en el prólogo. En cualquier caso, independiente-
mente del papel personal que Marco Polo afirma haber jugado, sus 
observaciones al respecto siguen siendo objetivamente muy detalladas 
y exactas.
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No sólo se menciona repetidamente a Genghis Khan, sino que 
también se exponen los hechos, históricos o no, del mítico Preste Juan, 
que se convertirían en un punto de referencia en la historia del Lejano 
Oriente.

Se alaba la habilidad de los mongoles a caballo durante las peleas, 
su destreza con el arco, su increíble resistencia física. Da una primera 
mención de la administración de justicia y las penas infligidas, desde 
flagelaciones cada vez más severas, hasta la pena de muerte por el robo 
de un caballo, animal vital para los mongoles (101).

La explicación de la formación de los ejércitos es muy concretas, 
con su progresión en proporciones de diez, de un comandante de diez 
hombres a uno de cien, luego de mil y finalmente de diez mil.

Se explican los servicios de vigilancia y los puestos a lo largo de la 
interminable frontera, la enorme cantidad de caballos de que disponían 
los ejércitos, las batallas de los distintos generales rebeldes, como por 
ejemplo Nayan (108). Se trata de batallas y figuras históricamente esta-
blecidas, aunque los críticos no se ponen de acuerdo en algunas fechas 
y en la técnica de algunas batallas, como exponen algunos estudiosos 
mencionados al principio. Títulos como qianzhu (千主,Cenchu, en el 
texto original) y wan-zhu (萬主Vanchu) (132) no pueden ser ficticios, 
ya que se refieren a comandantes de tropas de 1.000 y 10.000 hombres 
respectivamente, como muestran claramente sus títulos en chino. Del 
mismo modo, cuando (en la página 108) se habla de touman para expre-
sar la cantidad de diez mil caballos que poseía el Gran Khan, el término 
es cierto ya que en las lenguas del sur de China hombre significa preci-
samente una cantidad de diez mil. Esta expresión de cantidad se repite 
continuamente en Il Milione ya se trate de hombres o de animales, y 
sabemos que además del valor real de la cifra, se usaba simbólicamente 
siempre que se quería expresar una medida de cantidad imponente, 
como por ejemplo en la expresión wan-sui (萬歲 diez mil años = larga 
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vida). Hablando de números, la cifra de 12.000 referente a los hombres 
de la guardia imperial no puede ser casual (135). El número doce lo 
encontramos (en la página 148) cuando se habla de los barones al ser-
vicio directo del Khan.

Las banderas de Mongolia se describen con precisión, con emble-
mas de sol y luna El séquito de la corte se describe con igual precisión, 
con esposas, princesas, eunucos, doncellas de la corte, barones, duques, 
marqueses (116).

El título de Bailo (Beile,貝勒) (132) como Teniente General apa-
rece continuamente en la historia de China hasta todo el período de la 
Dinastía Q'ing.

Igualmente histórica debe ser la figura de Bayan ching-siang [conse-
jero adjunto Bayan] (白眼烝相) (p.142) cuyo nombre Marco Polo tra-
duce como apelativo de cien ojos, permitiéndonos retraducirlo al chino. 
Irónicamente, es el mismo título de cheng-xiang atribuido a Boluo el que 
subyace a las disputas sobre el papel de Marco Polo como consejero 
militar y administrador.

En lo que se refiere a la administración de justicia, el Tribunal 
Supremo se denomina Tai 太 y el Consejo Administrativo, Sieng 先. 
Aquí también, la transcripción fonética nos permite, pasando por la 
semántica, reconstruir el carácter chino supuestamente correspondiente.

Llegando a la toponimia vial, Marco Polo afirma que cada camino 
lleva el nombre de la provincia que atraviesa (155), un sistema chino 
que todavía se utiliza en la actualidad, tanto para las conexiones entre 
provincias como entre ciudades, que permite identificar si la ruta es 
correcta o no.

Finalmente, se afirma la división de China en nueve regiones (222) 
dato de seguro rigor histórico.
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Aspecto geográfico
Si bien la descripción de las ciudades de China no siempre revela que 
Marco Polo realmente pasó por ellas, el número de las mencionadas 
asciende a unas cincuenta y es impresionante a todos los efectos. Las 
descripciones a veces pueden pecar de exageradas, como los 6.000 
puentes de Suzhou (212) y el hecho de que la ciudad era tan grande que 
era imposible contar el número de habitantes, pero las descripciones de 
los lugares son siempre muy precisas. El puente Lugou de Pekín está 
descrito con tanto detalle que se ha convertido en un destino turístico, 
aunque el puente en sí no tiene nada de excepcional. Las expresiones 
de medida y cantidad, en Il Milione, casi siempre parecen tener un valor 
simbólico y tienden a resaltar grandeza, magnificencia, inmensidad, 
etc. Por eso cuando dice que Quinsai (Hangzhou) mide 100 millas de 
circunferencia y tiene más de 12.000 puentes, creo que siempre debe-
mos referirnos tanto a la mentalidad de aquella época, donde las cosas 
se veían muchas veces con ojos encantados, como a la costumbre típi-
camente china de dar a los números un valor expresivo, casi sinónimo 
de «hermoso, magnífico, maravilloso, etc.».

Es cierto que queda el misterio de por qué Marco Polo no incluyó 
el té entre los productos de la tierra, ni la gran muralla y otras muchas 
obras arquitectónicas, para alguien tan escrupuloso en describir puen-
tes. Como esto es bastante inexplicable, no quiero sacar de ello nin-
guna deducción salvo mencionar el hecho de que tanto las descripcio-
nes de los productos del suelo como las de las obras arquitectónicas 
no encuentran mucho espacio en Il Milione, y los únicos palacios rela-
tivamente descritos en particular son los de la corte de Qubilai. Los 
monasterios excavados en las cuevas, de los que se han encontrado 
impresionantes restos, y todos los demás monasterios solo se mencio-
nan de pasada. ¿Es este un criterio para establecer que Marco Polo no 
estuvo en China?
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Hay muchos aspectos de los viajes que Marco Polo no tiene en 
cuenta. Por ejemplo, lugares tocados por la Ruta de la Seda, el Gran 
Desierto, etc. son considerados hoy en día, a la luz del conocimiento 
que tenemos, como lugares altamente inhóspitos y peligrosos, al punto 
de requerir una gran precaución al visitarlos, incluso con medios de 
transporte modernos. Pero nada especial se dice en Il Milione de las 
penurias del viaje, realizado sobre el lomo de un animal. Marco Polo 
parece más interesado en relatar usos y costumbres, batallas, vida cor-
tesana, vida en las ciudades y alrededor de los ríos, donde las descrip-
ciones son siempre realmente vívidas y precisas.

Un ejemplo correspondiente serían los acueductos romanos. Hoy 
en día siempre nos asombra su extensión kilométrica y su monumenta-
lidad, pero en la literatura del Imperio Romano las menciones a ellos 
son muy escasas. Así probablemente podría ser aplicable para la gran 
muralla: una de las maravillas del mundo a nuestros ojos, acostumbra-
dos a pensar en civilizaciones anteriores de forma reduccionista, que 
sería una muralla algo normal en su época, por larga que fuera, que solo 
se consideraba como defensa de fronteras, vía de transporte de ejércitos 
y también control de la comunicación. En los grandes libros de viajes 
de la antigüedad, entre los que también podemos incluir la Odisea, 
casi nunca se mencionan obras arquitectónicas, si bien las excavacio-
nes arquitectónicas han puesto de manifiesto la existencia de ciudades 
y monumentos de toda importancia en la época en la que se sitúa la 
historia de Ulises.

 En Il Milione, las distancias entre una ciudad y otra siempre se 
miden en días de viaje, lo cual era normal para quienes usaban animales 
como medio de transporte, y los días aparentemente están dados con 
mimo. Pueden variar desde los doce días necesarios para ir de Kanchau 
(Kanzhou) a Etzina hasta los tres días necesarios para llegar a Quinsai 
desde Ciangan (Changan) (92).
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El mismo cuidado se ejerce en la descripción de los ríos que cruzan 
las grandes ciudades y sobre los cuales se formaron; aquí Marco Polo 
siempre es exacto. La descripción de las aguas de Quinsai, por ejem-
plo, refleja perfectamente lo que el propio visitante puede observar en 
nuestros días: 

La ciudad está dividida por un río que lleva aguas dulces y tiene 
muchos peces; es ancho media milla y muy profundo; llega al Océano, 
que está a ochenta o cien jornadas de distancia, y se llama Quiansui. A 
orillas de este río hay numerosas villas, ciudades y castillos. Navegan 
en él muchos bajeles y hermosas naves. Parece un mar más que un río, 
por su anchura (93).

La importancia de estos cursos de agua en una ciudad quizás se le 
habría escapado a cualquier otro visitante que no viniera de Venecia; 
y la similitud entre las dos ciudades ciertamente impresionó a Marco 
Polo.

Aspecto lingüístico
En Il Milione, las únicas indicaciones sobre los idiomas de los lugares 
visitados se dan cuando estos se entienden como un idioma local, que 
nunca se llama dialecto. Después de haber cruzado tantos lugares con 
tantos idiomas diferentes, sigue siendo un misterio cómo Marco Polo 
se comunicaba, aunque admite que sabía turco y que había practicado 
el uso del mongol. El idioma chino nunca se menciona. Incluso cuando 
describe las tablillas votivas en las que está escrito Dios del cielo y nos 
habla de los habitantes de Quinsai que escribieron los nombres de los 
miembros de la familia fuera de la puerta de sus hogares, nunca se 
mencionan los caracteres chinos. Este es ciertamente otro misterio, y 
tratar de explicarlo ciertamente llevaría a las hipótesis más atrevidas. 
Solo podemos decir que, por otro lado, los topónimos son extraordina-
riamente precisos, para alguien que no podía leer los caracteres chinos 
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y tenía que depender únicamente del oído. Irónicamente, Marco Polo 
fue el precursor de la transcripción de caracteres chinos a la romani-
zación italiana. 'Ch'ien-hu' y 'Wan'hu', ya citados y transcritos en la 
versión consultada con el sistema Wade-Giles, son respectivamente 
Cenchu y Vanchu en el Million, y Sinju (Xinzhou) y Changan se tradu-
cen respectivamente como Singiu y Ciangan, en perfecta transcripción 
italiana.

El oído 'lingüístico' de Marco Polo también se revela en los pocos 
términos, no topónimos, que entraron en Il Milione en la transcrip-
ción, como touman, Bailo, tai, sien, bakhsi y otros ya mencionados. Esto 
podría llevarnos a plantear la hipótesis de que Marco Polo tenía al 
menos algunos rudimentos de la lengua china pero que, sujeta como 
estaba China a la dominación mongola, no la consideraba digna de 
mención, como sí lo hace con la lengua mongola. Encontramos tam-
bién en la literatura latina este misterio de la falta de atención a la 
lengua de un pueblo entre el que se vive. En De bello gálico de César, 
por ejemplo, nunca se menciona una oración que nos haga compren-
der un problema lingüístico y muy rara vez se atestiguan términos 
locales. Aquí también, en el aspecto lingüístico, el problema sigue sin 
resolverse.

Conclusiones
Sacar conclusiones sobre una hipótesis aún abierta a la duda es 
cuando menos contradictorio. La omisión de aspectos fundamen-
tales de China, como el cultivo del té, la gran muralla y los carac-
teres y el idioma chinos, representan misterios aún por revelar. Sin 
embargo, del breve recorrido realizado sobre las costumbres y tradi-
ciones mongolas y chinas, sobre personajes históricos, sobre aspec-
tos culturales y geográficos, etc., es posible afirmar que Marco Polo 
poseía un sólido conocimiento de China, casi imposible de obtener 
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a partir de otras historias de personas. En cuanto a la ambientación 
dada a su libro de Viajes, la recuperación de hechos y datos en la 
memoria ciertamente contribuyó al aspecto informal de la historia. 
Su exageración de algunos aspectos históricos, de su papel adminis-
trativo-militar durante su estancia en China, atribuibles a la men-
talidad de la época, no afectan el valor del libro como documento. 
El posible homónimo con el «viceconsejero» mongol Boluo, que ha 
llevado a la confusión entre los historiadores chinos y occidentales 
y ha dado lugar a malentendidos, representa en mi opinión más un 
accidente técnico que otra cosa.

En mi opinión, a la luz de lo expuesto en Il Milione, aunque hay 
autores que niegan categóricamente el viaje de Marco Polo y sus rela-
tos y descripciones de China, basándose objetivamente en el conte-
nido del libro es difícil afirmar que todo es una invención de nuestro 
viajero, y mucho más difícil negar que realmente Marco Polo estuvo 
en China.
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¿QUÉ SABEMOS DE MARCO POLO  
SETECIENTOS AÑOS DESPUÉS DE SU MUERTE?

Antonio García Espada 
Universidad Nacional de Educación a Distancia

Dedicado a mi padre
RESUMEN

El aniversario de la muerte de Marco 
Polo —así como los recientes cambios en 
los paradigmas interpretativos sobre la 
historia del Imperio mongol, la integra-
ción euroasiática, las cruzadas tardías, el 
Mar Negro y el Mediterráneo oriental en 
el siglo XIII— es un buen momento para 
revaluar su estatura simbólica y su rele-
vancia como fenómeno histórico, pres-
tando atención a distinguir bien entre 
estas dos dimensiones ante la sospecha 
de que la primera esté impidiendo apre-
ciaciones importantes sobre la segunda. 
Vamos a tratar de manera esquemática el 

fenómeno poliano deteniéndonos allí de 
donde realmente proviene su singulari-
dad como fenómeno histórico distintivo, 
enraizado en un espacio y un tiempo 
específicos. Marco Polo es, de eso no 
cabe duda, un verdadero hito histórico, 
que corresponde a los historiadores 
poner de manifiesto y no tolerar que sea 
sustituido por otra rutinaria celebración 
de la mirada vacía del colonialismo, 
del chovinismo eurocéntrico y el com-
plejo de superhéroe moderno, secular e 
individualista.

Marco Polo, príncipe de los viajeros, patrón de los turistas, padre de la 
etnografía moderna, uno de los nombres más conocidos del mundo, en 
los cinco continentes, por todo tipo de público. Su incuestionable fama 
le ha elevado por encima de la condición histórica para reservarle un 
lugar privilegiado en el panteón de los arquetipos: el del viajero curioso 
recompensado por el destino con exóticas aventuras sinfín. Este es el 
Marco Polo que comparte altares con Ulises, Simbad el Marino, Rama 
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o Gilgamesh solo que los supera a todos en celebridad, dando nombre 
a dibujos animados, juegos acuáticos, hoteles y agencias de viaje por 
todo el planeta. 

A este Marco Polo sigue otro algo mejor ubicado en un tiempo y 
un espacio concreto, pero igualmente inseparable de cierta cualidad 
paradigmática. Se trata del Marco Polo que en condición de pionero 
recorre la Ruta de la Seda y seduce al emperador de una China de fan-
tásticos lujos y fabulosa abundancia. Nada amedranta a este aventurero 
emprendedor que cautiva a los locales con su labia y su talento para la 
observación, que es sagaz y siempre atento a la próxima oportunidad 
de negocio, de mente matemática, inclinado al cálculo y la precisión. 
Ese es el Marco Polo que rompe con la economía feudal y su sombra, la 
Iglesia, quien escoge la mirada secular y libera a Europa de las fantasías 
oníricas, las obsoletas tradiciones mitológicas y otras constricciones 
medievales que impedían el verdadero Progreso y el desarrollo del indi-
vidualismo. Es este el Marco Polo que crea el monumento de las letras 
europeas, el Libro de las Maravillas, Il Milione, Le Devisement du Monde, 
destinado a abrir el camino de Europa, primero a la Ruta de la Seda y 
después a la conquista de América y el resto del mundo.

Lo cierto es que la construcción del mito poliano tiene también una 
larga historia. Su origen se puede situar con cierta precisión en la obra 
de Giovanni Batista Ramusio, un humanista veneciano de principios del 
siglo XVI fascinado con la figura de Marco Polo a la que dedicó años 
de investigación y una de las ediciones más hermosas y completas del 
libro en su famosa colección Navigatione et viaggi1. Es él quien habla del 

[1]	 Se trata de la primera recopilación de viajes de europeos por todo el mundo 
incluyendo los viajes portugueses por el Indico y los castellanos por América. La edi-
ción estandar es de Milanesi, Marica. Giovanni Battista Ramusio. Navegazioni e viaggi. 
Turín, Enaudi, 1978 (disponible en: https://web.archive.org/web/20150128132357/
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/r/ramusio/navigazioni_e_viaggi/pdf/
naviga_p.pdf).
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Ulises veneciano y el Príncipe de viajeros. Pero lo cierto es que décadas 
antes, personajes de la fama de Cristóbal Colón y Vasco de Gama ya 
enarbolaban el nombre de Marco Polo como inspiración y precedente 
de heroicas gestas que estaban por inaugurar la Expansión europea 
sobre el resto del mundo. Aun podemos retroceder más en el tiempo, 
pues ya a partir de la segunda mitad del siglo XIV su libro es copiado a 
mano cientos de veces y traducido a todas las lenguas europeas. Sobre 
ello hay numerosas investigaciones que ocupan un lugar cada vez más 
importante en la nutrida subespecialidad de los estudios polianos2.

Pero la pregunta que abre este artículo se refiere al Marco Polo 
que vivió y murió hace ahora setecientos años y que en tanto sujeto 
histórico puede ser pensado desde la racionalidad del método historio-
gráfico, atendiendo a causas, efectos y una relación congruente con el 
contexto histórico que le tocó vivir. Ese Marco Polo es aún mal cono-
cido y no solo por la escasez de documentos o la poca fiabilidad de los 
existentes sino también por la presión que ejerce sobre el historiador 
la estatura simbólica, la condición de mito, el protagonismo de Marco 
Polo en los orígenes de la Modernidad y su identificación con los valo-
res —seculares, pragmáticos, individualistas— que acabaron dando a 
los europeos el domino colonial sobre la mayor parte del planeta y aun 
hoy constituyen modelos de virtud sancionados por la escuela y los 
gobiernos de prácticamente todos los países. Liberar a la historiografía 
de esa poderosa carga ideológica es necesaria no solo para avanzar en 
las investigaciones sobre Marco Polo. Seguramente se trate de la tarea 
más difícil e importante que debe asumir el historiador que quiera hacer 
que su profesión siga mereciendo la pena.

[2]	  Remitimos aquí a los trabajos de Gadrat, Christine. Lire Marco Polo au 
Moyen Âge. Traduction, diffusion et réception du Devisement du monde. Turnout, Brepols, 
2015; y, «Marco Polo, the Book, and the Dominicans». Digital Philology: A Journal of 
Medieval Cultures 11, 2, 2022.
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1.- EN BUSCA DE CONTEXTO 

El método historiográfico ofrece varias posibilidades, prácticamente 
una infinidad de perspectivas, de las que podemos servirnos, en primer 
lugar, para adentrarnos en la cuestión y después validar cualquiera de 
las respuesta que hayamos encontrado. Podemos empezar por el libro 
de Marco Polo y ponerlo en relación con otros textos similares, contem-
poráneos, antecesores o inmediatamente sucesores; podemos leerlo en 
el marco de una tradición literaria dada, atendiendo a su conformidad 
o su disidencia con ella; puede ser relacionado con expresiones cultu-
rales foráneas, como producto de una transferencia cultural; se puede 
estudiar su difusión, sus primeros lectores o promotores, los medios 
empleados para su transmisión, sus primeros manuscritos; puede ser 
escrutado su contenido, analizado por partes y situado en un contexto 
histórico lo más preciso posible; puede ser investigado desde una pers-
pectiva prosopográfica o, mejor aún, biográfica, etc.3 

Por supuesto todos estos caminos han sido transitados. Algunos 
han dado frutos extraordinarios gracias a sofisticadas habilidades meto-
dológicas y hermenéuticas cultivadas por generaciones de historiado-
res. En ellas tendremos que apoyarnos para indagar en la biografía de 
Marco Polo empezando por el principio de toda buena investigación: 
dejar claros los límites a los que nos enfrentamos. El primero es la 
escasez de pruebas que relacionen de manera clara la persona de Marco 
Polo con el libro del que proviene su fama. No hay manera de saber a 
ciencia cierta siquiera por qué lo escribió pues la única justificación de 
su existencia proviene del propio libro y esto es una fuente constante 
de problemas:

[3]	  Posibilidades exploradas en: García Espada, Antonio. Marco Polo y la cru-
zada. Madrid, Marcial Pons, 2009.
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Que sería gran desgracia no quedaran sentadas por escrito todas las 

grandes maravillas que vio o recibió por verdaderas para que las demás 

personas que ni las vieron ni conocieron la sepan gracias a este libro4.

El argumento es circular y está claramente inspirado en los libros 
de caballería de la época. Según el propio libro, tras su regreso de Asia 
en 1295, Marco Polo se puso al servicio de su ciudad natal, Venecia, 
para capitanear una galera que resultó capturada por los archienemi-
gos genoveses en 1298. Marco Polo acabó en la cárcel y allí conoció a 
Rustichello de Pisa que se había estado ganando la vida como escritor 
de romances para la corte inglesa de Eduardo I. Rustichello prestó un 
servicio invaluable al veneciano capturado, pero no pudo evitar dejar su 
marca de autor. De aquí procede la fórmula que justifica la existencia 
del libro pero que no es suficiente. Como tampoco lo es adscribir el 
libro al género de la literatura de viajes, que requiere de una primera 
persona narrativa, una estructura descriptiva apoyada en un itinerario 
y que se puso de moda en Europa a partir del siglo XVIII. Ninguna de 
estas características aplica al libro de Marco Polo5.

Afortunadamente contamos con el testimonio de tres contempo-
ráneos que conocieron en persona a Marco Polo como autor. Pero, 
aunque dispongamos de pruebas que relacionan a Marco con su libro, 
el problema es que no está del todo claro si estos tres personajes se 
referían exactamente al mismo libro. Thibaut de Chépoy, en calidad 
de embajador del rey de Francia Felipe el Hermoso, viajó a Venecia y 
allí recibió de Marco Polo en persona una copia del libro que con el 
tiempo tuvo mucho éxito en la corte francesa, en la que circuló con 

[4]	  Seguimos la edicion española estandar de Armiño, Mauro. Marco Polo. Libro 
de las maravillas. Barcelona, Ediciones B, 1997, p. 14.

[5]	  Mencionamos solo dos de las obras más citadas que demuestran sobrada-
mente este punto: Heers, Jacques. «De Marco Polo á Christophe Colomb: comment 
lire le Devisement du monde?» Journal of Medieval History, 10, 1984; y Larner, John. 
Marco Polo and the Discovery of the World. Yale University Press, 1999.
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el título de Libro del Gran Khan y fue leído a continuación de famosos 
tratados de cruzada escritos en esos mismos años para instruir al papa 
y al rey de Francia sobre cómo recuperar la Tierra Santa perdida ante 
el Sultán de Egipto en 12916. Otro de los que dejaron testimonio del 
Marco Polo de carne y hueso fue Francesco Pipino, fraile dominico 
de Bolonia que dijo haber recibido información exclusiva del propio 
Marco con la que, no obstante, elaboró una traducción del libro que 
presentaba a los Polo como frailes dominicos en misión evangélica 
ante los khanes mongoles7. El tercer testigo fue el polémico profesor 
de la Universidad de Padua, Pietro d’Abano, seguidor de Averroes y 
condenado a muerte por la Inquisición, que utilizó el libro de Marco 
Polo como fuente de conocimiento astronómico y geográfico, inspi-
rando a sucesivas generaciones de cartógrafos y cosmógrafos desde 
los judíos de Mallorca de finales del siglo XIV a Paolo Toscanelli y 
Cristóbal Colón a finales del XV8.

Esto no agotó la diversidad de lecturas y títulos dados a la obra de 
Marco Polo que, por ejemplo, alimentó también una larga tradición 
refractaria epitomizada un poco después por Juan de Mandeville y que 
sirvió para criticar a poderosos y prelados de las grandes instituciones 
de Occidente latino junto a otros textos de los que diremos algo más 

[6]	  Sobre la literatura de Recuperación: Schein, Sylvia. Fidelis Crucis. The 
Papacy, the West, and the Recovery of the Holy Land, 1274-1314. Oxford, Clarendon, 1991; 
Leopold, Anthony. How to Recover the Holy Land: The Crusade Proposals of the Late 
Thirteenth and Early Fourteenth Centuries. Aldershot, Ashgate, 2000; Paviot, Jacques. 
Projects de croisade, v.1290 - v.1330. París, L’Academie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
2008; Mantelli, Luca. «De Recuperatione Terrae Sanctae: da Bonifacio VIII alla crisi 
del modello d’alleanza cristiano-mongola» Rivista di Storia della Chiesa in Italia, 68, 1, 
2014.

[7]	  Conte, Maria, Montefusco, Antonio y Simion, Samuela. Ad consolationem 
legentium. Il Marco Polo dei Domenicani. Venecia, Università Ca’ Foscari, 2020. 

[8]	  Fernandez Armesto, Felipe. Antes de Colón. Exploración y colonización desde el 
Mediterráneo hacia el Atlántico, 1229-1492. Madrid, Cátedra, 1993.
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adelante9. Curiosamente, de lo que no tenemos constancia alguna es de 
huellas tempranas de su transmisión como tratado comercial, con infor-
mación mercantil que pudiera ser considerada valiosa por sus primeros 
lectores. Marco Polo no es mencionado ni parece ser conocido por 
Pegolotti, el autor del famoso manual de negocios, con una importante 
sección sobre Oriente, patrocinado por la compañía florentina de los 
Bardi, la Pratica della mercatura de 1330 ni, más inquietante aun, por el 
famoso Marino Sanudo, verdadera autoridad en mercados asiáticos, 
involucrado a todos los niveles imaginables en la promoción del comer-
cio con el oriente mongol que vivió en los mismos años y la misma 
ciudad de Venecia sin mencionar jamás a Marco ni su obra10.

Es difícil por tanto saber la razón por la que Marco Polo escribió 
su libro. Ni las más básicas comprobaciones sobre su biografía parecen 
ser de ayuda. Contamos con las menciones en los testamentos de su tío 
Maffeo y de uno de sus hermanos por parte de padre. Se conserva su 
propio testamento y un inventario sacado a colación por su hija Fantina 
algunos años después de muerto el padre para reclamar sus derechos 
sobre la herencia, en disputa con la familia del esposo. Las tres hijas 
legítimas de Marco Polo debieron ser valientes y orgullosas. A ellas 
dejó todo su legado y a su siervo Pedro, un mongol al que liberó de 
la esclavitud, regaló una casa y un considerable tesoro evidenciando 
así gratitud o una estrecha relación de amistad. Por el inventario de 

[9]	  La literatura sobre Mandeville es abundante pero citamos aquí dos estudios 
señeros sobre su difusión y el centrarse en la respuesta de la Inquisición: Greenblatt, 
Stephen. Marvelous Possessions. The Wonder of the New World. Oxford, University Press, 
1988; y, Ginzburg, Carlo. Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del’ 500. Bolonia, 
Einaudi, 1976.

[10]	  Ambas fuentes en: Lock, Peter. Marino Sanudo Torsello. The Book of Secrets of 
the Faithful of the Cross. Farnham, Ashgate, 2011; y, Evans, Allan. Francesco Balducci 
Pegolotti. La Pratica Della Mercatura. Nueva York, Mediaeval Academy of America, 
1936. Disponible en: https://cdn.ymaws.com/sites/www.medievalacademy.org/
resource/resmgr/maa_books_online/evans_0024_bkmrkdpdf.pdf.
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Fantina sabemos que Marco conservó durante toda su vida recuerdos 
entrañables de su vida en Asia. Pero en lo económico se conformó con 
ocupar un modesto nicho en el comercio de almizcle que le permitió 
una vida holgada, pero en modo alguno boyante. El propio testamento 
es inusual. No menciona ningún negocio, ni en Oriente ni en Occidente, 
ni a ningún otro Polo, a nadie de la extensa casa familiar, se limita a 
saldar deudas, pagar servicios funerarios y dejar todo su patrimonio al 
mongol Pedro y sus tres hijas11. 

Poco más hay en el testamento que sirva para relacionarlo de 
manera clara con el autor del libro de Marco Polo. Los datos que 
poseemos sobre su vida a su regreso de Asia son tranquilizadores en 
la medida que demuestran su existencia, pero poco más, ya que tienen 
una capacidad muy limitada de aumentar nuestro conocimiento del 
fenómeno histórico en toda su singularidad. 

2.- EL LIBRO

El libro no está desprovisto tampoco de dificultades. Hay unas 141 
copias manuscritas, todas distintas, algunas con importantes variacio-
nes. El embrollo es de tal magnitud que se ha llegado a cuestionar con 
argumentos convincentes la realidad del viaje de Marco Polo. Es cierto 
que cuenta cosas que no eran verdad como que fueron los primeros 
europeos que conoció Qubilai, el Gran Khan de China o que los Polo 
construyeron las catapultas que acabaron con la resistencia de la dinas-
tía Song en el Yangtzé. Estos datos son fácilmente refutables. Otros, 
como su condición de gobernador de una provincia china o su papel 
como escolta de una princesa mongola desde la China Yuan a la corte 
persa del Ilkhán, se sostienen en parte por la escasez de fuentes prima-
rias sobre el Imperio mongol, pero no están libres de sospecha. Algunos 

[11]	  Plebani, Tiziana (ed.). Il testamento di Marco Polo. Il documento, la storia, il 
contesto. Milán, Unicopli, 2019. 
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investigadores han propuesto que pudieron ser varios los emigrantes 
europeos de regreso de Asia quienes usaron el medio proporcionado 
por el libro de Marco Polo para dejar constancia de sus propias expe-
riencias. El mismo Rustichello ha sido propuesto como uno de esos 
copistas que se inventó por completo el episodio de la prisión genovesa 
y su amistad con Marco Polo12.

Esta corriente escéptica también tiene una larga tradición detrás. 
Surge a la vez que la exaltación ramusiana de mediados del siglo XVI. 
Como si ambos extremos se tocaran, estas sospechas dieron lugar a la 
imagen, igualmente arquetípica, del Marco Polo exagerado, fanfarrón 
y mentiroso. Tanto un caso como el otro son el resultado del método 
humanista por excelencia: la exaltación del individuo renacentista, la 
sobrerrepresentación del protagonista sobre la trama, el oscurecimiento 
de la escena, el silenciamiento del elenco restante. Aquí cabría pre-
guntarse por la extraordinaria resistencia al paso del tiempo de este 
defectuoso patrón de pensamiento aplicado a la historia, que derivó en 
teorías sobre la posibilidad de que Marco Polo nunca fuera a China, 
como defendió con arrollador éxito de ventas hace unas décadas la 
sinóloga inglesa Frances Wood o declarando sin importancia la cues-
tión de la realidad o no de los viajes de Marco Polo, como en la más 
reciente obra del profesor de literatura francesa Simon Gaunt13.

La cuestión es importante y no es necesario rendirse buscando la 
realidad de los viajes de Marco Polo. De hecho, el libro posee una base 
estructural y unos ejes argumentales que son constantes en todas sus 

[12]	  Tesis, algunas antiguas, expuestas en: Denison Ross, E. «Marco Polo 
and his Book» Proceedings of the British Academy, 20, 1934; Bertolucci Pizzorusso, V. 
«Enunciazione e produzione del testo nel Milione» Studi mediolatini e volgari, 25, 1977; 
Critchley, John. Marco Polo’s Book. Aldershot, Ashgate, 1993.

[13]	  Wood, Frances. Did Marco Polo go to China? Londres, Martin Secker & 
Warbug, 1995; Gaunt, Simon. Marco Polo's Le Devisement Du Monde: Narrative Voice, 
Language and Diversity. Oxford, Brewer, 2013.
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versiones14. Y no solo han resistido al paso del tiempo, sino que cada 
vez son más congruentes con los nuevos avances conseguidos por la 
investigación especializada sobre la integración euroasiática, la apertura 
del Mar Negro, las cruzadas tardías y su relación con las misiones evan-
gélicas, en definitiva el impacto del Imperio mongol en el viejo mundo 
de los siglos XIII y XIV15: este es el verdadero escenario vaciado sobre 
el que la posteridad ha construido la fama de ese personaje de tantas 
otras maneras inaccesible. Esta Asia mongola es la que nos proporciona 
los medios más seguros hoy en día para avanzar en la interpretación 
del fenómeno poliano; también por su probada capacidad de restar 
fuerza a ese mito eurocéntrico (sin duda uno de los más arraigados) 
que tanto dificulta nuestro acceso a la asombrosa historia del Marco 
Polo histórico.

3.- EL ASIA MONGOL DE MARCO POLO

La historia que nos cuenta la primera parte del libro de Marco Polo es 
sorprendente. Sin embargo, el estado actual de la cuestión corrobora lo 
dicho por el veneciano sobre la apertura de los mongoles al Mar Negro 
en los años en torno a 1260 y su predisposición a hacer negocios con los 
latinos. Es cierto que como venecianos verían limitadas sus posibilida-
des de regresar por mar a Constantinopla y el Egeo pues los genoveses 
hacían valer un privilegio monopólico sobre el comercio póntico que 
habían obtenido de los mongoles16. Así que no es de extrañar que el 

[14]	  Haw, Stephen. Marco Polo's China. A venetian in the realm of Khubilai Khan. 
Londres, Routledge, 2006.

[15]	  García Espada, Antonio. «El Imperio mongol y la formación de Occidente. 
Una actualización historiográfica» Studia Hitorica. Historia Medieval 42, 1, 2024. 
https://doi.org/10.14201/shhme.31125 

[16]	  Se ha producido un gran avance en este campo: Ciocîltan, Virgil. The Mon-
gols and the Black Sea Trade in the Thirteenth and Fourteenth Centuries. Leiden, Brill, 
2012. Jacoby, David. «Western Commercial and Colonial Expansion in the Eastern 
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khan de la Horda Dorada, Berke, permitiera a los hermanos Polo (el 
padre de Marco, Niccolo, y su tío Maffeo) e incluso los animara con 
la aportación de capital (mediante la figura contractual del ortoq) para 
que se dedicaran al comercio de las rutas caravaneras entre la región 
del bajo Volga, al norte del Mar Caspio, y los oasis de la Transoxiana, 
en la actual Uzbekistán, en Urgench, Samarcanda y Bujará.

Allí dice Marco Polo que fueron invitados por otros mongoles a 
visitar la corte de nada menos que el Gran Khan de la todavía remota 
China. Es cierto que justo en esos años se estaba librando una suerte 
de guerra civil entre las dos ramas más poderosas de los mongoles, 
entre los descendientes de Jochi y los de Tolui (los hijos mayor y menor 
de Chinggis Khan). Los primeros eran dueños de la actual Rusia y el 
Este de Europa, los otros de Persia y China. Entre medias estaban los 
descendientes de Chagadai y Ogodei (segundo y tercero de Chinggis) 
que se repartían el Asia Central y algunas veces apoyaban a sus primos 
toluidas, aunque por lo general iban más con los jochidas17.

Mediterranean and the Black Sea in the Late Middle Ages» en Ortalli G. and Sopra-
casa, A. (eds.) Rapporti mediterranei, pratiche documentarie, presenze veneziane. Venecia, 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2017; Musarra, Antonio. Il Grifo e il Leone. 
Genova e Venezia in lotta per il Mediterraneo. Roma, Laterza, 2020; Figliuolo, Bruno. 
Dal Mar Nero al delta del Nilo: i pisani e i loro commerci nel Levante. Udine, Forum, 2021; 
Pubblici, Lorenzo. «Genoa and Venice in the Golden Horde: Politics, Trade, and 
Society» en The Routledge Handbook of the Mongols and Central-Eastern Europe, Hautala, 
R. y Maiorov, A. (eds.). Londres, Routledge, 2021; Di Cosmo, N. y Pubblici, L. 
Venezia e i Mongoli Commercio e diplomazia sulle vie della seta nel medioevo (secoli xiii-xv). 
Roma, Viella, 2022.

[17]	  La literatura aquí es abundante, citamos aquí las que sitúan el problema en 
un contexto amplio: Deweese, Devin. Islamization and Native Religion in the Golden 
Horde: Baba Tükles and Conversion to Islam in Historical and Epic Tradition. 
Pennsylvania State University Press, 1994; Amitai, Reuven. Mongols and Mamluks. 
The Mamluk-Ilkhanid war 1260-1281. Cambridge, University Press, 1995; May, T., 
Bayarsaikhan, D., y Atwood, Ch., (eds.) New Approaches to Ilkhanid History. Londres, 
Brill 2021; Favereau, Marie. The Horde. How the Mongols Changed the World. Harvard 
University Press, 2021.
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Fig. 9.- El Gran Khan cabalga por el parque de su palacio de Ciandú, entre anima-
les salvajes pero no feroces, llevando en la grupa de su montura un leopardo 

amaestrado. (Fuente: La aventura de la Historia)18.

La agradecida recepción del Gran Khan (toluida) Qubilai a los her-
manos Polo en Pekín es uno de los momentos más asombrosos del libro 
y más aún el encargo que recibieron de regresar ante las autoridades del 
Occidente latino para pedirles cien hombres sabios y aceite de la tumba 
de Jesucristo. Sin embargo, fuentes independientes corroboran que el 
papa Gregorio X intentó satisfacer el deseo de Qubilai designando a 
algunos frailes para que acompañaran a los Polo en un segundo viaje 

[18]	  Las ilustraciones provienen el manuscrito Fr. 2810 de la Biblioteca Nacio-
nal de Paris que recopila varios textos de viajes, como el de Odorico de Pordenone 
y Haitón de Armenia, además del de Marco Polo. Son ilustraciones tardías, de la 
primera mitad del siglo XV que interpretan las palabras de Marco Polo a su manera. 
Llama especialmente la atención la miniatura que representa el canibalismo. Se trata 
de una práctica sin duda execrable pero el iluminador dio prioridad al ambiente de 
lujo y sofisticación transmitido por Marco Polo en relación con el Asia mongola. De 
ahí la desconcertante imagen de unos comensales vestidos a la moda, haciendo uso 
de cubiertos y manteles, rodeados de lujosa arquitectura, comiendo manos y pies 
humanos, pero con los más refinados gestos y maneras.
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que los llevaría de nuevo a la presencia del Gran Khan, ahora también 
con el joven Marco Polo, y siguiendo una nueva ruta que evitaba los 
dominios del khan jochida de la Horda Dorada. Los frailes no con-
siguieron llegar muy lejos, pero a partir de este momento los papas 
de Roma ya no dejaron de enviar franciscanos y dominicos a China 
bajo la convicción de que el Gran Khan los acogería gustoso bajo su 
protección.

Y es que fuentes igualmente independientes apuntan a la posible 
implicación de Qubilai Khan en la formación de una alianza entre su 
hermano Hülegü, khan de Persia, también conocido como Ilkhanato, 
con los principales soberanos de la Europa católica, el rey de Francia, el 
de Inglaterra, el de Aragón, el papa y las principales republicas comer-
ciales italianas. La idea de la alianza surgió como resultado de la guerra 
civil entre mongoles y la imposibilidad de ninguno de los dos bandos 
de imponerse de manera clara. Los mongoles de la Horda Dorada, 
los jochidas, recurrieron al Sultán del Cairo que acababa de derrotar 
a las tropas del Ilkhán Hülegü en la famosa batalla del Pozo de Goliat 
(1260) y que estaba dispuesto a dar salida a la enorme producción de 
caballos y esclavos de los jochidas, dándoles acceso al Mediterráneo y 
el Océano Indico. 

En respuesta a la maniobra jochida, los hermanos toluidas hicieron 
lo propio con el Occidente latino, sobre todo para que se encargaran de 
hacerle la guerra al Imperio mameluco del poderoso Sultán del Cairo, 
que era además quien estaba en posesión de Jerusalén y amenazaba con 
aniquilar los últimos restos del Reino Latino de Tierra Santa. Qubilai 
Khan animaba a los europeos a defender con toda su fuerza los estados 
cruzados pues con ello contribuían también a cortar las comunicaciones 
entre Egipto y la Horda Dorada.

El acuerdo entre los mongoles toluidas y los cristianos latinos 
estuvo sujeto a todo tipo de complicaciones y todavía está sobre la 
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mesa de los historiadores determinar el grado de implementación alcan-
zado, su éxito o fracaso, por ejemplo, como factor de crecimiento de 
las potencias comerciales del Mediterráneo o como detonante del basto 
movimiento misionero que derivará en el levantamiento de obispados 
católicos en Pekín, Sultanía, Samarcanda y otras capitales del Asia 
mongol19. Desde luego, la cuestión de la alianza franco-toluida y el 
apoyo de Qubilai, sin duda sirve para contextualizar mejor la imagen 
extremadamente favorable del Gran Khan producida por el libro de 
Marco Polo. No todo el Occidente latino estaba de acuerdo con esta 
imagen. Sectores poderosos e influyentes corrientes internas dentro de 
las principales instituciones europeas se oponían fervientemente a la 
opción mongola. En medio de este contexto de opiniones contrapues-
tas, lo de Marco Polo era una desacomplejada toma de partido a favor 
de la alianza con los mongoles de Persia y las garantías dadas por el 
Gran Khan de China. 

4.- LA CHINA YUAN DE MARCO POLO

Según una tradición (seguramente apócrifa), el sobrenombre que reci-
bió en Italia el libro de Marco Polo, Il Milione se debía a su insistente 
manía de referirse a todo lo relativo a China en cantidades de miles y 
millares. Todo en China era abundante, sus mujeres bellas, sus palacios 
lujosos, la sociedad prodiga en liberalidades y la economía suficiente 
para satisfacer todas las necesidades de la vida. Otra antigua tradición 
dice que, estando a punto de morir y aconsejado por su confesor para 
que se liberara de la mentira llegado el momento de la verdad, Marco 

[19]	  Sobre la alianza franco-toluida: Jackson, Peter. The Mongols and the West, 
1221-1410. Second Edition. Londres, Routledge, 2018; Aigle, Denise. «De la non-né-
gociation à l'alliance inaboutie. Réflexions sur la diplomatie entre les mongols et 
l'Occident latin» Oriente Moderno 88, 2, 2008; Tanase, Thomas. Jusqu’aux limites du 
monde. La Papauté et la mission franciscaine, de l’Asie de Marco Polo à l’Amerique de Chris-
tophe Colomb. Roma, École Française, 2013. 
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Polo contestó que no había contado ni la mitad de lo que había visto. 
No sabemos si se refería a la Gran Muralla, el té, los vendajes en los 
pies de las mujeres o los llamativos ideogramas hanzi, que son algunas 
de las ausencias inexplicables del libro según sus más recelosos críticos. 
Lo cierto es que las omisiones en el libro son muchas, pero también 
que buena parte de ellas, lejos de desmentir a Marco Polo, lo reafirman 
y dejan entrever a un autor capaz y dispuesto a adaptarse a los límites 
de inteligibilidad de su audiencia (aquí el papel de Rustichello de Pisa 
debió ser importante).

La China Yuan de Marco Polo era en algunos aspectos aún más 
asombrosa de lo que el libro alcanzaba a expresar. Una China que uni-
ficaba por primera vez tres poderosos imperios el Tangut, el Chin y el 
Song. Este último fue el que más resistencia presentó a la conquista 
mongola pues su ejército y su población superaban con mucho a cual-
quier otro pueblo sobre la faz de la tierra, con niveles de riqueza y 
sofisticación sin parangón entre el resto de naciones. Unida a los otros 
dos imperios del norte y convertida en el centro neurálgico del poder 
mongol, con conexiones activas con el mundo entero, la China Yuan 
se lanzó a la conquista de los mares, construyó el canal navegable más 
grande del mundo, puso la capitalidad en Pekín, proporcionó cobertura 
social a miles de campesinos pobres, esparció sus productos y cono-
cimientos por todo el mundo y de ese mundo recibió más talento y 
riquezas fundamentales para el subsecuente desarrollo de la civilización 
China20. 

[20]	  La lista es larga; incluye la astronomia, la medicina, la cartografía, técnicas 
agricolas y productos como: las zanahorias, las judías, las berenjenas, los guisantes, 
los garbanzos, los melones, el pistacho, el azafrán, el azúcar refinado y el algodón 
que fueron introducidos en China por los mongoles. El investigador que a partir 
de esta cuestión ha revolucionado los estudios sobre el Imperio mongol es Allsen, 
Thomas. Culture and Conquest in Mongol Eurasia. Cambridge, University Press, 2001.
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Los mongoles dieron a China además años de exuberante cultura 
popular, de desarrollo de las artes escénicas menores, de los géneros lite-
rarios cotidianos y de excelencia en artes plásticas como la cerámica y la 
herrería. La acción de gobierno mongol estuvo directamente dirigida a 
romper candados y abrir nuevas vías de acceso a las posiciones sociales 
más altas. Suprimieron el milenario sistema de oposiciones confuciano 
en plena consonancia con el marcado espíritu antiaristocrático mongol 
(hasta el punto que algunos, como el embajador franciscano Juan de 
Pian del Carpini, creyó que el propósito ultimo de las conquistas mon-
golas no era otro que acabar con todos los reyes y señores de la tierra)21.

Este gusto por la sencillez y lo popular, el desprecio a la excesiva 
especialización y las distinciones sociales rígidas que paralizan la circu-
lación y desvirtúan el mérito, es característica de las sociedades de pas-
tores nómadas. Tuvo un efecto particularmente visible en la liberación 
femenina, con mujeres ocupando los más altos puestos del gobierno 
mongol, tomando todo tipo de decisiones políticas y militares, dedicán-
dose a la guerra y al comercio, paseándose con prendas sueltas y gran-
des zancadas por donde quisieran y, si hemos de hacer caso a Marco 
Polo en este punto, disfrutando de su sexualidad sin tantos tapujos22. 

Marco Polo tampoco exageraba a la hora de representar el boato, 
la solemnidad y el alcance del poder logrado por Qubilai, fundador 
de la dinastía Yuan, Gran Khan de todos los mongoles y lo suficiente-
mente longevo para gobernar todo esto durante tres décadas y media. 
Su prestigio entre los mongoles solo lo supera el mismísimo Chinggis. 
La medida de su grandeza la daban sus rivales y contendientes al título 

[21]	  En Gil, Juan. En demanda del Gran Kan. Viajes a Mongolia en el siglo XIII, 
Madrid, Alianza, 1993. 

[22]	  Sobre la China Yuan la traducción al español del clásico de Rossabi, Morris. 
Kublai Khan. Su vida y su tiempo. Madrid, Edaf, 1990. Sobre la liberación femenina, 
tambien en español, De Nicola, Bruno. «Las mujeres mongolas en los siglos XII y 
XIII» Acta historica et archaeologica mediaevalia 27, 2006.
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de Gran Khan —Ariq Boke, Dua, Qaidu, Nayan— a los que derrotó 
uno tras otro. Su fortaleza además estaba avalada por el destino. La 
instancia de poder más alta del mundo disponía sin límite de las más 
hermosas mujeres, habitaba un «palacio tan grande, tan hermoso, tan 
rico y tan bien dispuesto que no debe haber en el mundo hombre capaz 
de imaginar o hacer algo mejor»23, pero gobernaba con justicia y fir-
meza; su poder emanaba de su fuerza… y su sabiduría.

Una de las facetas de Qubilai Khan como rey sabio que más destacó 
Marco Polo fue su relación con la religión. Aparece como un respetable 
pagano adepto a la magia y la adivinación, con un estricto código moral 
(típico del héroe antiguo) e ideas muy claras respecto a Dios. Marco 
Polo puso en su boca de Qubilai estas palabras: 

Existen cuatro profetas que son adorados y a quien todos rinden hom-

enaje. Los cristianos dicen que su dios fue Jesucristo; los sarracenos, 

Muhammad; los judíos, Moisés; y los idólatras, Siddhartha Gautama, 

que fue primer dios de los ídolos. Yo honro y reverencio a los cuatro24. 

Marco asumía parte de la matonería de su khan ante las grandes 
religiones universales, pero también reconocía y alababa abiertamente 
su política de respeto y promoción a las mismas religiones, en especial 
la de los cristianos, a la que estaba unido por vínculos familiares y 
afectivos profundos25. Contaba la historia de Qubilai poniéndola en 
relación con la del mítico Preste Juan y su hija, dando salida a una 
información valiosa sobre la historia interna de los mongoles, de sobra 
corroborada por otras fuentes, pero sin perder la complicidad con su 
audiencia (merito que de nuevo debemos atribuir al menos en parte a 

[23]	  Armiño, Marco Polo, op. cit., p. 201.

[24]	  Armiño, Marco Polo, op. cit., p. 191.

[25]	  Sobre el pluralismo religioso de los mongoles, lo mas reciente: Brack, Jona-
than. «Chinggisid pluralism and religious competition: Buddhists, Muslims, and the 
question of violence and sovereignty in Ilkhanid Iran» Modern Asia Studies 56, 2022.
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Rustichello de Pisa)26. El Gran Khan era amigo de los latinos y Marco 
quiso dejar esto bien claro en el libro que, presuntamente, escribió en 
una cárcel de Génova en 1298.

5.- LAS INDIAS DE MARCO POLO

Junto a éste, podemos identificar otro gran tema protagonista en el 
libro de Marco Polo, otra mina de información igualmente importante 
y novedosa que ocupa entre un tercio y un cuarto de las versiones más 
completas del libro: Las Indias, las tierras al norte del Océano Indico 
y el oeste del Pacifico, la ruta que conecta el este africano, con el Mar 
Arábigo, la India, la Bahía de Bengala, el archipiélago indonesio y el 
sur de China. No se había escrito de eso antes en las letras latinas, ni 
siquiera en sus remotos siglos clásicos27. Una ruta que el veneciano 
dijo haber recorrido dos o tres veces y sobre la que escribió con gran 
sensibilidad y precisión —en términos perfectamente reconocibles aun 
en nuestros días—.

Pero aquí podemos prescindir también del libro de Marco Polo para 
corroborar lo esencial de la información dada por el veneciano. Los kha-
nes toluidas en China y en Persia a menudo se veían incomunicados entre 
ellos por las acciones de la Horda Dorada y su capacidad de movilizar a 
su favor a los primos ogodeidas y los chagadaidas de Asia Central. Por 
los mismos años que los hermanos Polo se internaban en el Oriente, la 
guerra civil mongola obligó a uno y otro bando a abrirse al mar. Los 
khanes toluidas trabajaron por asegurar a su favor parte de los beneficios 

[26]	  La cuestión sobre el Preste Juan es demasiado extensa para abordarla aquí. 
Un estudio breve, conciso y disponible libremente: Rachewiltz, Igor. Prester John 
and Europe’s discovery of East Asia. Camberra, University Press, 1972. En: https://
openresearch-repository.anu.edu.au/bitstream/1885/115104/2/b14116716.pdf

[27]	  Sobre las Indias medievales remitimos al clásico de Chaudhuri, Kirti. Asia 
before Europe. Economy and civilisation of the Indian Ocean from the rise of Islam to 1750. 
Cambridge, University Press, 1990.



293

¿Qué sabemos de Marco Polo setecientos..., Antonio García Espada

de la circulación por los mares de las Indias, desde el sur de China hasta 
el Golfo Pérsico en abierta competencia con la ruta construida por los 
khanes jochidas. La Horda Dorada, con dominio sobre todo el norte de 
Asia hasta Siberia, estaba conectada con el Sultán del Cairo, a través del 
Mar Negro y el Mediterráneo oriental, y con el Sultán de Delhi, a través 
del Mar Rojo y el Arábigo logrando crear la primera ruta comercial pre-
moderna de circulación global28. La competición entre estos dos circuitos 
tuvo importantes consecuencias (al éxito en este terreno de los jochidas se 
debe la temprana ruina de los toluidas que en 1335 pierden Persia). Pero 
para los marineros latinos implicados en alguno de los tramos de la ruta 
que pasaban por el área mediterránea, suponía además la posibilidad de 
entrar en la lucrativa navegación Índica.

Fig 10.- Los habitantes del reino de Ferlec son antropófagos y carecen de religión: 
cada día adoran lo primero que ven al levantarse por la mañana.  

(Fuente: La aventura de la Historia).

[28]	  La famosa tesis de Abu-Lughod, Janet. Before European Hegemony: The World 
System, 1250–1350 A.D. Oxford, University Press, 1989.
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El libro de Marco Polo traía información relevante a este respecto, 
pero no era el único; quizá el primero, pero por poco tiempo. Por los 
mismos años que el veneciano recorría por última vez la ruta marí-
tima de las Indias en una misión oficial encargada por el Gran Khan 
(el dudoso episodio de la escolta a una princesa imperial desde China 
hasta la corte ilkhánida de Persia) al término de la cual, había recibido 
permiso para regresar a Europa, otro famoso viajero italiano hacía el 
mismo recorrido solo que en sentido inverso. El fraile franciscano Juan 
de Montecorvino había recibido está vez del Ilkhán Arghun el permiso 
para ir a la China Yuan siguiendo la ruta marítima. Se trataba de una 
ruta difícil, en la que perdió la vida uno de sus compañeros, pero que 
tuvo por recompensa la cálida acogida del Gran Khan en Pekín, donde 
Montecorvino y su socio genovés, el mercader Pedro Lucalongo, per-
manecieron durante al menos dos décadas, logrando gran proximidad 
al Gran Khan, al igual que Marco Polo unos años antes, mediante una 
combinación de servicios personales y comerciales29. 

Esta proximidad fue fundamental para que el papa Clemente V 
elevara Pekín al rango de sede arzobispal y nombrara a Montecorvino 
primero obispo católico de China. El puesto ganado por Montecorvino 
y Lucalongo en la corte Yuan tuvo la facultad de atraer a más latinos. 
El franciscano menciona unos cuantos en las cartas que escribió en 
Pekín en 1305 y 1306. Y sabemos también de varios envíos de refuerzos: 
desde Roma en 1307 a propósito del nombramiento episcopal (enca-
bezados por Andrés de Perusa); desde Persia en 1320 (liderados por 

[29]	  La literatura es abundante; entre lo más reciente: Hautala, Roman. «Wes-
tern Missionaries and Merchants: An example of cooperation within the framework 
of the Mongol Empire» en Hautala, R. (ed.) Crusaders, Missionaries and Eurasian 
Nomads. Bucarest, Academiei Române, 2017; García Espada, Antonio. «Inteligencia 
militar traída de las cortes mongolas por las Órdenes Mendicantes, ss. XIII y XIV» 
en Hombres de religión y guerra. Ayala, C. y Palacios, S. (eds.). Madrid, Silex, 2018; y, 
VV.AA., Frati mendicantei in itinere (secc. XIII-XIV). Spoleto, Societa Intenazionale di 
Studi Francescani, 2020.
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Tomás de Tolentino); en 1321 (Odorico de Pordenone que también dejó 
un famoso relato de su viaje por la ruta marítima de las Indias y de su 
admiración por la China Yuan del Gran Khan); y, otros de los que no 
disponemos de datos precisos pero que también dejaron constancia de 
su «descubrimiento» de las Indias (como Juan de Marignolli)30. 

Aunque quizá sea más interesante parangonar a los Polo con otra 
familia que no fue conocida en el Occidente latino pero que desarrolló 
su actividad en los mismos años que los venecianos, al servicio no del 
Gran Khan sino del Ilkhán, cumpliendo una importante labor en la 
construcción de la ruta toluida a lo largo de los mares de las Indias. 
Se trata de los Tibi, los hermanos Taqi, Jamal y el hijo de éste, Faquir. 
Originarios de Bagdad y alfareros de profesión, en los mismos años que 
los hermanos Polo emprendían su primer viaje al Asia mongol, hacia 
1260, los Tibi apostaban toda su fortuna a la compra de perlas para lle-
varlas a China y a partir de ahí comenzar una larga y fructífera carrera 
al servicio de varios khanes mongoles, unas veces bajo la fórmula del 
ortoq y otras como emisarios, delegados o espías. Ya a finales de siglo, 
los Tibi contaban con una extensa red comercial con bases en el sur 
de la India, el Golfo pérsico y Yemen desde las que se intercambiaba 
granos, piedras preciosas y caballos, a la vez que servían a los intereses 
de los khanes para desplazar gobernadores y cónsules, así como para 
establecer tratos oficiales con los diferentes señores del Índico31. A decir 
verdad, los Polo se quedan cortos como referencia del éxito obtenido 
por extranjeros bajo la protección de los khanes.

[30]	  Textos traducidos a español (excepto el de Marignolli) por Gil, Juan. La 
India y el Catai. Madrid, Alianza, 1995.

[31]	  Gill, M. «Jamal al-Din al-Tibi. The Iraqi Trader who Traversed Asia» en 
Biran, M. Brack, J y Fiaschetti, F. (eds.) Along the Silk Roads in Mongol Eurasia. Gene-
rals, Merchants, Intellectuals. California University Press, 2020.
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6.- LAS AVENTURAS DE MARCO POLO

Las fuentes coetáneas de Marco Polo no solo sirven para corroborar 
la estructura básica de su percepción del Asia mongol, el Gran Khan 
Qubilai o la Ruta marítima de la Seda. Disponemos de fuentes con 
capacidad de revalidar otro aspecto asombroso del libro: la propia peri-
pecia vital de Marco Polo, en tantos aspectos ajena a la cultura señorial 
latina, al apego feudal a la tierra (cuando el destierro era la principal 
forma de condena social) y al prestigio de la alta cultura clerical fuer-
temente jerarquizada, dicotomizada e intolerante con lo mundano. 

Los Polo que recorrieron varias veces Asia y el Indico, manejando 
distancias y dimensiones inconcebibles en la Europa de su tiempo, no 
solo dispusieron de infraestructuras capaces de alentar tan descomuna-
les desplazamientos32. El gobierno mongol no se limitó a favorecer el 
comercio o alguna forma específica de intercambio, sino que los pro-
mocionó todos, creando incluso instituciones para acoger extranjeros 
que, en ocasiones recibían generosas pensiones vitalicias del propio 
gobierno (la denominada alafa en las fuentes latinas). Estos extranjeros 
formaban una auténtica casta social en China, los semuren, con una 
fuerte protección legal para sus bienes, sus personas y sus costumbres 
(sobre todo religiosas) así como con una privilegiada posición en la 
sociedad Yuan, solo por detrás de los mongoles en el acceso a dere-
chos y prebendas33. El ambiente que rodeaba a los khanes no podía 
ser mejor caracterizado que como cosmopolita. Miembros de todas las 
naciones, etnias y condiciones, iglesias, mezquitas, stupas y templos de 

[32]	  Shim, Hosung. «The Jam System. The Mongol institution for communi-
cation and transportation» May, T. y Hope, M. (eds.) The Mongol World. Londres, 
Routledge, 2022.

[33]	  Una caracterizacion en este sentido en: Garcia Espada, A. «Marco Polo, 
Semuren de Qubilai Khan» en Viajes y viajeros en la Baja Edad Media. Carceller, P. 
(ed.). Madrid, La Ergástula, 2021.
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todo tipo adornaban las ciudades y los campamentos de los mongoles. 
Algún que otro testigo contemporáneo de Marco Polo confundió estos 
campamentos con escuelas de idiomas, dada su variedad y el gusto de 
los mongoles por la poliglotía.

Fig 11.- En Mogedaxo hay una enorme variedad de fauna y es el lugar del mundo 
donde nacen más elefantes, lo que explica su boyante comercio de marfil.  

(Fuente: La aventura de la Historia).

Cada vez son más los casos conocidos en profundidad —gracias al 
acelerón dado por la investigación especializada en los últimos años— 
de individuos concretos describiendo con sus vidas trayectorias desco-
munales, tanto en el plano físico del movimiento como en el social del 
ascenso.

Uno de ellos, por ejemplo, Isa Kelemechi, era originario de la cris-
tiana Armenia, en el occidente asiático, y debía estar dotado de vistosas 
cualidades por las que fue reconocido por agentes mongoles cuando 
contaba con una edad similar a la de Marco Polo al principio de su 
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viaje, dieciséis años. Fue enviado cerca de Pekín a la corte de la princesa 
Sorqaqtani. Allí recibió una exquisita formación en historia, astronomía 
y lenguas. Aprendió el mongol, el chino, el persa, el griego y proba-
blemente el latín también. Del campamento de Sorqaqtani pasó al de 
Qubilai quien lo empleó como enlace con el Ilkhanato persa. Desde 
allí fue enviado en 1285, como embajador doble del Gran Khan y del 
Ilkhán, a las principales cortes europeas. Tras su misión regresó a China 
y fue generosamente reconocido por Qubilai, alcanzando varias distin-
ciones y honores como director de las academias de historia y medicina, 
responsable de asuntos religiosos y ministro del archivo imperial34.

Dos años después se repite la misma operación. Volvemos a encon-
trarnos con otro ejemplar excepcional de los empleados por los mon-
goles como brókers culturales: auténticos agentes de intercambio y 
aprendizaje social. Está vez se trataba de un cristiano mongol nacido en 
Pekín reputado por su carisma personal y conocido bajo el nombre de 
Bar Sauma (Hijo del Hambre). De nuevo fue enviado a Persia y desde 
allí a Europa en calidad de embajador doble del Gran Khan Qubilai 
y el Ilkhán Arghun, causando una fuerte impresión en las principales 
cortes latinas: en Roma, en Génova, en la París de Felipe el Hermoso y 
también en la del rey de Inglaterra, Eduardo I, patrón del mismo Rus-
tichello que una década después haría de escriba para Marco Polo. Bar 
Sauma compartió con Marco otro rasgo fundamental. Puso por escrito 
sus impresiones sobre Europa, algunas particularmente perspicaces, 
dejando testimonio del recorrido de Eurasia de un extremo a otro, exac-
tamente en las mismas fechas y desde la misma mirada omniabarcante 
y celebradora de Marco Polo35.

[34]	  Kim, Hodong. «Isa Kelemichi: A Translator Turned Envoy between Asia 
and Europe» en Biran, M. Brack, J y Fiaschetti, F. (eds.) Along the Silk Roads in Mongol 
Eurasia. Generals, Merchants, Intellectuals. California University Press, 2020.

[35]	  Recientemente editado por Borbone, Pier Giorgio. History of Mar Yaballaha 
and Bar Sauma. Hamburgo, Verlag Tradition, 2020.
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7.- LATINOS AL SERVICIO DE LOS KHANES

Podríamos seguir con otros casos similares (Bolad Aqa, Yang Tingbi, 
etc.) pero detengámonos un momento en la princesa que acabamos de 
mencionar, Sorqaqtani, aquella que inspiró estas dudosas lisonjas de 
un viajero sirio: «Si volviera a ver entre las mujeres a otra como Sorqa-
qtani Beki, no dudaría de la superioridad de la estirpe de las mujeres 
sobre la de los hombres»36. La madre de Qubilai Khan (y de Mongke, 
Hülegü y Ariq Boke) era según todos los testimonios la nuera favorita 
de Chinggis Khan y una de las principales artífices de la revolución 
que terminaría de dar al Imperio mongol el dominio total sobre las 
dos grandes civilizaciones sedentarias de su tiempo: Persia y China37.

A Sorqaqtani se le atribuyen importantes experimentos fiscales 
y legislativos fundamentales para el gobierno mongol de la segunda 
mitad del siglo XIII. Se la vincula también con una auténtica revolución 
estética con importantes consecuencias en la producción artística, la 
pintura, la alfarería y sobre todo los textiles, hasta el punto de cambiar 
completamente la forma de vestir de los mongoles y darle ese aspecto 
sofisticado a su moda que tanto alabó Marco Polo. Por supuesto fue 
una reputada patrona de todas las religiones, financiando templos, mez-
quitas y madrasas por toda Eurasia. Pero Sorqaqtani era cristiana, la 
denominada hija del Preste Juan por Marco Polo, y particularmente 
interesada en esos remotos cristianos, aun sin conquistar, procedentes 
de la orilla más occidental del Gran Océano. Un de ellos, llegó a la corte 
de Sorqaqtani como prisionero de la guerra librada por los mongoles 
en Europa en 1241. Se trata de Guillermo Boucher o Buchier del que 
sabemos poco más que lo que nos cuenta Guillermo de Rubruck, un 
franciscano flamenco que, en misión secreta para el rey de Francia, Luis 

[36]	  Rossabi, Kublai Khan, op. cit. p 159.

[37]	  La cuestión es tratada con más detalle en Garcia Espada, Antonio. El 
Imperio mongol. Madrid, Síntesis, 2017, pp. 146-165.
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IX, el santo, pasó algún tiempo en la corte del Gran Khan Mongke y 
dejó escrito en 1253 uno de los textos latinos sobre el Asia mongol más 
hermosos de la tradición literaria europea38.

Por lo que deja entrever Rubruck, Boucher era francés, pero fue 
capturado por los mongoles en Transilvania y tras años realizando tra-
bajos de orfebrería para sus amos alcanzó suficiente reconocimiento y 
proximidad a los círculos de poder para poder informar al franciscano 
flamenco con gran precisión sobre asuntos delicados de la política y la 
mentalidad mongola39. No sabemos exactamente qué posición pudo 
alcanzar en la corte de Sorqaqtani, ni cuantos más latinos (o francos 
como eran conocidos por los mongoles) había en los campamentos 
de khanes y khatunes de Mongolia y China pues las fuentes latinas 
tienden a ocultarlo, quizá debido a que de ellos procedía la informa-
ción que después los embajadores europeos presentaban como propia 
y exclusiva. De quiénes si tenemos información, sin duda debido a 
la proximidad geográfica, es de los latinos al servicio de los ilkhanes 
de Persia. Hay noticias de todo tipo de europeos, desde Castilla a 
Inglaterra por citar las regiones más remotas, desempeñando las más 
variadas profesiones, siendo apreciados por sus habilidades técnicas y 
gozando de la libertad de tener sus propios barrios, sus iglesias y sus 
cementerios. Hablamos de familias, en ocasiones de varias generacio-
nes que alcanzaron notoriedad y capacidad de financiar obras de arte 
y construcciones pías. 

De entre estos, hay tres nombres particularmente célebres: Tomas 
de Anffosi, Buscharello de Ghisolfi e Isol de Anastasio. Los tres alcan-

[38]	  Editado por Gil, En busca del Gran Khan, op. cit. y más recientemente por 
Chiesa, Paolo. Viaggio in Mongolia. Testo latino a fronte. Milán, Mondadori, 2011.

[39]	  Guzman, Gregory. «European Captives and Craftsmen among The Mon-
gols, 1231-1255» The Historian 72, 1, 2010; Uzelac, Aleksandar «Notes on the capture 
of William Buchier by the Mongols in Hungary» Medieval History of Central Eurasia 1, 
1, 2020.
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zaron altas posiciones en los círculos de confianza de los ilkhanes 
Arghun, Ghazan y Oljëitu, formando parte de sus guardias perso-
nales o keshig (o quesitán como los denominó Marco Polo) en los 
que combinaban acciones de servicio personal a los ilkhanes (como 
pajes, cocineros, palafreneros, portaespadas) con misiones oficiales 
como embajadores, gobernadores o posiciones militares de mando40. 
Este vaivén entre responsabilidades domésticas y publicas servía de 
garantía de lealtad a los khanes mongoles y daba acceso a sus más 
altos funcionarios a la intimidad de sus amos, incluso en cuestiones 
sexuales o de higiene personal como las de Qubilai que Marco Polo 
tanto disfrutó en compartir con su audiencia.

Marco Polo no mencionó a ninguno de éstos (no mencionó a nin-
gún otro latino quizá animado por el mismo celo exclusivista del resto 
de exploradores dominicos y franciscanos) pero es interesante notar 
que compartió información con algunos de ellos. Así se desprende 
de la Historia Universal escrita por el gran visir, científico, mecenas 
y cronista de los ilkhanes, el judío Rashid al Din Hamadani, donde 
aparecen varias coincidencias con lo escrito por Marco Polo, al pare-
cer por su acceso a informantes latinos, tanto clérigos como laicos, tan 
abundantes en las cortes mongolas de finales del siglo XIII recorridas 
por el veneciano41.

[40]	  Balard, Michel. «Sur les traces de Buscarello de Ghisoli» en Gesta dei per 
Francos, Balard, M. Kedar, B., Riley Smith, J. (eds.). Aldershot, Ashgate, 2001; 
Paviot, Jacques. «Les marchands italiens dans l’Iran mongol» en L’Iran face à la domi-
nation mongole, Aigle, D (ed.). Teheran, Institut Française, 1997; y, Richard, Jean. 
«Isol le Pisan: un aventurier franc gouverneur d’une province mongole?» Central 
Asiatic Journal 14, 1/3, 1970.

[41]	  Kamola, Stefan. Making Mongol History. Rashid al-Din and the Jami‘al-Tawa-
rikh. Edimburgo, University Press, 2019.
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CONCLUSIÓN

Disponemos de un amplio acervo de fuentes que sirven para entender 
mejor el fenómeno poliano. Fuentes con las que es posible cruzar, com-
parar, cuestionar, afinar lo que sabemos de Marco Polo. Y viceversa, 
el veneciano sirve para comprender mejor otras fuentes. Fuentes que, 
además, hablan de un sujeto histórico difícil de conocer, que ha dejado 
pocas huellas, poca escritura y especialmente inclinado hacia el secreto 
en la mayor parte de sus transacciones42. El Imperio mongol es también 
difícil de conocer porque fue creado por un pueblo de pastores nómadas 
que en más de un sentido está en las antípodas del mundo moderno e 
hipersedentario. Esto puede suscitar el desprecio y la desconsideración, 
pero también curiosidad ante la oportunidad de desafiar estructuras 
de pensamiento profundas y silenciosas, contra las que no abundan las 
oportunidades de ser medida. Parte del reconocimiento detenido a los 
mongoles se le resta también al mundo creado por ellos. Hace falta una 
perspectiva inusualmente grande y atenta a multitud de escenarios a la 
vez, para poder ponderar los efectos sobre la mayor parte de Eurasia de 
la enorme continuidad económica, política y cultural conseguida por 
la familia de Chinggis Khan. 

Tradicionalmente se ha puesto gran atención a las muertes, pérdi-
das, prisioneros, esclavos y demás catástrofes que trajeron las conquistas 
de Persia y China. También el despotismo del «yugo tártaro» sobre 
el pueblo ruso. Y últimamente, de nuevo, a los estragos incalculables 
causados por la Peste Negra, en la que la historiografía ha encontrado 
un final apoteósico para el Imperio mongol. Pero entremedias se consi-
guieron cosas nunca vistas antes y a una escala hasta entonces también 

[42]	  Sobre secretos mongoles la literatura es amplia: Lane, George. «Whose 
Secret Intent» en Rossabi, M. (ed.) Eurasian Influences on Yuan China. Singapur, Insti-
tute of Southeast Asian Studies, 2013. La fuente interna mas valiosa sobre el Imperio 
insiste en ello; editada en español por Ramírez Bellerín, L. La historia secreta de los 
mongoles. Madrid, Miraguano, 2000.
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inédita. Muchas de ellas incidieron seriamente en el aumento de la 
comunicación entre humanos a gran escala, propiciaron el comercio, 
la diplomacia, el aprendizaje de lenguas, la importación de talento, el 
cruce de estilos, la mezcla de culturas. Sus efectos en las rutas de des-
plazamiento y las instituciones para el fomento de la comunicación en 
sus muchas formas fueron varios. Por ejemplo, el surgimiento de esa 
multitud de personas —solo unas pocos mencionadas por su nombre en 
este artículo— en movimiento por toda Eurasia, en continuo esfuerzo 
por aprender constantemente nuevas lenguas, nuevas costumbres, nue-
vas maneras de conseguir la convivencia, abiertos al mundo y algunos 
dispuestos a contarlo, como Marco Polo, Juan de Montecorvino, Bar 
Sauma, Rashid al Din y no muchos más. Lo que contaban eran frutos 
de esos grandes esfuerzos personales y daban testimonio de algo nuevo 
para sus audiencias y con importantes repercusiones en varios niveles 
de la vida oficial y cotidiana de dicho público.

El libro al que se debe este artículo fue conocido en su tiempo por 
las cosas asombrosas que contaba de un tal Gran Khan, la Ruta de la 
Seda y las Indias no por hablar de un mercader veneciano llamado 
Marco Polo. La operación que convierte a Marco Polo en un héroe 
moderno impide apreciar un sentido más profundo en la lectura de 
su libro: una dimensión coral, la celebración de la multiplicidad y la 
complejidad, de la tensión que subyace al encuentro, la importancia 
de la alteridad. La operación que convierte a Marco Polo en un héroe 
moderno es la misma que sustenta la mirada colonial, una mirada con-
denada a ver solo una proyección de sí misma y que a la larga no hace 
sino limitar el aprendizaje y el conocimiento. 

Su libro sigue ahí abierto a los ojos de quien quiera asomarse a ese 
extraño mundo de hace siete siglos. La extraordinaria naturaleza del 
libro ha dado lugar a infinidad de lecturas que a lo largo de siglos han 
creado un extenso depósito de sabiduría que nos invita a seguir inda-
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gando en Marco Polo y su mundo. En el fondo, el propósito verdadero 
de este artículo es extender esa invitación a investigar este curioso caso 
de estudio para así aportar también a la capacidad de comprender mejor 
realidades distintas a la nuestra. Habilidad que no deja de ser cada vez 
más necesaria y que, por eso, debería ser reconocida y valorada.
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RESUMEN

Contemplado desde el balcón de los paí-
ses hispánicos, el paisaje del español en 
los Estados Unidos a menudo aparece 
como un conjunto integrado y homogé-
neo, algo que contrasta fuertemente con 
la diversidad lingüística que la mayoría 
de los hispanounidenses asignan a la cul-
tura que comparten. Esta dualidad entre 
la percepción externa e interna de una 
misma realidad hispanohablante se debe, 
en parte, a la ausencia de unos datos 
demolingüísticos lo suficientemente 
precisos como para poder dibujar una 
imagen cabal de la situación del español 
en el país. Si ya es complicado establecer 
el número exacto de hispanos capaces de 

comunicarse en español, más difícil aún 
resulta identificar las fronteras que sepa-
ran a las distintas nacionalidades que 
integran esta comunidad de hablantes. A 
pesar del alto grado de fusión cultural y 
lingüística que la distancia suele asignar 
al crisol hispano de los Estados Unidos, 
una mirada más cercana descubre unos 
hablantes todavía muy identificados 
con sus tradiciones de herencia, lo que 
dificulta la percepción individual de per-
tenencia a una cultura panétnica. Este 
artículo repasa la historia del español en 
Estados Unidos para dar cuenta de su 
situación en la actualidad.

El primer hispanohablante en alcanzar las costas de lo que hoy son 
los Estados Unidos fue el español Juan Ponce de León en 1513. A él le 
debemos topónimos tan conocidos como Puerto Rico o Florida. Tras 
llegar a La Española en 1502 como miembro de la expedición coman-
dada por Nicolás de Osvando, este vallisoletano participó con gran 
éxito en la conquista de la región de Higüey, situada al este de la isla, 
en el valle del Yuma. Esto le hizo ganarse el favor del propio Osvando, 
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a la sazón gobernador de La Española, para explorar una isla cercana 
denominada Borinquén. Hacia allí partió con medio centenar de hom-
bres con el objetivo de establecer lazos amistosos con los indígenas y 
encontrar una ubicación idónea para levantar un fuerte. Ayudado por 
el cacique Agüeybana, se dirigió hacia el norte de la isla hasta que dio 
con una amplia bahía donde las naves podían fondear y con terreno 
apto para construir algunas casas. A este pequeño núcleo urbano lo 
llamó Puerto Rico.

Muy distinto es el origen de Florida. Ponce de León había tenido 
noticia de unas tierras, situadas al norte de las islas Lucayas, donde fluía 
el río Biminí, cuyas aguas otorgaban la eterna juventud a aquel que las 
bebiera. Tras obtener el permiso real y aprovisionar dos carabelas, inició 
la exploración del archipiélago en 1512 hasta que dio con una gran isla 
rebosante de vegetación a la que bautizó con el nombre de Florida. 
Luego subió hasta el Cabo de Corrientes (actual Cabo Cañaveral) para 
regresar de nuevo, bordeando el litoral, hasta la Bahía de Tampa. Desde 
allí regresó a Puerto Rico sin llegar a darse cuenta nunca de que el 
territorio que había explorado se trataba, en realidad, de una península.

Entre la península de Florida y la de Terranova se extendía la costa 
atlántica de los actuales Estados Unidos, una tierra inhóspita y apenas 
explorada por los europeos. En 1523, el toledano Lucas Vázquez de 
Ayllón obtuvo una capitulación de España para iniciar una expedición 
por el remoto norte. Ese mismo año, encargó a Pedro de Quexos que 
zarpara desde Santo Domingo con dos carabelas que tenían por misión 
recabar información sobre esta región que los indígenas denominaban 
Chicora. El oro y los esclavos que Quexos trajo a su regreso fueron 
motivo suficiente para que Vázquez de Ayllón invirtiera toda su fortuna 
en una expedición de cinco naves y más de 500 personas destinada 
no solo a explorar y tomar posesión de los territorios situados en la 
costa este hasta Terranova, sino también a encontrar el anhelado Paso 
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del Noroeste, la nueva ruta hacia la Especiería. A la altura de la des-
embocadura del río Jordán, en el cabo Fear, se dieron cuenta de que 
Pyraita, Duache, Anycatiye, Tancal y otras tierras mencionadas en las 
capitulaciones nunca aparecían. No obstante, decidieron continuar su 
expedición un poco más al norte hasta que, en las inmediaciones de 
la bahía del Cheasepeake, establecieron el que hoy día pasa por ser el 
primer asentamiento europeo en los Estados Unidos: San Miguel de 
Guadalupe, fundado casi cien años antes de la llegada del Mayflower. 
Con todo, un terreno pantanoso, unido a la hostilidad de los nativos, 
hicieron inviable su permanencia y sus pobladores tuvieron que aban-
donarlo, huyendo de la hambruna y del frío del invierno. Solo 150 de 
ellos consiguieron regresar, entre los que ya no se encontraba Vázquez 
de Ayllón. Con todo, la ciudad más antigua que hoy tiene los Estados 
Unidos también debe su nombre a un español, el santanderino Pedro 
Menéndez de Avilés, que en 1565 logró acabar con las posiciones que 
habían tomado los hugonotes franceses a lo largo de la Primera Costa de 
Florida y fundó San Agustín. 

Pero si hay una hazaña que realmente ha dejado una impronta 
hispánica en Estados Unidos, esa es la llevada a cabo por Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, uno de los cuatro supervivientes de la expedición capi-
taneada por Pánfilo de Narváez que, en 1528, consiguieron alcanzar 
la costa oeste de Florida. Desde la Bahía de Tampa, Cabeza de Vaca 
inició un viaje que duraría casi nueve años a lo largo de la costa de lo 
que hoy son los estados de Alabama, Misisipi y Luisiana para aden-
trarse después en Texas, remontar parte del río Grande hasta El Paso y 
concluir su viaje en San Miguel de Culiacán, en la costa mexicana del 
Pacífico, después de haber salvado las desérticas llanuras de Chihuahua 
y Sonora. Los más de 11.000 kilómetros recorridos están plagados de 
anécdotas pintorescas que muestran un Cabeza de Vaca fusionado con 
los nativos y conocedor de varias lenguas indígenas. El relato de lo ocu-
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rrido quedó reflejado en el libro Naufragios, escrito por el propio Cabeza 
de Vaca y que sirvió de cartografía al imperio español para incorporar 
los territorios descritos al virreinato de la Nueva España. 

La gesta de Cabeza de Vaca abrió el camino a otros exploradores 
españoles para ir tomando gradualmente posesión del territorio. En 
Nuevo México, Juan de Oñate estableció, en 1598, las bases de lo que 
acabó siendo la ciudad de Santa Fe, que más tarde se consolidaría como 
el centro neurálgico de las dos principales rutas comerciales: el «camino 
de santa Fe», que unía esta ciudad con Misuri, y el «viejo camino espa-
ñol», que la comunicaba con Los Ángeles. Por ellas transitaban hispa-
nohablantes de distinta procedencia que fueron extendiéndose por todo 
el sudoeste de los Estados Unidos, moteando el paisaje de innumerables 
topónimos españoles que aún hoy perviven. 

A la acción colonizadora realizada por Oñate y el resto de los 
exploradores que le siguieron, es preciso añadir la intensa labor evange-
lizadora realizada por los misioneros. Las misiones cumplían un doble 
propósito: por un lado, complementaban y consolidaban la expansión 
territorial iniciada por los expedicionarios, mediante el establecimiento 
de pequeños asentamientos urbanos destinados a convertir al catoli-
cismo a la población nativa; por otro lado, actuaban como barrera de 
contención de las ansias conquistadoras de británicos y franceses.

Las primeras misiones españolas en Florida fueron establecidas por 
los jesuitas tras la fundación de San Agustín. A estos se sumarían más 
tarde los franciscanos, que ampliaron el esfuerzo misionero hacia el 
sudeste de Georgia (Griffin 1993). Desde el punto de vista adminis-
trativo, estas fueron divididas en cuatro regiones distintas: Apalachee, 
Guale, Mayaca-Jororo y Timucua, que coincidían más o menos con 
las principales lenguas indígenas habladas en estas áreas (Hann 1993). 

Ese mismo auge evangelizador atravesó todo el sudoeste de los 
Estados Unidos hasta llegar a su costa oeste. De la mano de expedicio-
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nes militares como las de Juan Bautista de Anza o Gaspar de Portolá, 
los religiosos españoles y novohispanos fueron fundando misiones que 
después se transformarían en grandes ciudades, como Los Ángeles o 
San Francisco. La expansión hispanohablante incluso llegó a abarcar 
territorios más al norte de California y hasta tuvo una presencia transi-
toria en Alaska, cuyo principal objetivo era frenar el avance ruso.

En 1769, el padre franciscano Fray Junípero Serra aprovechó la 
orden de expulsión de los jesuitas de las posesiones españolas dictada 
dos años antes por Carlos III para sustituir a estos en las misiones ya 
establecidas en Sinaloa, Durango, Sonora y Chihuahua y fundar la 
primera misión española en la costa estadounidense del Pacífico, la de 
San Diego de Alcalá, que acabaría transformándose en la ciudad del 
mismo nombre. Dicha misión marca el inicio de una gran expansión 
evangelizadora hacia el norte que, en poco más de medio siglo, jalo-
naría el territorio de la Alta California con veintiuna misiones que se 
extendían desde esa ciudad hasta San Francisco.

El apogeo de la actividad misionera en la costa este estadounidense 
y, por extensión, del español, coincide, sin embargo, con el inicio de 
una presencia cada vez mayor de la lengua inglesa en los territorios 
inicialmente explorados por los españoles, afianzada asimismo por el 
progresivo repliegue que estaba sufriendo el francés. El fin de la guerra 
de los Siete Años y la consiguiente firma del Tratado de París en 1763 
supuso una remodelación del mapa político de influencia de las tres 
principales lenguas en liza: Francia cedía a Gran Bretaña Canadá y 
los territorios situados al este del río Misisipi, salvo Nueva Orleans, 
que pasaba a manos españolas. Del mismo modo, España cedía a 
Gran Bretaña La Florida, pero, en compensación, obtenía de Francia 
La Luisiana, si bien esta última colonia volvería a formar parte de las 
posesiones francesas solo cuarenta años después, en virtud del Tercer 
Tratado de San Ildefonso. Similar destino tuvo también La Florida, 
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que fue recuperada por España tras dos décadas de soberanía británica 
sobre el territorio, mediante la firma del siguiente Tratado de París. 
En cualquier caso, España conservaba sus territorios en Texas, Nuevo 
México y California, lo que situaba al río Misisipi como la frontera 
política para la influencia del idioma español hasta el Pacífico. 

La lista de conflictos bélicos librados entre las principales nacio-
nes europeas en un espacio de tiempo relativamente corto, así como 
la firma de los consiguientes tratados de paz, ponen de manifiesto la 
fragilidad de las estructuras políticas coloniales. Las grandes potencias 
europeas no solo tenían que lidiar con las ambiciones territoriales de 
sus competidoras, sino también con las reclamaciones de una mayor 
autonomía planteadas por sus colonias. Con este telón de fondo, la 
emancipación de las Trece Colonias norteamericanas del dominio bri-
tánico, en 1776, vendría a alterar para siempre el ámbito de influencia 
de la lengua española en esta parte del continente americano. 

La política expansionista llevada a cabo por un Estados Unidos 
incipiente derivó en acciones bélicas y diplomáticas que, entre otras 
cosas, obligaron a Napoleón Bonaparte a vender a este país el recién 
adquirido territorio de La Luisiana y a España a ceder la península de 
La Florida, en virtud del Tratado Adams-Onís, firmado en 1819. A 
todo ello, es preciso añadir un hecho no menos relevante para la presen-
cia del español en la zona: la independencia de México. Tras una guerra 
intensiva que había durado más de una década, el tejido productivo de 
este país se había visto seriamente afectado, lo que, en la práctica, lo 
incapacitaba para responder con contundencia a las incursiones que 
numerosos colonos estadounidenses comenzaron a realizar, primero en 
Texas y después en California. El estallido de la contienda bélica entre 
estos dos países y la consiguiente firma del Tratado de Guadalupe-Hi-
dalgo, en 1848, supuso una reconfiguración territorial que dejó un mapa 
político de influencia del español muy similar al actual: México cedía 
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más de la mitad de su territorio, que comprendía los actuales estados de 
California, Nevada, Utah, Nuevo México, Texas, Colorado, Arizona, 
así como partes de, Kansas, Oklahoma y Wyoming. Del mismo modo, 
este país renunciaba a toda reclamación sobre Texas y se fijaba como 
frontera entre las dos lenguas las aguas del río Grande, o Bravo, según 
se mire desde una u otra ribera.

La incorporación del sudoeste mexicano por parte de los Estados 
Unidos inició un período de anglización del territorio que no acabaría 
hasta bien entrado el siglo XX (Moreno Fernández y Otero Roth 2007: 
78). Desde entonces, los esfuerzos institucionales por reducir su hue-
lla hispánica se han visto en cierto modo compensados por la elevada 
porosidad que ha manifestado la frontera meridional de los Estados 
Unidos, que, sobre todo a partir de los años setenta del siglo pasado, 
ha favorecido un flujo constante y prácticamente unidireccional desde 
los países hispanohablantes de su entorno más cercano.

1.- LA SITUACIÓN DEL ESPAÑOL EN LA ACTUALIDAD

De todas las minorías que hoy conforman el tejido social de los Estados 
Unidos, la hispana es, con diferencia, la más numerosa. Según las esti-
maciones realizadas por la Oficina del Censo de los Estados Unidos, la 
población estadounidense de origen hispano superaba en julio de 2020 
los 62,3 millones de personas. Esta cantidad representa un aumento 
de casi 12 millones con respecto a 2010 y de más de 53 millones desde 
1970. En las últimas cinco décadas, la población hispana casi se ha 
multiplicado por siete y su peso relativo se ha cuadruplicado. Actual-
mente, el 18,7% de los estadounidenses se definen étnicamente como 
hispanos, lo que sitúa a esta comunidad muy por encima de la negra 
(13,4%) y de la asiática (6%).

Si bien la presencia de población hispana ha sido una constante 
en la historia de Estados Unidos, sobre todo en el suroeste del país, su 
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crecimiento se vio favorecido tras la aprobación, en 1965, de la ley de 
inmigración y nacionalidad, que suprimía las cuotas asignadas a cada 
país, favoreciendo en la práctica un flujo migratorio procedente de 
América Latina y el Caribe. Sin embargo, la fuerte expansión que ha 
experimentado la comunidad hispana desde 1970 empieza a mostrar 
síntomas de ralentización: entre 2010 y 2020 la población hispana 
aumentó un 23%, frente al 43% de la década anterior. De hecho, el 
ritmo de crecimiento de la población asiática desde 2010 ha sido supe-
rior al de la hispana.

En lo que a la distribución geográfica de esta población se refiere, 
esta también ha variado significativamente desde los años setenta. 
Aunque la mayor presencia latina aún se encuentra en los estados del 
suroeste del país, las últimas décadas han registrado un proceso de dis-
persión geográfica paulatino que ha sido especialmente intenso hacia 
el noroeste del país y hacia las grandes ciudades de la costa este (Her-
nández 2018).

La movilidad geográfica que exhibe esta comunidad también está 
trastornando lentamente su patrón tradicional de concentración, que 
situaba a los hispanos de origen mexicano y centroamericano principal-
mente en los estados más cercanos a México y a los de origen caribeño 
únicamente en Florida, en Nueva York o, en general, en los estados del 
este. En la actualidad, es fácil encontrar hispanos de distinto origen en 
cualquier parte del país (Otheguy 2019). A pesar de que el principal 
lugar de procedencia sigue siendo México (el 61,9% del total), seguido 
de Puerto Rico (9,7%), Cuba (4%), El Salvador (3,9%) y la República 
Dominicana (3,5%)1, los orígenes caribeño, centroamericano y suda-
mericano han experimentado un crecimiento considerable desde prin-
cipios de siglo, en detrimento del origen mexicano, que muestra una 
clara tendencia a la baja. Solo entre 2010 y 2018, el peso relativo del 

[1]	  Oficina del Censo de los Estados Unidos (2018e).
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origen mexicano dentro de la comunidad hispana se ha visto reducido 
en 2,5 puntos porcentuales, mientras que el caribeño ha registrado un 
aumento (1,4), al igual que ocurre con el centroamericano (1,2) y el 
sudamericano (0,6).

Hoy día, la comunidad hispana es el principal motor del creci-
miento demográfico de Estados Unidos. Solo en 2018, el aumento 
de la población hispana supuso más de la mitad del crecimiento de la 
población total de país. Aunque esta comunidad sigue aumentando 
anualmente muy por encima de la media nacional, su ritmo de cre-
cimiento se ha reducido en las dos últimas décadas, debido sobre 
todo al descenso de la población procedente de América Latina, 
especialmente de México, y a una menor tasa de natalidad (Flores 
et al. 2019).

Con todo, el cambio más importante que se ha producido en la com-
posición de esta comunidad, por lo que implica para el dominio y el uso 
del español por parte de sus miembros, es el hecho de que la proporción 
de hispanos nacidos en Estados Unidos no ha dejado de aumentar desde 
principios de siglo, en detrimento de aquellos nacidos fuera del país. En 
2018, solo el 33,2% de los hispanos estadounidenses había nacido en el 
extranjero, frente al 40,1% registrado en 2000, año en el que se alcanzó 
la cota máxima desde 1980. Esta circunstancia, unida a un aumento gra-
dual en la proporción de hispanos estadounidenses que manifiestan tener 
un nivel de competencia alto en inglés (el 69% en 2018, frente al 59,3% 
de 2000), podría influir negativamente en el grado de mantenimiento 
del español en el seno de esta comunidad. De hecho, cada vez hay más 
hispanos que no consideran un requisito indispensable saber español para 
identificarse como tales2.

[2]	  Pew Research Center (2016).
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1.1.- Los hablantes de español 

Aunque el Censo de los Estados Unidos no aporta cifras concretas 
sobre el grado de competencia de los hablantes de español que hay en 
el país, sí que facilita datos sobre el número de personas que lo utili-
zan en el entorno doméstico: en 2018, 41.460.427 personas mayores de 
cinco años hablaban español en casa, lo que equivale al 13,5% de la 
población total del país. En los últimos cuarenta años, la comunidad 
hispanohablante casi se ha multiplicado por cuatro en términos netos 
y su peso relativo ha ganado más de ocho puntos porcentuales, desde 
el 5,3% registrado en 1980 (Ortman y Shin 2011; Oficina del Censo de 
los Estados Unidos 2018g).

Respecto al estatus jurídico de estos hablantes, en 2018, el 54,6% de 
ellos había nacido en Estados Unidos, mientras que el 45,4% lo había 
hecho en el extranjero. De estos últimos, el 38% (el 17,3% del total de 
hablantes de español) había adquirido la nacionalidad estadounidense, 
mientras que el 62% restante mantenía el estatus de extranjero. En con-
junto, el 71,9% de los hispanohablantes son nacionales estadounidenses 
de pleno derecho.

De todos los hablantes de español que hay en el país, el 93,7% (38,9 
millones) se definen étnicamente como hispanos, lo que sitúa a este 
grupo como el principal impulsor del crecimiento del uso del español 
en este país. Si bien el hecho de ser hispano no lleva aparejado un 
conocimiento efectivo del español, la correlación entre ambas variables 
es muy alta. Más del 71% de los hispanos estadounidenses emplean en 
mayor o menor medida el español para comunicarse con sus familiares 
y únicamente el 28,4% afirma utilizar solo el inglés3. De hecho, una de 
las claves del crecimiento de la población hispanohablante en Estados 
Unidos es el gran empleo del español en el entorno doméstico. Por otra 

[3]	  Según la Oficina del Censo de los Estados Unidos en 2018.
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parte, el alto grado de conocimiento de esta lengua que se observa en 
las distintas generaciones de hispanos sugiere que la comunidad hispa-
nohablante de Estados Unidos ha alcanzado la masa crítica suficiente 
como para sobrevivir por sí misma al margen del inglés. Según una 
encuesta realizada por el Pew Research Center en 2011 entre mayo-
res de 18 años, el 47% de los hispanos de tercera generación afirma 
hablar español «muy bien» o «bastante bien» (Taylor, López, Martínez 
y Velasco 2012).

A pesar de lo positivo del dato anterior, sí que se observa, sin 
embargo, una pérdida intergeneracional del español. Pérdida que es 
mucho más acusada cuando a estos hispanos se les pregunta sobre su 
lengua principal. En ese caso, el 61% de los hispanos adultos de primera 
generación afirman tener el español como lengua principal, frente al 8% 
de los de segunda generación y al 1% de los de tercera y subsiguientes. 
Con todo, esta pérdida resulta mucho más leve si se incluye en la con-
tabilización al 29% de hispanos de tercera generación que se consideran 
bilingües (ibídem).

Por último, a los hablantes nativos o bilingües de español que, en el 
caso de los hispanos mayores de 18 años representa el 76% del total, es 
preciso añadir aquellos estadounidenses que tienen una competencia 
limitada en este idioma. Este grupo incluye a una parte de los hispanos 
que identifican el inglés como su lengua principal (el 24%) y a los que, 
sin embargo, se les puede suponer una competencia limitada en español 
fruto del contacto con miembros hispanohablantes de esta comunidad, 
así como a aquellos estadounidenses que, en mayor o menor medida, 
han aprendido el español como segunda lengua. 

En cualquier caso, las cifras del censo es preciso tomarlas con la 
debida cautela, ya que solo incluyen a los estadounidenses que hablan 
español en el entorno doméstico y no a aquellos, hispanos o no, que, a 
pesar de contar con un dominio de esta lengua, no la utilizan en casa. 
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Asimismo, el censo tampoco contabiliza a los menores de cinco años, 
que en 2018 superaban los cinco millones solo entre los hispanos. Sin 
embargo, a algunos de ellos se les puede suponer un cierto grado de 
competencia en español, ya sea nativa o no.

1.2.- El ámbito educativo

La gran demanda que se observa en estudio del idioma español en 
el sistema educativo estadounidense en comparación con el de otras 
lenguas da cuenta no solo de la amplia presencia de este idioma en el 
conjunto del país, sino también de la oportunidad que representa este 
sector para garantizar su expansión y consolidación en el futuro. En 
todos los niveles de enseñanza, desde preescolar hasta la educación 
superior, el español es, con diferencia, el idioma más estudiado (Rho-
des y Pufahl 2014: 20) en los centros educativos de Estados Unidos. 
En la enseñanza primaria y secundaria, el español es la lengua más 
demandada en las escuelas estadounidenses con programas de lengua 
extranjera. De hecho, el número de estudiantes matriculados en cur-
sos de español triplica al de alumnos matriculados en cursos de otras 
lenguas. De los casi once millones de alumnos estadounidenses de 
primaria y secundaria que durante el curso 2014-2015 se matricularon 
en cursos de lenguas extranjeras, más de siete millones lo hicieron en 
cursos de español4. Es preciso añadir, además, que tan solo el 19,7% 
de los alumnos de estas etapas educativas se matriculan en este tipo de 
cursos5, con lo que el margen de crecimiento que tiene la demanda del 
español como lengua extranjera aún es muy amplio. 

Además, la popularidad del español ha aumentado considerable-
mente durante los últimos treinta años hasta estar presente en la oferta 
docente de idiomas extranjeros de uno de cada nueve centros educativos 

[4]	  American Councils for International Education (2017: 7).

[5]	  Ibidem, p. 8.
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del país. Cada vez son más las escuelas que solicitan poder impartir 
español como lengua extranjera, especialmente cuando solo puede ofre-
cerse un idioma por razones curriculares o de presupuesto6. En 2008, 
el 88% de las escuelas primarias con programas de idiomas impartían 
español, frente al 79% de 1997 y al 68% de 1987. Justo en ese periodo, 
se observa una disminución de la enseñanza del francés y del alemán7, 
sus principales competidoras en número de matrículas, si bien a gran 
distancia del español. 

En las escuelas secundarias, el 93% de los centros con programas 
de lengua extranjera impartían lengua española, porcentaje que se man-
tiene inalterable desde 1997 a 2008, aunque ciertamente supone un 
aumento sobre el 86% observado en el año 1987. Al igual que en las 
escuelas primarias, tanto la enseñanza del francés como la del alemán 
disminuyó en las escuelas secundarias en este periodo8. En la actua-
lidad, la oferta de programas de español como lengua extranjera en 
las escuelas secundarias de Estados Unidos supera con creces a la de 
cualquier otro idioma, incluidos el francés, el alemán y el chino. A 
pesar de ello, el número de programas impartidos, así como el abanico 
de oportunidades que se ofrecen a los estudiantes para que alcancen un 
nivel de competencia alto en español, aún resultan insuficientes en el 
sistema educativo estadounidense9.

En el ámbito de la educación superior, el número de alumnos 
matriculados en cursos de español supera al número total de alumnos 
matriculados en cursos de otras lenguas, situación que ha venido repi-
tiéndose desde 1995. Solo en 2016, 712.240 universitarios estadouni-
denses aprendían español dentro de su formación académica, mientras 

[6]	  Ibidem, p. 8.

[7]	  Ibidem, p. 7.

[8]	  Ibidem, p. 8.

[9]	  Ibidem, p. 21.
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que la matrícula conjunta en asignaturas dedicadas al aprendizaje de 
otras lenguas era de 705.681 (Looney y Lusin 2019: 26). Si se toman en 
consideración los datos reflejados en la serie histórica y se incluye en el 
cálculo una tasa de reposición completa de estudiantes universitarios 
de español cada cuatro años, que es lo que dura el ciclo universitario 
más largo, en los últimos treinta años habrían estudiado español más de 
5 millones de universitarios estadounidenses. A muchos de ellos se les 
puede suponer una competencia limitada en español, con distinto grado 
de conocimiento de este idioma, en función del contacto que hayan 
tenido con el entorno hispanohablante y del uso que hayan hecho del 
español en el ámbito laboral en los años posteriores a la universidad. En 
cualquier caso, tanto el carácter voluntario de los estudios universitarios 
como su clara orientación al mercado laboral parecen indicar que los 
alumnos que se matriculan en cursos de español lo hacen atendiendo 
a un criterio marcadamente instrumental (ya sea porque consideran 
que este idioma es el que les proporciona una mayor proyección inter-
nacional o porque lo contemplan como un activo a la hora de acceder 
al mercado de trabajo), sobre todo teniendo en cuenta que existe una 
prima salarial considerable ligada al conocimiento de esta lengua. Cabe 
suponer, por tanto, una tasa relativamente alta de mantenimiento de los 
conocimientos adquiridos de español entre los egresados del sistema 
universitario estadounidense.

1.3.- Presencia en los medios

La tendencia descendente en el mantenimiento del idioma español que 
se observa entre la población hispana estadounidense en los últimos 
años tiene también su correlato en el ámbito de los medios de comuni-
cación. Las dos principales cadenas de televisión en español de Estados 
Unidos, Univisión y Telemundo, han experimentado una merma en las 
audiencias de sus principales espacios informativos. Asimismo, varios 
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medios de comunicación dirigidos a los hispanos como público prin-
cipal, a menudo en inglés, han cerrado o se han incorporado a plata-
formas de noticias más grandes, como CNN Latino, NBC Latino, Fox 
News Latino y VOXXI. A pesar de este dato, el número de hispanos 
que recurren a medios de comunicación en español para mantenerse 
informados sigue siendo relativamente alto: el 71% consume al menos 
algunas noticias en español en un día normal y el 17% afirma consu-
mir noticias únicamente en español, cifra esta última muy inferior al 
29% que consume únicamente noticias en inglés. En cualquier caso, la 
manera más habitual de acceder a la información es utilizando tanto 
el inglés como el español (54%) (Flores y López 2018).

Al igual que ocurre con la población hispana en general, el grado 
de utilización del español para consultar las noticias varía también en 
función de su edad y de si han nacido dentro o fuera del país. Así, solo 
el 68% de los millennials, nacidos entre 1981 y 1998, afirma consumir 
al menos algunas noticias en español, mientras que este porcentaje se 
eleva hasta el 89% en el caso de los nacidos en el extranjero, que suelen 
preferir el español para mantenerse informados (ibidem).

Respecto al soporte preferido a la hora de obtener información 
sobre la actualidad, es preciso decir que Internet ha ido ganando terreno 
progresivamente al resto de los formatos hasta prácticamente igualar 
a la televisión. Tradicionalmente, la televisión ha sido la plataforma 
de noticias más utilizada entre los hispanos de Estados Unidos. Sin 
embargo, en los últimos años, el porcentaje de noticias obtenidas a 
través de este medio se ha visto reducido desde el 92% en 2006 hasta 
el 79% en 2016. Justo la tendencia contraria se observa en Internet: el 
74% de los hispanos usaba Internet en 2016 como fuente de noticias, 
incluidas las redes sociales o las aplicaciones para teléfonos móviles, 
frente al 37% en 2006.
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Aunque los hispanos también se informan a través de la radio y 
los periódicos, ninguno de estos formatos es tan utilizado como la tele-
visión o Internet. Además, tanto la radio como la televisión exhiben 
una tendencia a la baja en su uso. En 2016, el 55% de los hispanos 
escuchaba noticias en la radio durante un día laborable típico, frente al 
64% en 2006. Del mismo modo, el uso de los periódicos como fuente 
de noticias pasó del 58% en 2006 al 34% una década después.

1.4.- El español en la vida política 

Las elecciones presidenciales de 2020 fueron las primeras en las que los 
hispanos conformaron la minoría étnica o racial más numerosa. Según 
las estimaciones del Pew Research Center (2018), unos 32 millones 
de hispanos fueron llamados a las urnas, lo que representa el 13,3% 
del electorado estadounidense. El porcentaje de hispanos con derecho 
a voto ha experimentado un crecimiento progresivo desde los comi-
cios del año 2000, lo que sitúa a esta comunidad por encima de la 
negra (12,5%), cuyo peso relativo apenas ha aumentado en ese mismo 
periodo, y de la asiática (4,7%) (Cilluffo y Fry 2019). Si bien es cierto 
que la comunidad hispana ha crecido considerablemente en las últi-
mas décadas, no es menos cierto que solo la mitad de sus miembros 
tiene derecho a voto, la proporción más pequeña de todos los grupos 
étnicos. Esto se debe a que una gran parte de la población hispana está 
integrada por menores de edad (18,6 millones tienen menos de 18 años) 
o por adultos no nacionalizados (11,3 millones, más de la mitad de los 
cuales son inmigrantes en situación de irregularidad) (González-Ba-
rrera et al. 2020).

La proporción de la población hispana con derecho a voto también 
varía mucho según el estado de que se trate. Los estados que registran 
una tasa más alta de hispanos habilitados para votar son Maine y Mon-
tana, con el 71% y el 68% respectivamente. En aquellos estados con 
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mayor población hispana, aproximadamente la mitad tiene derecho a 
votar en Texas y más de la mitad en Florida (56%) y California (51%). 
Los dos estados que registran el porcentaje más bajo de votantes hispa-
nos potenciales son Carolina del Norte (34%) y Tennessee (33%).

El elevado número de votantes hispanos no garantiza, sin embargo, 
que estos ejerzan su derecho al voto. Desde 1996, el número de his-
panos habilitados para votar que realmente votaron siempre ha sido 
menor que el de aquellos que no acudieron a las urnas (Cilluffo y Fry 
2019). Asimismo, la tasa de votantes hispanos registrados siempre ha 
sido muy inferior a la de la media del país tanto en las elecciones presi-
denciales como en las generales.

Desde que, en 1960, la Primera Dama, Jackie Kennedy, sorpren-
diera a todos utilizando el español en un anuncio de la campaña pre-
sidencial de su marido, no han sido pocos los candidatos que, sobre 
todo en los últimos años, se han animado a utilizar este idioma en 
sus campañas, a modo de guiño, para intentar captar el voto hispano, 
considerado decisivo en aquellos estados con mayor población hispana. 
Sin embargo, no está claro hasta qué punto el empleo del español por 
parte de los distintos aspirantes influye realmente en el sentido del voto 
latino. En una encuesta realizada por UnidosUS10, el poder hablar espa-
ñol aparecía como la última en una clasificación de características que 
los votantes hispanos consideraban importantes en un candidato. Sin 
embargo, una consulta publicada por Univisión justo después de un 
debate reflejaba que, para el 53% de los encuestados, el hecho de que 
el candidato hable español sí constituye una motivación para votarlo 
(Gómez 2019). Por otra parte, el hecho de que solo el 13% de los his-
panos registrados para votar tengan el español como lengua principal 
sugiere que el empleo de esta lengua por parte de los candidatos se 
está utilizando más como una declaración de intenciones en apoyo de 

[10]	  UnidosUS (2019).
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medidas que favorezcan la representatividad política de la comunidad 
hispana que como un instrumento de comunicación política propia-
mente dicho: la amplia mayoría de votantes hispanos son bilingües 
(45%) o tienen el inglés como lengua principal (42%).11

Con todo, el elevado número de inmigrantes hispanos no autoriza-
dos (unos 7,7 millones en 2017)12 y de aquellos con residencia legal en 
Estados Unidos, que, sin embargo, no tienen derecho a votar permite 
pensar en el uso del español como una forma indirecta de llegar al 
votante hispano registrado. Esto es así porque una gran parte de los 
más de 60 millones de hispanos que viven en Estados Unidos tienen 
algún tipo de conexión con la inmigración. Unos 20 millones de ellos 
son, de hecho, inmigrantes (aunque el 79% está naturalizado) y otros 
19 millones tienen al menos un progenitor inmigrante. Así, la migra-
ción no es solo uno de los ejes centrales del debate político en Estados 
Unidos, sobre todo entre el electorado hispano, sino también uno de 
los principales factores que determinarán el tamaño y la composición 
de la comunidad hispanohablante de este país en los próximos años.

1.5.- El mundo de la empresa

Otro de los elementos sobre los que se sustenta el mantenimiento y la 
consolidación del empleo del español en los EE. UU. es sin duda la pujanza 
y el dinamismo económicos que muestra la comunidad hispana. En 2018, 
el PIB nominal generado por esta comunidad ascendía a 2,3 billones de 
dólares (Hamilton et al. 2019: 24), o lo que es lo mismo, la tercera parte 
de lo que genera el conjunto de los países hispanohablantes. Si dicha 
comunidad fuera un estado independiente, su economía sería la octava más 
grande del mundo, por delante de la española. Aparte del propio Estados 

[11]	  Pew Research Center (2018: 22).

[12]	  El 73% de los 10,5 millones de inmigrantes en situación de irregularidad 
estimados en 2017. González-Barrera et al. (2020).
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Unidos, solo China, Japón, Alemania, la India, el Reino Unido y Francia, 
por ese orden, superarían a los hispanos estadounidenses como motores del 
crecimiento económico mundial. Otro factor que da cuenta de la enorme 
vitalidad económica de este grupo étnico es el ritmo de crecimiento de su 
economía, que es superior al de cualquier país desarrollado y al del resto 
de Estados Unidos: entre 2010 y 2017, el PIB de la comunidad hispana 
creció un 30% más rápido que el del resto del país. Es más, la contribución 
de la actividad económica en manos de hispanos a la producción de bienes 
y servicios finales también se vio incrementada en ese mismo periodo en 
casi medio punto porcentual: del 11,4% al 11,8%. Dicha actividad aparece, 
además, muy concentrada geográficamente en los grandes núcleos de 
población hispana. De hecho, más del 70% de las empresas en manos de 
hispanos tienen su sede en solo cinco estados: California, Florida, Texas, 
Nueva York e Illinois (ibidem).

En cuanto al poder de compra de la comunidad hispana, según el 
Selig Center for Economic Growth, en 2020 este era de 1,7 billones de 
dólares13. Actualmente, el poder de compra de los hispanos estadouni-
denses es superior al PIB de España y de México a precios corrientes14 y 
duplica el promedio de América Latina (García Delgado 2019: 142), lo 
que da una idea del enorme potencial de este nicho de mercado no solo 
en Estados Unidos sino en todo el mundo (Fernández Vítores 2013). 

En términos absolutos, el poder adquisitivo hispano se ha duplicado 
cada década en los Estados Unidos desde 1990. Además, su ritmo de 
crecimiento es casi el doble que el del conjunto del país: entre 2000 y 
2018, el poder de compra de Estados Unidos creció el 100%, mien-
tras que el de la comunidad hispana aumentó el 212%. Por otra parte, 
aunque el poder de compra todavía aparece muy concentrado geográ-

[13]	  Selig Center for Economic Growth (2019).

[14]	  Según el Banco Mundial (2019), el PIB de España en 2017 a precios actuales 
se situaba en 1,3 billones de dólares estadounidenses.
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ficamente, su mayor ritmo de crecimiento se observa en estados con 
porcentajes de población hispana modestos, lo que indica una disper-
sión gradual de la actividad económica en manos de hispanos por todo 
el país.

Esta dispersión empresarial hispana está comenzando a crear, ade-
más, una mayor demanda del conocimiento de español en el mundo de 
los negocios. Si se analiza, por ejemplo, el uso que los estadouniden-
ses hacen de LinkedIn, una red social orientada fundamentalmente al 
mundo laboral, puede apreciarse que los estados norteamericanos que 
tienen un número mayor de usuarios hispanohablantes no coinciden 
exactamente con aquellos con una mayor concentración de población 
hispana, lo que sugiere que el español se está utilizando como un activo 
profesional fuera del ámbito hispanohablante.

1.6.- El futuro del español

Según las proyecciones realizadas por la Oficina del Censo de los Esta-
dos Unidos, el número de hispanos del país superará los 111 millones 
en 2060. Eso supondrá que el 27,5% de la población, casi uno de cada 
tres estadounidenses, será de origen hispano. 

Asimismo, el alto grado de empleo del español por parte de los 
hispanos estadounidenses, ya sean nativos o bilingües, unido al ritmo 
lento de pérdida de esta lengua que muestra dicha comunidad en los 
últimos cuarenta años (alrededor de diez puntos porcentuales), indican 
que el número de hablantes de español de los Estados Unidos superará 
al de España en la próxima década y al de Colombia en la siguiente, lo 
que situará a Estados Unidos como el segundo país hispanohablante 
del mundo, solo por detrás de México.

El aumento de la comunidad hispana no se producirá únicamente 
por su crecimiento vegetativo, sino que este estará estrechamente ligado 
a la afluencia de inmigrantes procedentes de México, Centroamérica 
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y el Caribe, algo que dependerá en gran parte de las decisiones que 
se tomen desde la Administración estadounidense. Así, el número de 
hablantes de español también variará en función de la adopción de 
medidas políticas que favorezcan o impidan la entrada de inmigrantes 
en el país. 

En este sentido, el propio Censo de los Estados Unidos ha rea-
lizado proyecciones demográficas alternativas que contemplan tres 
escenarios diferentes: alta inmigración, baja o nula. En todos ellos, la 
población hispana crecería de aquí a 2060 tanto en términos absolutos 
como relativos. Varía, sin embargo, la intensidad de ese crecimiento. En 
un contexto de baja inmigración, la población hispana estadounidense 
ascendería a los 100 millones de personas, lo que equivaldría al 27% de 
la población total del país, mientras que, en un contexto de alta inmigra-
ción, esta cifra llegaría a los 128 millones (29%). Por otra parte, en un 
escenario de inmigración nula, la comunidad hispana apenas sumaría 
16 millones de personas en las próximas cuatro décadas, hasta llegar a 
los 78 millones, y su peso relativo aumentaría poco más de cinco puntos 
porcentuales: del 18,7% actual al 24% en 2060 (Johnson 2020: 12).

CONCLUSIONES

Contemplado desde el balcón de los países hispánicos, el paisaje del 
español en los Estados Unidos a menudo aparece como un conjunto 
integrado y homogéneo, algo que contrasta fuertemente con la diver-
sidad lingüística que la mayoría de los hispanounidenses asignan a la 
cultura que comparten. Esta dualidad entre la percepción externa e 
interna de una misma realidad hispanohablante se debe, en parte, a la 
ausencia de unos datos demolingüísticos lo suficientemente precisos 
como para poder dibujar una imagen cabal de la situación del español 
en el país. De todos ellos, el relativo al número de hablantes proba-
blemente sea el dato más relevante y, quizás por eso mismo, el más 
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controvertido. Aunque la Oficina del Censo de los Estados Unidos 
proporciona cifras concretas sobre el uso del español en el entorno 
doméstico, no especifica, sin embargo, cuál es el grado de competencia 
de sus hablantes ni la frecuencia con la que estos lo emplean, con lo 
que los guarismos suelen ajustarse a conveniencia en función de las 
necesidades de los distintos equipos de gobierno, grupos de presión e 
incluso investigadores.

Si ya es complicado establecer el número exacto de hispanos capa-
ces de comunicarse en español, más difícil aún resulta identificar las 
fronteras que separan a las distintas nacionalidades que integran esta 
comunidad de hablantes. A pesar del alto grado de fusión cultural y 
lingüística que la distancia suele asignar al crisol hispano de los Esta-
dos Unidos, una mirada más cercana descubre unos hablantes todavía 
muy identificados con sus tradiciones de herencia, lo que dificulta 
la percepción individual de pertenencia a una cultura panétnica. De 
existir, esta última se habría forjado más por el contacto con la cul-
tura mayoritaria anglófona que por un solapamiento o fusión de las 
distintas culturas de origen hispánico, que las primeras generaciones 
de migrantes han trasmitido a sus hijos y nietos en forma de legado 
cultural identitario. A esto es preciso añadir la escasa cobertura que 
tiene la instrucción íntegramente en español (normalmente bilingüe) 
en el país: el español se aprende sobre todo en la esfera familiar, lo que 
influye de manera decisiva en el registro y vocabulario utilizados por 
sus hablantes, que en general no tienen la oportunidad de completar 
su competencia oral en el idioma con una expresión escrita correcta, 
habilidad esta última que suele adquirirse en el contexto de la ense-
ñanza reglada. 

Con todo, un vector crucial para el mantenimiento del español 
entre la población hispana ha sido su fuerte presencia como lengua 
extranjera en el ámbito educativo. El hecho de que este idioma forme 
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parte de la oferta docente de una buena parte de los centros educati-
vos del país sirve además de reclamo a otros estudiantes sin vínculos 
familiares con el mundo hispánico. Esto podría resultar muy útil en el 
futuro como herramienta para extender y consolidar el aprendizaje y 
uso de esta lengua dentro del ámbito angloparlante de EE. UU., que, al 
igual que ocurre con otros países de habla inglesa, muestra una cierta 
desidia hacia el aprendizaje de idiomas. Solo una quinta parte de los 
estudiantes norteamericanos estudia una lengua extranjera, con lo que 
el potencial de crecimiento que tiene el español es muy amplio, sobre 
tondo teniendo en cuenta que su fuerte implantación y demanda en los 
centros educativos del país lo sitúan en una posición privilegiada con 
respeto a otras lenguas. 

Pero si hay un ámbito docente que resulta especialmente inte-
resante para medir el valor instrumental que en general se asigna al 
español en los Estados Unidos y atisbar una probable senda de creci-
miento en el futuro fuera del ámbito puramente hispano, ese es el de 
la educación superior, donde los estudiantes que optan por matricu-
larse en cursos de lenguas extranjeras lo hacen con la esperanza de 
rentabilizar más tarde los conocimientos adquiridos en el mercado de 
trabajo. Aquí, a pesar de que la prima salarial ligada al conocimiento 
de este idioma es inferior a la asignada al francés o al alemán, la 
mayor proyección internacional del español y el enorme uso que se 
hace de esta lengua en el país, parecen haber sido incentivos lo sufi-
cientemente atractivos como para captar el interés de más de la mitad 
de los alumnos universitarios de lenguas extranjeras durante las tres 
últimas décadas.

Si bien la educación ha contribuido en gran medida a extender 
el uso del español en el país, el principal factor de crecimiento de 
la comunidad hispanohablante sigue siendo, hoy día, la inmigra-
ción. La porosidad de su frontera sur, con una marcada diferencia 
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en las rentas per cápita a un lado y otro de esta, ha alimentado 
durante años un mercado laboral cercano al pleno empleo y ávido 
de recibir mano de obra barata dispuesta a ocupar trabajos de baja 
cualificación. Esta situación, permitida en parte por los distintos 
equipos de gobierno, ha garantizado un flujo migratorio constante y 
prácticamente unidireccional desde Latinoamérica y el Caribe hacia 
el país vecino que ha permitido aumentar su nómina de hispanoha-
blantes nativos, al tiempo que ha ayudado a mantener el español 
de los hablantes de herencia. Y esta tendencia es previsible que se 
mantenga a medio y largo plazo, con independencia de quiénes sean 
los próximos inquilinos de la Casa Blanca. Incluso en un contexto 
de inmigración nula, la comunidad hispanohablante ha alcanzado 
hoy la masa crítica suficiente como para sobrevivir por sí misma en 
medio de una sociedad angloparlante que no solo pasa por ser la pri-
mera economía mundial, sino que también se preocupa por exportar 
de forma masiva sus valores culturales, generando un amplio supe-
rávit con el resto del mundo. 

Por lo demás, la comunidad hispana sigue los mismos patrones 
de concentración y movilidad social que se observan en la demografía 
mundial: la población hispana es cada vez es más urbana y costera; y 
las terceras generaciones de inmigrantes suelen ocupar una posición 
social más elevada que la de sus padres y abuelos y están más integra-
dos social y lingüísticamente. Esto es el resultado de haber pasado por 
el filtro de una instrucción nacional que, salvo raras excepciones, han 
recibido íntegramente en inglés. En este sentido, la mayor amenaza 
que hoy existe para la pervivencia del español no reside tanto en la 
cultura anglófona mayoritaria de la que forma parte la comunidad 
hispana como en el cambio gradual de percepción que se está produ-
ciendo en el seno de esta última, y es que cada vez hay más hispanos 
que no consideran un requisito indispensable saber español para iden-
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tificarse como tales. Estrechamente ligado a este fenómeno figura, 
claro está, el hecho de que, desde hace ya unas décadas, el número de 
hispanos nacidos dentro de Estados Unidos supera al de aquellos naci-
dos fuera del país. Ambos datos, sin embargo, parecen quedar neu-
tralizados a medida que uno se aproxima al límite suroeste del país, 
donde las inercias supranacionales de la globalización hablan más de 
solapamiento y mixtura lingüísticas que de asimilación propiamente 
dicha. En el rosario de ciudades gemelas que jalonan la frontera entre 
México y los Estados Unidos (Tijuana/San Diego, Ciudad Juárez/El 
Paso, Reynosa/MacAllen…) la realidad cotidiana revela un conjunto 
de intereses compartidos donde una gran parte de la población local 
es capaz de expresarse en ambas lenguas. Ciudades como San Diego y 
Tijuana ven hoy la frontera que las separa más como un obstáculo que 
les hace perder 2.000 millones de dólares al año que como un benefi-
cio que justifique su mantenimiento. El alcalde de San Diego cuenta 
con una oficina satélite en Tijuana y prevé la creación de un puente 
entre los dos aeropuertos, e incluso una candidatura olímpica con-
junta para 2024 (Parag Khanna 2016). A medida que unas relaciones 
comerciales más intensas entre los dos países han ido difuminando 
la frontera física que las separa, fenómenos como la delincuencia, el 
narcotráfico y la inmigración ilegal han remitido considerablemente, 
creando a su vez nuevas áreas para la colaboración mutua. Es en este 
espacio de intercambio entre los dos estados, entre los dos idiomas, 
donde el español, con la etiqueta que quiera ponérsele a la forma en 
la que este se manifiesta en el país, tendrá que encontrar su lugar en 
el futuro, recalibrando a cada paso su grado de mixtura con el inglés a 
fin de conservar los rasgos hispánicos que lo definen, pero sin perder 
por ello el carácter instrumental que subyace a la supervivencia de 
cualquier lengua.
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«PATRIA» Y EL RELATO DE VÍCTIMAS Y 
VICTIMARIOS

Juan Sanmartín Bastida 
Universidad Providence, Taiwán

RESUMEN

Cerca de una década después de la 
publicación de Patria, y en un contexto 
de división entre las grandes fuerzas 
políticas nacionales por el apoyo de EH 
Bildu al Gobierno encabezado por el 
PSOE, observamos desde la distancia 
en el tiempo que entonces se propagó un 
mensaje incompleto sobre la novela. Por 
una parte, Aramburu cuenta el relato de 
un tipo específico de víctimas de ETA, 
las víctimas «civiles» vascas que vivían 
en pequeñas localidades: un relato que 
no sirve para la mayoría de las víctimas; 
y además, la víctima mortal ficticia tiene 
un perfil muy particular que no es fácil 

encontrar entre esas víctimas civiles vas-
cas. Por otra parte, y más importante, 
Aramburu cuenta también un relato 
sobre la violencia del Estado cercano 
a los de la izquierda abertzale y demás 
actores políticos y sociales que aseguran 
que aquel fue un contendiente violento 
en un conflicto. La novela presenta al 
Estado como victimario por cerca de la 
totalidad de lo que se denuncia en esos 
relatos, como uno de los provocadores, 
con su violencia, del terrorismo; y por 
tanto presenta también a sus variadas y 
supuestas víctimas. 

Patria, de Fernando Aramburu, una novela de ficción ambientada en 
Euskadi con una trama que gira alrededor de los efectos del terrorismo 
de ETA en la sociedad vasca durante tres décadas, es uno de los libros 
en castellano que mayor éxito e impacto social han tenido en España 
en los últimos años. El «fenómeno Patria», que se extendió hasta más 
de cuatro años después de la publicación de la novela en septiembre 
de 2016, dio popularidad entre el gran público a un escritor que era 
antes poco conocido fuera del círculo de los lectores aficionados a la 
literatura española más contemporánea alabada por la crítica. Incluyó 
unas ventas de casi un millón y medio de ejemplares; traducciones 
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a varias lenguas; opiniones muy positivas entre los críticos literarios; 
galardones como el Premio Nacional de Narrativa de 2017 y los pre-
mios de la Crítica y Francisco Umbral de 2016; una adaptación a una 
serie de televisión que también fue bien recibida por la crítica; y enorme 
repercusión mediática, con numerosas entrevistas al autor y noticias 
y comentarios sobre la novela en prensa escrita y digital y televisión y 
radio. En los premios recibidos y en esas entrevistas y opiniones en los 
medios se destacó lo bien que refleja y describe Aramburu el impacto 
del terrorismo de ETA en la vida cotidiana en el País Vasco, especial-
mente el largo y callado sufrimiento padecido por las víctimas —los 
asesinados, secuestrados, amenazados, heridos y sus familiares— en 
una sociedad, sobre todo la rural, donde imperaba el silencio, el miedo 
o la complicidad frente al terrorismo, y por tanto una escasa expresión 
de empatía y solidaridad con esas víctimas, a quienes Patria da voz 
permitiendo que su desgracia sea mejor conocida. 

En unos años en los que estaba de plena actualidad la lucha por 
imponer un relato veraz sobre lo que había sido el terrorismo de ETA 
frente a los relatos que en mayor o menor medida trataban de «blan-
quear» la violencia etarra, que permaneciese en la memoria colectiva y 
fuera transmitido a quienes por edad apenas habían vivido o no habían 
vivido durante el periodo de existencia de la banda y a las generaciones 
futuras, y a los que aun habiendo sido testigos del terrorismo desconocían 
todas las desgracias que causó, se calificó a la novela desde los principa-
les actores políticos y mediáticos a nivel nacional de gran aportación al 
objetivo de mostrar lo que supuso la actividad de ETA: un terrorismo 
brutal que causó 855 muertos y miles de heridos y muchos otros males a 
la sociedad vasca y del resto de España, entre ellos el sufrimiento callado 
y no compadecido de gran parte de las víctimas1. El propio Aramburu 

[1]	  Sobre los números de víctimas de ETA que se dan en este artículo: El Correo 
(2018); RTVE (2016). 



345

«Patria» y el relato de víctimas y victimarios, Juan Sanmartín

aseguró repetidamente que buscaba contribuir al triunfo de ese relato 
veraz sobre el terrorismo ante quienes querían blanquear a ETA. Más 
en concreto, esperaba que su libro fuera un primer paso para «la derrota 
literaria de ETA»: el triunfo de dicho relato, en la memoria colectiva que 
permaneciese en el futuro, desde el eficaz instrumento de la literatura.

En relación a la lucha de relatos enfrentados, en este artículo argu-
mentamos, sin embargo, que ese mensaje propagado desde los principa-
les actores del ámbito político y mediático y por el escritor públicamente 
es un mensaje incompleto. Patria no muestra todo el papel de ETA 
como victimario ni es la novela de todas sus víctimas, pues elige como 
víctima mortal ficticia a un personaje cuyo perfil no es fácil de encontrar 
en el conjunto de víctimas mortales de ETA y no pone atención al 55% 
de los asesinados, las víctimas «armadas»: 210 guardias civiles, 139 
policías nacionales y 108 militares. Por el contrario, sí muestra prácti-
camente todo el supuesto papel de victimario del Estado que denuncia 
la izquierda abertzale, por lo que es también, de un modo más completo 
que respecto a las víctimas de ETA, la novela de las supuestas víctimas 
del Estado. Además, presenta a la Guardia Civil, principal víctima de 
ETA, como uno de los grandes villanos de la novela, como un habitual 
victimario de miembros y simpatizantes, o presuntos simpatizantes, de 
la banda. Argumentamos también, por tanto, que Patria contribuye a 
difundir un relato de víctimas y victimarios próximo al de la izquierda 
abertzale y al de otros que sin llegar a considerar igual o más grave la 
violencia del Estado que la violencia de ETA sí mantienen que aquel 
fue un frecuente victimario, que produjo un elevadísimo número de 
víctimas. Para explicar lo que se argumenta, primero comentamos a 
modo de contexto los relatos enfrentados, exponemos luego el mensaje 
propagado sobre Patria a finales de 2016 y durante 2017, y por último 
comparamos dicho mensaje con lo que se cuenta en la novela sobre las 
víctimas y los victimarios.
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 1.- LOS RELATOS ENFRENTADOS SOBRE VÍCTIMAS Y 
VICTIMARIOS

El contexto político en que el que se dieron tantas opiniones positivas 
sobre Patria de políticos y en medios tanto de centro derecha como de 
centro izquierda, en las que se utilizaba habitualmente la expresión «blan-
quear» a ETA, se concentraron en los últimos meses de 2016 y durante 
2017, la época de mayor intensidad del «fenómeno Patria»: cuando el 
PP y su líder Mariano Rajoy gobernaban España; y cuando EH Bildu, 
actual representante en las instituciones de la izquierda abertzale, la 
fuerza política y social vasca de la que se surgió ETA y que apoyó a ETA, 
se encontraba aislada por el PP y el PSOE, que rechazaban pactos con 
ella en parlamentos y ayuntamientos. Una situación muy diferente a la 
actual en lo que se refiere al aislamiento de EH Bildu, pues esta da apoyo 
parlamentario al Gobierno del socialista Pedro Sánchez en las Cortes y 
el actual presidente se convirtió en octubre de 2023 en el primer líder de 
uno de los dos grandes partidos en reunirse con diputados de la izquierda 
abertzale durante su búsqueda de votos para la sesión de investidura de 
la presente legislatura; algo que se critica desde partidos y medios a la 
derecha del PSOE y voces minoritarias en la izquierda. 

Salvando esa diferente percepción sobre el apoyo legislativo de EH 
Bildu al Gobierno de Sánchez, lo cierto es que hasta el momento los 
dos grandes partidos no se han movido de un relato común sobre el 
terrorismo que consiste en lo siguiente: primero, lo ya señalado sobre 
los crímenes de ETA y el sufrimiento de sus víctimas; y segundo, que 
la violencia etarra no puede ser equiparada, para legitimarla bajo el 
argumento de que hubo un «conflicto vasco» armado entre ETA y el 
Estado en el que el segundo actor causó como mínimo un dolor simi-
lar al que produjo el primero, con los casos de asesinatos, intentos de 
asesinatos, secuestros y torturas de miembros y simpatizantes de la 
banda o personas confundidas con ellos por parte del terrorismo anti-
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ETA y guardias civiles y policías, entre los cuales hubo dos, sucedidos 
en 1982, con la participación probada en tribunales de altos cargos del 
Gobierno y del partido en el poder. Como ejemplo de que no ha habido 
cambios públicos en ese relato, la Fundación Centro para la Memo-
ria de las Víctimas del Terrorismo, FCMVT, adscrita al Ministerio del 
Interior y creada en 2015 por el Gobierno de Rajoy a partir de una ley 
de 2011 impulsada por el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero, 
con la tarea de documentar y guardar la memoria de las víctimas del 
terrorismo desde el 1 de enero de 1960, sigue actuando de la misma 
forma que desde su nacimiento y no ha variado sus criterios para definir 
quiénes son víctimas del terrorismo, criterios que permiten incluir entre 
estas a las del terrorismo anti-ETA. Además, no se ha creado desde el 
Gobierno central una institución similar encargada de recoger testimo-
nios de casos de tortura o investigar la práctica de la misma por parte 
de los cuerpos policiales durante su lucha contra el terrorismo. 

El número de víctimas del terrorismo anti-ETA, de las torturas y de 
otros casos de violencia policial es fundamental para el relato común 
que aún mantienen en público las grandes fuerzas políticas nacionales, 
porque en relatos enfrentados sobre víctimas y victimarios los «números» 
importan. La acción de grupúsculos asociados a la extrema derecha entre 
1976 y 1981 y de los GAL entre 1982 y 1987 produjo como mucho 64 
víctimas mortales, el número recogido en un informe de la Oficina de 
Víctimas del Terrorismo del Gobierno Vasco de marzo de 2010, pues la 
FCMVT no incluye en su lista de víctimas a unas pocas de ellas; y solo 
fueron condenados en sentencia firme 49 guardias civiles y policías por 
20 casos de torturas, 19 ocurridos dentro del periodo en el que hubo 
terrorismo anti-ETA, entre 1979 y 1986, y uno muy posterior, en 1992 
(R. Aizpeloa, 2010; Extebarría et al., 2017). También es importante para 
dicho relato que únicamente el terrorismo del GAL, no el de los ultra-
derechistas, ha quedado afianzado en la memoria colectiva de los espa-
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ñoles como violencia del Estado, como «guerra sucia». Los altos cargos 
y políticos del partido gobernante, cinco, y once mandos y agentes de la 
Guardia Civil y la Policía fueron condenados en casos de «terrorismo de 
Estado» y el más especial de «Lasa y Zabala», al que algunos califican 
también de crimen del GAL pero que no fue considerado como tal por 
el tribunal que dictó la sentencia. Además, adquirieron gran relevancia 
en los medios de comunicación de la época, por lo extraño de los sucesos 
y de las explicaciones de las autoridades, posibles ejecuciones de terro-
ristas o sospechosos de terrorismo y torturas acabadas en muerte. No 
superaron la decena de casos y ocurrieron también durante el inicio de 
la democracia; entre ellos destaca el «caso Zabalza» del que se habla en 
Patria. El Gobierno español solo se ha retractado de la versión dada en 
su momento en uno de estos casos, en 2023 respecto al «caso Almería» 
de 1981, admitiendo torturas y asesinatos (El País, 2023). 

Sobre las torturas, hay que añadir que frente a lo que muestran los 
números es lógico pensar que hubo o pudo haber muchos casos que no 
dieron origen a procesos judiciales, acabaran o no con condenas firmes; 
que la práctica de la tortura fue más frecuente en el periodo en el que se 
concentraron los casos sobre los que se dictaron condenas, durante la 
Transición, ya que la Guardia Civil y la Policía Nacional heredadas del 
franquismo no se habían formado en un modo de actuar acorde con el 
nuevo régimen político que se estaba construyendo, y además, cuando 
una banda armada desata una ofensiva brutal contra un Estado débil, 
como era España, es cuando suele imperar el argumento de que «el fin 
justifica los medios»; y por último, que la práctica de la tortura fue dismi-
nuyendo a medida que esos cuerpos se adaptaban a la democracia, que 
esta misma se consolidaba. Desde finales de los ochenta se hizo común 
entre los ministros del Interior el mensaje de que aun admitiendo como 
reales posibles casos de torturas que la Justicia no podía confirmar, la 
comisión de ese delito era infrecuente, casi inexistente ya a mitad de los 
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noventa; y que los miembros y simpatizantes de ETA seguían la consigna 
de la dirección de la banda y su brazo político de denunciar torturas, fal-
sas en su inmensa mayoría, para dar pábulo a la fábula de que había un 
conflicto entre contendientes violentos2. Tras el fin de ETA, no ha habido 
ninguna rectificación desde las direcciones nacionales de los dos grandes 
partidos y de sus Gobiernos acerca de este mensaje sobre las torturas 
falsas, ni se ha creado, como se ha dicho antes, un organismo dedicado 
a investigar y recabar testimonios de presuntas torturas. 

Este relato común que siguen manteniendo oficialmente las dos 
grandes fuerzas políticas nacionales se enfrenta a otros que tienen en 
común el asegurar que en su lucha contra ETA el Estado causó víctimas 
vulnerando gravemente la ley con muchísima más frecuencia que lo 
que muestran los números señalados: que el Estado fue un victimario 
habitual, y que por tanto miembros y simpatizantes de ETA, y ciu-
dadanos vascos confundidos con ellos, fueron víctimas frecuentes del 
Estado. Ya que no es posible elevar el número de víctimas mortales en 
el bando enfrentado al Estado desde el comienzo de la democratización 
del régimen político español, unos ochenta si incluimos a los etarras 
muertos en tiroteos con las fuerzas policiales o al manipular sus propias 
bombas3, a quienes la izquierda abertzale también considera víctimas, 

[2]	  El último ejemplo destacado de esto fueron las declaraciones del último 
ministro del Interior que se enfrentó a ETA, Alfredo Pérez Rubalcaba. Tras una 
resolución del Parlamento vasco de mayo de 2008 en la que se acusaba al Ejecutivo 
central de amparar torturas afirmó que «todo el mundo sabe que ETA da instruc-
ciones a sus militantes para que denuncien torturas inmediatamente después de ser 
detenidos» (El País, 2008). En marzo de 2009, en relación a las torturas que decían 
haber sufrido dos etarras, reveló que se había hallado en el ordenador de un dirigente 
de ETA un escrito donde este decía a los miembros de la banda que las «denuncias 
por torturas falsas sufridas por Igor [uno de los etarras] en manos del enemigo están 
en buen camino», y «visto el buen resultado que están obteniendo y el daño que 
causan al enemigo, es muy importante que se interiorice la importancia de tener 
bien preparada la cantada, como hicieron ellos. Prepararla juntos y repetirla» (La 
Vanguardia, 2009). 

[3]	  De acuerdo a la Wikipedia: https://es.wikipedia.org/
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en esos relatos se afirma que la práctica de la tortura fue lo habitual en 
los interrogatorios a detenidos por casos de terrorismo y que la tortura 
fue así el principal instrumento con el que el Estado actuó como victi-
mario; de esta forma se eleva el número de víctimas del Estado, aunque 
no sean víctimas mortales, a miles de personas. Los varios relatos solo 
difieren en el grado en que unos y otros fueron victimarios y víctimas. 
Quienes aseguran que ambos ejercieron la violencia en un nivel aproxi-
madamente similar, que ambas violencias se retroalimentaron, suelen 
utilizar la expresión «conflicto vasco». 

La fuerza política y social vasca que con más ímpetu defiende el argu-
mento de las torturas generalizadas es, lógicamente, la izquierda abertzale. 
Ya lo hacía desde el inicio de la democracia y durante los años en que 
transcurre la historia ficticia de Patria a través de la coalición HB, brazo 
político de ETA y precursora de EH Bildu, cuando aplaudía y nutría de 
miembros a la banda. Tras la desaparición de esta, sigue buscando impo-
ner el relato del «conflicto vasco». Para intentar vencer en la «batalla» 
de relatos, no solo incluye en el conjunto de víctimas del Estado a miles 
de supuestos torturados junto a las decenas de fallecidos y heridos por 
todo el terrorismo anti-ETA, incluido el de ultraderechistas, y los etarras 
muertos al manipular sus bombas y en tiroteos, sino también muchas 
otras, como los familiares de presos que murieron y resultaron heridos 
en accidentes de tráfico en su viaje para visitar a los etarras encarcelados 
lejos del País Vasco por la política de dispersión; todos los presos por 
los malos tratos a los que les sometían los funcionarios de prisiones; 
los etarras muertos por suicidio, para los abertzales asesinados de forma 
encubierta; o los que murieron en la cárcel o tras salir de ella por una 
enfermedad que era supuesta consecuencia del encarcelamiento. Hasta 
hace apenas unos años, la organización política de la izquierda abertzale 
en sus varias denominaciones consideraba públicamente como víctimas a 
todos los encarcelados por su sola condición de etarras, pues eran «presos 
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políticos» en un conflicto causado por el Estado al oprimir y negar el 
derecho de autodeterminación al pueblo vasco. 

Tras la disolución de ETA, desde una declaración leída por Arnaldo 
Otegui, líder de EH Bildu, en octubre de 2021, la actual dirigencia de 
la izquierda abertzale dice «sentir pesar y dolor» por el sufrimiento de 
las víctimas y que la violencia «nunca debió hacerse producido», recal-
cando que se refiere a «todas las víctimas», las de ETA y del Estado 
(El País, 2021). Poco después, en entrevista a Radio Euskadi, Otegui 
recordó que «todos hemos provocado sufrimientos y dolores» (EH 
Bildu, 2021). La declaración de octubre de 2021 llegó cinco años des-
pués de la publicación de Patria. Por entonces la dirigencia abertzale se 
limitaba a expresar su pesar a «todas» las víctimas, sin admitir que el 
sufrimiento nunca debía haberse producido: por ejemplo, en septiembre 
de 2016, cuando Patria salió a la venta, Otegui aseguraba que se había 
«conmovido en términos humanos», «en cada muerte, en un lado y en el 
otro»; en una declaración pública en febrero de 2012, la dirigencia abert-
zale expresaba «su profundo pesar tanto por las consecuencias derivadas 
de la acción armada de ETA» como por su comportamiento hacia las 
víctimas de esta «en la medida en la que haya podido suponer aunque 
no de manera intencionada, un dolor añadido», al mismo tiempo que 
afirmaba que era «un hecho histórico que nadie puede negar» que había 
también víctimas de las «fuerzas parapoliciales, terrorismo de Estado, 
represión, políticas de tirar a matar, torturas y tratos inhumanos» (El 
País, 2012); en una anterior declaración, en diciembre de 2011, la diri-
gencia abertzale mostraba su «pesar» por las víctimas provocadas tanto 
por la violencia de ETA como por las «estrategias represivas y de guerra 
sucia de los Estados español y francés» (El País, 2011); y en octubre de 
2010, Otegui señalaba que «siempre hemos manifestado nuestro respeto 
por las opiniones de las víctimas, que queremos volver a reseñar existen 
en todas las partes» (El País, 2010).
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 El principal instrumento esgrimido en los últimos años por quienes 
afirman que la tortura fue habitual o por lo menos bastante frecuente es 
el informe del Proyecto de investigación de la tortura y malos tratos en el País 
Vasco (1960-2014) (Etxebarría et al., 2017). Fue encargado a un equipo 
dirigido por el forense Francisco Etxebarría por el secretario general de 
Derechos Humanos y Convivencia del Gobierno Vasco, Jonan Fernán-
dez; este había liderado en los años noventa Elkarri, organización que 
llamaba al diálogo entre los actores del «conflicto», pero que consideraba 
«mucho más grave y mayor la responsabilidad del Estado a la hora de 
ejercer la violencia» y no definía como terrorista a ETA porque «ciertos 
calificativos no tienen mucha utilidad con vistas a una solución», pese a 
que sí hablaba de terrorismo de Estado (El País, 1996). El informe fue 
hecho público en diciembre de 2017, y en él Etxebarría presentó una 
enmienda a la totalidad al trabajo de sus colegas de profesión y los jue-
ces que atendieron denuncias de torturas y malos tratos: recoge más de 
cuatro mil casos, en su inmensa mayoría con la Guardia Civil y la Policía 
Nacional como victimarios, y concentrados especialmente entre finales 
de los setenta y de los ochenta. Etxebarría utilizó su instinto y experien-
cia para dar credibilidad a lo que en su día otros médicos y jueces no 
constataron: «Hemos mirado a esas personas a los ojos, han confiado 
en nosotros. (…) Creo a todos de arriba a abajo. Cuando alguien te dice 
“me dieron de tortas solo la primera noche” o “me enseñaron los electro-
dos, pero no me los aplicaron”, sabes como médico y experto que no te 
engañan» (Camacho, 2017). El PSOE vasco, socio minoritario del PNV 
en el Gobierno autonómico, criticó esa «metodología» del informe y que 
este alimentase «la teoría de un conflicto que nunca ha existido» pese a 
lo que decía «ETA y la izquierda abertzale», al facilitar la equiparación de 
torturas y malos tratos no probados con los crímenes de la banda y crear 
una falsa imagen de tortura generalizada que hacía olvidar el trabajo de 
la «inmensa mayoría de funcionarios policiales y judiciales en defensa 
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del Estado de Derecho». El PP vasco hizo críticas similares (El País, 
2017). Ni el Gobierno del PP de entonces, ni este partido y el PSOE a 
nivel nacional, hicieron declaraciones o tomaron decisiones relacionadas 
con el informe. Tampoco lo ha hecho el Ejecutivo actual. Asimismo, 
los grandes medios de comunicación no prestaron especial atención a 
la presentación del mismo. Independientemente de la mayor o menor 
credibilidad que se quiera dar al informe, debemos destacar que fue hecho 
público mucho después de que Aramburu terminase de escribir Patria, 
casi año y medio después de su publicación.

2.- LO QUE SE DIJO Y SE ESCRIBIÓ SOBRE PATRIA; LO QUE 
DIJO ARAMBURU 

Comencemos con lo que se dijo y se escribió sobre Patria en relación 
con el terrorismo de ETA dentro del ámbito de los principales actores 
políticos y mediáticos a nivel nacional. Se destacaba que Aramburu con-
tribuía a difundir el único relato real de la violencia etarra y a conseguir 
la «derrota literaria de ETA», sin indicar lo que también contaba en la 
novela sobre la violencia del Estado, lo que se argumenta en este artículo.

En las críticas literarias en los más importantes periódicos impresos 
y digitales, el único que hizo una velada referencia a aquello último fue 
José Carlos Mainer (2016), en Babelia, El País, al explicar que Patria 
«abarca 40 años de fascistización de una sociedad cerrada y recelosa 
y otros tantos de degradación moral de las instituciones del Estado». 
Sin embargo, en todo el artículo no se da detalle de en qué consistió 
dicha degradación. Se señala que «Allí está todo: el mundo de la lucha 
armada y el encarcelamiento de sus héroes, la hipócrita y cruel ocul-
tación de sus víctimas, la constitución de una mentalidad de “pueblo 
elegido” y perseguido, el bochornoso papel de la Iglesia católica y sus 
imanes parroquiales, la diaria y sistemática práctica de división de una 
comunidad en buenos y malos», algo que se refiere a la «fascistización 
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de la sociedad» y no a la «degradación moral de las instituciones del 
Estado». 

Otros críticos de importantes medios se deshicieron en elogios a la 
novela y autor por contar de forma verídica lo que supuso el terrorismo 
etarra y el dolor de sus víctimas, de tal forma que bastaba con leer el 
libro para comprender esto a la perfección, sin hacer mención a lo que 
Patria contenía sobre el papel de victimario del Estado y las víctimas en 
el bando de la izquierda abertzale. Así, por ejemplo, José María Pozuelo 
(2016), en ABC Cultural, afirmaba que aquella era «la novela de las vícti-
mas», «la gran novela sobre los últimos cuarenta años del País Vasco y el 
terrorismo etarra»; Andreu Claret (2016), en El Periódico, aconsejaba leer 
Patria «para comprender el por qué. Háganlo si quieren entender lo que 
pasó en Euskadi y lo que puede pasar cuando las sociedades se ponen 
por montera utopías»; Óscar Esquivias, en 20 minutos, opinaba lo mismo, 
que «Patria va a ser un libro que explique nuestra época a las generaciones 
futuras: cuando pasen unos lustros y a usted o a mí se nos acerque alguien 
joven (…) y nos pregunte cómo fue posible que durante tantos años 
hubiera terrorismo (…) le responderemos con dos palabras: Lee Patria»; 
y Nadal Suau, en El Cultural, El Español, destacaba que la novela servía 
«para que un tema histórico pueda entenderse y pronunciarse como se 
merece. ETA. Terrorismo». Incluso José Aguilar Jurado, en un medio tan 
declaradamente de derechas como Libertad Digital, aseguraba que Patria 
es «la gran novela española sobre el terrorismo de ETA». 

Fuera del ámbito de las críticas literarias, son las declaraciones que 
hizo el presidente del Gobierno Mariano Rajoy, que antes había comba-
tido a ETA como ministro del Interior, las que más llaman la atención. 
En el acto de entrega del Premio Francisco Umbral 2016 a Aramburu el 
8 de mayo de 2017, al que quiso ir para dar un discurso en presencia del 
escritor, afirmó que Patria, cuya lectura le había mantenido en vela varias 
noches, era una novela «a leer para recordar y para saber qué ocurrió, 



355

«Patria» y el relato de víctimas y victimarios, Juan Sanmartín

para conocer la verdad»; que «todas las personas que aparecen existieron 
y todos los hechos tuvieron lugar aunque no fueran los mismos»; y que 
la «ficción real» de la novela servía para distinguir «el bien del mal» (Cas-
queiro, 2017). Al día siguiente, Rajoy (2017) escribió en twitter: «Patria 
es una novela que hay que leer para recordar una parte importante de 
nuestra historia, para saber qué ocurrió y conocer la verdad».

Declaraciones parecidas hicieron líderes del PSOE y el PP vascos 
como Patxi López, Alfonso Alonso, Idoia Mendía, Eduardo Madina o 
Borja Sémper (R. Aizpeloa, 2017), y exlíderes como Nicolás Redondo 
Terreros (2017), expulsado del Partido Socialista recientemente por 
criticar, entre otras cosas, los pactos con EH Bildu, y que en El Mundo 
escribía, como varios críticos literarios, que «en el futuro si alguien 
quiere entender lo sucedido basta con que lea esta novela». Otros ejem-
plos de las palabras tan elogiosas que recibieron Patria y su autor fueron 
las del exdirector de El Correo y ABC, José Antonio Zarzalejos, el perio-
dista vasco de centro derecha constitucionalista con más renombre y 
que estuvo amenazado por ETA, en entrevista para El País en febrero 
de 2017, asegurando que los abertzales «han tirado una pedrada al libro 
de Aramburu», porque «este libro construye un relato desde el punto 
de vista de las víctimas de ETA. El relato de Patria les viene fatal» 
(Hermoso, 2017); las del jurado del Premio Francisco Umbral 2016, 
en el acto de anuncio de concesión del premio, el 10 de febrero de 
2027, calificando la novela como «gran epopeya del terrorismo», «un 
sólido testimonio literario que perdurará como crónica de gran valor 
histórico para entender el siglo XX de España y Euskadi» (EP, 2017); las 
del portavoz del jurado, Fernando Rodríguez Lafuente, destacando lo 
dicho por muchos otros, que «cuando dentro de 50 años alguien quiera 
saber qué pasó en el País Vasco en las tres últimas décadas del siglo 
XX, no acudirá a los periódicos, sino que leerá Patria» (Plaza, 2017); o 
las que todavía presentan la novela en la web de la Casa del Libro: «El 
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retablo definitivo sobre más de 30 años de la vida en Euskadi bajo el 
terrorismo»4. 

Aramburu, por su parte, declaró repetidamente lo mismo que lo que 
dijeron y escribieron otros, o estos dijeron y escribieron lo mismo que lo 
declarado por él: que Patria buscaba la derrota literaria de ETA, contribuir 
a difundir el relato real del terrorismo combatiendo los intentos de blan-
queo de la banda y dar voz a sus víctimas, pues era indispensable guardar 
la memoria para las generaciones futuras de lo que fue ETA. También, en 
las muy pocas entrevistas en las que se le preguntó por ello, explicó por 
qué no se le podía acusar de equidistante por incluir en la novela, como 
personajes «humanos», no solo a víctimas de ETA sino también a un etarra 
y su familia, y narrar las torturas al primero. Solo se le llegó a preguntar por 
esto último, cuando en el presente artículo argumentamos que Aramburu 
describe mucho más ampliamente la violencia del Estado, contando lo más 
importante de lo denunciado por la izquierda abertzale. De hecho, sin que 
le pregunte el periodista, en una de las entrevistas es el propio Aramburu 
quien indica que en Patria se narra algo más que esas torturas al etarra 
protagonista, aunque no llega a afirmar que contiene todo lo que consi-
deramos que hay en la novela acerca de la violencia del Estado. No se le 
preguntó por el papel de villano con el que es presentada la Guardia Civil, 
y sí por uno más fácil de explicar, el de don Serapio, arquetipo del llamado 
«cura proetarra». Resumimos sus declaraciones con varios ejemplos, que 
además nos permiten ver de nuevo la alta consideración que tenía hacia sí 
mismo y el valor de su literatura por su posición ante la violencia etarra y 
contribuir a evitar el blanqueamiento de la banda, guardar la memoria del 
dolor que causó esta para las generaciones venideras y conseguir la derrota 
literaria de ETA.

En la concesión del Premio Francisco Umbral 2016, el 8 de mayo 
de 2017: se declaró comprometido frente al terrorismo de ETA «lite-

[4]	  https://www.casadellibro.com
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raria, ética y políticamente» y a mostrar lo que supuso este por «una 
exigencia personal» (Casqueiro, 2017); y reveló que se propuso escribir 
Patria para combatir el «olvido» que empezaba a percibir.

Al día siguiente, 9 de mayo de 2017, en rueda de prensa en la 
Feria del Libro de Valladolid: «Es urgente que los contemporáneos 
del terrorismo, quienes lo hemos vivido, escriban relatos para que 
los verdugos no se conviertan en héroes», para evitar el «blanqueo de 
ETA», ya que las generaciones futuras «formularán inevitablemente 
preguntas» y «si no respondemos, acudirán a “testimonios de segunda 
mano” y les hará vulnerables a ciertas ópticas favorables al terro-
rismo». «He asumido este compromiso moral», aseguró. Percibía un 
deseo de «pasar página», por lo que antes de ello «hay que escribirla 
y leerla porque moralmente no es correcto hacer como si no hubiera 
pasado nada y barrer a las víctimas como polvo molesto debajo de la 
alfombra» (ABC, 2017).

En entrevista para Alberto Gordo (2016) en El Cultural, El Español, 
2 de septiembre de 2016: «El relato está llamado a convertirse en lo que 
pasó», «(…) tiene la facultad de transformar a un terrorista en un ángel. 
He ahí lo que algunos queremos impedir». «Los jóvenes (…) tienen 
derecho a que los contemporáneos del terrorismo construyamos con 
aportaciones diversas un espacio de la memoria, donde ellos y otros que 
nacerán más adelante encuentren respuesta a sus posibles interrogantes».

En entrevista para Iker Seisdedos (2016) en El País, 2 de sept. de 
2016: «Se dice que hay que pasar página, que no podemos estar conti-
nuamente pensando en los muertos, en el charco de sangre y tal… Yo 
me opongo». «Soy partidario de que se cree un espacio de la memoria. 
Un lugar al que los ciudadanos puedan acudir para encontrar respuesta 
a sus preguntas. ¿Qué pasó? ¿Quién lo hizo? ¿Quién lo padeció? Y esa 
tarea concierne a los escritores también. Es lo que yo pretendo». «Creo 
que hay derrotas pendientes; por ejemplo, la que tal vez sea la más 
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importante, la del relato. Y, por supuesto, la derrota literaria está pen-
diente. Todo lo que pasó, pasó en un momento determinado, en un 
presente que va quedando cada día más lejos. De qué sirve hablar de la 
derrota de ETA si luego predomina un relato que glorifica a la organi-
zación. Cuantos más testimonios seamos capaces de aportar, más difícil 
les será imponer la mentira, el mito, la leyenda. Esta tarea corresponde 
a los contemporáneos».

En entrevista para Jesús García Calero (2016) en ABC, 9 de sept. de 
2016: «No puede haber víctimas sin agresores y pensé que era mi obli-
gación contar la novela de unos y de otros». «Hay otro olvido, histórico, 
colectivo (…), calculado para que el criminal esconda su culpa o la masa 
se adormezca en la indiferencia. Yo he escrito algunos libros para ponér-
selo difícil a este tipo de olvido». «El relato está por construir. Espero, en 
este sentido, que mi novela constituya una aportación positiva». 

En entrevista para Luis Alemany (2016) en El Mundo, 13 de sept. 
de 2016: «No he querido intervenir. Me tengo prohibido escribir 
libros de buenos y malos». «El trabajo literario no lo puedo supeditar 
a mis opiniones, porque mis opiniones son lo más superficial que hay 
en mí. Con opiniones y con teorías no se puede hacer una novela». 
A una pregunta sobre don Serapio, Aramburu responde explicando 
que «En 2012 hubo un reportaje de Antena 3 sobre sacerdotes en el 
País Vasco (…). Me sigue pareciendo inimaginable que alguien que 
asume el ministerio de la Iglesia pueda defender lo que ellos llaman 
la “lucha armada”. (…) Pero es que nadie nace con una pistola en 
la mano. Para que la empuñe hay que conquistar su cerebro y para 
eso hace falta una doctrina, consignas, alguien que introduzca esas 
ideas en el cerebro».

En entrevista para Elena Hevia (2016) en El Periódico, 20 de sept. de 
2016: «Se trata de lograr un tipo de relato que rebata la falacia de relatos 
glorificadores del terrorismo». «Postulo que el escritor debe ponerse a 
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la tarea y si es contemporáneo de los hechos sucedidos su relato tendrá 
ciertas virtudes de veracidad».

En entrevista para Karina Sainz Borgo (2016) en Zenda, XL Sema-
nal, 20 de sept. de 2016: «El relato sobre la violencia de ETA todavía no 
existe. (…) Se trata de crear un lugar al cual los ciudadanos de ahora y 
los ciudadanos del futuro puedan acudir para informarse. (…) Proba-
blemente es eso lo que pueda aportar la literatura. Por eso veo mi libro 
como una aportación, como una pieza más del mosaico del relato». 
Sainz también le pregunta por Serapio y Aramburu responde de modo 
similar que a Alemany.

En entrevista para Borja Hermoso (2017), en El País, 13 de febrero 
de 2017: «Se trata de que las generaciones venideras sepan qué pasó 
y lo sepan a partir de algunas versiones literarias, cinematográficas, 
fotográficas o historiográficas que no justifiquen el terrorismo y que 
no blanqueen la historia. Si esto ocurre se habrá producido la derrota 
cultural de ETA. Y yo estoy comprometido con esta derrota».

En entrevista para Daniel Gascón (2017), en Letras Libres, 15 de 
feb. de 2017: «La derrota literaria de ETA es la derrota de su relato. Un 
relato que blanquea su pasado sangriento, que trata de hacer pasar sus 
asesinatos por acciones inevitables o incluso justas. Frente a la narrativa 
que convierte al criminal en héroe, postulo la urgencia de un relato que 
desenmascare al agresor, revele su crueldad y rebata sus pretextos». 

En los párrafos anteriores hemos omitido lo poco que se le preguntó 
por cómo describía al protagonista etarra, su madre y demás persona-
jes del mundo de la izquierda abertzale, y aún menos sobre lo que nos 
interesa, la descripción de la violencia del Estado, para poder resaltarlo 
de forma aparte junto a las respuestas de Aramburu. En los siguientes 
párrafos prestamos por tanto atención a dichas preguntas y respuestas, 
en cuatro entrevistas, todas de septiembre de 2016, cuando Patria salió 
a la venta.
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En la que realizó Seisdedos (2016), una de las más tempranas que se le 
hizo a Aramburu, es cuando el escritor señala que en la novela cuenta algo 
más que las torturas a Joxe Mari sobre el papel de victimario del Estado, 
sin que se le pregunte por ello. El periodista le dice: «En Patria se nota cierta 
compasión hacia la historia del etarra Joxe Mari. ¿Ha pretendido operar 
desde la equidistancia?» Aramburu responde: «En absoluto. He aplicado 
la cámara fotográfica y en la foto han salido las torturas en comisarías y 
cuartelillos, la vida carcelaria o las penalidades que pasan los padres de 
los presos de ETA cuando tienen que viajar lejos y se exponen a sufrir 
accidentes de tráfico. Lo que no hago es equiparar ambos dolores. (…) 
Dicho lo cual, no cabe la menor duda de que se han cometido atrocidades 
contra personas detenidas y ha habido asesinatos, en el libro menciono 
alguno, como el del conductor de autobuses [el caso Zabalza]. Ahora bien, 
no paro la narración para señalar lo que es bueno o es malo». Vemos así 
que en esta repuesta a una pregunta sobre la cierta compasión con que el 
periodista considera que se describe a Joxe Mari, Aramburu informa a los 
lectores de la entrevista que en el libro no solo narra torturas al etarra pro-
tagonista, sino también otras torturas en comisarías de la Policía Nacional 
o cuartelillos de la Guardia Civil, una vida carcelaria de los presos de ETA 
que al situarla junto a las torturas parece dar a entender que fue más dura 
de la del resto delincuentes, y los accidentes de tráfico de los familiares 
de presos, que serían culpa de los Gobiernos por la política de dispersión. 
Esta información tan temprana que dio Aramburu sobre lo que contaba 
la novela acerca de la violencia del Estado no sería mencionada, o sería 
ignorada, por sus posteriores entrevistadores, críticos literarios, jurados de 
premios y políticos de los dos grandes partidos como el presidente Rajoy, 
en sus palabras laudatorias a la novela y al autor.

Días después se publicó la segunda de las cuatro entrevistas, la de 
García Calero (2016). Tras la pregunta en que Aramburu responde que 
«No puede haber víctimas sin agresores y pensé que era mi obligación 
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contar la novela de unos y de otros», el periodista le pregunta: «¿Teme 
que le acusen de equidistancia por eso o por reflejar también la violen-
cia policial?». Aramburu contesta rotundo: «No hay equidistancia que 
valga. A mí nadie me escuchará afirmar que el sufrimiento de unos 
anula o compensa el sufrimiento de otros, o que todos los sufrimientos 
son de la misma naturaleza»; una repuesta en la que insiste en lo que 
ya había dicho en la entrevista de Seisdedos.

En la tercera entrevista, la de Alemany (2016), también solo unos 
días después, es el periodista en que con una de sus preguntas informa 
al lector de parte de lo que se cuenta en la novela sobre la violencia del 
Estado: «Vamos a la escena en la que Joxe Mari, el miembro de ETA, es 
detenido y torturado en Intxaurrondo y, después, en Guzmán el Bueno». 
Con la mención de esta calle se informa de que en el libro se narran 
torturas hechas en la sede de la Guardia Civil en Madrid, aunque la 
mayoría de lectores de la entrevista no sabrán que aquella se encuentra 
en dicha calle. Aramburu responde: «No hay víctimas sin agresores y 
yo estoy obligado a mostrar la pasta humana de los agresores. (…) La 
información es pública y es antigua. Hay condenas, hay relatos. (…) Ha 
ocurrido y hay que contarlo. Forma parte del cuadro general. Pero eso 
no significa que yo equipare el dolor de unos con el de otros. Que lo haga 
o no, eso no importa. Lo que de verdad importa es que esa realidad no 
puede quedar fuera. Yo no puedo mirar a la realidad de mi tierra con un 
solo ojo». Aramburu confirma que cree en la veracidad de al menos parte 
de lo que denunciaban los etarras y la izquierda abertzale. 

En la cuarta y última de las entrevistas, cerca del final de septiem-
bre, la de Sainz Borgo (2016), se le pregunta de forma indirecta por su 
opinión acerca del relato sobre la existencia de un conflicto violento: 
«Se habla de “conflicto vasco”, a veces. En un conflicto hay dos bandos 
que combaten en igualdad de condiciones. Partiendo de esa idea, no 
cuaja el concepto: aquí hay dos grupos, desiguales: el de las víctimas 



362

Encuentros en Catay, 37 (2024)

y el de los verdugos». Aramburu contesta situándose fuera de quienes 
hablan de un conflicto: «La palabra conflicto me parece un eufemismo 
para justificar la violencia. (…) El conflicto podía llegar a existir, pero 
en la cabeza de algunos. No es verdad que hubiese dos bandos enfrenta-
dos. Sólo hay que ver la lista de muertos. (…) ETA termina de matar y 
se habla de un proceso de paz, ¿pero cómo paz si no había enemigos…? 
Había objetivos». Sainz Borgo señala luego que aunque «Patria no jus-
tifica a los verdugos», «sí es cierto que explica cómo llegaron allí», por 
lo que pregunta: «¿Está consciente [sic] de que algunos podrían confun-
dir eso con equidistancia?». Aramburu responde, primero, explicando 
que «En Patria, incluso quienes practican la violencia, están retratados 
como seres humanos: en sus pensamientos, sentimientos, sus acciones 
íntimas… todo aquello que no tiene que ver con su actividad violenta. 
Ya sean víctimas o victimarios, intento mostrar lo humano que pueda 
existir en ellos. Los personajes no son recipientes de ideas ni convic-
ciones»; y segundo, afirmando que «En estos días me preguntan si soy 
equidistante, porque he introducido en mi novela, sin denigrarlo, a un 
militante de ETA. Pero es que ese no es mi objetivo. Todo sea dicho, el 
militante de ETA es detenido, es golpeado. No me he inventado nada 
de eso». La entrevistadora no pide una explicación más detallada de 
algo que parece que acaba de decir: que el que un militante de ETA sea 
detenido es algo no aceptable, tanto como que sea golpeado, aunque 
no hay motivos para considerar que Aramburu no comete más que un 
lapsus inintencionado; y que en su novela solo se cuenta que el etarra es 
golpeado, y no torturado, cuando se narra mucho más que esa tortura 
para mostrar la violencia del Estado. En esta cuarta entrevista el escritor 
ya no habla de torturas y otros sufrimientos del modo en que lo hizo 
en la primera, y en el resto de entrevistas no se le preguntó por esto ni 
él mismo lo contó por propia iniciativa, tal y como había hecho en la 
entrevista a Seisdedos. 
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3.- LO QUE CUENTA PATRIA SOBRE LAS VÍCTIMAS Y LOS 
VICTIMARIOS

El día en que ETA anuncia el abandono de las armas, Bittori se 

dirige al cementerio para contarle a la tumba de su marido el Txato, 

asesinado por los terroristas, que ha decidido volver la casa donde 

vivieron. ¿Podrá convivir con quienes la acosaron antes y después del 

atentado que trastocó su vida y la de su familia? ¿Podrá saber quién fue 

el encapuchado que un día lluvioso mató a su marido, cuando volvía 

de su empresa de transportes? Por más que llegue a escondidas, la 

presencia de Bittori alterará la falsa tranquilidad del pueblo, sobre todo 

de su vecina Miren, amiga íntima en otro tiempo, y madre de Joxe 

Mari, un terrorista encarcelado y sospechoso de los peores temores de 

Bittori. ¿Qué pasó entre esas dos mujeres? ¿Qué ha envenenado la vida 

de sus hijos y sus maridos, tan unidos en el pasado?.

Este es el texto de la contraportada, que resume a la perfección 
el argumento de la novela. Lo primero que hay que destacar de ella, 
en cuanto a lo que nos interesa en este artículo, es, por una parte, que 
el autor no da fechas de cuándo suceden los distintos momentos de 
la trama, narrados con saltos temporales en 125 capítulos; y por otra 
parte, que el narrador adopta varias voces, la del narrador externo, la 
más frecuente, y la de los nueve principales personajes. El único acon-
tecimiento que es fácil de saber cuándo sucedió, por la cercanía al año 
de publicación de Patria, es la vuelta de Bittori al pueblo, que aparece 
mencionado en la contraportada: ocurre tras el anuncio de ETA del 
«cese definitivo de la actividad armada», en octubre de 2011. El lector 
puede solucionar el «problema» de la ausencia de fechas del resto de 
acontecimientos de modo aproximado gracias a otros varios hechos 
reales introducidos en la trama, si vivió estos con atención y tiene una 
gran memoria o realiza un laborioso trabajo de investigación. Después 
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de conocer las fechas de esos hechos reales es cuando debe hacer la 
tarea, también difícil, de ordenar los capítulos. El autor debió de ser 
consciente, al evitar dar fechas, de que la mayoría de lectores renuncia-
rían a hacer todo esto. Sin embargo, para observar el relato de Patria 
sobre víctimas y victimarios, saber cuándo ocurrieron los principales 
acontecimientos de una ficción encuadrada en más de tres décadas de 
historia real importa mucho, y por ello haremos la tarea de dar fecha 
aproximada a esos acontecimientos. En cuanto a las diferentes voces del 
narrador, es importante distinguir lo que «piensa» el narrador externo, 
que es de suponer que es lo que piensa Aramburu, sobre hechos reales 
o ficticios pero basados en hechos supuestamente reales, de lo que pien-
san los nueve personajes a los que se da voz en su visión subjetiva de 
esos hechos, pertenecientes a dos familias del mismo pueblo: el Txato, 
un pequeño empresario que es extorsionado por ETA, su esposa Bittori 
y sus hijos Xavier y Nerea por un lado; y el etarra Joxe Mari, sus padres 
Joxian y Miren y sus hermanos Arantxa y Gorka por otro.

Los acontecimientos de la ficción cuyas fechas aproximadas nece-
sitamos saber antes de comenzar a exponer ese relato sobre víctimas y 
victimarios son los momentos en que el Txato empieza a recibir cartas 
de extorsión y es asesinado, y los momentos en que Joxe Mari inicia su 
activismo en la izquierda abertzale, entra en ETA, comete atentados y 
es detenido y torturado. En el capítulo 45 (págs. 214-220) sabemos que 
la muerte del Txato fue posterior al asesinato del diputado de HB Josu 
Muguruza en noviembre de 1989. En el capítulo 50 (239-243) sabemos 
que Joxe Mari entró en el activismo pro-ETA participando en disturbios en 
San Sebastián después del suceso del caso Zabalza, en diciembre de 1985. 
En los capítulos 53 (254-257) y 54 (258-262) sabemos que la extorsión al 
Txato comenzó poco antes del funeral en Mondragón del dirigente de ETA 
Txomin, en marzo de 1987. En el capítulo 78 (378-382) sabemos que Joxe 
Mari entró en ETA y en la clandestinidad, y estaba siendo adiestrado en 
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Bretaña, unos meses antes de la detención del líder etarra Santi Potros en 
septiembre de 1987, en Anglet, también en Francia. Por ese capítulo y el 
79 (383-387) sabemos además que Joxe Mari empezó en el País Vasco su 
carrera como terrorista en un ficticio Comando Oria a comienzos de 1988, 
poco tiempo después del atentado contra la casa cuartel de la Guardia 
Civil de Zaragoza de diciembre de 1987, ante cuyo responsable, Pakito, es 
conducido para recibir instrucciones. El nombre del comando, por el río 
que transcurre por el centro de Guipúzcoa, nos indica que es en esa zona 
donde se sitúa el pueblo. El capítulo 99 (493-498) nos acerca a conocer la 
fecha del atentado contra el Txato y la detención de Joxe Mari, pues él y 
sus dos compañeros de comando cambian de piso tras enterarse de que la 
Guardia Civil se había «cargado» al comando Donosti en San Sebastián, 
en un tiroteo sucedido en agosto de 1991. En el capítulo 100 (499-503) ya 
podemos saber de forma aproximada cuándo se produjeron el asesinato y 
la detención. Los tres terroristas pasan «meses de incertidumbre» sin hacer 
nada, tras ser capturada la dirección de ETA en Bidart, Francia, en marzo 
de 1992. Mientras, se celebran los Juegos y la Expo. Luego se trasladan al 
País Vasco francés y «al cabo de un tiempo» allí se reincorporan a la lucha 
armada en Guipúzcoa. Cinco meses después, periodo en el que tuvo que 
producirse el atentado contra el Txato, son detenidos por agentes de la 
Guardia Civil que irrumpen en su vivienda. Por tanto, el asesinato de aquel 
y la captura de Joxe Mari y las posteriores torturas se producen dentro de 
la primera mitad de 1993.

Tras saber cuándo suceden esos acontecimientos ficticios, podemos 
comenzar a observar cuánto hay de correcto y de incorrecto en el mensaje 
que se propagó sobre el libro. Nos preguntamos primero si Patria es «la 
novela de las víctimas» de ETA, si cuenta un relato que sirva para todas 
las víctimas. Aramburu crea una víctima mortal ficticia con un perfil muy 
concreto, en el que tenemos en cuenta rasgos personales y la fecha del 
atentado, que solo tiene parecido con cinco o seis de las 855 personas asesi-
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nadas por ETA. El Txato es, por tanto, poco representativo del conjunto de 
las víctimas mortales reales. Un 55% de ellas pertenecían a las instituciones 
«armadas» del Estado, Guardia Civil, Policía Nacional y FF AA. Es cierto 
que en la segunda mitad de los ochenta, cuando comienza la extorsión al 
Txato, muy pocas de esta mayoría de víctimas mortales, y menos aún los 
guardias civiles, refugiados con sus familias en casas cuarteles, reunían en 
Euskadi las condiciones que buscaba el escritor para su víctima ficticia: 
alguien bien integrado en la vida cotidiana de un pequeño pueblo vasco, 
ya que quería contar el acoso a los señalados por ETA y la falta de solida-
ridad con ellos y sus familias por parte de los vecinos, algunos de los cuales 
colaboraban con la banda, así como el sufrimiento callado e ignorado de 
las familias tras los asesinatos. También es cierto que entre las víctimas 
mortales «civiles» vascas hubo unos treinta empresarios y ETA extorsionó 
a miles de estos para obligarles a pagar el «impuesto revolucionario». Sin 
embargo, apenas cinco o seis tienen un perfil parecido al del Txato. Si no 
tenemos en cuenta su profesión, pero sí otros rasgos del personaje, tampoco 
hay un perfil similar entre los demás «civiles» vascos asesinados que no 
murieron por «daños colaterales» de atentados y que vivían en pequeñas 
localidades. Si no tenemos en cuenta, además de la profesión, otros rasgos 
particulares del Txato y el hecho de que viviesen en un pueblo, el relato de 
Patria sí es representativo para todas las víctimas civiles vascas. De hecho, 
además de los empresarios, aparecen con protagonismo otras de estas 
últimas: personas reales, como los concejales del PP Manuel Zamarreño 
—asesinato que ocupa el capítulo 88 (427-482) y tiene gran importancia 
para la trama—, Miguel Ángel Blanco y Gregorio Ordoñez; o ficticias pero 
basadas en personas reales, como los acusados por ETA de ser narcotrafi-
cantes. Las víctimas armadas no reciben ese protagonismo. 

El Txato es un pequeño empresario de camiones de un pueblo de 
Guipúzcoa, la provincia vasca en donde la izquierda abertzale siempre 
ha tenido mayor fuerza y que fue la principal cantera y fuente de apoyo 
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de la organización terrorista. Txato es «más vasco que todos ellos jun-
tos», tal y como él dice refiriéndose a los que le amenazan y extorsionan 
y a sus cómplices en el pueblo. Es un euskaldún que hasta los cinco 
años «no hablaba ni jota de castellano» e hijo de un gudari de 1936 que 
estuvo tres años en la cárcel y repetía «me cago en Franco y su puta 
madre». El Txato es una víctima tan poco adecuada para representar a 
las víctimas mortales de ETA de su tiempo, incluso a las civiles vascas, 
que él mismo no cree que ETA realmente quiera asesinarle si no paga, 
que «unos tipos que pretenden defender el euskera maten a euskaldunes. 
Que quieren construir Euskadi, maten a vascos». «Otra cosa», dice, 
es «que se carguen a guardias civiles o a gente venida de fuera», algo 
que le «parece mal», pero que «desde la lógica del terrorista no deja de 
tener sentido» (416-417). Aramburu señaló en la entrevista para Sainz 
Borgo (2016) que «el Txato tiene una cierta tendencia nacionalista que 
es habitual en zonas rurales o con poca población». Pequeño empresa-
rio con todos los apellidos vascos, euskaldún, vecino de un pueblo de 
Guipúzcoa y en consecuencia nacionalista, que fue asesinado en los 
noventa por no pagar el impuesto revolucionario, son los rasgos que 
marcan el perfil del Txato. Para comprobar si hubo alguna víctima 
mortal que reuniese estas características acudimos al Mapa del Terror de 
la web del Colectivo de Víctimas del Terrorismo, COVITE; al informe 
sobre los asesinados del diario El Correo (2018); al documento audiovi-
sual Memoria de Vida realizado por RTVE (2016) en colaboración con la 
FMVT; y en el caso particular de los empresarios al libro Los empresarios 
y ETA. Una historia no contada (Álvarez et al., 2020). 

En ese libro se explica que la banda asesinó a 33 empresarios, secues-
tró a 86, y especialmente por la exigencia del pago del impuesto revolu-
cionario, atemorizó a unos 10.000. El número de muertos es algo mayor 
que el indicado en el Mapa, Memoria y El Correo, pues considera como 
empresarios no solo a dueños de una compañía sino también a altos 
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ejecutivos. Los testimonios de los amenazados y familiares de víctimas 
coinciden con lo descrito en Patria. Pero apenas hay en esas fuentes 
empresarios con un perfil cercano al del Txato. Llama la atención que la 
gran mayoría no tengan apellidos vascos y que muchos no nacieran en 
Euskadi. También, que los atentados contra dueños o altos ejecutivos de 
empresas se concentraron en el periodo 1977-1983, durante la Transición, 
muy lejos del año 1993 en el que muere el Txato, en un momento muy 
diferente de la historia de España, el País Vasco y ETA: 22 de las 33 per-
sonas fueron asesinadas por alguna de las tres «etas» de entonces, Militar, 
Político-Militar y Comandos Autónomos. En pocos casos estas justifi-
caron las «ejecuciones» por el impago del impuesto revolucionario, sino 
por otras causas: acusar a la víctima de ser narcotraficante o confidente 
de la policía, no pagar su familia el dinero pedido en el secuestro del 
empresario, la pasada vinculación con el franquismo o presunta ideología 
ultraderechista de la víctima, etc. Las «etas» admitieron también errores 
al equivocarse de persona o no ser el empresario el objetivo, como en el 
caso de dueños de restaurantes explosionados por bombas que buscaban 
matar a policías que los frecuentaban. 

Las únicas víctimas de las que tenemos seguridad que su asesinato 
se debió al impago del impuesto revolucionario y que al menos por ello 
y sus apellidos vascos se aproximan al perfil del Txato, son, en el periodo 
1977-1983, Francisco Arín Urcola, José Luis Legasa Ubiría y Enrique 
de Aresti Urien, y en fechas muy posteriores Isidro Usabiaga Esnaola, 
Francisco Arratibel Fuentes y José María Korta Uranga. Por lo que sabe-
mos de ellos de acuerdo al Mapa y Memoria de Vida, quienes tienen un 
perfil más parecido al del Txato son Arín y Usabiaga. Ambos fueron 
asesinados en un pueblo de Guipúzcoa: el primero en Irura, en diciembre 
de 1983, diez años antes del asesinato ficticio del Txato, en un contexto 
histórico muy diferente; el segundo, en Villafranca de Ordicia, y como 
aquel en los noventa, en julio de 1996. Arín fue asesinado, al igual que el 
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Txato, tras contactar con ETA para explicar que no tenía el dinero que se 
le pedía, pero era directivo, no dueño, de una empresa de la construcción. 
Usabiaga también fue asesinado después de tres años de amenazas, aun-
que a diferencia del Txato era un importante empresario, de los seguros, 
la construcción y el transporte. El resto de los mencionados se parecen 
menos al Txato. Legasa era contratista de obras y dueño de un garaje, 
y fue asesinado en noviembre de 1978 en Irún al haber denunciado la 
extorsión, pues esa denuncia condujo a la detención de un etarra. De 
Aresti era subdirector de la gran empresa La Unión y el Fénix, además 
de miembro de la alta burguesía de Neguri con título de conde, y fue 
asesinado en marzo de 1980 en Bilbao, tras negarse a ceder a la extorsión. 
Arratibel era hostelero y fue asesinado en febrero de 1997 en Tolosa, 
después de sufrir durante largo tiempo amenazas y chantajes. Korta, una 
de las primeras víctimas mortales abiertamente simpatizante del PNV, 
era un gran empresario y presidente de la patronal de Guipúzcoa, y fue 
asesinado en la pequeña Zumaya en agosto de 2000 por animar a todos 
los empresarios vascos a no ceder al chantaje.

La mayor diferencia entre lo que se dijo y escribió sobre la novela, 
y Aramburu comentó sobre ella salvo en cuatro entrevistas anteriores 
al inicio del fenómeno Patria, no es, sin embargo, la poca utilidad del 
Txato para representar a las víctimas mortales. La mayor diferencia 
está en el relato que cuenta acerca de quienes fueron mayoría entre las 
víctimas, las «armadas», descritos como agentes victimarios del Estado, 
y del papel de todo este como victimario, pues otros agentes suyos 
también ejercen o colaboran en su violencia. Patria cuenta así un relato 
muy cercano al que mantiene la izquierda abertzale sobre la violencia del 
Estado, sobre el Estado como victimario: no solo pone foco a las vícti-
mas de ETA, papel que desempeñan el Txato y su familia, sino también 
a las víctimas del Estado, papel que asumen Joxe Mari, sus padres y 
otros personajes, por prácticamente todo lo que denuncian los abertzales; 
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la radicalización y el odio creciente de Joxe Mari, presentado como 
victimario y víctima, son producto de la violencia del Estado, la cual 
es por tanto la causa principal de su papel de victimario; y uno de los 
grandes villanos de la novela es la Guardia Civil, pues ni Joxe Mari ni 
demás etarras ficticios son descritos como villanos. El narrador externo, 
objetivo, y no los personajes protagonistas en su visión subjetiva de los 
hechos, es el que nos cuenta esto. 

Comenzando por lo primero, de los siete personajes ficticios que 
son etarras o sospechosos de pertenecer a ETA solo uno, Jokin, amigo 
de Joxe Mari en el pueblo, no es torturado, porque se suicida antes 
de ser detenido. Las torturas al etarra protagonista ocupan todo un 
capítulo, el 101 (504-510). En el cuartel de Intxaurrondo, sede de la 
Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa, el interrogatorio 
comienza tras varias horas desnudo y sin poder ver nada, en las que 
escucha gritos de dolor de sus compañeros de comando. Los guardias 
civiles le dan continuos golpes en la cabeza y patadas, lo tiran al suelo, 
le amenazan con un tiro en la nuca y con echarlo al mar. Le hacen 
preguntas triviales, de las que ya conocen las respuestas, durante dos 
o tres horas de «palizas», como destaca el narrador externo. Cuando 
le preguntan por el zulo donde guardan las armas, con un mapa de la 
provincia, Joxe Mari se da cuenta de que ya sabían dónde estaba porque 
el sitio aparecía marcado. Las torturas a él solo buscaban hacerle sufrir, 
porque ya tenían la información por las torturas a sus compañeros. 
En el trayecto a Madrid, muerto de hambre, apenas le dejan dormir. 
Las torturas en Intxaurrondo, donde estaban destinados un centenar 
de los 210 guardias civiles asesinados, fueron las más denunciadas, y 
se condenó al jefe de la Comandancia de Guipúzcoa y dos agentes de 
la misma por el caso Lasa y Zabala. Los ministros del Interior siempre 
respaldaron las versiones que dio la Comandancia ante las denuncias 
de torturas.
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Joxe Mari, sin embargo, no sufre las torturas más brutales en Intxau-
rrondo, sino en la Dirección General de la Guardia Civil, en la calle 
Guzmán el Bueno. Aramburu convierte a uno de los principales edificios 
del Ministerio del Interior de la democracia en la Dirección General de 
Seguridad, en la Puerta del Sol, del franquismo: en un gran centro de tor-
turas habituales. Tras ser llevado a un «calabozo subterráneo», «empieza 
para Joxe Mari un círculo infernal que va del calabozo a la sala de inte-
rrogatorios, de aquí a la revisión del médico forense, de nuevo al calabozo 
y vuelta a empezar». Recibe golpes en la cabeza mientras se suceden 
continuas preguntas. La villanía de la Guardia Civil llega al punto de 
fabricar pruebas que hagan que se condene a etarras por crímenes que 
no cometieron: a los altos mandos de la Guardia Civil no les importa el 
dolor de los familiares de las víctimas mortales, la mayoría agentes del 
cuerpo, y su deseo de justicia. Así, a Joxe Mari le obligan a sostener una 
pistola y un cargador, a agarrarlos «con fuerza para que quedasen bien 
grabadas las huellas dactilares». «Enhorabuena, etarra», le dicen, porque 
«se acababa de convertir en el asesino de no sé quién»; «a esto nosotros 
lo llamamos pruebas fehacientes». Después de extenuarlo obligándole a 
hacer continuos ejercicios físicos, comienzan las torturas más sofistica-
das. Primero con una bolsa en la cabeza que le impide respirar, y que los 
agentes abren justo cuando está al punto de perder el sentido o la vida, 
en ocho o nueve ocasiones, pues como dice el narrador externo «ellos 
conocen el punto crítico», están acostumbrados a torturar. En la segunda 
o tercera noche lo someten a un segundo método de tortura, las descargas 
eléctricas en las partes más sensibles de su cuerpo desnudo, que combi-
nan con nuevas tandas de golpes. Cuando lo llevan a un interrogatorio 
en una oficina en presencia de un abogado de oficio, le hacen las mismas 
preguntas con «suavidad» y «educación», «sin gritos» y en «un aire como 
de conversación». Firma su confesión para no volver a sufrir «la salva-
jada» del interrogatorio. De vuelta en el calabozo subterráneo, descubre 
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que Guzmán el Bueno es un centro habitual de torturas a etarras: ve en 
la pared pintadas con frases escritas en euskera, el anagrama de ETA, 
gora Euskadi askatuta, etc.

Además de Joxe Mari y sus compañeros de comando son tortura-
dos Koldo, otro amigo del pueblo, y dos etarras ficticios más. En varias 
páginas (163, 225, 247, 268) el narrador externo y Miren y Joxe Mari 
nos informan de las torturas de la Guardia Civil a Koldo, que hacen que 
delate al segundo y a Jokin como compañeros en los disturbios en San 
Sebastián. Esas torturas son las que animan definitivamente a ambos 
jóvenes a salir del País Vasco y unirse a ETA en Francia. Lo explica 
Joxe Mari: «Lo machacaron en el cuartel de Intxaurrondo. Le metían 
la cabeza en agua. La maldita bañera. Y claro, dio nombres. Jokin y 
él» (163). En el capítulo 108 (544-548) aparece el quinto etarra. Xabier 
tiene que hacer como médico forense una inspección a un detenido, 
ingresado en el hospital con fuertes dolores en el costado y dificultad 
para respirar. Un capitán de la Guardia Civil insta a Xabier a no hacer 
caso al presunto terrorista, pues sus lesiones son fruto de su resistencia 
a ser arrestado y «esta gente tiene instrucciones de la banda para decir 
que han sido torturados». Aramburu pone en cuestión este mensaje de 
los ministros del Interior. El etarra le dice a Xabier que le han torturado, 
y este indica en el parte médico la grave lesión interna del paciente, 
pensando que «hay que ser ciegos para no adivinar las causas de esas 
erosiones y abrasiones en los tobillos». El sexto y último etarra aparece 
en el capítulo 111, que pronto comentaremos.

Las torturas no son responsabilidad única de la Guardia Civil. 
Forenses y jueces contribuyen a que se cometan. Durante las tortu-
ras en Guzmán el Bueno, Joxe Mari es llevado por dos veces ante un 
médico forense. En la primera, «con la cara hinchada, pero sin heridas 
visibles», el etarra denuncia torturas, y aquel contesta «aburridamente 
que él solo podía consignar lesiones en el parte, de ninguna manera 
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apreciaciones subjetivas o juicios de valor». En la segunda, el forense 
se limita a cubrir con pomada los «corros rojizos, pequeñas quema-
duras y alguna que otra herida sangrante». Tras firmar su confesión, 
Joxe Mari es llevado ante un juez de la Audiencia Nacional. Cuenta a 
este que lo han torturado, y el juez responde, con «los ojos en blanco», 
«ya empezamos». Le sugiere «displicente, mientras ojeaba papeles, que 
presentara la denuncia correspondiente en el juzgado», pues aquel «no 
era el momento ni el lugar».

La violencia del Estado no termina en las torturas, ya que Aram-
buru no se olvida de informarnos de otras dos circunstancias que eran 
parte fundamental del relato de la izquierda abertzale. A la primera tam-
bién dedica un capítulo entero, el 111 (561-568), pues trata sobre los 
accidentes sufridos por los familiares de los etarras encarcelados en su 
largo desplazamiento hacia y desde las prisiones, que eran así víctimas 
de la política de dispersión de los Gobiernos españoles. En solo una 
parte minúscula de los viajes hubo accidentes, pero Aramburu quiere 
que Miren y Joxian sean de esa forma víctimas del Estado. Sufren un 
accidente junto a los padres de otro etarra, pues los cuatro van en el 
mismo coche. Los compañeros de viaje de Miren y Joxian, que resultan 
heridos de gravedad, explican a estos que su hijo también sufrió torturas 
de la Guardia Civil, está casi sordo «por las palizas que recibió cuando 
lo detuvieron» y que no denunciaron: «Para el caso que te hacen…». La 
segunda circunstancia que Aramburu quiere que sepamos son los malos 
tratos que se infligían a los presos etarras. En el capítulo 120 (612-618) 
se destacan las duras condiciones carcelarias que sufre Joxe Mari. Los 
funcionarios de la prisión hacen en su habitación «registros nocturnos 
cada dos horas o cuando les da la gana» y entre medias dan golpes en la 
puerta para que no pueda dormir bien. También le obligan a desnudarse 
y hacer flexiones, con gritos e insultos. Cuando se produjo el secuestro 
y asesinato de Miguel Ángel Blanco le dieron varias palizas.
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Lo que hemos destacado sobre la radicalización y el odio creciente 
de Joxe Mari a causa de la violencia del Estado, que es lo que le conduce 
a ser victimario, es algo mostrado en varios capítulos. En el 50 (239-243), 
Gorka cuenta que su hermano cayó «en el terreno del odio puro y duro 
y de un fanatismo por demás agresivo» por las torturas y asesinato de 
Mikel Zabalza a manos de las Guardia Civil. Este caso Zabalza creó en 
Joxe Mari «un deseo furioso de destruir, de vengarse, de hacer daño», lo 
que le lleva a participar en disturbios y ataques a la Ertzaintza en San 
Sebastián. La decisión de Joxe Mari y Jokin de entrar en la banda es 
consecuencia de las torturas de la Guardia Civil a Koldo, que los delata 
y obliga a huir a Francia. El narrador externo y el propio Joxe Mari se 
encargan luego de decirnos que Gorka está equivocado en cuanto al odio 
del etarra. En el capítulo 101 el narrador externo nos cuenta que cuando 
es llevado ante el juez Joxe Mari tiene «una bolsa de odio dentro del 
pecho. Una bola dura, caliente», y el personaje nos dice: «Yo eso nunca 
lo había sentido, tampoco durante las ekintzas [atentados]». Después de 
que el juez ignorara su denuncia de torturas, «la bolsa de odio no paraba 
de agrandársele dentro del cuerpo». Más tarde, el narrador externo con-
tradice lo que cree Gorka y el propio Joxe Mari sobre cuándo empezó 
este a sentir un auténtico odio. En el capítulo 120 sobre los malos tratos 
en prisión nos señala, usando las mismas palabras que Gorka en el 50, 
que Joxe Mari tenía un «odio puro y duro, consecuencia de los golpes 
recibidos, del sentimiento de humillación, de la certeza de que lo que le 
estaban haciendo a él se lo hacían a su pueblo», y que «ni siquiera por 
los días en que empuñó las armas llegó a experimentar nada que se le 
pudiese comparar», pues entonces su motivación no era ese «odio puro y 
duro», sino «la conciencia del deber».

Finalmente, sobre el papel de villano de la novela de la Guardia Civil, 
a las torturas y desprecio hacia los deseos de justicia de los familiares de 
víctimas mortales al inventar pruebas falsas para implicar a etarras en 
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asesinatos que no cometieron podemos añadir que en cuanto aparecen 
agentes del cuerpo el narrador externo rompe su norma de no opinar, que 
sí mantiene cuando cuenta lo que hacen los etarras y otros personajes. 
En tres de las cuatro ocasiones en las que la Guardia Civil irrumpe en 
la trama por un asunto diferente a las torturas, el narrador externo se 
encarga de describir su conducta agresiva. En el capítulo 54 (258-262), 
cuando Nerea va con amigas al funeral por Txomin en Mondragón, y 
la Guardia Civil hace detenerse a los coches para registrar estos y a sus 
conductores, el narrador externo nos cuenta la autoritaria actitud de 
los agentes, con unos cacheos de «manos de varón» a las amigas que 
deja a Nerea «a punto de llorar». En el capítulo 62 (298-301), cuando 
la Guardia Civil hace un registro en la casa familiar de Joxe Mari, trata 
también violentamente a sus ocupantes. En el capítulo 108, que cuenta 
la inspección médica de Xabier a un etarra torturado, el narrador externo 
describe igualmente como autoritaria, y con una «manera desafiante, 
chulesca, cuartelera de hablar» la actitud del guardia civil que habla con 
el hijo del Txato. La excepción que se permite Aramburu al describir a la 
Benemérita está en el capítulo 19 (89-93). Solo en él hay una descripción 
de un comportamiento amable y no agresivo por parte de un guardia 
civil, más en concreto de una guardia civil, que es también la única vez 
en que aparece una mujer miembro del cuerpo. Miren se encuentra en el 
aeropuerto sin poder tomar un avión para Mallorca, porque los vuelos 
se han suspendido por un atentado a dos guardias en Calviá. Este suceso 
real, por bomba lapa en el coche de los agentes, se produjo en julio de 
2009, y llevó al cierre del aeropuerto de Palma durante dos horas. Miren 
pregunta a una pareja de guardias civiles, un hombre y una mujer, por el 
motivo de la suspensión de los vuelos, y ella, sin la actitud cuartelera y 
comportamiento violento y torturador de los guardias civiles varones de 
la novela, responde «en un tono cordial», lo que junto a «la naturalidad/
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sonrisa/pelito rubio» de la agente, sin «pinta de torturadora», deja «des-
concertada» a Miren.

En la única ocasión en la que la voz del narrador o de uno de 
los nueve personajes protagonistas muestra y transmite compasión a 
una víctima «armada» de ETA, esta no es un guardia civil o un poli-
cía nacional, sino un ertzaina: el «cipayo» en cuya pierna impacta el 
cóctel molotov que le lanza Joxé Mari durante un enfrentamiento con 
los antidisturbios de la policía vasca. Y expresan aquello tanto la voz 
del narrador externo como la de Gorka. Cuenta el primero que «por 
suerte» los compañeros del ertzaina actuaron rápidos y lograron evitar 
una tragedia, y el segundo que «Joxe Mari no veía dentro del uniforme 
a la persona que gana un sueldo, que a lo mejor tiene esposa e hijos. 
(…) El que negara la humanidad de una persona por llevar uniforme 
me parecía terrible». Este hecho da nombre, «La pierna del cipayo», 
al único capítulo, el 50 (239-243), cuyo título hace referencia a alguna 
de esas víctimas armadas. Esa pierna es la pierna de un cipayo, y no 
la de un «txakurra», perro, un policía nacional o guardia civil, gracias a 
una enorme manipulación de la historia real: el suceso narrado ocurre 
a finales de 1985 o durante 1986, cuando la Ertzaintza era todavía un 
pequeño cuerpo que no tenía funciones de orden público en las ciuda-
des vascas, carecía de fuerza antidisturbios y no se encargaba de com-
batir a ETA, por lo que tampoco había surgido el calificativo de cipayo 
o zipaio; su despliegue en San Sebastián, asumiendo las competencias 
de la Policía Nacional, ocurrió en enero de 19945. Parece imposible que 
el donostiarra Aramburu, que vivió en la ciudad hasta 1985, cuando 
se trasladó a residir a Alemania, guarde recuerdos distorsionados de 
entonces sobre ertzainas patrullando las calles y con sus agentes antidis-
turbios enfrentándose a simpatizantes de la izquierda abertzale. Incluso 
las acciones habituales de Joxe Mari y sus compañeros tienen algo de 

[5]	  https://www.euskadi.eus/gobierno-vasco
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ficción, porque parecen más propias de la kale borroka iniciada en los 
años noventa que de las «jornadas de lucha» de la segunda mitad de los 
setenta y de los ochenta.

CONCLUSIÓN

Como conclusión y consecuencia de la comparación entre lo que se dijo 
y escribió sobre Patria y el propio Aramburu comentó sobre su libro con 
lo que hemos destacado que se cuenta en este, consideramos que en 
la época de gran popularidad de la novela, a finales de 2016 y durante 
2017, se propagó un mensaje incompleto sobre ella. 

Patria no es la novela de todas las víctimas de ETA, sino de un tipo de 
víctima específica: las víctimas «civiles» vascas, los asesinados y sus fami-
liares, que vivían en una localidad pequeña, en el mundo rural o semirrural 
de Euskadi. La novela sí describe con perfección, de acuerdo al testimonio 
de esas víctimas, su historia personal y su sufrimiento. Sin embargo, aun-
que entre el conjunto de víctimas mortales de ETA hubo muchas víctimas 
civiles vascas, pocas coinciden con el perfil tan bien definido que tiene la 
víctima mortal ficticia de la novela. Aun así, consideramos que la mayor 
diferencia con el mensaje propagado sobre Patria no está en el personaje 
del Txato, sino en el relato general que cuenta la novela sobre las víctimas 
y victimarios de «dos bandos» enfrentados. Aramburu muestra también 
un relato del Estado como victimario y el mundo de la izquierda abertzale 
como víctima que es muy cercano a los relatos que sostienen esta última 
y otros actores políticos y sociales que argumentan que el Estado fue un 
contendiente violento en un conflicto entre dos bandos. 

La novela presenta al Estado como victimario por casi la totalidad 
de lo que aparece en esos relatos «alternativos» al que mantienen todavía 
públicamente las dos grandes fuerzas políticas nacionales y sus medios 
afines, al que se supone que sigue siendo mayoritario entre la sociedad 
española, al que sin duda lo era durante la época de mayor intensidad 
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del «fenómeno Patria». Y por tanto se destaca también en la novela a 
las víctimas de las variadas acciones con las que el Estado ejerció toda 
su supuesta violencia, con toda la intensidad con que aparece la misma 
en esos otros relatos. Además, la Guardia Civil, la mejor representante 
de la mayoría de las víctimas mortales de ETA, las víctimas «armadas», 
protagoniza la trama ficticia como uno de los principales villanos. La 
tortura es descrita como la estrategia habitual, como lo habitual, de la 
Guardia Civil en la lucha contra el terrorismo en una época, cerca de 
mediados de los años noventa, muy lejos de la Transición y el periodo 
de consolidación de la democracia. Esa fuerza de seguridad del Estado 
fabrica además pruebas falsas para incriminar a etarras o sospechosos de 
pertenecer a ETA en crímenes que no cometieron, con total desprecio al 
deseo de justicia de las víctimas, entre las cuales fueron mayoría guardias 
civiles y sus familiares. El Estado actúa como victimario por medio de 
ellos, los médicos forenses, los jueces o los funcionarios de prisiones. Ha 
convertido la sede en Madrid de una de sus dos fuerzas de seguridad, uno 
de los principales edificios del Ministerio del Interior, en un gran centro 
de habituales torturas. El Estado aparece asimismo en la novela como 
el causante de la violencia de al menos una parte de los etarras, repre-
sentada por el personaje ficticio de Joxe Mari: la violencia del Estado es 
consecuencia de la violencia de ETA, pero también la violencia de ETA 
es consecuencia de la violencia del Estado; ambas se retroalimentan, un 
argumento fundamental en esos relatos «alternativos» al «oficial». 

Este es el relato sobre víctimas y victimarios que cuenta Patria. Si 
es el relato que servirá para explicar el terrorismo a las generaciones 
futuras, como tanto se dijo y deseaba Aramburu en su búsqueda de 
la derrota literaria de ETA, si «todas las personas que aparecen [en la 
novela] existieron y todos los hechos tuvieron lugar aunque no fueran 
los mismos», el relato en el que se supone que han creído o creen una 
mayoría de españoles, el que se propagó «oficialmente» durante las lar-
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gas décadas de terrorismo, no será el relato de víctimas y victimarios 
que permanecerá en la memoria colectiva.
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ANÁLISIS DE LOS SISTEMAS DE RESPUESTA 
INTERACTIVA KAHOOT Y ZUVIO  

COMO HERRAMIENTAS APLICADAS  
A LA ENSEÑANZA-APRENDIZAJE  

DE GRAMÁTICA ESPAÑOLA EN LAS AULAS 
INVERTIDAS PARA ESTUDIANTES TAIWANESES

Yun-Ting Huang 
Universidad Providence, Taiwán

RESUMEN

Los estudiantes en la era digital exigen 
sesiones de aprendizaje más dinámicas, 
desafiantes y emocionantes, a través de 
la metodología didáctica y el apoyo de 
herramientas que innoven la enseñan-
za-aprendizaje. El presente trabajo tiene 
como objetivo evaluar la influencia de 
las herramientas Kahoot y Zuvio en el 
proceso de la enseñanza-aprendizaje 
del aula invertida de gramática espa-
ñola para los estudiantes universitarios 
taiwaneses. Para ello, con base en los 
resultados del Proyecto MOST 109-
2410-H-126-025-, implementando el aula 
invertida en el curso de gramática espa-
ñola para los estudiantes sinohablantes, 
se detectan tres aspectos potencialmente 
mejorables: el período de adaptación del 

aprendizaje en línea de los estudiantes, 
la participación y concentración en las 
discusiones en el aula y la cooperación 
grupal e interacción entre pares. Así, en 
este trabajo, por un lado, se compren-
den las percepciones y vivencias de los 
estudiantes sobre el sistema de respuesta 
como herramienta estratégica en el 
aprendizaje invertido, y, por otro lado, se 
analiza cómo éste influye en el aprendi-
zaje invertido y el rendimiento de apren-
dizaje del alumnado, con el propósito 
de solventar los problemas derivados de 
la implementación en el aula invertida. 
Por último, se proponen sugerencias y 
comentarios para la aplicación de los 
sistemas de respuesta interactiva en la 
enseñanza-aprendizaje de ELE.
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Las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) han 
cambiado nuestro modo de relacionarnos, comprar, negociar, comu-
nicar, realizar actividades cotidianas e incluso aprender, por lo que las 
tendencias educativas globales de hoy destacan que la promoción del 
E-learning y la innovación docente ha sido el nicho importante para 
desarrollar las competencias clave de los estudiantes en el siglo XXI. 
En la actualidad, en la enseñanza superior se está desarrollando el 
aprendizaje centrado en el alumnado, los docentes siguen buscando las 
metodologías adecuadas y recursos que faciliten centrar los procesos 
de enseñanza en sus estudiantes y en el desarrollo de competencias. 

El aula invertida ha sido ampliamente discutida y ha recibido espe-
cial atención en los últimos años. Según Manrique Arribas «El aprendi-
zaje del aula invertida consiste en un modelo pedagógico que transfiere 
el trabajo de determinados procesos de aprendizaje fuera del aula y 
utiliza el tiempo de clase, junto con la experiencia del docente, para 
facilitar y potenciar otros procesos de adquisición y práctica de cono-
cimientos dentro del aula» (Manrique Arribas, 2016). Y Valero añade: 
«Lo que pretende el aula invertida es promover las habilidades de orden 
inferior a través de tareas y, las de orden superior en clase, con apoyo 
del profesorado y entre el alumnado, permitiendo así, la apropiación 
de la habilidad de manera más significativa» (Valero, 2017). Somos 
conscientes de que llevar a cabo exactamente y lograr los objetivos de 
enseñanza esperados requieren esfuerzos considerables, y acumulación 
y modificación de la experiencia práctica continuamente para optimizar 
la calidad de la enseñanza. En concreto, este trabajo se plantea a partir 
de los resultados del proyecto, respaldado por el Ministerio de Ciencia 
y Tecnología de la República de China (Taiwán) con Número de Pro-
yecto MOST 109-2410-H-126-025-, en el que se ha llevado a cabo una 
metodología del aula invertida en la enseñanza de gramática elemental 
para los estudiantes sinohablantes universitarios. La aplicación del aula 
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invertida ayuda eficazmente a desarrollar el conocimiento y las habili-
dades para los estudiantes sinohablantes en el aprendizaje de gramática 
de ELE, así como el desarrollo del aprendizaje autónomo, aumento de 
la motivación e interés del alumnado y mejora de la nota académica de 
gramática española. Los resultados obtenidos nos permiten comprobar 
que la modalidad del aula invertida es una tipología pedagógica capaz 
de mejorar la docencia tradicional. Sin embargo, en el proceso de la 
implementación del aula invertida, se observan tres aspectos potencial-
mente mejorables: el período de adaptación del aprendizaje en línea de 
los estudiantes, la participación y concentración en las discusiones en 
el aula y la cooperación grupal e interacción entre pares. 

Se ha comprobado que el uso de los sistemas de respuesta interac-
tiva en las aulas universitarias puede dinamizar el ambiente del aula 
(Stowell, 2015), aumentar el compromiso hacia la materia (Dervan, 
2014), elevar la participación en clase (Hunsu, Adesope y Bayly, 2016) 
y mejorar el rendimiento académico (Corchuelo, 2018). Varios estudios 
como el realizado por Hunsu, Adesope y Bayly (2016) reflejan que el 
empleo de sistemas de respuesta interactiva en el aula genera beneficios 
en el desarrollo de diferentes procesos cognitivos: memoria, atención, 
comprensión y resolución de problemas. Asimismo, este recurso tec-
nológico permite modificar el proceso de enseñanza-aprendizaje de los 
estudiantes mediante la incorporación de interfaces interactivas lúdicas 
(Lin, Ganapathy y Kaur, 2018; Orhan y Gürsoy, 2019). Por otra parte, 
se considera a los actuales estudiantes universitarios como nativos digi-
tales, y comparten las características comunes tal y como que desean 
seguir sus propios intereses y pasiones, realizar proyectos y trabajos en 
grupo y de manera colaborativa, desean tomar decisiones y compartir 
el control, cooperar y competir entre sí, necesitan obtener respuestas 
inmediatas, y están acostumbrados a la multitarea (Prensky, 2010). 
Desde el punto de vista docente, nos encontramos ante una herramienta 
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de comunicación, un acceso directo a la información, un mecanismo 
de evaluación, un soporte al contenido del aula o una oportunidad para 
despertar el interés en el alumnado (Figueras-Maz, Ferrés y Mateus, 
2018). 

Podemos observar que las nuevas generaciones de estudiantes han 
cambiado radicalmente en las características de aprendizaje y la forma 
de pensar y la interacción con el mundo exterior, por lo que es impor-
tante facilitar aprendizajes más activos y significativos en el proceso 
de la enseñanza-aprendizaje según las características y las necesidades 
del alumnado. En este caso nos proponemos ir más allá, e intentar 
incorporar nuevas dinámicas, como la gamificación, y herramientas 
tecnológicas en la enseñanza-aprendizaje para mejorar la eficiencia de 
enseñanza invertida. En este trabajo, procedemos a diseñar y desarrollar 
la aplicación de los sistemas de respuesta interactiva como herramientas 
y construir un conocimiento conjunto en el proceso de la enseñan-
za-aprendizaje invertido. Por otro lado, a pesar de los avances realiza-
dos durante las últimas décadas en materia de innovación docente, se 
sigue echando en falta estudios que integren diferentes metodologías 
docentes. Por tanto, en este trabajo, otro objetivo es evaluar la efecti-
vidad de los sistemas de respuesta interactiva como Kahoot y Zuvio1 
aplicados en el aula invertida de la gramática española. Se hace un aná-
lisis sobre la eficacia de la implementación de Kahoot y Zuvio y si estos 
pueden solventar el período de adaptación del aprendizaje en línea de 

[1]	  Kahoot es una plataforma de aprendizaje basada en juegos en línea. Tiene 
juegos de aprendizaje, también conocidos como «kahoots», que son cuestionarios 
de opción múltiple generados por el usuario a los que se puede acceder a través de 
un navegador web o aplicación Kahoot. Zuvio es una plataforma que permite a 
los docentes preparar sus lecciones de antemano, realizar preguntas y respuestas 
durante la clase y ayudarlos a recopilar rápidamente la opinión y las respuestas de 
los estudiantes, mejorar la interacción en el aula y estar al tanto de la situación de 
enseñanza. En cuanto a la referencia a Kahoot y Zuvio: Ver: https://kahoot.com y 
https://www.zuvio.com.tw
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los estudiantes, la participación y concentración en las discusiones en 
el aula y la cooperación grupal e interacción entre pares. Se espera que 
los resultados de la investigación determinen las estrategias específicas 
y el uso de herramientas didácticas para la enseñanza de la gramática 
invertida y desarrollen la metodología en las prácticas gramaticales que 
se imparten en la enseñanza-aprendizaje invertido de gramática espa-
ñola de ELE.

1. EL AULA INVERTIDA Y SU IMPLEMENTACIÓN EN LA 
ENSEÑANZA-APRENDIZAJE DE LE

El uso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) 
se ha incrementado significativamente en el ámbito educativo durante 
la última década. Desde el desarrollo del aula invertida hasta hoy, sus 
estrategias de enseñanza se han implementado en diversos niveles edu-
cativos y cursos. Estudios relevantes señalan que el aula invertida pre-
senta numerosas ventajas y un significado de aprendizaje positivo para 
la enseñanza y el aprendizaje de lengua extranjera, lo que favorece la 
motivación de aprendizaje, la capacidad de aprendizaje autónomo y la 
mejora de las habilidades relacionadas con lengua extranjera (Huang, 
2022; Lin y Hwang, 2018). Por otra parte, también muestran que los 
alumnos que han participado en el proceso de aula invertida tienen 
mejores notas académicas y mayor rendimiento de aprendizaje (Hung, 
2015; Huang, 2022; Lin, Hwang, Fu y Chen , 2018). Por otra parte, 
Prieto, Barbarroja-Escudero, Álvarez y Corell (2021) afirman que el 
aula invertida aplicada en la enseñanza-aprendizaje de LE permite que 
los alumnos puedan interaccionar antes y de manera más sostenida 
con los materiales instructivos, mejorando su preparación a la hora de 
aplicar lo comprendido en las actividades de clase, y esta modalidad 
didáctica puede resultar idónea para el desarrollo de talento de los más 
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capaces, ya que esta metodología ofrece la posibilidad de enseñar al 
alumnado adaptándose a sus ritmos individuales.

 Sin embargo, esta metodología aplicada en la enseñanza-aprendi-
zaje de LE, también presenta algunas limitaciones. Tal y como Aguile-
ra-Ruiz, Manzano-León, Martínez-Moreno, Lozano-Segura y Casiano 
Yanicelli (2017) señalan, es posible que algunos estudiantes opten por 
preferir el método tradicional, negándose así a abandonar su zona de 
confort. Asimismo, Xiao (2019) indica que algunos estudiantes no están 
acostumbrados a tomar la iniciativa de aprender antes de clase, debido a 
que se han acostumbrado al estado de aprendizaje pasivo impulsado por 
el profesor. En el aula tradicional, pueden terminar sus tareas copiando 
sin pensar. Sin embargo, en la clase invertida, se les pide que hagan el 
esfuerzo de aprender al principio, lo cual genera estrés. González, Ruiz 
Gil, Fernández Canales y Pilares (2020) demuestran que en el caso 
de las Humanidades, existe la capacidad de mejorar la adquisición de 
competencias y habilidades de los alumnos, no obstante, en la cuestión 
que se ha detectado en el proyecto ha sido la previsible pérdida de 
interacción entre el profesor y el alumnado. Estos autores indican que 
hay múltiples factores que interfieren en esto, pero infieren que la clave 
esté precisamente en la propia motivación del alumno para acceder a 
estas herramientas, dado que es natural la pérdida de implicación al 
transformar el medio, especialmente por las diversas distracciones exis-
tentes en nuestras casas, que no están presentes en un aula. Además, no 
todos los alumnos terminan de entender cuál es el foco de este método 
didáctico, trasladando la docencia teórica a horario no lectivo. En su 
lugar, una parte de los alumnos quieren una clase de tutoría o repaso de 
los contenidos que ya se habían impartido, resultándoles difícil el apren-
dizaje de contenidos por este medio. Asimismo, Reyes-Parra, Cañon-
Ayala y Olarte-Dussan (2018) afirman que los estudiantes presentan 
una predisposición generalmente positiva para la metodología del aula 
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invertida, pero existe una menor interacción entre profesor-alumno, 
lo cual incurre en una dificultad de comunicación, y algunos alumnos 
no muestran predisposición para la realización de más tareas fuera del 
horario prefijado. Huang (2022) lleva a cabo la metodología del aula 
invertida aplicada en la enseñanza-aprendizaje de gramática de ELE 
para los sinohablantes universitarios de Taiwán, y se observa que es 
necesario mejorar el período de adaptación del aprendizaje en línea de 
los estudiantes, la participación y concentración en las discusiones en 
el aula y la cooperación grupal e interacción entre pares.

A través de dichos estudios previos, podemos observar que el 
método del aula invertida aplicado en las Humanidades presenta pro-
blemas derivados que necesitan mejorarse. De ahí que, para próximas 
implementaciones, sería necesario proponer los recursos adecuados 
que se puedan ajustar a las preferencias de los estudiantes, utilizar las 
herramientas educativas para desarrollar una serie de las actividades 
teóricas y prácticas y destinar un tiempo para las sesiones presenciales 
y virtuales. En este sentido, creemos que su mejora debería pasar por 
un más fácil acceso a las herramientas digitales, así como la integra-
ción directa en el proceso de la enseñanza-aprendizaje invertido. En los 
casos donde se añadan como tareas extra pueden ser un buen espacio 
y oportunidad para el aprendizaje, el repaso y la tutoría.

2. EL USO DE LOS SISTEMAS DE RESPUESTA INTERACTIVA 
COMO HERRAMIENTA DE APOYO PARA PROMOVER EL 
AULA INVERTIDA

El Sistema de Respuesta Interactiva (SRI) se define como el recurso edu-
cativo que facilita la construcción del conocimiento, la resolución de 
problemas de aprendizaje y el desarrollo de destrezas o habilidades 
diversas de forma autónoma y ubicua a través de la mediación de 
dispositivos móviles portables (Briz-Ponce, 2017). La utilización de 
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los sistemas de respuesta interactiva permite a los docentes formu-
lar preguntas a los estudiantes y que éstos respondan a las mismas, 
obteniendo la respuesta de manera inmediata y pudiendo ofrecer una 
retroalimentación a los alumnos, y también permite al docente desa-
rrollar una metodología gamificada. Diversos estudios coinciden en 
indicar la instantaneidad como una de las principales fortalezas para 
su empleo en la docencia (Debuse y Lawley, 2016; Perera y Hervás, 
2019) y también cada vez son más los estudios que muestran cómo 
puede convertirse en un aliado de la enseñanza-aprendizaje (Her-
nández-Ramos, Sánchez-Gómez, Martínez Abad, Torrijos Fincias, 
Martín Bartolomé, Martín Cilleros y Sánchez Prieto, 2018; Rodrí-
guez-Fernández, 2017). Sin embargo, como destacan Perera y Her-
vás (2019), las diferentes orientaciones pedagógicas de los docentes 
afectan a sus métodos de enseñanza, especialmente a su forma de 
integrar la tecnología en el aula y a sus patrones de interactuación con 
los estudiantes. Asimismo, Lucke (2013) señala que la efectividad de 
los sistemas de respuesta interactiva, depende principalmente de su 
diseño y empleo; es decir, de la finalidad formativa planificada por el 
docente y no del propio recurso en sí. Por ello, es importante que el 
profesorado desarrolle tareas innovadoras, utilizando herramientas 
y estrategias didácticas actualizadas.

Según las palabras de Blasco-Serrano, Lorenzo y Sarsa (2018), 
como parte de la metodología del aula invertida, se pueden integrar 
también los sistemas de respuesta interactiva fundamentados en el 
aprendizaje. Estos sistemas incluyen actividades tipo concurso, encues-
tas, puzles y actividades de pregunta-respuestas para que el alumnado 
responda desde un dispositivo móvil, una tableta o desde un ordenador, 
aportando un componente lúdico, colaborativo y competitivo. En los 
últimos años, estas aplicaciones se han extendido como herramientas 
didácticas para clases presenciales y para la formación online. Actual-
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mente, algunas de las más utilizadas son Kahoot, Mentimeter, Socra-
tive2, Zuvio, entre otras.

Los sistemas de respuesta interactiva, si se combinan con el aula 
invertida, aportan recursos que permiten al profesorado, al inicio de la 
clase práctica, saber qué conocimientos ha adquirido el alumnado por 
sí mismo a través del material multimedia proporcionado previamente 
por el equipo docente (Wang, 2015). Por otro lado, al finalizar la sesión, 
se puede comprobar a través de ellos el grado de adquisición de cono-
cimientos y destrezas. Además, permiten almacenar datos y registrar 
información relativa a la eficacia en la resolución de los problemas o 
sobre opiniones o percepciones de los participantes. En este sentido, 
estos recursos pueden ser utilizados como punto de partida para la eva-
luación formativa y auténtica al poder detectar dudas a nivel conceptual 
o problemas organizativos del trabajo en grupo. De la misma manera, 
al servir como almacenamiento de datos, proporcionan información 
relevante en cuanto a la evolución y el desarrollo del aprendizaje del 
alumnado. También permiten recoger impresiones con respecto al pro-
ceso de enseñanza-aprendizaje. Contribuyen además a la participación, 
el compromiso, la interacción y el intercambio de conocimiento (Baran, 
2014; Johnston, 2016). 

Los estudiantes a través de la metodología del aula invertida en 
combinación con los sistemas de respuesta interactiva disponen de los 
conocimientos previos necesarios para resolver las tareas respetando los 
ritmos de cada uno de los estudiantes. Asimismo, estos pueden ser cons-
cientes de en qué medida han adquirido los aprendizajes mediante el 
uso de las técnicas de retroalimentación, como las aplicaciones Kahoot 
y Zuvio. De esta manera, los estudiantes se benefician de una evaluación 
auténtica, lo que favorece su aprendizaje. En este sentido, respecto a la 

[2]	  En cuanto a la referencia a Menimeter: Ver: https://www.mentimeter.com/
es-ES; Socrative: Ver https://www.socrative.com
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influencia del aprendizaje en combinación con el aula invertida y los 
sistemas de respuesta interactiva, se favorece un aprendizaje sociocons-
tructivista y conectivista, en el que el alumnado es protagonista de su 
propio aprendizaje y donde los iguales colaboran entre sí para conseguir 
un objetivo común, en base al trabajo cooperativo y la interdependencia 
positiva (Blasco-Serrano, Lorenzo y Sarsa, 2018). Se puede observar 
que los sistemas de respuesta interactiva como herramientas aplicadas 
han resultado beneficiosos en los procesos de enseñanza-aprendizaje 
y de interacción y comunicación. Por otra parte, Reyes-Parra, Cañón-
Ayala y Olarte-Dussan (2018) también indican que es difícil que un sólo 
recurso educativo sea apropiado para todos los estudiantes, por lo tanto, 
es indispensable proponer diversos tipos de recursos educativos que se 
puedan ajustar a las preferencias de los diferentes estudiantes y sugerir 
una serie de recursos que en conjunto posibiliten la comprensión de los 
conceptos a través de diversas estrategias y mecanismos de instrucción.

3. LA APLICACIÓN ACTUAL DE LOS SISTEMAS DE 
RESPUESTA INTERACTIVA EN LA ENSEÑANZA-
APRENDIZAJE DE ELE 

En comparación con la extensa investigación sobre la aplicación de 
los sistemas de respuesta interactiva en otros campos, la investigación 
sobre la aplicación del sistema de respuesta interactiva en la enseñanza 
de lengua extranjera es bastante limitada. Las literaturas relevantes 
constan de comentarios positivos y ventajas sobre la efectividad del 
sistema de respuesta interactiva aplicada a la enseñanza de lenguas 
extranjeras, así como resaltan la capacidad para despertar la motiva-
ción y el interés por el aprendizaje, mejorar la participación en clase, 
profundizar la comprensión del contenido de la clase, ayudar a los estu-
diantes a verificar su desempeño en clase y comparar con el desempeño 
de otros compañeros en cualquier momento, aumentar la diversión de 
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la clase y promover la interacción profesor-alumno y entre pares (許文
僊，2018; Cardoso, 2011; Serafini, 2013). Para los docentes de LE, los 
resultados de los sistemas de respuesta interactiva también se pueden 
utilizar para comprender las reacciones y necesidades de aprendizaje de 
los estudiantes, a fin de ajustar el contenido de la enseñanza de manera 
oportuna (Cutrim Schmid, 2008). 

Cardoso (2011) señala que los estudiantes que usan el sistema 
de respuesta interactiva en el aprendizaje de vocabulario de inglés, 
presentan rendimientos de aprendizaje mejores que aquellos que no 
lo usan. Los estudiantes consideran el sistema de respuesta interactiva 
como una adición positiva a sus clases, ya que su uso aumenta la 
participación y el deleite de las clases. Por tanto, el sistema de res-
puesta permite contribuir al aprendizaje y fomentar las interacciones, 
también ofrece una vía para que los alumnos puedan autoevaluarse y 
competir con sus compañeros. Serafini (2013) aplica el sistema de res-
puesta interactiva a la enseñanza de gramática para 37 alumnos con el 
nivel español elemental. Se considera que el sistema de respuesta inte-
ractiva es adecuado como herramienta auxiliar para la enseñanza de 
la gramática. Además de proporcionar retroalimentación inmediata 
después de que los estudiantes respondan, el sistema de respuesta 
interactiva también tiene la característica de permitir que todos los 
estudiantes de la clase participen, especialmente para los estudian-
tes que son tímidos y no se atreven a hablar frente a la clase. En 
mismo sentido, Hsu Wen-Hsien (2018) considera que los profesores 
pueden usar el sistema de respuesta interactiva de manera anónima, 
de modo que todos los estudiantes puedan expresar sus opiniones 
libremente mediante la votación, y cuando se anuncien los resultados, 
los estudiantes pueden mantener su privacidad y evitar tener miedo de 
expresar sus opiniones en público. Esta función de retroalimentación 
instantánea es especialmente útil para los estudiantes asiáticos que 
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están acostumbrados a desempeñar el papel de oyentes en el aula, 
mejorando así la concentración de los estudiantes en el contenido de 
la clase y las actividades del aula.

A pesar de que los estudios mencionados muestran los aspectos 
positivos, hasta ahora, en la investigación sobre la aplicación del sis-
tema de respuesta interactiva a la enseñanza de lengua extranjera, 
todavía existe la limitación en el tiempo de la implementación y 
número de sujetos de estudio. Según la literatura existente, los obje-
tos de investigación son casi en su totalidad actividades de enseñanza 
para clases pequeñas de alrededor de 10-15 estudiantes (Cardoso, 
2011; Serafini, 2013). De hecho, es discutible si los mismos resul-
tados de la investigación siguen siendo aplicables a un entorno de 
enseñanza de clases grandes donde cada clase a menudo supera los 30 
estudiantes, así que los resultados de la investigación también debe-
rían evaluarse. Además, el tiempo de la implementación de los siste-
mas de respuesta interactiva en los estudios actuales no son largos, 
las actividades docentes en el aula van desde un día de enseñanza 
de gramática (Serafini, 2013) hasta ocho semanas de enseñanza de 
vocabulario (Cardoso, 2011), por lo que los sistemas de respuesta 
interactiva aún resultan novedosos y atractivos para los estudiantes. 
Sin embargo, merece la pena de analizar la eficacia motivadora de los 
sistemas de respuesta interactiva si se desgasta con el uso de la rutina 
en la enseñanza-aprendizaje.

En definitiva, con el fin de explotar toda la potencialidad de los 
dispositivos tecnológicos como herramientas de aprendizaje de len-
guas extranjeras en las aulas de idiomas, las actividades diseñadas por 
los sistemas de respuesta interactiva deberían ajustarse al ritmo de 
acuerdo con las necesidades del alumno y la situación del aprendizaje 
para practicar conceptos gramaticales complejos de manera comple-
mentaria en lugar de reemplazar las actividades de comunicación oral. 
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Además, la investigación futura debería incorporar los sistemas de 
respuesta interactiva en el plan de estudios a largo plazo para evitar y 
evaluar la influencia potencial de un «efecto de novedad».

4. DISEÑO Y PLANIFICACIÓN DE LA ASIGNATURA 
«GRAMATICA ESPAÑOLA BÁSICA I»

4.1. Contexto

«Gramática Española Básica» es una asignatura obligatoria del pro-
grama curricular del primer curso impartido en el Departamento 
de Lengua y Literatura Españolas, Universidad Providence, Tai-
wán, y que tiene una carga lectiva de 3 créditos. Para este curso, se 
emplea la modalidad del aula invertida. Los estudiantes aprenden 
utilizando una combinación de clases presenciales con aprendizaje 
virtual. Los estudiantes visualizan los vídeos de MOOCs una hora 
en casa según cada ritmo semanal para familiarizarse con conteni-
dos conceptuales, y posteriormente acuden a la clase presencial dos 
horas a la semana. En las clases presenciales, se transmiten los con-
tenidos gramaticales más profundos y amplios a través de las dia-
positivas elaboradas, acompañando con múltiples actividades para 
promover los conocimientos que los alumnos aprenden y desarrollar 
las habilidades. Se aplican Kahoot y Zuvio al aprendizaje lúdico, 
dinamizador y evaluativo en las clases presenciales y también se 
realizan las pruebas de unidad. Después de clase, los estudiantes 
revisan los contenidos didácticos y hacen la retroalimentación a 
través de Kahoot y Zuvio.
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4.2 Elaboración y uso de los sistemas de respuesta interactiva 

En este trabajo, se usan Kahoot y Zuvio como herramientas estra-
tégicas para implementar en la enseñanza invertida de la gramática 
española durante el curso 2022-2023. Se elaboran 5 cuestionarios con 
la plataforma Kahoot y 9 cuestionarios con Zuvio para utilizar en las 
clases de teoría y prácticas de aula. 

Kahoot y Zuvio son aplicados en el aula, según las distintas nece-
sidades y las actividades didácticas que se pueden presentar en el aula. 
A continuación, se describe el diseño y la implementación de estas dos 
herramientas según sus características y funciones para las actividades 
de la enseñanza-aprendizaje de gramática.

Kahoot tiene un temporizador de cuenta regresiva y música de 
fondo, lo que puede crear un ambiente estimulante para los estudiantes 
a la hora de responder preguntas. Consta de un Quiz (crea una pregunta 
de selección múltiple con respuestas correctas e incorrectas), Verdadero 
o falso, y está disponible en diversos modelos tales como: Respuesta 
corta, Puzzle, Control deslizante, Encuesta, Nube de palabras, Pregunta 
abierta, Lluvia de ideas, y nueva función de importar hojas de cálculo 
y la de importar diapositivas. Los estudiantes también pueden obtener 
retroalimentación y comentarios inmediatos. Además, Kahoot mues-
tra en la pantalla aspectos como los puntajes, las clasificaciones y la 
cantidad de respuestas correctas al final de cada juego. Es adecuado 
para la revisión clave de párrafos más largos, preguntas cortas y menos 
necesidad de discusión.

A diferencia de Kahoot, Zuvio es adecuado para la revisión clave 
de pequeñas unidades del curso y es muy beneficioso para temas que 
requieren debates en grupo o que invitan a los estudiantes a demostrar 
y compartir debates en el escenario y que permite inspirar el apren-
dizaje y el pensamiento avanzados de los estudiantes. Zuvio propor-
ciona una variedad de diseños de preguntas, además de preguntas 
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de opción múltiple, también modelos de preguntas y respuestas y de 
grupos de preguntas. Además, se incluyen otras funciones como la 
evaluación por pares, el seguimiento estadístico de los registros de 
respuesta de todos los estudiantes, la respuesta grupal temporal en 
el aula y la selección aleatoria de puntos, etc., que ayuden a mejorar 
la participación de los estudiantes en el aula, así como promover la 
interacción profesor-alumno y alumno-alumno. Por otro lado, Zuvio 
ofrece evaluaciones de la efectividad del aprendizaje de los estudiantes 
y analiza cuantitativamente el estado del aprendizaje. Los docentes 
pueden ver rápidamente las respuestas de los estudiantes y compren-
der la situación del aprendizaje de cada estudiante a través de los 
datos estadísticos del sistema. Cabe señalar que para el profesor es 
difícil de comprender completamente el aprendizaje del estudiante 
individual en los datos estadísticos proporcionados por la plataforma 
Kahoot, por lo que Zuvio puede complementar esta parte.

De acuerdo con lo expuesto en el punto anterior, Kahoot y Zuvio 
están integrados en la enseñanza invertida de la gramática española y 
está previsto que se divida en tres etapas diferentes: antes de clase, den-
tro de clase y después de clase, respectivamente, etapas que se corres-
ponden con: comprensión y elaboración de los contenidos gramaticales; 
de seguimiento y consolidación; al final, de evaluación. A continuación, 
hacemos una descripción relativa a estas tres etapas: 

1)	 De comprensión y elaboración de los conocimientos: 
Antes de la clase, cuando los estudiantes ven los vídeos 

didácticos, completan los ejercicios gramaticales en línea a 
través de Zuvio para comprender el nivel de la absorción de 
los conocimientos gramaticales. Para ello, al inicio de los dife-
rentes bloques de contenidos, se han formulado una serie de 
preguntas, con los sistemas de respuesta interactiva para iden-
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tificar y comprender la situación del aprendizaje del alumnado 
en la etapa de los vídeos y poder incidir sobre ellas durante el 
desarrollo de los contenidos.

2)	 De seguimiento y consolidación: 
En clase, Kahoot y Zuvio se intercalan en el aula. Se utili-

zan las funciones de Zuvio tales como preguntas y respuestas, 
selección aleatoria, respuestas grupales, etc. para desarrollar 
los conocimientos avanzados, con el objetivo de asegurar la 
concentración y la participación de los estudiantes en el aula, 
e interaccionar con los compañeros y, en base a ello, el profesor 
puede orientar y ayudar a los estudiantes de inmediato. Por 
otro lado, con el propósito de mejorar las oportunidades de 
interacción entre profesor y estudiante y captar la atención del 
alumnado, se utiliza Kahoot para crear un ambiente de apren-
dizaje más dinámico y alegre.

3)	 De evaluación: 
Al final de la clase, se emplea Kahoot para la revisión clave 

o Zuvio para la discusión y la retroalimentación, de modo que 
los estudiantes puedan comprender el grado de absorción del 
contenido del curso y luego tomar la iniciativa para pensar e 
ilustrar. Por último, al finalizar cada bloque de unidad y antes 
de las pruebas escritas de evaluación, se han formulado al 
alumnado, mediante Zuvio, varias preguntas sobre los conte-
nidos del bloque que sirviesen al alumnado como instrumento 
de autoevaluación.
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Figura 1.- Metodología desarrollada en la implementación 
 de Kahoot y Zuvio. Fuente: Elaboración propia.

5. METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN

En este trabajo se realiza un estudio de caso «Gramática Básica del 
Español I». Los sujetos de estudio son 43 estudiantes del primer semes-
tre (09/2022-01/2023). El objetivo general del presente trabajo es com-
prender las percepciones y vivencias de los estudiantes sobre el sistema 
de respuesta como herramienta estratégica en el aprendizaje invertido, 
y por otra parte, evaluar Kahoot y Zuvio aplicados en la enseñanza 
invertida de gramática española, así como la eficacia de estas herra-
mientas para la motivación y la actitud del aprendizaje de los estudian-
tes, el período de adaptación del aprendizaje en línea, la participación 
y concentración en las discusiones en el aula, la cooperación grupal e 
interacción entre pares, y la influencia en el rendimientos de aprendi-
zaje de los alumnos. 

En este estudio se utilizan múltiples métodos de evaluación para 
verificar el rendimiento del aprendizaje de gramática de los estudiantes, 
y se incluyen tres tipos de evaluación desde diferentes dimensiones, que 
son: 1. Evaluación de la enseñanza (incluyendo evaluación formativa, 
evaluación sumativa); 2. Los datos estadísticos de aprendizaje en línea ; 
3. Los datos estadísticos de los sistemas de respuesta interactiva Kahoot y 
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Zuvio; 4. Cuestionario inicial y final. El instrumento de análisis adoptado 
en esta investigación ha sido IBM SPSS software 22 para la valoración de 
diferentes actividades a la hora de operacionalizar las variables.

6. RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Por lo que respecta a los datos de identificación, el 20,9% de los estu-
diantes son hombres y el 79% son mujeres. Los estudiantes matricula-
dos en este curso de «Gramática Básica del Español I», se distribuyen 
en un 86% en primer año; segundo año 4,6%; tercer año 2,3%; y cuarto 
año 6,9%. El 77,2% de los estudiantes afirma que se sentían frustra-
dos al estudiar gramática antes. El 93% de los alumnos no tienen la 
experiencia de la enseñanza/aprendizaje invertidos. La mayoría de los 
estudiantes (84%) no cuentan con una experiencia de inscripción previa 
de MOOC, es decir, participan por primera vez en el curso MOOC. 
El 18,1% de los estudiantes se había registrado en cursos en línea gra-
tuitos o de pago antes de tomar este curso, pero el 42,8% no completó 
la totalidad de los mismos. El 34% de los alumnos todavía no había 
tenido contacto con las herramientas de retroalimentación tales como 
Kahoot. El 59% de los alumnos todavía no había experimentado con 
las herramientas de retroalimentación tales como Zuvio.

Tras la implementación de aula invertida con Kahoot y Zuvio en el 
curso de la gramática española de un semestre, los resultados obtenidos 
muestran que la mayoría de los estudiantes (92,6%) comentaron que el 
aula invertida aplicada en el curso es satisfactoria. Asimismo, les resulta 
notablemente satisfactorio el empleo mixto Kahoot y Zuvio en el pro-
ceso de la enseñanza-aprendizaje de gramática (95,1%). A través de esta 
nueva metodología docente, un 95% de los estudiantes consideran que 
es satisfactoria para la eficiencia de aprendizaje de la gramática. 

En cuanto a los beneficios de usar Kahoot y Zuvio como herramientas 
aplicadas a la enseñanza-aprendizaje de gramática española en las aulas 
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invertidas, los alumnos indican que estas herramientas pueden aumentar 
la interacción entre profesor o compañeros de clase (80,4%); manejo y uso 
fácil (63,4%); mejorar la voluntad y el interés por aprender (60,9%); mejo-
rar la absorción del contenido de aprendizaje (58,5%); evitar la reducción 
de la somnolencia en clase (58,5%); crear actividades de clase interesantes 
(58,5%); evitar la vergüenza de ser tímido para expresar sus opiniones o 
dar respuestas incorrectas frente a todos (48,7%); mejorar el dominio del 
contenido de aprendizaje (41,4%); mejorar la participación y la concentra-
ción (41,4%); comprender efectivamente su propia situación de aprendizaje 
(36,5%); motivar y supervisar efectivamente mi progreso de aprendizaje 
en línea (29,2%); reducir mi ansiedad por aprender sobre la gramática y 
mejorar mi confianza en el aprendizaje (29,2%).

Figura 2.- Los beneficios de usar Kahoot y Zuvio como herramientas aplicadas a la 
enseñanza-aprendizaje de gramática española en las aulas invertidas.  

Fuente: Elaboración propia.

Los sistemas de respuesta interactiva Kahoot y Zuvio como herra-
mientas aplicadas a la enseñanza-aprendizaje de gramática española 
en las aulas invertidas (la evaluación se realizó mediante una escala 
del 1 al 4, siendo 1: ausencia y 4: alta consideración): una escala 
Likert: 1 (total desacuerdo) 4 (acuerdo total), sobre 4 puntos, tienen 
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la finalidad de permitir a los estudiantes valorar el empleo de Kahoot 
y Zuvio como recurso didáctico. En cuanto al empleo Kahoot, los 
estudiantes consideran que «El empleo de Kahoot me ha ayudado a 
aumentar mi disposición a aprender activamente (3,4)»; «El empleo 
de Kahoot me ha ayudado a comprender los conceptos e ideas de la 
asignatura (3,4)»; «El empleo de Kahoot me ha ayudado a levantarme 
el ánimo y aumentar mi interés del aprendizaje de la gramática espa-
ñola (3,5)». Los resultados obtenidos, recogidos en la tabla 1, desde 
un enfoque global nos muestran una valoración muy positiva para 
Kahoot, con una clara tendencia a valoraciones altas. Por otro lado, 
los resultados muestran también una valoración positiva para Zuvio: 
«El empleo de Zuvio me ha ayudado a aumentar mi disposición a 
aprender activamente (3,1)»; «El empleo de Zuvio me ha ayudado a 
comprender los conceptos e ideas de la asignatura (3,1)»; «El empleo 
de Zuvio me ha ayudado a levantarme el ánimo y aumentar mi interés 
del aprendizaje de la gramática española (3,1)». 

Desde una perspectiva más concreta (véase tabla 1), destaca la 
puntuación obtenida a la hora de valorar Kahoot como herramienta 
didáctica (El empleo de Kahoot me ha ayudado a levantarme el ánimo 
y aumentar mi interés del aprendizaje de la gramática española) donde 
un 36,5% de los estudiantes manifiesta dicho reconocimiento y de 
ellos, el 60,9% está totalmente de acuerdo, un total de 97,4% de los 
estudiantes dan una valoración muy alta. Es significativo también 
resaltar los resultados obtenidos a la hora de valorar Kahoot como 
herramienta de ayuda a la comprensión (El empleo de Kahoot me ha 
ayudado a comprender los conceptos e ideas de la asignatura) donde el 
51,2% de los alumnos exponen su acuerdo y aproximadamente la 
mitad de ellos (46,3%) revelando un grado de acuerdo máximo con 
dicha potencialidad.
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Tabla 1.- Valoración de Kahoot y Zuvio. Fuente: Elaboración propia.

A continuación, hacemos una comparación de pre-test y post-test 
en cuanto a los cuatro aspectos: la motivación del aprendizaje, la coo-
peración grupal e interacción entre pares, la realación profesor-alumno 
y la participación y concentración en las discusiones en el aula (sobre 
4 puntos)3, con un total de 55 ítems, para ver el rendimiento de apren-
dizaje de los estudiantes cuando Kahoot y Zuvio se emplean como 
herramientas aplicadas en la enseñanza-aprendizaje de gramática del 
aula invertida un semestre antes y después.

[3]	  Con el propósito de valorar la motivación del aprendizaje de los estudian-
tes, la participación y concentración en las discusiones en el aula y la cooperación 
grupal e interacción entre pares, como instrumento de recogida de información, 
se diseñó una escala que está compuesto por 55 ítems en el cuestionario inicial y 
final, medidos en una escala Likert con 4 opciones de respuesta (1: totalmente en 
desacuerdo; 2: en desacuerdo; 3: de acuerdo y 4: totalmente de acuerdo), y organi-
zados en tres bloques. El primer bloque, se diseñó con seis ítems, adaptación del 
diseñado por el Modelo de Motivación Instruccional (ARCS) de Keller (2010) para 
examinar la motivación de aprendizaje de los estudiantes. En el segundo bloque con 
11 ítems, se utiliza la parte de las preguntas de「學生分組合作學習經驗問卷調查」
(Cuestionario de experiencia de aprendizaje de la cooperación grupal e interacción 
entre pares) a la hora de examinar la cooperación grupal e interacción entre pares, 
y la relación profesor-alumno. En el tercer bloque con 38 ítems, se utiliza「課室學習
專注力量表」(Escala de concentración de aprendizaje en el aula) (林玉雯、黃台珠、
劉嘉茹，2010) con el objetivo de comprender la concentración y la participación en 
el aula de los estudiantes.
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Figura 3.- Pre-test y post-test en cuanto a la motivación del aprendizaje,  
la cooperación grupal e interacción entre pares, la relación profesor-alumno  

y la participación y concentración en las discusiones en el aula.  
Fuente: Elaboración propia.

Según los resultados obtenidos, podemos ver que la motivación del 
aprendizaje, la cooperación grupal e interacción entre pares, la relación 
profesor-alumno y la participación y concentración en las discusiones 
en el aula, presentan una mejora notable. En particular, la motivación 
del aprendizaje y la participación y concentración en las discusiones 
en el aula se han incrementado en cada ítem. Más concretamente, los 
siguientes ítems tienen una diferencia notable de 0,4 puntos más (sobre 
4 puntos) entre pre-test y post-test: 7. Puedo concentrarme en participar en 
las actividades de aprendizaje de gramática del grupo sin hacer otras cosas; 26. 
Cuando no entiendo los conceptos de la gramática española, busco a alguien 
(profesor o compañero de clase) para discutir en poco tiempo para ayudar a 
entender; 41. Cuando el profesor hace una pregunta, si respondo incorrecta-
mente, puedo decir y asociar inmediatamente otras posibles respuestas; 43. 
Durante la clase, puedo entender completamente conceptos importantes; 45. 
Cuando el profesor hace preguntas en clase, intento responder de nuevo indepen-
dientemente de si respondo correctamente o no a la pregunta anterior; 47. En 
clase, siempre puedo captar correctamente el ritmo del docente y después hago 
las preguntas apropiadas.
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A continuación, se hace el análisis para verificar si existen aspec-
tos relevantes entre el rendimiento de aprendizaje de gramática y el 
empleo de Kahoot y Zuvio como herramientas aplicadas en la ense-
ñanza-aprendizaje invertido. De acuerdo con la tabla 2, en la que se 
analiza el rendimiento de aprendizaje de Kahoot antes de la fecha del 
examen parcial de gramática, podemos observar que en el rendimiento 
de aprendizaje de Kahoot y la nota académica del examen parcial existe 
una correlación fuerte (r es 0.650); en el rendimiento de aprendizaje de 
Kahoot y la nota de examen final obtenemos una correlación alta (r es 
0.532) (véase tabla 3).

Tabla 2.- Correlación entre la nota académica del examen parcial de gramática y la 
situación de aprendizaje de Kahoot. Fuente: Datos estadísticos de SPSS.

Tabla 3.- Correlación entre la nota académica del examen final de gramática y la 
situación de aprendizaje de Kahoot. Fuente: Datos estadísticos de SPSS.

Por lo que respecta al rendimiento de aprendizaje de Zuvio (véase 
tabla 4), se refleja que en el rendimiento de aprendizaje de Zuvio antes 
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de la fecha del examen parcial de gramática existe una correlación sig-
nificativa (r es 0.700); y en el rendimiento de aprendizaje de Zuvio y la 
nota de examen final se da una correlación positiva fuerte (r es 0.781) 
(véase tabla 4 y 5). 

Tabla 4.- Correlación entre la nota académica del examen parcial de gramática y la 
situación de aprendizaje de Zuvio. Fuente: Datos estadísticos de SPSS.

Tabla 5.- Correlación entre la nota académica del examen final de gramática y la 
situación de aprendizaje de Zuvio. Fuente: Datos estadísticos de SPSS.

Por otra parte, en cuanto al período de adaptación del aprendizaje 
en línea de los estudiantes, de acuerdo con la tabla 6, en la que se ana-
liza la situación de aprendizaje en línea, en lo que respecta al número 
de visualizaciones de vídeos de MOOC antes de la fecha de examen 
parcial de gramática, podemos percatarnos de que en el número de 
visualizaciones de vídeos y la nota académica del examen parcial existe 
una correlación mediana (r es 0.415); en el número de visualizaciones 
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de vídeos y la nota académica del examen final existe una correlación 
alta (r es 0.605).

Tabla 6.- Correlación entre la situación de aprendizaje en línea y la nota académica 
(Kahoot y Zuvio como herramientas aplicadas a la enseñanza-aprendizaje de 

gramática española en las aulas invertidas). Fuente: Datos estadísticos de SPSS.

A continuación, se hace una comparación sobre la implementación 
de Kahoot y Zuvio a la enseñanza-aprendizaje de gramática española 
en las aulas invertidas en contraste con la no implementación de estos 
sistemas para comprobar si existe influencia en el período de adapta-
ción del aprendizaje en línea de los estudiantes. Los resultados (véase 
tabla 7) muestran que cuando no se usa Kahoot y Zuvio, en el número 
de visualizaciones de vídeos y la nota académica del examen parcial 
no existe correlación (r es 0.252), y en el número de visualizaciones 
de vídeo y la nota académica de examen final existe una correlación 
positiva moderada (r es 0.530). El resultado muestra que se dedica más 
tiempo para permitir que los estudiantes se adapten y ajusten al estilo 
de aprendizaje. Mientras que se usa Kahoot y Zuvio como herramientas 
aplicadas en el aula invertida de la enseñanza-aprendizaje de gramática 
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española, en el número de visualizaciones de vídeos y la nota acadé-
mica del examen parcial existe una correlación mediana (r es 0.415); en 
el número de visualizaciones de vídeos y la nota académica del examen 
final existe una correlación alta (r es 0.605).

Tabla 7.- Correlación entre la situación de aprendizaje en línea y 
 la nota académica (sin la aplicación de Kahoot y Zuvio como herramientas a la 

enseñanza-aprendizaje de gramática española en las aulas invertidas).  
Fuente: Datos estadísticos de Huang (2022).

Como se ha expuesto anteriormente, con esta experiencia se ha 
comprobado la eficacia pedagógica que tiene la metodología planteada 
frente a la realización del aula invertida sin el uso sistemático de los 
sistemas de respuesta interactiva. Mediante los sistemas de respuesta 
interactiva para realizar cuestionarios u otras actividades evaluativas, 
se ha logrado un mejor aprovechamiento del tiempo limitado que el 
alumno tiene en las prácticas del aula. Esta metodología propicia que 
los alumnos acudan a la práctica con una mayor preparación, ya que 
saben que al inicio de dicha práctica se les realizará un cuestionario 
sobre los contenidos de MOOC y los contenidos teóricos en el aula. Lo 
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expuesto anteriormente fomenta una actitud más activa del alumno y 
permite el desarrollo adecuado de la práctica en el tiempo establecido 
para la sesión. Por otro lado, el alumno adopta una actitud más activa, 
el profesor dispone de retroalimentación inmediata —lo que le permite 
centrar la explicación en conceptos mal entendidos por los alumnos— 
y, además, la metodología proporciona una herramienta de evaluación 
para el profesor, y de autoevaluación para el alumno. Un aspecto muy 
significativo del uso de esta tecnología, es la ventaja de darle una retro-
alimentación inmediata al alumno sobre su respuesta.

CONCLUSIÓN 

En este estudio se han implementado las herramientas Kahoot y Zuvio 
en el proceso de la enseñanza-aprendizaje del aula invertida de gramá-
tica española para los estudiantes universitarios taiwaneses de ELE. 
Los resultados obtenidos muestran que los alumnos valoran positiva-
mente el empleo de Kahoot y Zuvio y evidencian que les satisface su 
uso formativo y que la metodología gamificada aumenta su motivación 
de aprendizaje de gramática. Además, el uso de estos sistemas aumenta 
la involucración en el proceso de aprendizaje y aporta una retroali-
mentación inmediata tanto al alumno como al profesor. Asimismo, 
se encuentra que la aplicación de Kahoot y Zuvio facilita acortar el 
período de adaptación del aprendizaje en línea de los estudiantes, 
eleva la participación y concentración en las discusiones en el aula 
y mejora la cooperación grupal e interacción entre profesor-alumnos. 
Podemos concluir que esta metodología fomenta que el alumno acuda 
a las sesiones de prácticas con una actitud activa y permite darle una 
retroalimentación inmediata al alumno sobre su respuesta, es decir, 
el alumno conoce en tiempo real cual ha sido su fallo y por qué lo ha 
cometido. En este sentido, los estudiantes a través de la metodología 
del aula invertida en combinación con el uso de los sistemas de res-
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puesta interactiva disponen de los conocimientos previos necesarios 
para resolver las tareas respetando los ritmos de cada uno de los estu-
diantes. Asimismo, éstos pueden ser conscientes de en qué medida han 
adquirido los aprendizajes mediante el uso de Kahoot o Zuvio. De esta 
manera, los estudiantes se benefician de una evaluación auténtica, lo 
que favorece su aprendizaje. Por otra parte, los estudiantes han perci-
bido la utilización del espacio virtual y del juego a través de Kahoot y 
Zuvio como motivadores para su aprendizaje. A su vez, han vivido la 
realización de las actividades de aprendizaje con mayor autonomía. 

Esta combinación metodológica incide positivamente en los pro-
cesos de la enseñanza-aprendizaje gramatical y en su motivación del 
aprendizaje. En definitiva, podemos concluir que la aplicación de 
Kahoot y Zuvio como herramientas aplicadas a la enseñanza-aprendi-
zaje de gramática española en las aulas invertidas es notable y factible.

Somos conscientes de que las TIC no son un sustituto del profe-
sorado, sino más bien una herramienta que, si es bien implementada, 
puede generar procesos de enseñanza y aprendizaje muy enriquecedo-
res. Al utilizarlas, el profesorado puede tomar un rol de acompañante 
cognitivo y el alumnado se convierte en el centro activo de su proceso 
de aprendizaje. De acuerdo con nuestra experiencia, en los inicios del 
curso, el alumnado mostraba cierta confusión, pero a medida que el 
docente les corregía la actividad en sucesivas sesiones y los alumnos 
conocían la modalidad instruccional de curso, éstos se sentían más 
seguros y tenían una dinámica de grupo establecida. Además, tanto la 
realización de actividades en Zuvio y Kahoot hace que las actividades 
de clase sean heterogéneas y diversas, resultando menos monótonas 
para el alumnado.

Finalmente, proponemos algunas propuestas didácticas acerca de la 
implementación y la aplicación de Kahoot y Zuvio como herramientas 
aplicadas a la enseñanza-aprendizaje de ELE en las aulas invertidas: 1. 
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Previo al empleo, el profesor podría realizar unas preguntas de mues-
tra, para que los estudiantes conozcan el funcionamiento de Kahoot 
y Zuvio; 2. Desde el primer momento el docente debería explicar a 
sus alumnos que se trata de una actividad formativa de repaso y no 
de evaluación; 3. Los alumnos serán informados previamente del día 
de realización para que puedan acudir con móvil, tablet u ordenador 
portátil; 4. Para evitar el efecto desgaste del recurso (Wang, 2015), el 
profesor debería usar los sistemas de repuesta interactiva alternativa-
mente y dependiendo de los tipos de las actividades gramaticales, ade-
más de sin usarlos con demasiada frecuencia; 5. Al mismo tiempo, el 
profesor debería prestar atención a las emociones de aprendizaje de 
los estudiantes durante la implementación y elegir las herramientas de 
enseñanza didácticas adecuadas; 6. Para fomentar el dinamismo, las 
preguntas serán breves, y podrían incorporar imágenes que el docente 
leerá en clase (Kahoot); 7. Al concluir cada pregunta, el juego quedará 
paralizado hasta que todos los estudiantes comprendan la respuesta 
(Kahoot).
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RESUMEN

Hay muchos modelos y teorías sobre 
el multiculturalismo y sobre la comu-
nicación intercultural. En este artículo 
vamos a presentar uno de los modelos 
más recientes desarrollado por el experto 
británico de la cultura y del lenguaje, 
Richard D. Lewis, y que es ya famoso 
gracias a su obra When Cultures Collide, 
cuya primera edición se publicó en 1996 
y está revisada y ampliada en esta ter-
cera edición de 2006 que usamos en este 
artículo para todas sus citas. El libro está 
actualmente en su cuarta edición, publi-
cada en 20181. La obra de Lewis intenta 
ofrecer un «marco de referencia» que 
nos ayude a comprender e integrar mejor 

[1]	  Richard D. Lewis, When Cultu-
res Collide. Leading Across Cultures, Nicho-
las Brealey International, Boston, 2006. 
Aquí usamos la edición de 2006 aunque 
hay cuarta edición de 2018 que no pre-
senta cambios sustanciales. No conoce-
mos ninguna traducción al español, y las 
versiones que usamos aquí son nuestras.

toda la información que en estos últimos 
años ha ido apareciendo sobre la comu-
nicación intercultural. El modelo de 
Lewis está basado y apoyado en grupos 
de directores de compañías internacio-
nales, de más de 68 nacionalidades que 
han participado y respondido a más de 
150.000 cuestionarios en línea. Lo más 
importante de las conclusiones de Lewis 
es que, aunque el conjunto de personas 
encuestadas es multinacional, las cate-
gorías que usa Lewis están basadas no 
exclusivamente en la nacionalidad sino 
también en el comportamiento. Lewis 
propone una clasificación más simple: 
Grupo Linear-Activo, representado por 
el mundo anglosajón; grupo Multiactivo, 
representado por el mundo hispano y 
árabe, y grupo Reactivo representado 
por el mundo extremo oriental. Des-
pués de un análisis de las características 
de cada grupo se estudian los posibles 
conflictos entre grupos y las posibles 
soluciones para lograr la mejor comuni-
cación posible entre cada grupo. 
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Los estudios e investigaciones sobre la cultura y sobre las relaciones 
entre diferentes culturas es uno de los fenómenos más importantes del 
siglo XX. Aunque ya desde el Renacimiento nace el interés por conocer 
otras culturas y tratar de comprenderlas mejor, solo desde comienzos 
del siglo XX empiezan los estudios e investigaciones de tipo académico 
y universitario para ofrecer teorías y esquemas que expliquen la com-
plejidad de las diferentes culturas del mundo. 

Hay muchos modelos y teorías sobre el multiculturalismo y sobre 
la comunicación intercultural. En este artículo vamos a presentar uno 
de los modelos más recientes desarrollado por el experto británico de 
la cultura y del lenguaje, Richard D. Lewis, y que es ya famoso gracias 
a su obra When Cultures Collide.

El conocido experto en comunicación intercultural, E. T. Hall dijo: 

En el mundo de nuestros días, abrumados como estamos por mon-

tones de datos de diversas fuentes, es fácil comprender por qué la gente 

tiende a creer que está perdiendo el contacto con lo que sucede en su 

propia vida. Uno siente que aumenta también la conciencia de perder 

la relación con el mundo en general. Tal pérdida de conexión hace 

mayor la necesidad de organizar marcos de referencia que nos ayuden 

a integrar la masa de información rápidamente cambiante con que 

hemos de habérnoslas. (Hall, La dimensión oculta, Prefacio 1972)2. (El 

subayado es nuestro).

Muchos autores han estudiado la comunicación intercultural3, y 
centran sus enfoques y comparaciones en los grupos nacionales, mos-
trando las diferencias entre dichos grupos. Por ejemplo, de los estudios 
de Hofstede es claro que China, Taiwán, y en general los países orien-

[2]	  E. T. Hall, La dimensión oculta, Prefacio, Ed.Siglo XXI, Buenos Aires, 1972.

[3]	 Ver Geert Hofstede, Culture’s Consequences: International Values, Differences in 
World Related Beverly Hills, California, Sage, 1980. 
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tales son más comunitarios y poco individualistas, mientras que los 
países anglosajones en general son más individualistas; y al contrario, 
los primeros muestran una distancia con el poder muy grande, mientras 
que en los segundos la distancia con el poder es mínima4.

Lewis comenta:

Hofstede definió la cultura como la programación colectiva de la 

mente que distingue a los miembros de una categoría de personas 

de otra. La clave en esta definición es programación colectiva […] La 

programación colectiva en nuestra cultura, iniciada en la cuna y refor-

zada en la guardería, la escuela y el lugar de trabajo, nos convence de 

que somos normales, y los otros excéntricos. (Lewis, pág. 19).

La obra de Lewis está orientada a lograr cómo podremos liberarnos 
y superar esa programación colectiva. Es decir, 

sólo podremos lograr una buena comprensión de nuestros homólogos 

extranjeros si nos damos cuenta de que nuestra lente cultural está 

influyendo en nuestra visión de ellos. ¿Cuál es el camino hacia una 

mejor comprensión? Para empezar, debemos examinar las característi-

cas especiales de nuestra propia cultura. Nuestra segunda tarea, una 

vez que nos damos cuenta de que nosotros también somos un poco 

extraños, es comprender la naturaleza subjetiva de nuestros valores 

étnicos o nacionales. (Lewis, págs. 21-22).

Lewis define esta liberación o superación como empatía, que 
entiende como «la capacidad de una persona de colocarse en la situa-
ción de otra y participar y comprender sus sentimientos». (Lewis, pág. 
588).

[4]	  Ver Wen-Chun Lan (Estela), 藍文君 «Individualismo y colectivismo en la 
familia occidental y oriental», Fujen Studies, Año 2015, Vol. 48, págs. 39-56.
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El «marco de referencia» que propone Lewis es bastante sencillo y 
divide todas las diversas culturas en tres categorías fundamentales.

Categorías culturales
Hay más de 200 países o estados-nación reconocidos en el mundo, 

y el número de culturas es considerablemente mayor debido a la fuerte 
variación regional.

Los interculturalistas han luchado con este problema (de reducir el 
campo de las culturas) durante varias décadas: 

[…] Algunos han analizado las divisiones geográficas (norte, sur, este 

y oeste) […] Las personas pueden clasificarse según su religión (musul-

mana, cristiana, hindú) o de origen étnico-racial (caucásico, asiático, 

africano, polinesio, indio, esquimal, árabe), pero tales nomenclaturas 

contienen muchas variaciones como libaneses, escoceses, georgianos 

caucásicos, marroquíes musulmanes e indonesios, etc. Otros inten-

tos de clasificación, como profesional, corporativo o regional, tienen 

demasiadas subcategorías para ser útiles. La cultura es importante, 

pero está en constante cambio. La clasificación política (izquierda, 

derecha, centro) también tiene muchos matices (cambiables). (Lewis, 

pág. 28).

Escritores como Geert Hofstede5 han buscado dimensiones que cubran 

todas las culturas. Sus cuatro dimensiones incluían distancia de poder, 

colectivismo versus individualismo, feminidad versus masculinidad 

y evitación de la incertidumbre. Más tarde añadió la orientación a 

largo plazo frente a la de corto plazo. Edward T. Hall6 clasificó los 

grupos como monocrónicos o policrónicos, de alto o bajo contexto y 

[5]	  Ver Geert Hofstede, Software of the Mind, McGraw-Hill Book Co., New 
York, 1991.

[6]	 Ver Hall, E. T., The Dance of Life, The Other Dimension of Time, Doubleday , 
New York, 1983.
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orientados al pasado o al futuro. Las dimensiones de Alfons Trompe-

naars7 crean categoríoas como universalista versus particularista, 

individualista versus colectivista, específico versus difuso, logro ver-

sus adscripción y neutral versus afectivo […] La necesidad de una 

categorización convincente es obvia. (Lewis, pág. 29).

Pero Lewis propone una clasificación más simple:
Los varios cientos de culturas nacionales y regionales del mundo 

pueden clasificarse a grandes rasgos en tres grupos: planificadores 
altamente organizados y orientados a tareas (Lineares-Activos); inte-
rrelacionadores locuaces y orientados a las personas (Multiactivos); y 
oyentes introvertidos y orientados al respeto (Reactivos). (Lewis, Cap.3: 
Ver gráfico pág. 42).

El primer grupo Linear-Activo, clasificado según nacionalidades, 
comprende, de mayor a menor representatividad:

1. Alemanes, suizos. 2. Estadounidenses (WASP: Blanco, Ame-
ricano, Anglosajón, Protestante). 3. Escandinavos, austriacos. 4. Bri-
tánicos, canadienses, neozelandeses. 5. Australianos, sudafricanos. 6. 
Holandeses, belgas. 7. Subculturas estadounidenses (p. ej., judía, ita-
liana, polaca). 9. Franceses, belgas (valones). 10. Checos, eslovenos, 
croatas, húngaros […]

El segundo grupo Multiactivo incluye:
1. Hispanoamericanos. 2. Árabes y africanos en general. 3. Españo-

les, italianos del sur, y pueblos mediterráneos. 4. Portugueses. 5. Rusos 
y eslavos. 6. Polinesios. 7. Chilenos. 8. Indios, paquistaníes […]

El tercer grupo Reactivo está integrado por:
1. Japón. 2. China. 3. Taiwán. 4. Singapur, Hong Kong (con ten-

dencias lineares-activas por influencia de Gran Bretaña). 5. Finlandia. 
6. Corea. 7. Turquía. 8. Vietnam. Camboya. Laos. 9. Malasia. Indone-

[7]	  Ver Fons Trompenaars, Riding the Waves of Culture: Understanding Diversity in 
Global Business, Irwin, New York, 1974.
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sia. 10. Islas del Pacífico (Fiji, Tonga, etc.). 11. Suecia y Gran Bretaña 
(con tendencias lineares-activas al reaccionar) […]

Veamos primero, según Lewis, las características más sobresalientes 
de cada categoría para pasar luego a un análisis que nos ayude no solo a 
conocer las diferencias sino sobre todo a lograr la empatía que mejorará 
nuestra comunicación intercultural. Es importante señalar que, aunque 
en la obra de Lewis se hacen análisis minuciosos de las características 
culturales de estos tres grupos, el foco siempre está en cómo entenderlas 
para lograr la mayor empatía entre las personas de cada categoría y así 
evitar al mínimo el choque cultural. 
 

Linear-Activo Multiactivo Reactivo
1. Introvertido 1. Extrovertido 1. Introvertido
2. Paciente 2. Impaciente 2. Paciente

3. Tranquilo 3. Hablador 3. Silencioso
4. Le gusta la intimidad. 4. Gregario 4. Respetuoso
5. Planea con tiempo 5. Planea a grandes rasgos 5. Oye y piensa qué hará
6. Hace una cosa cada vez 6. Hace varias cosas cada vez 6. Calcula qué hacer

7. Trabaja en horas fijas 7. Trabaja a cualquier hora 7. Horario flexible

8. Puntual 8. Poco puntual 8. Puntual

9. No se entromete 9. Suele entrometerse 9. Reacción flexible
10. Dominado por el horario 10. Horario impredecible 10. analiza situación 

completa
11. Separa los proyectos 11. Mezcla los proyectos 11. No suele mezclar
12. Fiel a sus planes 12. Cambia fácil de planes 12. Hace pocos cambios
13. Fiel a los hechos 13. Tergiversa los hechos 13. Cumple lo que ha dicho
14. Se informa por libros, 
datos y estadísticas

14. Información oral directa 
de primera mano

14. Usa todo tipo de 
información

15. Orientado al trabajo 15. Orientado a la gente 15. Orientado a la gente
16. Poco emotivo 16. Muy emotivo 16. Se preocupa de lo suyo
17. Trabaja en un solo 
departamento

17. Trabaja en varios 
departamentos

17. Trabaja en cualquier 
departamento

18. Sigue el procedimiento 
correcto

18. No siempre sigue los 
procedimientos correctos

18. No muestra sus 
preferencias

19. No acepta favores 19.acepta y busca favores 19. Protege a los suyos
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20. Delega solo en compañe-
ros competentes

20. No delega en no 
competentes

20. Delega en quien confía

21. No suele delegar en 
familiares y amigos

21. Delega en familiares y 
amigos

21. Protege a los familiares

22. Completa cadenas de 
acciones

22. Completa relaciones 
humanas

22. Es muy considerado

23. Breve al teléfono 23. Usa mucho el teléfono 23. No exagera y sumariza
24. Usa memos y notas 24. No usa memos ni notas 24. Calcula mentalmente
25. Respeta la jerarquía 25. Busca a los jefes 25.obedece a los jefes
26. No le gusta quedar mal 
delante de los demás

26. Siempre tiene excusas para 
todo

26. No le gusta quedar mal 
delante de los demás

27. Reacciona con lógica 27. Reacciona con emoción 27. Evita la confrontación
28. Poco lenguaje corporal 28. Lenguaje corporal muy 

rico y variado
28. Lenguaje corporal sutil

29. No suele interrumpir 29. Suele interrumpir 29. No interrumpe
30. Separa lo personal de lo 
profesional

30. Mezcla lo personal con lo 
profesional

30. Une la personal y lo 
profesional

Tabla 1.- Lewis, págs. 34-35.

Además, hay que comentar:
Las culturas multiactivas son muy flexibles. Las personas multiac-

tivas no están muy interesadas en los horarios ni en la puntualidad. 
Pretenden observarlos, especialmente si un compañero linearmente 
activo insiste. Consideran que la realidad es más importante que ellos 
mismos y completar una transacción humana es la mejor manera en 
que pueden invertir su tiempo. (Lewis, pág. 29).

Las personas linearmente activas, como los suecos, los suizos, los 
holandeses y los alemanes, hacen una cosa a la vez, se concentran 
mucho en eso y lo hacen dentro de un período de tiempo programado. 
Estas personas piensan que de esta manera son más eficientes y logran 
hacer más cosas. En cambio, las personas multiactivas creen que pue-
den hacer más cosas a su manera. (Lewis, pág. 30). 

El grupo de culturas reactivas o de escucha son los miembros que 
rara vez inician acciones o discusiones, prefiriendo escuchar y estable-
cer primero la posición del otro, luego reaccionar ante ella y formular la 
suya propia. Se encuentran reactivos en Japón, China, Taiwán, Singa-
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pur, Corea, Turquía y Finlandia. Las culturas reactivas escuchan antes 
de saltar, son las mejores oyentes del mundo en la medida en que se 
concentran en lo que dice el orador, no dejan que sus mentes divaguen 
(difícil para los hispanos) rara vez, o nunca, interrumpen a un orador 
mientras el discurso o la presentación está en curso. Cuando alguien 
termina de hablar no responden inmediatamente. Un período de silen-
cio decente después de que el orador haya terminado muestra respeto 
por el peso de los comentarios, que deben considerarse sin prisas y con 
la debida deferencia. Los reactivos son introvertidos; desconfían del 
exceso de palabras y, en consecuencia, son expertos en la comunica-
ción no verbal. Esto se logra mediante un lenguaje corporal sutil, muy 
alejado de los gestos excitables de latinos y africanos. (Lewis, pág. 31).

A las personas linearmente activas les resulta difícil comprender las 
tácticas reactivas porque no encajan en el sistema linear (pregunta/res-
puesta, causa/efecto). Las personas multiactivas, acostumbradas a com-
portamientos extrovertidos, encuentran a los reactivos inescrutables con 
poca o ninguna retroalimentación. En las culturas reactivas, el modo 
preferido de comunicación es el monólogo, con pausa y reflexión. Si es 
posible, uno deja que el otro lado pronuncie su monólogo primero. En 
las culturas linearmente activas y multiactivas, el modo de comunica-
ción es el diálogo. Uno interrumpe el monólogo del otro con comenta-
rios frecuentes, incluso preguntas, que hasta indican un interés cortés 
en lo que se dice.

Si se les pregunta a los finlandeses qué piensan, empiezan a pensar. 

Los finlandeses, al igual que los asiáticos, piensan en silencio. Las 

culturas reactivas no sólo se basan en expresiones y semideclara-

ciones para promover la conversación, sino que también se entregan 

a otros hábitos orientales que confunden al occidental, por ejemplo, 

usando pronombres impersonales (uno se va), o la voz pasiva (una de 
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las máquinas parece haber sido manipulada), ya sea para desviar la 

culpa o con otro objetivo general. (Lewis, pág. 36).

Y Lewis advierte:

El occidental siempre debe tener presente que el contenido real de la 

respuesta dada por una persona de una cultura reactiva representa 

sólo una pequeña parte del significado que rodea el evento. En enun-

ciados centrados en el contexto inevitablemente damos más impor-

tancia no a lo que se dice, sino a cómo se dice, quién lo dijo y qué hay 

detrás de lo que se dice. Además, lo que no se dice puede ser el punto 

principal de la respuesta. A lo que hay que añadir otra táctica favorita 

de las culturas reactivas: el autodesprecio o exagerada modestia frente 

a la autoafirmación prepotente del linear-activo. Esta actitud elimina 

la posibilidad de ofender por autoestima y puede confundir al opo-

nente llevándolo a criticar la conducta o las decisiones del oriental. 

El occidental debe tener cuidado de suponer que el autodesprecio está 

relacionado con una posición débil. (Lewis, pág. 37).

Teniendo en cuenta la programación cultural que llevan en su 
ADN los lineares activos y los multiactivos, cuando personas de una 
cultura linear-activa trabajan junto con personas de una cultura multiac-
tiva, se produce inevitablemente irritación en ambas partes. A menos 
que una parte se adapte a la otra (y rara vez lo hacen), se producirán 
crisis y constantes choques. 

Sin embargo, la comunicación mejora entre un multiactivo y un 
reactivo porque estos últimos están abiertos a escuchar y, aunque se 
pierda más tiempo en llegar a acuerdos, las posibilidades de ello siem-
pre son mayores que entre un linear-activo y un multiactivo.

Y donde la comunicación puede ser más satisfactoria es entre un 
linear-activo y un reactivo, porque se evita el tiempo perdido y el des-
concierto que suele darse cuando el multiactivo entra en juego en la 
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comunicación, ya que su vitalidad, tanto corporal como intelectual, 
puede desconcertar a los lineares-activos y reactivos que necesitarán 
más tiempo para acomodarse a la situación.

Lewis ilustra bien esta complejidad de la comunicación según la 
categoría cultural del interlocutor. (Lewis, gráfico, pág. 39): 

Figura 1.- Grado de conflicto entre LinearesActivos, Multiactivos y Reactivos.

Lewis en este gráfico muestra de nuevo que en la comunicación 
intercultural lo importante no está sólo en mostrar las características 
culturales del interlocutor, sino también en saber ponerse en la situación 
del otro para lograr la empatía necesaria que facilite lo más posible la 
comunicación.

En este gráfico además se muestra la orientación principal de los 
tres distintos grupos. Los lineares-activos suelen orientarse hacia la 
acción y planean con exactitud y organización a largo plazo, mientras 
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que los multiactivos están orientados a las personas y se preocupan no 
tanto de planes teóricos a largo plazo sino del éxito de la interrelación 
personal en cada momento de su presente. Por otro lado, la persona 
reactiva, al ser más introvertida suele permanecer más silenciosa, escu-
chando y observando hasta que crea encontrar la mejor orientación 
para su acción. La dificultad en la comunicación entre el linear-ac-
tivo y el multiactivo es que los puntos comunes son pocos en aspectos 
bastante fundamentales de lo que constituyen los valores más típicos 
y propios de una cultura, mientras que si analizamos muchos de los 
valores y puntos comunes de los reactivos se pueden encontrar también 
tanto en los lineares-activos como en los multiactivos. Todo ello explica 
que la comunicación entre lineares-activos y multiactivos sea difícil, la 
comunicación entre multiactivos y reactivos sea lenta y lleve tiempo, 
mientras que la comunicación entre lineares-activos y reactivos sea más 
satisfactoria.

Esto es muy importante sobre todo para los que son gerentes:

Los gerentes en culturas lineares-activas generalmente demostrarán 

una orientación hacia la tarea. Buscan competencia técnica, antepo-

nen los hechos al sentimiento, la lógica a la emoción; estarán orienta-

dos a los negocios, centrando su propia atención y la de su personal 

en los logros y resultados inmediatos. Son ordenados, se ciñen a las 

agendas e inspiran al personal con su cuidadosa planificación. Los 

directivos multiactivos son mucho más extrovertidos, confían en su 

elocuencia y capacidad de persuasión y utilizan la fuerza humana 

como factor de inspiración. A menudo completan emocionalmente 

las transacciones humanas, asignando el tiempo que esto puede llevar, 

desarrollando el contacto hasta el límite. Estos directivos suelen estar 

más orientados a la creación de redes. Y los líderes en culturas reac-

tivas están igualmente orientados hacia las personas, pero dominan 

con conocimiento, paciencia y control silencioso. Muestran modestia y 
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cortesía, a pesar de su aceptada antigüedad. Se destacan por crear una 

atmósfera armoniosa para el trabajo en equipo. El lenguaje corporal 

sutil evita la necesidad de una gran cantidad de palabras. Conocen 

bien sus empresas (han pasado años recorriendo los distintos departa-

mentos); esto les da equilibrio, y la capacidad de reaccionar ante una 

red de presiones. También son paternalistas. (Lewis, p. 110).

Aquí hay que tener en cuenta un punto que señala Lewis y que 
otros autores como Hall8, han puesto de relieve. Se trata de la opinión 
de Hall que, cuando habla de culturas de alto contexto y de bajo con-
texto, es muy semejante a la de Lewis, y aunque no usan la misma 
nomenclatura merece la pena citarla con cierta extensión:

Las culturas de alto contexto (que incluyen gran parte de Oriente 

Medio, Asia, África y América del Sur) son relacionales, colectivis-

tas, intuitivas y contemplativas. Esto significa que las personas en 

estas culturas enfatizan las relaciones interpersonales. Desarrollar la 

confianza es un primer paso importante para cualquier transacción 

comercial. Las personas de estas culturas están menos gobernadas 

por la razón que por la intuición o los sentimientos. Las palabras no 

son tan importantes como el contexto, que puede incluir el tono de 

voz, la expresión facial, los gestos, la postura del hablante e incluso 

la historia y el estatus familiar de la persona. Un directivo japonés 

explicó el estilo de comunicación de su cultura a un estadounidense: 

«Somos un pueblo homogéneo y no tenemos que hablar tanto como 

aquí. Cuando decimos una palabra, entendemos diez, pero aquí hay 

que decir diez para entender una». La comunicación de alto contexto 

[8]	  Hall, Edward T. y Mildred Reed Hall, Understanding Cultural Differences, 
Intercultural Press, Inc, Yarmoutrh Maine, 1990, p. 90 ss.
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tiende a ser más indirecta y más formal. Son típicos el lenguaje florido, 

la humildad y las disculpas elaboradas.

Las culturas de bajo contexto (incluidas América del Norte y gran 

parte de Europa occidental) son lógicas, lineares, individualistas y 

orientadas a la acción. Las personas de culturas de bajo contexto 

valoran la lógica, los hechos y la franqueza. Resolver un problema 

significa alinear los hechos y evaluarlos uno tras otro. Las decisiones 

se basan en hechos más que en la intuición. Las discusiones terminan 

con acciones. Y se espera que los comunicadores sean directos, conci-

sos y eficientes al decir qué acción se espera. Para ser absolutamente 

claro, se esfuerzan por utilizar palabras precisas y pretenden que se 

tomen literalmente. Los contratos explícitos concluyen las negocia-

ciones. Esto es muy diferente de los comunicadores de culturas de 

alto contexto que dependen menos de la precisión del lenguaje y de los 

documentos legales. Los empresarios de alto contexto pueden incluso 

desconfiar de los contratos y sentirse ofendidos por la falta de confi-

anza que sugieren. (Hall, p. 90 ss).

Para Lewis las culturas lineares-activas —serían las de bajo con-
texto de Hall— están orientadas a los datos y obtienen su información 
de libros, radio, televisión, informes, bases de datos, notas y proyectos, 
familia y amigos, es decir de fuentes objetivas, contrastadas y de hechos. 
Todo lo que sea intuición, sentimiento y contexto no seguro y confor-
mado por otras fuentes, es sospechoso y de poco valor. El texto es más 
importante que el contexto. 

Al contrario, las culturas multiactivas —serían las de alto contexto 
de Hall— están orientadas a la relación personal y obtienen su informa-
ción de otras fuentes que para los lineares-activos no son fiables, como 
charlas de café, colegas, amigos y familiares, antiguos maestros, grupos 
de deporte, amigos de la escuela y universidad, compañeros de trabajo, 
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etc. sin descontar las mismas informaciones que recibe el linear-activo 
aunque les da un valor más relativo y discutible. 

La novedad de las categorías culturales de Lewis es que añade a 
los reactivos, orientados a escuchar, que reciben cualquier informa-
ción posible superando en ello tanto a los lineares-activos como a los 
multiactivos. Para los reactivos, cualquier tipo de información se debe 
tener en cuenta: información de la calle, de su departamento y otros 
departamentos, cualquier información de la familia paterna y materna, 
grupos deportivos, antiguos maestros, parientes, bases de datos, proyec-
tos, notas, periódicos y revistas, amigos de universidad. Las culturas 
que escuchan creen que tienen la actitud correcta hacia la recopilación 
de información. No precipitan acciones imprevistas, permiten que las 
ideas maduren y, en última instancia, calculan y miden muy bien sus 
decisiones. El éxito de Japón y los cuatro tigres asiáticos (Corea del Sur, 
Taiwán, Hong Kong y Singapur), así como la prosperidad de Finlandia, 
son testimonio de la resiliencia de las culturas que escuchan. (Lewis, 
pág.50 y ss.).

Horizontes culturales
Analizadas con precisión y amplitud las categorías culturales que 
hemos visto en la primera parte de la obra de Lewis, nos fijaremos 
ahora solamente en otro aspecto relacionado con el anterior y que él 
llama horizontes culturales, desarrollada con varios gráficos (en el Cap.8 
de la Segunda parte).

Lewis advierte desde el principio:

Nuestros genes, nuestra formación parental y educativa, nuestras 

reglas sociales, nuestro propio lenguaje, sólo nos permiten ver solo 

nuestro horizonte. Podemos ampliar nuestro horizonte hasta cierto 

punto viviendo en otros países; aprendiendo idiomas extranjeros; y leer 

libros sobre filosofía, psicología, sobre otras culturas y una variedad de 
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otros temas. A menos que hagamos tales esfuerzos, nuestro horizonte 

seguirá siendo un horizonte sudafricano, un horizonte colombiano, 

un horizonte egipcio o una de las muchas otras visiones del mundo. 

En otras palabras, cada grupo cultural disfruta de un determinado 

segmento de experiencia, que no es más que una fracción de la expe-

riencia total posible disponible. (Lewis, pág. 128).

Es decir, nuestras categorías culturales heredadas y aprendidas 
desde pequeños nos limitan el horizonte cultural que puede ser mucho 
más amplio si sabemos abrirnos a otros posibles horizontes que se ven 
y entienden con otras categorías culturales. 

Para ilustrar este aspecto de la posibilidad de ampliar nuestro hori-
zonte, Lewis usa varios gráficos en que se muestran muchas posibilida-
des. Tomemos por ejemplo las categorías culturales de Estados Unidos 
y Francia: (Ver Lewis, gráfico 8.2, pág. 129).

Si usamos las categorías culturales de EE. UU. tendremos un hori-
zonte cultural en el que solo vemos conceptos y valores americanos y 
no veremos nada del horizonte francés. Por ejemplo: comida rápida, 
informalidad en el vestir y modales, estatus del dólar, astucia impulsada 
por los medios, discurso directo y contundente, organización empresa-
rial igualitaria, valor del riesgo, etc.

Si usamos las categorías culturales de Francia tendremos un hori-
zonte cultural en el que solo vemos conceptos y valores franceses y 
no veremos nada del horizonte americano. Por ejemplo: alta cocina, 
modales formales, estatus por familia o educación, respeto por la inte-
lectualidad, saber estar (savoir faire), atracción por servicio civil, dis-
curso indirecto, organización jerárquica de la empresa, obsesión con la 
lógica, cautela, etc.

Pero, tanto en el horizonte americano como en el francés, hay con-
ceptos y valores que coinciden más o menos exactamente y que pueden 
apreciar gentes de ambas categorías culturales y los pueden integrar 
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más o menos cómodamente en sus horizontes culturales. La cantidad y 
semejanza de esos conceptos y valores dependerá de la cercanía sicoló-
gica, intelectual e histórica de las categorías culturales de ambos grupos. 
Por ejemplo: justicia, orgullo de la revolución, consumismo, afán de 
lucro, aprecio de las artes y las ciencias, libertad, igualdad, mesianismo, 
etc. que son cómodamente admitidos tanto por norteamericanos como 
franceses.

Y, por otro lado, habrá conceptos y valores que ni un americano 
ni un francés incluyan en su horizonte cultural y ni siquiera hayan 
pensado que existen. Por ejemplo: modestia, uso y valor del silencio, 
cortesía asiática, evitar el conflicto, mentalidad hispana del mañana, 
etc.

Como resumen de las categorías y horizontes culturales de Lewis 
recogemos aquí, las figuras originales de los horizontes culturales crea-
dos por Lewis. (Ver, págs. 39 y 40).

Figura 2.- Comparación del horizonte Linear Activo con el Multiactivo.
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Figura 3.- Comparación del horizonte Linear Activo con el Reactivo.

Figura 4.- Comparación del horizonte Multiactivo con el Reactivo

Si aceptamos el análisis de Lewis parece claro que las personas 
que tienen una mentalidad y valores de tipo linear-activo tendrán 
más dificultad en comunicarse con una de mentalidad multiactiva, 
mientras que la gente que funciona con categorías reactivas está más 
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capacitada para relacionarse tanto con lineares-activos como con 
multiactivos. Como vemos en los gráficos los reactivos son los que 
tienen más puntos en común con los multiactivos y también con los 
lineares-activos. El modelo cultural de Lewis trata de mostrar que 
cualquiera de los tres grupos de categorías culturales, puede ampliar 
su horizonte y aceptar algunas de las categorías de los otros grupos 
para mejorar la comunicación interpersonal. El mérito de la obra de 
Lewis está en hacer ver que las categorías culturales que considera-
mos nuestras y propias pueden abrirse a otras interpretaciones y con 
ello ampliar el horizonte cultural que mejorará nuestra percepción del 
otro y como consecuencia la apertura a conceptos y valores que antes 
creíamos raros y exóticos. 

CONCLUSIÓN

Dada la riqueza de ideas y propuestas que hay en las más de 600 pági-
nas del libro de Richard D. Lewis, en este artículo nos hemos limitado 
a exponer los dos puntos propiamente creativos y originales del autor, 
que son las tres categorías culturales en que se pueden dividir todas las 
culturas (Cap. 3) y los horizontes culturales que interrelacionan dichas 
categorías para no quedarse encerrados en una miopía cultural y poder 
mejorar nuestra comunicación interpresonal y social. (Cap. 8). No sólo 
por límite de espacio, sino porque son ideas que de alguna manera ya 
han tocado, aunque con diversos matices, otros expertos de los estudios 
interculturales, hemos dejado sin desarrollar, o solo tocándolos de paso, 
otros temas que tienen íntima relación con estos dos puntos centrales y 
que Lewis desarrolla en otros capítulos. Así, la importancia y relación 
del lenguaje y pensamiento (Cap. 1); el choque cultural que nos hace 
creer que somos nosotros los normales mientras los demás son los raros 
o anormales (Cap. 2); el uso del tiempo según cada cultura (Cap. 4); 
problemas de la comunicación (Cap. 5); modos de comportamiento 
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según cada cultura (Cap. 6); estatus, gerencia, organización, reuniones, 
motivación, etc. (Cap, 9 y 10).

Podríamos resumir los principales valores de las ideas de Lewis en 
tres puntos: 

1)	 Ayudar a reflexionar a las personas que han crecido y vivido 
en una sola cultura que esta no es inmutable y está sujeta a 
cambios que no la hacen única ni independiente de otras cul-
turas. Sin esta reflexión se vive en una miopía cultural, que en 
nuestro mundo globalizado actual solo aísla e impide el posible 
enriquecimiento personal y social necesario para un desarrollo 
integral de la persona y de los grupos sociales.

2)	 Aunque es importante reflexionar personalmente sobre la pro-
pia cultural para un enriquecimiento individual, puesto que la 
mayoría de la gente vive y trabaja en grupos y organizaciones 
es necesario entender las reglas, generalmente no escritas, de 
cómo funciona la cultura del grupo y organización en donde se 
trabaja, estando siempre dispuestos a hacer los cambios nece-
sarios para mejorar los posibles problemas en cada situación 
específica.

3)	  Nunca cerrarse a intentar solucionar los conflictos y tensiones 
que crea la diversidad nacional y cultural del grupo u organi-
zación en la que se trabaja. Para ello es necesaria la empatía 
que nos hace estar abiertos siempre a nuevos horizontes. Las 
diferencias más importantes se refieren a la forma de expresar 
las emociones, el lenguaje verbal y no verbal, la construcción 
de relaciones, el acercamiento a la jerarquía y autoridades y, 
como resultado, el acercamiento a las metas y a las personas

Terminamos con unas palabras de Lewis en su Epílogo del libro:

En este libro hemos discutido el fenómeno de la miopía cultural: cómo 

el etnocentrismo nos ciega ante las características más destacadas 
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de nuestra propia composición cultural, mientras nos hace ver otras 

culturas como desviaciones de nuestro sistema correcto […] Una vez 

que te das cuenta de que muchos de tus preciados valores o creencias 

fundamentales te fueron inculcados por una comunidad parcial que 

posiblemente representa sólo un porcentaje muy pequeño de la opin-

ión internacional y que presenta una visión del mundo muy limitada 

o estrecha de miras, es más probable que aceptes las opiniones y los 

modales. de los demás como al menos igualmente válidos, si no en 

ocasiones superiores […] Una mejor autoevaluación y la eliminación 

de tus principales idiosincrasias culturales te llevarán al paso final 

hacia la empatía y la armonía […] Las características que mejor descri-

ben la empatía son las siguientes: tacto, humor, sensibilidad, flexib-

ilidad, compromiso, cortesía, calma, calidez, paciencia, voluntad de 

aclarar objetivos, observación del protocolo de la otra parte, cuidado 

de evitar irritantes comentarios, escucha atenta, respeto de la confi-

dencialidad, inspiración de confianza y, sobre todo, tratar constante-

mente de ver las cosas desde el punto de vista (cultural) del otro […] 

(Epílogo, Lewis, págs. 576-ss).
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LA TAUROMAQUIA A CABALLO 
EN LA EDAD MODERNA

José Campos Cañizares 
Universidad Wenzao, Taiwán

RESUMEN

En los estudios taurinos parece que 
hubiera un corte radical entre lo que fue 
durante gran parte de la Edad Moderna, 
el toreo caballeresco, separado evolutiva-
mente de manera abrupta con lo que se 
considera la irrupción postmoderna del 
toreo de a pie, una tauromaquia ésta pre-
dominante en lo que podríamos denomi-
nar corrida española o andaluza, si bien 
extendida —como aquél toreo a caballo, 
aunque éste con menor dimensión geo-
gráfica— por territorios peninsulares, 
americanos y europeos.

Si nos atenemos a lo que escribieron 
aquellos caballeros toreadores en sus 
reglas, escritos y preceptivas de cómo 
torear con lanza, rejón y espada, desde 
sus monturas, durante aquél apogeo 
de la cultura barroca española, y si lo 

comparamos con las técnicas y el espí-
ritu de la corrida hegemónica de a pie 
del mundo contemporáneo, deberíamos 
pensar no tanto en una ruptura, sino en 
una evolución tauromáquica en los con-
ceptos, en la sustancia y en el impulso 
vital, entre lo que emprendieron los 
toreadores (caballeros) y abordan los 
toreros hoy. 

Los valores institucionales, espiritua-
les e intelectuales del barroco español 
deberían servir de referencia, y analizar-
los; y por qué no entonces reflexionar, 
por ejemplo, en que en el toreo popular 
de a pie ha quedado instaurada la muerte 
del toro y el uso de la espada; aparte del 
posicionamiento frontal y la sucesión de 
las suertes.

A lo largo de la Alta Edad Moderna el toreo a caballo experimentó 
una continuada evolución que culminó en un periodo de esplendor 
durante el reinado de Felipe IV (1621-1665) y que se mantuvo en la 
cima hasta finales del siglo XVII. Según avanzó el siglo XVI, la suerte 
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hegemónica fue la suerte de la lanzada, mientras que en el siglo XVII 
se instaló y perfeccionó el rejoneo. Ese auge vivido por el toreo caballe-
resco se debió a dos particularidades, una a la celebración de frecuentes 
o numerosos festejos nobiliarios donde el juego del toreo ecuestre fue 
escenificado ante la corte de la Monarquía Hispánica estando presentes 
todos sus estamentos sociales, en las plazas habilitadas de las ciudades 
—como referencia principal la Plaza Mayor de Madrid (1619)— con 
la presencia multitudinaria del pueblo que contemplaba con gusto y 
admiración un espectáculo ceremonioso, divertido, reglado y didác-
tico. En segundo término, la plenitud de dicha tauromaquia se debió a 
que muchos nobles asumieron la responsabilidad de torear —alcanzar 
honor y fama— y la de escribir normas sobre el hecho taurino a caballo, 
para que los caballeros toreadores las aprendieran y, de paso, las pusie-
ran en práctica y consiguieran salir airosos de las lidias ante toros de 
comportamiento incierto; pero, también, para guía de los aficionados 
y del común que asistía a dichos eventos aristocráticos, de aureola y de 
valores barrocos, en su momento de mayor apogeo.

Muchos de los nobles toreadores de aquellos empeños se vieron en 
la tarea mencionada de escribir textos —a veces, simples escritos, en 
otras ocasiones verdaderos tratados o tauromaquias— que mantenían 
una reflexión sobre la equitación, una ciencia tan necesaria para el hábi-
tat de los caballeros; en torno al mundo del caballo y su doma; sobre 
el tipo más adecuado de monta, y alrededor del toreo y sus modos, 
la lanzada —en la monta a la estradiota—, el rejoneo, la suerte de 
la varilla y la vara larga —en la monta a la jineta—. No olvidemos 
que también se escribió sobre el juego de cañas, que en determinadas 
celebraciones se representaba junto al toreo caballeresco. De aquellos 
manuscritos y publicaciones impresas de enorme originalidad y de su 
puesta en práctica aventurada y pautada en los cosos, surgió un entra-
mado de realidades y reflexiones novedosas que se reconocen cuando 
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estudiamos la suerte del rejón —por su mayor desarrollo taurino— al 
leer aquellos textos prístinos, conceptistas o culteranos. Así encontra-
mos advertencias y meditaciones sobre la racionalidad y la ciencia en 
la normativa taurina, el factor crítico del público en el espectáculo, la 
amenidad de los festejos de masas, la esencialidad de la ceremonia y el 
cumplimiento de ritos, el entrenamiento del caballo, el ánimo y la acti-
tud de los toreadores, la mejor regla, el toreo de frente, la burla del toro, 
la lentitud del toreo, el toreo circular y ligado, la sucesión de suertes, 
la necesidad del conocimiento del toro y del dominio de los astados, la 
suerte de la espada y la muerte del toro o los socorros y los empeños. 
Son temas todos ellos que luego se manifestarán y se redondearán en 
la tauromaquia de a pie desde —tal vez, ya— finales del siglo XVII, y 
en sus tratados taurómacos desde la Tauromaquia o arte de torear de José 
Delgado, Pepe-Hillo (1796). 

Que la tauromaquia a caballo tuvo un carácter barroco —Barroco 
español1— con su particular ideología debemos comenzar a asumirlo 
o tenerlo en cuenta. La práctica y la realidad del toreo caballeresco, 
no sólo consistía en la necesidad que tenía la sociedad monárquica y 
elitista en mostrarse ante el pueblo en su pleno vigor, con su poderío, 
boato y belleza; sino que, por ello mismo, por medio de los toreado-
res transfirió al toreo y al pueblo, y posteriormente al torero de a pie, 
los valores de una época donde España (y lo Hispánico) consuma-
ron una ética y una moral, sustentadas en el clasicismo, mediante su 
Estado y sus Instituciones, su sociedad y sus relaciones sociales, su 
vida y su literatura. Se simbolizaba un ideario exclusivo que bebía del 
pensamiento de la antigüedad mediterránea y que se personificó en 
modernidad a través del Humanismo, y de ahí se trasladó a los rue-
dos taurinos hispánicos (Europa y América), con virtudes y méritos 
que reconocemos en toda la cosmovisión de la tauromaquia española, 

[1]	  Véase A la luz del toreo, de Javier García Gibert (2018).
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portuguesa y americana —coraje, valor, pundonor, gallardía, entereza, 
resistencia, presencia de ánimo, emoción, seducción, burla, armonía, 
equilibrio, mesura, prudencia, modestia, racionalidad, reflexión, verdad 
interior, sabiduría, profundidad, magnanimidad, dignidad, compostura, 
elegancia, gracia, estatismo o movimiento, o, por qué no, duende—. 
Todos estos aspectos se han trasladado al imaginario y costumbre de la 
tauromaquia andaluza actual. Los detectamos tras leer los textos que 
abordan dicha temática y en los tratados taurinos del toreo ecuestre 
de la Edad Moderna —en conjunto, unos 45, de 1551 a 1771— y los 
reconocemos al consultar las tauromaquias modernas y al asistir a las 
corridas de toros contemporáneas a nosotros.

Al margen de los dictados existentes para acometer la suerte de la 
lanzada o los consejos más convenientes para el uso de la espada desde 
el equino, nos interesa mostrar algunos elementos generales constituti-
vos del rejoneo según se llegó a manifestar en ese siglo XVII, en el que el 
uso del rejón en el toreo subió a cotas que podríamos incluso comparar 
con la tauromaquia a caballo de finales del siglo XX y comienzos del 
siglo XXI —a pesar de la diferencia de la embestida de los toros entre 
ambos periodos, por su evidente selección en la edad contemporánea—. 
En primer lugar debemos destacar que los tratadistas de la época glo-
riosa de la Edad Moderna diseñaron el toreo de frente —hablamos, 
principalmente, del siglo XVII—. Torear de frente —en la suerte deno-
minada cara a cara o rostro a rostro— era la manera más digna de torear 
y de plantear la entrada al astado para situarle el rejón —romperle— en 
brazuelo, morrillo o lomo. Como ejemplo de dicho diseño de toreo 
traemos lo escrito por uno de los preceptistas más célebres, Jerónimo 
de Villasante, en sus Advertencias para torear con el rejón (1659): «En mi 
opinión, todo el toreo se reduce a una forma de suerte, esta es de cara a 
cara, entiéndese el asta derecha (del toro) a la espaldilla del caballo (en 
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línea), por que de cualquier modo que se escoja o venga (el buen toreo), 
ha de parar en esta postura».

Ese rejoneo, además, desplegaba muchas otras formas que nos son 
reconocibles hoy. Pues, conseguida la frontalidad, a toro parado y ele-
gido el terreno, había que ganarle la cara al toro (asunto tratado por 
Alonso Gallo, Advertencias para torear, 1652); y una vez embistiera el 
astado, tras tomar el caballero el rejón y entrar en la suerte de frente 
por el lado derecho, hacer puntería a distancia (Pedro Mesía, Discurso 
de la caballería del torear, 1653) por debajo del hierro (Pedro Jacinto Cár-
denas, Advertencias o preceptos del torear con rejón, lanza i iáculos, 1651), 
con posición corva del brazo, codo bajo, retroceso e incorporación del 
cuerpo del rejoneador (Gregorio de Tapia, Exercicios de la gineta, 1643), 
para poner —cebar— el rejón en la cerviz del animal, de manera que 
el caballero «doble sobre el toro, llevando siempre el rostro a él (…) 
escapando la cadera del caballo con la media vuelta (hacia la derecha)» 
(Pedro Mesía). Al tiempo, sacar libre al caballo y salir de la suerte y que-
darse a distancia, para seguirla, si fuera posible, con el asta de la madera 
que quedó en la mano o con nuevo rejón tomado del lacayo, y en tal 
tesitura, entonces, «queda(ba) el caballero por segunda vez en potencia 
de doblar la suerte con el asta…» (Pedro Mesía), «bardapaleándole (en 
la testuz al toro) con lo que quedó del hasta» (Gallo), ya «(trocado) el 
lugar con el puesto del (toro)» (Luis de Trexo, Advertencias y obligaciones 
para torear con el rejón, 1639) —en intercambio de terrenos—. 

No queda ahí el método táurico caballeresco. Ya que era posible, 
a continuación, «volver a tomar postura para el segundo lance, y así 
los demás» (Villasante). Para consolidar, digamos, una tauromaquia 
circular, sin solución de continuidad, puesto que sin circularidad no 
hay toreo: «Es cosa muy ayrosa ponerle los rejones vno sobre otro, de 
suerte que en el tercero se vuelva a hallar en el mismo sitio donde tomó 
la suerte primera». Más, el broche final que prefigura este mismo autor: 
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«(…) y sin apartar mucho el asta (sobrante) del rejón irle dando palos 
en el ozico, y sacando el caballo por derecho, llevándose siempre el toro 
junto al estriuo, y menudeando mucho los palos en el ozico, de suerte 
que desarme siempre en el rejón» (Diego de Contreras, Advertencias 
para torear, c.1650). Un mayor coronamiento del proceso sobrevendrá 
en el siglo XVIII, cuando encontramos un comentario que cierra el 
logro de un toreo a caballo bello y rematado, que en nuestros tiempos 
hemos visto reproducirse con frecuencia a la salida de las suertes y de 
las tandas de rejones o banderillas: «siendo muy bien parecido salga 
a trancos el caballo y que el toro le vaya peinando la cola» (Nicolás 
Rodrigo Novelli, Cartilla en que se proponen reglas para torear a caballo, 
1726); último estadio evolutivo de un rejoneo en el que fue factible por 
asiduo que se viera la sucesión de suertes: «el vulgo con muchos rejones 
queda satisfecho, y vitoreado del, el que los quiebra» (Gallo).

No se conocen noticias firmes de cercenamiento de los pitones de 
aquellos toros en aquel fulgor del toreo a caballo en la Edad Moderna.
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Figura 1.- Santiago Vera, técnica mixta, 2005.  
[Detalle de la plaza del palacio real del Plano de Madrid de Pedro Texeira, 1656].
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Figura 2.- Santiago Vera, técnica mixta, 2005.  
[La plaza mayor en fiestas de toros regias, óleos de autor anónimo,  

ca. 1664/1675-1680].

Figura 3.- Santiago Vera, técnica mixta, 2005.  
[Reglas para torear, Juan Gaspar Enríquez de Cabrera, 1652].
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Figura 4.- Santiago Vera, técnica mixta, 2005.  
[Monta a la gineta, Arte da cavalaria de gineta,  

Antonio Galvam D’Andrade, 1678].

Figura 5.- Santiago Vera, técnica mixta, 2005.  
[Suerte de la lanzada, María Eugenia de Beer, 1643].
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Figura 6.- Santiago Vera, técnica mixta, 2005.  
[Suerte del rejón, María Eugenia de Beer, 1643].
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SOBRE LA CONDICIÓN BARROCA DEL TOREO

Javier García Gibert 
Universidad de Valencia, España

RESUMEN

El artículo sostiene que la tauromaquia 
popular a pie que aparece, imparable, en 
el siglo XVIII no se explica por el con-
texto ilustrado en el que nace ni por el 
espíritu romántico que se avecina, sino 
como fenómeno reactivo que hunde sus 
raíces en la época barroca del siglo XVII 
(una época que asistió a la eclosión del 
antiguo toreo a caballo protagonizado 
por los nobles). El artículo argumenta 
esa afirmación y considera que esa vin-
culación entre la nueva tauromaquia 
y el Barroco (entendido éste como una 

cultura rica y compleja que supone el 
período histórico español de mayor ener-
gía y capacidad creadora) no sólo vale 
para la nueva tauromaquia dieciochesca, 
sino que también define a la tauroma-
quia de hoy mismo. El artículo tratará de 
mostrar que esa condición barroca de la 
tauromaquia no sólo se sustenta en fac-
tores estéticos y de primera vista, sino en 
otros más profundos, tanto de carácter 
simbólico y arquetípico, como de índole 
idiosincrásica y social.

Hay un par de socorridas, aunque contrapuestas, interpretaciones «cul-
turales» que tratan de explicar la aparición del toreo a pie como gran 
espectáculo en el siglo XVIII. La primera es considerarlo de acuerdo 
con la clave de su siglo, es decir, como una expresión de mentalidad 
«ilustrada». El torero representaría la «razón» que, a despecho de la fra-
gilidad física del hombre, se impone a la sinrazón de la temible bestia, 
y lo hace además de un modo ordenado, muy distinto a esa caótica y 
tumultuosa tauromaquia que operaba en los festejos populares (o a la 
intervención eventual y subordinada de pajes, criados o peones dentro 
de los fastuosos espectáculos de la tauromaquia a caballo del siglo 
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anterior). Quienes defienden esta teoría «ilustrada» destacan también 
el afán racionalizador, enciclopédico y codificador que parece proyec-
tarse hacia final del siglo sobre el fenómeno taurino, con la aparición 
de dos textos referenciales: la primera historia de la tauromaquia (la 
Carta histórica sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en España, de 
Nicolás Fernández de Moratín, en 1777) y el primer tratado formal: la 
Tauromaquia, o arte de torear, del matador José Delgado (Pepe-Hillo), en 
1796.1

La segunda interpretación relaciona, en cambio, el origen de esa 
tauromaquia moderna con el clima romántico que a finales del XVIII 
y principios de XIX se respiraba en Europa. Esta teoría se fundamenta 
en el hecho de que la nueva tauromaquia era una creación del pueblo 
(y eso se vincula con el predicamento que el arte popular y tradicional 
adquiriría en el Romanticismo), y también en que ofrecía un apasio-
nado espectáculo que se alejaba por completo de los designios raciona-
les y utilitaristas de esa incipiente pero ya triunfante sociedad burguesa 
a la que repudiaba un espíritu romántico cuyos héroes favoritos eran 
seres libres, singulares, marginales, lo cual se ajustaba perfectamente 
al perfil de los nuevos protagonistas taurinos: un Costillares, un Pepe 
Hillo, un Pedro Romero…

Ambas interpretaciones, a mi modo ver, yerran el tiro, aun teniendo 
una parte inevitable de verdad, pues ninguna manifestación cultural 
puede ser del todo ajena a su tiempo. Sin embargo, el surgimiento de la 
tauromaquia a pie en la segunda mitad del siglo XVIII no nos parece, 
desde luego, el fruto del vigente espíritu ilustrado de la España de la 

[1]	  Estas manifestaciones tendrían su continuación en el siglo siguiente con 
la creación en 1830 de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla, en la que cursó el 
diestro Francisco Montes «Paquiro», que publicó en 1836 su Tauromaquia completa y 
formalizó definitivamente la corrida de toros moderna, configurando, entre otras 
cosas, la estructura del paseíllo, la división de la lidia en 3 tercios, anunciados con-
venientemente por toques de clarín, y también los vestidos de luces y el uso de la 
montera.
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época, pero tampoco un suceso que obedeciera al impulso romántico 
que ya empezaba a alumbrar en Europa. Respecto a esto último, el 
indudable interés que el nuevo y «exótico» espectáculo generó entre los 
artistas y escritores románticos europeos, especialmente franceses (Gus-
tave Doré, Eugène Delacroix, Alejandro Dumas, Théophile Gautier, 
Prosper Mérimée...2) no significa que la aparición de esa tauromaquia 
y la adhesión inmediata que obtuvo de los españoles obedeciera entre 
estos últimos a lo que podríamos denominar «impulsos románticos», 
sino más bien a un reencuentro de viejas sensaciones y a un hondo 
respeto por la creación popular, algo que había sido proverbial desde sus 
orígenes en la cultura y tradición propias.3 Nada de «exótico» encontra-
ban los españoles en la tauromaquia que surgió en el siglo XVIII, sino 
más bien un retorno a las antiguas raíces.

Esto queda aún más claro si analizamos la relación de ese nuevo 
espectáculo con la cultura ilustrada, respecto a cuyas ideas y mentalidad 
parece mucho más una reacción que una adhesión. Es bien sabido que 
las clases dirigentes de la España ilustrada se mostraron muy sensibles 

[2]	  El hispanista Foulché Delbosch contabilizó casi un millar de textos sobre 
toros publicados —sobre todo en Inglaterra y Francia— por escritores extranjeros 
antes de terminar el siglo XIX, la mayoría durante el período romántico.

[3]	  Desde los modos y usos ajuglarados o goliardescos de los grandes autores 
del Mester de Clerecía (Gonzalo de Berceo y Juan Ruiz) hasta el teatro de Lope de 
Vega (menos sometido a las reglas clásicas que a los gustos del pueblo), pasando por 
las Serranillas del Marqués de Santillana o los metros populares en que se vierten las 
Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre, la literatura española había dado 
fe del valor que la clase noble y/o letrada concedía a las creaciones populares (algo 
que en Europa no sucedió, en efecto, hasta el período romántico). No hay más que 
recordar, entre los más cultos poetas barrocos (como Góngora o Quevedo), el uso 
indistinto y paralelo con el que manejaban tanto las refinadas formas y contenidos 
de la poesía italianizante como los usos de la lírica anónima y popular del viejo 
Romancero, que ellos imitaron y continuaron, dando lugar a lo que se conoce como 
«Romancero nuevo». Para esta presencia característica de lo popular en lo culto 
dentro de la cultura humanística española, véase mi libro La humanitas hispana, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, pp. 68-80 y passim.
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a los nuevos vientos provenientes de Europa, que empezaban a ver en la 
afición hispánica a la tauromaquia algo anacrónico y poco «civilizado». 
Jovellanos, como se sabe, era muy afecto a esas influencias y ofreció un 
argumentario paradigmátio de razones sociales, económicas y morales 
contra el nuevo espectáculo, que a la sazón ya había sido objeto de 
diversos decretos prohibicionistas por parte de la Monarquía borbónica, 
desde Felipe V hasta Carlos IV (aunque esos decretos no solían cum-
plirse en su integridad, debido a las fortísimas resistencias populares). 
No es descabellado pensar, por tanto, que la nueva tauromaquia a pie 
surge condicionada por esas resistencias y se desarrolla en el contexto 
de una rebelión ideológica frente a las ideas afrancesadas de la nueva 
clase dominante ilustrada. Una reacción que, en último término, proce-
día del mismo espíritu nacional-patriótico que había motivado el motín 
de Esquilache de 1766 y que a la postre desencadenaría —tras la deser-
ción del Rey y de la clase dirigente— la guerra de la Independencia 
contra los franceses. El mencionado motín fue, como se recordará, una 
revuelta castiza —iniciada en Madrid, pero extendida luego a otras ciu-
dades— contra la Orden del Marqués de Esquilache, ministro italiano 
de Carlos III, que, dentro de un amplio programa de modernización 
de la villa de Madrid, prohibía el uso de ciertas prendas tradicionales, 
como el chambergo y la capa tradicional española, con el argumento 
de que facilitaban el embozo para cometer actos delincuenciales. Este 
motín, que acabó con el destierro del reformador ilustrado, podría, en 
efecto, relacionarse, a nivel de síntoma con los orígenes de la moderna 
tauromaquia (¿y no deja de ser significativo que el capote de torear sea 
una tradicional capa española?)

En cualquier caso, el entusiasmo popular que desencadenaron en la 
época las nuevas corridas de toros, protagonizadas por héroes popula-
res, configura un proceso por completo inverso al que dictaba el espíritu 
dieciochesco, cuya fórmula característica fue, como sabemos, el «des-
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potismo ilustrado», lo cual significa imposición cultural de arriba abajo 
y no atracción de abajo a arriba, como fue el caso en la tauromaquia. A 
propósito de Goya y su tiempo, Ortega y Gasset bautizó con el nombre 
de «plebeyismo» —sin sentido peyorativo alguno— a esa singular cir-
cunstancia histórica española según la cual una nobleza, ya decadente 
y sin capacidad creativa desde finales del siglo XVII, acabó imitando y 
siguiendo las iniciativas el pueblo, y aplicó ese fenómeno al espectáculo 
taurino que surgió a mediados de la centuria siguiente.4 Aunque aquí 
se produjo, en efecto, como trataremos de ver más abajo, no tanto una 
desaparición de lo «lo noble» como una confluencia extraordinaria-
mente afortunada entre los viejos valores aristocráticos y la energía 
creadora del pueblo. Algo que, de hecho, ya había sucedido antes en 
la cultura española, dando forma al período de mayor concentración 
y fuerza espiritual y artística de la nación: la mística de Santa Teresa y 
San Juan de la Cruz, la picaresca, Cervantes, el teatro lopesco, las letri-
llas y romances de Góngora y Quevedo… Es decir, el amplio período 
contrarreformista, que tuvo su eclosión en la cultura del Barroco. Y ahí 
es, precisamente, donde tiene su hontanar y echa sus raíces la nueva 
tauromaquia. 

Dos cosas debemos decir previamente antes de iniciar nuestra reflexión 
sobre la condición barroca del toreo. La primera es que aquí se con-
siderará al Barroco como una rica y compleja manifestación cultural 
que se plasmó en la concreta realidad española del siglo XVII, donde 
alcanzó, a nuestro juicio, su expresión más profunda y poderosa dentro 
de Europa. No entenderemos, por tanto, el concepto de «barroco» de 
un modo meramente estilístico, pero tampoco a la manera en que, por 
ejemplo, lo concebía Eugenio d’Ors, como una especie de categoría 
(eón en su terminología) de carácter suprahistórico e intemporal que 

[4]	  Véase Goya, Espasa-Calpe, Col. Austral, 1963, pp. 47-53.
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va reproduciéndose a lo largo de los siglos en contraposición dialéc-
tica con el eón «clásico».5 En un artículo posterior, titulado «Estética y 
Tauromaquia» (1943), d’Ors aplicaría esta categorización a las corri-
das de toros, considerándolas como un espectáculo inequívocamente 
«barroco» —al igual que la ópera, el carnaval, la pintura impresionista 
o la góndola veneciana, por poner otros ejemplos— y emplazaba a la 
moderna tauromaquia a pie del siglo XVIII en una supuesta variante 
«rococó» dentro de ese eón barroco. Desde luego, esta última asigna-
ción no parece muy afortunada, aunque la reflexión orsiana sobre la 
fiesta brava no deja de tener aspectos interesantes.6 La segunda cosa 
que debemos aclarar es que el carácter barroco que atribuiremos a la 
tauromaquia apela, en efecto, a un espacio y un tiempo plenamente 
históricos, pero la consideramos como realidad total (ética, estética, 
social y metafísica) y, sobre todo, que impregna a la tauromaquia de 
todas las épocas; es decir, no sólo afecta al toreo a caballo que predo-
minó en la época del barroco histórico, sino también a la tauromaquia 

[5]	  Véase Lo barroco, publicado en 1922. La obra apareció dentro de una 
corriente espontánea de reivindicación del Barroco, surgida a principios del siglo 
XX de la mano de autores como Wölfflin o Weisbach, que dejó de considerarlo 
como un estilo degradado y decadente. Para d’Ors el barroco histórico del siglo XVII 
sólo sería una de las muchas objetivaciones posibles de ese eón barroco, que no era 
simplemente una categoría estética, sino que traslucía una manera determinada de 
entender y ver la vida y el mundo. No hace falta decir que la categorización orsiana 
recuerda la vieja contraposición entre lo «apolíneo» —razón, equilibrio, conten-
ción— y lo «dionisíaco» —pasión, instinto, desmesura—, actualizada por Nietzsche 
en las últimas décadas del siglo anterior.

[6]	  Por ejemplo esa perfecta impregnación de lo popular y lo nacional que para 
d’Ors define la condición barroca de la tauromaquia: «para asegurarnos del barro-
quismo de la Fiesta Nacional bastaría, por lo pronto, esto: lo de ser nacional, que 
quiere decir, hija de la íntima fuente, popular y espontánea de un grupo humano, 
que encuentra ahí la expresión inconfundible de su carácter, cual si la existencia 
de aquella y su estilo fuesen dictados por la misma naturaleza, no la naturaleza en 
general, esta vez, sino la diferencial, la que da al grupo en cuestión una histórica 
solidaridad de casta». Por eso d’Ors define a la tauromaquia muy acertadamente 
como «Institución castiza». 
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a pie surgida en el siglo XVIII, y por añadidura —y eso es lo más 
importante— a la tauromaquia de hoy mismo. 

Como sabemos por la historiografía, es en el XVII cuando se produce 
en España la plena eclosión del espectáculo taurino, cuyos protagonistas 
principales eran los nobles que lidiaban toros a caballo, aunque se con-
gregaba a un público entusiasta y numeroso perteneciente a todos los 
estamentos sociales. Junto con el teatro, la tauromaquia se convertía así 
en el gran acontecimiento lúdico y celebratorio de la época, y el primer 
espectáculo de masas de la Europa moderna. Pero es también, como 
veremos, el que imprime y acoge, a nivel simbólico y arquetípico, una 
parte esencial del sello y carácter de la nación española. Es verdad que en 
el siglo anterior ya se habían producido algunos sucesos que serían deter-
minantes para indicar la dimensión que iba a alcanzar la tauromaquia 
en el ser y el sentir hispánicos. En primer lugar, la temprana exportación 
a América del espectáculo taurino, donde la pasión por él prendió de 
inmediato hasta el punto de llegar a entenderse en menos de un siglo 
como cosa autóctona, a pesar de que caballos y reses eran animales allí 
desconocidos y tuvieron que ser importados desde la península. El caso 
es que en muy pocas décadas (la primera corrida de toros de la que se 
tiene constancia tuvo lugar en tierras mexicanas en 1526), tanto a uno 
como al otro lado del océano, la tauromaquia ya era signo inequívoco 
de la identidad española. Eso explica, por ejemplo, lo celebradísima que 
fue por el pueblo la «gesta» del emperador Carlos V —de origen extran-
jero— cuando alanceó a caballo un toro bravo en Valladolid durante las 
celebraciones por el nacimiento de su hijo, el futuro Felipe II. Y bien 
conocida es, por cierto, la afición del propio Felipe a las corridas de toros 
y con qué diligencia y autoridad encabezó la resistencia de todo el país 
frente a las Bulas y Breves papales (de Pío V y Sixto V) que, en el último 
tercio de la centuria, impusieron prohibiciones sobre los festejos taurinos 
—en los que Roma advertía un cierto regusto paganizante— alegando 
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que quienes participaban en ellos exponían inútilmente el regalo de Dios 
que era la vida. Felipe II remitió al Vaticano una carta notable en la que 
argumentaba que las corridas de toros eran «una costumbre tan antigua 
que parecía estar en la sangre de los españoles, que no podían privarse de 
ella sin gran violencia». Fruto de esta resistencia las prohibiciones papales 
quedaron finalmente levantadas, ante el entusiasmo generalizado, por 
otra Bula de Clemente VIII en 1596: «Tentado estoy de creer —comenta 
a este propósito el historiador Francisco R. de Uhagón— que ni las vic-
torias de San Quintín y de Lepanto produjeron más efecto ni granjearon 
al poderoso Monarca más simpatías y adhesiones que la concesión de 
esta Bula».7

A la altura, por tanto, del 1600 puede decirse que los españoles se 
habían hecho conscientes y estaban orgullosos de su afición taurómaca 
y quedaba claro, por lo demás, que la tauromaquia se había conver-
tido en un poderoso elemento de cohesión que vinculaba al pueblo y a 
las clases dirigentes, pero también a los españoles de la Península con 
los otros españoles que habitaban las tierras del Nuevo Continente. 
No vamos a detenernos ahora en la exposición ni en la descripción 
detallada de las manifestaciones taurinas que se prodigaron durante 
el período barroco, que han sido bien estudiadas por los historiadores 
desde hace casi un siglo.8 Basta con recordar que las corridas de toros 

[7]	  La Iglesia y los toros, Madrid, Ricardo Fe, 1888, p. 18.

[8]	  Desde la muy ilustrativa documentación que recogió José Deleito y Piñuela 
en su libro También se divierte el pueblo (Espasa-Calpe, Madrid, 1944) a partir de avisos 
y noticias de la época, así como novelas, obras de teatro y textos costumbristas, hasta 
la magnífica y exhaustiva monografía de José Campos Cañizares El toreo caballeresco 
en la época de Felipe IV: técnicas y significado socio-cultural, Universidad de Sevilla, 2007) 
existen suficientes referencias bibliográficas que permiten conocer cómo se desarro-
llaban las corridas de toros en el período barroco. Para lo relativo a la tauromaquia 
popular y los amagos y primitivas muestras de toreo a pie en los festejos populares o 
en momentos episódicos y subordinados de los grandes espectáculos taurinos, puede 
consultarse la monografía de Gonzalo Santonja Luces sobre una época oscura. El toreo 
a pie del siglo XVII (Everest, León, 2010). 
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se desarrollaban en plazas y espacios públicos convenientemente acon-
dicionados, enarenados y regados (en Madrid, sobre todo, en la Plaza 
Mayor, pero también en el Buen Retiro, en la plaza de Lavapiés, en el 
Campo del Moro...) y que el espectáculo ofrecía enorme boato y colo-
rido, produciéndose el violento e impredecible encuentro que suponía la 
lidia a caballo con las temibles fieras en el marco riguroso de una severa 
etiqueta y un complicado ceremonial, que entusiasmaba a los naturales 
y admiraba a los extranjeros que asistían a él. Los caballeros eran los 
protagonistas, pero también el pueblo intervenía gozosamente en una 
parte de los festejos, practicando quiebros, hostigando o inmovilizando 
al animal, clavando banderillas, saltando a la garrocha, etc. En muchas 
corridas participaban asimismo toreadores a pie, que cobraban por su 
trabajo (los antiguos «matatoros») y que constituían una especie de cir-
cuito profesional, donde adquirían fama y reconocimiento. 

La tauromaquia había devenido ciertamente en «fiesta nacional», 
y hasta Sebastián de Covarrubias en ese diccionario inaugural de nues-
tro idioma que fue su Tesoro de la lengua catellana (1611) constataba en 
la voz «toro», como cosa sabida, que «los españoles son apasionados 
por el correr de los toros». Las corridas eran, en efecto, el condimento 
necesario de cualquier efeméride, por pequeña que fuera, incluso en los 
contextos más inesperados: ¿quién imaginaría, por ejemplo, que en los 
estatutos de la Universidad de Salamanca se estipulara la celebración 
de corridas para celebrar la investidura de sus nuevos doctores? Y, por 
supuesto, los festejos eran inexcusables en los ámbitos que marcaban la 
vida oficial del país: los acontecimientos políticos (victorias militares o 
aniversarios de ellas, nacimientos y bodas reales, visitas de dignatarios 
extranjeros, etc.) y los eventos religiosos (fiestas patronales, traslados 
de reliquias, construcciones de Iglesias, canonizaciones de santos…). 
Muy sonados fueron, por cierto, los espectáculos taurinos que conme-
moraron en 1622 las canonizaciones de San Ignacio, San Francisco 
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Javier y Santa Teresa de Jesús (en la de esta última cada uno de los 
conventos fundados por ella organizó una corrida de toros celebratoria). 
Con razón decía el prolífico escritor de historias y novelas Cristóbal 
Lozano en su Crónica de los reyes nuevos de Toledo (1667) a propósito de 
los espectáculos taurinos que, «no habiéndolos, se hace cuenta que no 
hay fiesta». A pesar de lo que ha llovido —y llueve— esta apreciación 
es aún hoy válida en muchos lugares de España.

Y es que es verdad que esa España católica y contrarreformista del 
siglo XVII se identificaba plenamente con la tauromaquia (tanto en sus 
versiones galantes y aristocráticas urbanas como en las realizaciones 
populares del ámbito rural) y parecía reflejar en los espectáculos taurinos, 
de modo microcósmico, ese profundo espíritu suyo de nación hidalga 
y popular, fastuosa y teatral, trágica y festiva, amante del juego y los 
desafíos, enamorada de la vida y obsesionada por la muerte. Y a nadie 
se le escapan las similitudes expresivas y emocionales entre la tauroma-
quia y lo que entendemos tradicionalmente como expresión barroca: la 
sensorialidad colorista, el sentido ceremonial, el sentimiento del honor, la 
dramática vivencia de lo efímero... Pero hay una entraña en todo ello que 
excede el período cronológico del Barroco —esencial, sin embargo, en la 
historia española— y que resulta intra-histórico (por utilizar el concepto 
unamuniano) y en cierto modo intemporal. Esto se refleja con singular 
transparencia en los grandes símbolos y arquetipos culturales y literarios 
de la España de la época, que, siendo por completo propios de su tiempo, 
establecerán también el futuro paradigma de la figura y la imagen del 
torero: don Quijote, el pícaro, el Don Juan, el místico…

Veamos. ¿No es el afán mismo de querer luchar con una fiera, sin 
razón ni necesidad alguna, por el mero afán de gloria y de mostrar 
valor, una suerte de empeño loco, anacrónico, plenamente quijotesco? 
El propio hidalgo manchego —que no ignoraba, por sus muchas lectu-
ras, que los héroes clásicos y caballerescos debían enfrentarse a alguna 
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criatura de condición no humana (su gran modelo libresco, Amadís 
de Gaula, tuvo que hacerlo con el temible Endriago)— no pierde la 
ocasión en el capítulo XVII de la Segunda Parte de forzar la situación 
para enfrentarse a un león africano que llevan enjaulado a la Corte 
como regalo para el Monarca. Y todo ello para mostrar la «valentía» 
que corresponde a un «andante caballero»; pero lo bueno es que Don 
Quijote lo hará utilizando ante los asombrados testigos un símil taurino, 
cuando alude a lo bien que parece ver a «un gallardo caballero, a ojos 
de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice 
suceso a un toro bravo». Con razón decía Ignacio Sánchez Mejías en 
una conferencia sobre tauromaquia pronunciada en la Universidad de 
Columbia en 1930 que Don Quijote es «el mejor de los toreros espa-
ñoles». Y no sólo por su valor y por su afán de gloria, sino también 
por su fragilidad, por su melancolía, por su estoicismo. ¿No fue en su 
momento la dramática figurilla de Juan Belmonte, con las innumera-
bles volteretas y revolcones que sufrió en sus inicios, un trasunto del 
revolcado y azacaneado hidalgo manchego? ¿Y no fue Manolete la 
representación más cabal de un «caballero de la Triste Figura»?

Pero también el pícaro, ese personaje emblemático de la literatura 
barroca española, apela a otros visajes de la condición psicológica y 
existencial del torero (del torero de ayer y del torero de siempre): las 
que se relacionan con el instinto de supervivencia. Recordemos que la 
primera lección que aprende Lazarillo —en la anónima novela inaugu-
ral del género, escrita a mediados del siglo XVI— es el topetazo cruel 
que, para que nunca se fíe de nadie, su amo le propina contra el toro de 
piedra que adorna el puente sobre el río salmantino: «más de tres días 
me duró el dolor de la cornada», dirá el pobre Lázaro. Esa «cornada» la 
recordará siempre, pues le hizo despertar —como él mismo dice— «de 
la simpleza en que, como niño, dormido estaba» y le conmina a lidiar 
con el «toro» de la vida sin más abrigo que sus propias armas: su listeza, 
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su capacidad de improvisación, su abundancia de recursos. Son armas 
del pícaro barroco que asignamos también al torero (y a ello habría 
que añadir el afán del pícaro por salir de la miseria, que era el acicate 
que hasta unas décadas llevaba a muchos chavales de familias pobres a 
querer ser figuras del toreo, porque «más cornadas da el hambre», como 
dijo El Espartero). Al margen de ello, la novela picaresca del siglo XVII 
será en general pródiga en referencias y fraseología taurina, y en una 
de las obras principales del género, Vida de Marcos de Obregón (1618) de 
Vicente Espinel, puede encontrarse, por cierto, acaso el más sentido y 
hermoso encarecimiento taurómaco de nuestra literatura cuando su 
protagonista, cautivo en Argel, rememora con nostalgia los espectá-
culos taurinos de la Corte madrileña (Relación Segunda, Descanso 
Undécimo de la obra).

Pero si el pícaro expresa la vida singular y marginal, el afán de 
medro y el imperio de la supervivencia —elementos todos ellos presen-
tes, a modo de arquetipo, en la figura del torero— existe otro mito lite-
rario nacido en el Barroco español que representa la emoción del juego, 
la búsqueda del riesgo y el placer de la seducción: nos referimos, claro 
está, al conquistador de mujeres —al don Juan— sobre el que construyó 
Tirso de Molina su célebre obra El burlador de Sevilla. Esta faceta seduc-
tora y galante estaba muy presente entre los nobles que lidiaban a caba-
llo en los espectáculos taurinos de la época y muchos textos históricos 
y literarios expresan bien a las claras tanto el entusiasmo de las damas 
por los lidiadores como el estímulo que para éstos suponía la presencia 
de esas damas.9 Y ¿quién puede dudar que esa misma circunstancia 
concurría también, incluso incrementada, en los futuros lidiadores de 

[9]	  Quizá el epítome de lo que decimos lo representó la figura de don Juan de 
Tassis, conde de Villamediana, jinete apuesto, lidiador valiente, reputado seductor y, 
por si faltara poco, un gran poeta. Él personificaba en todo su esplendor el glamour de 
la tauromaquia caballeresca del siglo XVII, y su violenta y misteriosa muerte —que 
tantas especulaciones levantó— aún contribuyó a hacer más atractiva su figura. 
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la tauromaquia moderna?10 Por lo demás, las concomitancias entre la 
tauromaquia y el arte de la seducción son de sobra conocidas y tienen 
múltiples proyecciones, que no podemos desgranar aquí. Recordemos 
solamente que, como el protagonista de la obra de Tirso —y de los 
futuros donjuanes literarios— en su relación con las mujeres, el torero 
se ofrece y se hurta, burlando con su engaño las embestidas del toro y 
escondiéndose, llegado el caso, tras un «burladero». No quiere casarse 
don Juan, sólo seducir y luego yacer con la mujer seducida. ¿Y acaso 
no mantiene el torero con la fiera un donjuanesco cortejo de seducción 
—buscándole y esquivándole, entrando y saliendo de su terreno, dando 
vueltas sinuosas en su derredor— antes de penetrar en él con su afilado 
estoque?

Como contrafigura del don Juan y del pícaro —y respondiendo 
a la extrema y paradójica realidad de la sociedad barroca española, 
a la vez realista e idealista, carnal y espiritual— aparece un modelo 
arquetípico que se hizo presente con sus grandes cimas en las últimas 
décadas del siglo XVI pero que fue reconocido, aclamado y canoni-
zado en el siglo del Barroco: la figura del místico. A diferencia de los 
arquetipos contemplados hasta ahora, los patrones y atributos referen-
tes a este último no aparecerán en la tauromaquia hasta mucho des-
pués, pero llegarían para quedarse. Es con Juan Belmonte con quien 
el lenguaje y la figuración mística empiezan a introducirse en la alta 
tauromaquia. Su célebre recomendación a un torerillo que comenzaba 
de que «para torear olvídate de que tienes cuerpo», nos remite a los 
arrobamientos místicos de Santa Teresa en el cap. 20 de El libro de 

[10]	  En efecto, ¿qué sería del torero (y del toreo) sin atractivas mujeres en los 
tendidos? Ya «Lagartijo» brindó en la plaza de Barcelona «A las niñas bonitas» en 
el año 1888, y cómo no acordarse de aquella edad de oro del glamour erótico en la 
tauromaquia moderna que fueron los años 50 del pasado siglo —con Luis Miguel 
Dominguín como Gran Burlador— cuando podían verse en los tendidos bellezas del 
calibre de Ava Gardner, Rita Hayworth, Lauren Bacall, Debora Kerr, Grace Kelly, 
Sofía Loren, María Félix…
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la vida, cuando afirma que en ellos «parece no anida el alma en el 
cuerpo». Y las inefables y extremadas sensaciones que transmite la 
santa en el conocido episodio de la «transverberación» (cap. 29 del 
libro) no son distintas a las que expresaba Belmonte recordando su 
primera novillada en la Maestranza frente a un utrero llamado Zamo-
rano: «me sentí transfigurado, ajeno a todo cuanto me rodeaba y en 
un estado paradójico y confuso, que tanto caía en lo místico como en 
lo erótico; hubo un momento en el que, en invocación pasional, pedí 
al toro que me cogiera». Muchas declaraciones similares de arrobo 
y arrebato hemos oído desde entonces de boca de toreros cuando se 
«rompen» —como se dice— en la cara del toro.

Don Quijote y Don Juan, el místico y el pícaro son emanaciones del 
barroco español que el futuro torero, el lidiador a pie, comprende, 
asume y acoge de un modo intrahistórico, espontáneo, natural. Y, del 
mismo modo, la tauromaquia moderna, nacida en el siglo XVIII, hun-
dirá sus raíces idiosincrásicas en la sociedad española del siglo anterior: 
la España del Barroco, que no es cualquier cosa. Porque el Barroco es 
mucho más que un estilo o un período artístico en la historia cultural 
española. Es el momento de la máxima intensidad y decantación de 
afluencias y de máximo despliegue de energías creadoras (basta recor-
dar la nómina de escritores y pintores de la época), en el que España 
adquiere definitivamente su personalidad. Su personalidad «torera», 
podríamos decir: melancólica y jaranera, cruda y refinada, ascética 
y fastuosa. Y decididamente integradora en su singular dialéctica de 
divergencias sociales hacia la superior convergencia de un ser y un 
sentir nacionales, sustentado —es preciso recordarlo— en la poderosa 
argamasa de una fe y una mentalidad católica que todos compartían (y 
que la tauromaquia mimetizó, por cierto, tanto en sus formas como en 
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sus contextos).11 Pero el Barroco es asimismo —como bien se sabe— el 
período histórico de la decadencia, en el que esa nación lleva a su cénit 
una manera de ver y entender el mundo, formalmente exacerbada y 
emocionalmente intensa, que respondía a estímulos y tradiciones del 
pasado y que acumulaba una cantidad ingente de sabiduría, pero cuyos 
ideales y referencias estaban a punto de ser barridos por el realismo 
implacable de la modernidad, con su nueva ciencia, su nueva filosofía 
y su nueva escala de valores. 

No cabe duda —y no hay por qué ocultarlo— de que el toreo (tanto 
la tauromaquia a caballo del XVII como el que se desarrolla en la actua-
lidad) pertenece a ese mundo hispánico que culminó en el Barroco y 
que no se subió al tren de la modernidad. Se trata, por tanto, de un 
bendito anacronismo que habría que preservar como una reliquia, un 
monumento cultural al que también podemos asignarle algo de aquella 
proverbial melancolía barroca (tan definitoria del Quijote cervantino) 
que trasluce en sus vehemencias vitalistas la conciencia de lo efímero 
y la meditatio mortis. Pero la muerte se vence —relativamente— con 
gestos inmortales: con galanura e impavidez frente a ella. Como el 
héroe barroco, como el torero. En sus Grandes anales de quince días (1621) 
Quevedo dibuja de modo inclemente la trayectoria corrupta del odiado 
Don Rodrigo Calderón, caído finalmente en desgracia y condenado a 

[11]	  La tauromaquia es una fiesta sacrificial pagana (o, como diría el Juan de 
Mairena machadiano, «un holocausto a un dios desconocido») y esto había levan-
tado, como hemos visto, los recelos papales en el siglo XVI. Sin embargo, es indu-
dable que, por el carácter ritual y solemne de sus espectáculos, las corridas de toros 
participaban de la misma atmósfera ceremonial que caracterizaba al catolicismo 
barroco contrarreformista del siglo XVII (aún hoy en día se mantiene incólumes 
esos rasgos ceremoniales, a la hora de ponerse el traje de luces, hacer el paseíllo, dar 
la alternativa, etc.). Por no referirnos a la casi total identificación en el calendario 
gregoriano entre las festividades y eventos religiosos y la celebración de corridas de 
toros, a la cantidad de santos y Vírgenes a los que se les atribuían milagros «taurinos» 
o a la proverbial afición que demostraba por la tauromaquia una buena parte del 
clero.
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muerte por el Rey. Pero, al relatarnos su ejecución, Quevedo se deshace 
en admiración rendida por el valor y la dignidad del personaje en dicho 
trance: «murió no sólo con brío sino con gala y (si se puede decir) 
con desprecio». La muerte torera de Rodrigo Calderón es también muy 
barroca por su teatralidad. El hombre del Barroco está lleno de gestos 
teatrales, igual que lo están los toreros, desde sus saludos ceremoniales 
(a los miembros de las cuadrillas, al presidente, al público) hasta el gesto 
de triunfo al acabar con su enemigo. Su misma forma de andar sobre 
el albero con singular apostura, con despaciosa artificiosidad, es ya un 
puro gesto para estetizar el peligro y manifestar su indiferencia ante la 
muerte. Es el mismo andar con el que salen de sus casas los hidalgos 
empobrecidos de la novela picaresca, para ocultar su miseria material 
con una pátina estoica de dignidad. Porque el honor y la dignidad lo es 
todo en el Barroco, como lo es también en la tauromaquia, que dispone, 
incluso, de un nombre para calificarlos: la «vergüenza torera». 

Todo ello indica, desde luego, una visión antiburguesa del mundo, 
pues se desprecia la inmediata utilidad, el sentido pragmático, la pura 
sensatez y, en cambio, prima el valor del coraje, de la estética, de 
la jerarquía. Esta jerarquía entre los jinetes lidiadores y los criados, 
pajes o palafreneros que les ayudaban en la lidia, se hacía muy evi-
dente en el toreo a caballo de los Siglos de Oro y respondía, por lo 
demás, al estamentalismo propio de la época. Pero en la tauromaquia 
posterior la jerarquía entre el diestro (que viste de oro) y su cuadrilla 
(que viste de plata) se mantiene —y muy visiblemente— en los ges-
tos y acciones a lo largo de la lidia, sancionando el mayor mérito y 
responsabilidad del maestro que la protagoniza, que dispone incluso 
de un mozo de espadas que le asiste, como un valet de chambre, desde 
la barrera. No hay nada humillante, por supuesto, en estos servicios, 
sino un concepto naturalmente asumido —aunque hoy en día casi no 
se entienda— de jerarquía. 
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Y es que la tauromaquia responde, en efecto, a una determinada 
cosmovisión y a un determinado esquema de valores que son los de la 
época barroca que la instituyó como gran espectáculo. En la España 
del siglo XVII la percepción burguesa y su materialismo pragmático 
—presente ya en otros lugares de Europa— no se había abierto camino 
y sus metas se miraban desdeñosamente, cuando no con harto recelo. 
Los valores dominantes eran, en cambio, los que representaban con-
juntamente la aristocracia y el pueblo en lo que supuso un curioso y 
singularmente hispánico inter-estamentalismo cultural: la aristocracia, 
como ya dijimos, estimaba las formas del arte y la cultura popular y, a 
su vez, el pueblo asumía principios y modelos aristocratizantes. Y es 
justamente eso lo que tuvo lugar en el nacimiento de la tauromaquia 
moderna durante la centuria siguiente: el aristócrata dejó de protagoni-
zar el espectáculo taurino, pero siguió colaborando en él decisivamente, 
dedicándose a criar toros de lidia12 y asistiendo a las corridas como 
espectador entusiasta; y el torero será ya, por su parte, un hombre del 
pueblo, un plebeyo, que, sin embargo, para ejecutar su desempeño tau-
rino, porta una espada (atributo privativo de los nobles), se viste para 
torear con prendas lujosas, asume un elevado sentido del honor, recrea 
un mundo ceremonial y aspira a esa gloria y a esa riqueza a las que 
estaban estamentalmente destinados los nobles de antaño.

Pero era evidente que la dimensión y el arraigo que iba cobrando 
el nuevo espectáculo hacían necesarios un orden y una racionaliza-
ción —como los había tenido, por cierto, el toreo caballeresco del siglo 
anterior13—, pero ello no significa que esa regulación supusiera una 

[12]	  Donde, en un curioso fenómeno de trasposición, pasa a proyectar sobre el 
animal que cría los valores de casta, linaje y pureza de sangre que identifican a su 
propia clase.

[13]	  Véase en este sentido el «Apéndice documental» (pp. 749-893) que incluye 
José Campos Cañizares en su imprescindible El toreo caballeresco en la época de Felipe 
IV, al que ya hemos referencia en la nota 8.
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anomalía respecto a su adscripción barroca, como argumentan los que 
defienden la impronta «ilustrada» de la tauromaquia. El impulso forma-
lizador —que se concretó, como ya hemos señalado, en una historia y 
un tratado taurino a finales del XVIII— no tiene por qué ser explicado 
desde la perspectiva racionalista de ese siglo; más bien obedece a una 
mentalidad barroca, que también precisaba de sistematización y racio-
nalización (que no racionalismo) sobre los impulsos vitales, pasionales o 
religiosos que estaban en su origen. Nada que ver tienen, desde luego, 
los tratados taurinos de Pepe-Hillo o de Paquiro (que además fueron 
dictados a quienes podían redactarlos, debido a la incapacidad de sus 
autores para hacerlo) con los tratados preceptivos del neoclasicismo 
sobre cualquier materia. Éstos se fundamentaban siempre en referen-
cias cultas —Aristóteles, Horacio, Vitrubio o la autoridad que fuera—, 
mientras que aquéllos se nutrían, por el contrario, de un conocimiento 
práctico de tradición oral y visual. De hecho, los mencionados trata-
dos de tauromaquia se parecían mucho más a las formalizaciones de 
saberes en la España barroca, que eran siempre teorizaciones a posteriori 
de lo que ya se había experimentado en el terreno de los hechos. Así, 
por ejemplo, Lope de Vega describirá en el Arte nuevo de hacer come-
dias (1609) la fórmula de su nuevo teatro una vez ésta ya ha triunfado 
sobre las tablas y Baltasar Gracián teorizará sobre el conceptismo en su 
Agudeza y arte de Ingenio (1642, la primera versión) una vez producida 
la eclosión de esta tendencia estilística en los escritores de su época 
(y en él mismo). Igual ocurre con las Tauromaquias de Pepe-Hillo y 
Paquiro, que también son saberes decantados y formalizados a partir 
de la experiencia.

Y, ya que hemos mencionado a Lope y a Gracián, finalizaremos 
con ellos el contenido de este artículo, pues uno y otro son testimonio 
inmejorable para demostrar, por un lado (Lope), la omnipresencia de 
la tauromaquia en la literatura de su tiempo y, por otro (Gracián), la 
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similitud asombrosa entre el horizonte mental del Barroco y la visión 
y la praxis taurinas, hasta el punto de hacernos pensar que el universo 
conceptual que comparten es uno y el mismo. Por lo demás, ambos 
autores —como la mayoría de los españoles de la época— eran aficio-
nados a los espectáculos taurinos,14 aunque acaso no llegaran al tauri-
nismo apasionado de un don Luis de Góngora.15 

Bastaría, en efecto, con hacer un repaso a la obra dramática de 
Lope de Vega —trasunto y espejo como ninguna otra de la sociedad de 
su tiempo— para tomar el pulso a la presencia taurina en la literatura 

[14]	  La afición de Lope queda consignada por la abundancia de referencias 
taurinas en sus obras y la índole de las consideraciones que se hacen sobre ellas. 
En cuanto a Gracián, su admiración y gusto en este terreno parecen, de hecho, 
atestiguados en una carta que le remitió desde Zaragoza al poeta Francisco de la 
Torre en 1655. He aquí un fragmento de la misma: «Entre los toros, toreó a lo bravo 
D. Francisco Pueyo. Rompió muchos rejones con 2 toros. Dicen entró casi espan-
tado; prueben ellos. Que dexó presto la palestra; mandáronselo, porque, pues havía 
andado bueno, no se echase a perder […]. Huvo dos millones de gentes, casi todo el 
reyno; dícenme se gastaron más de 16 mil ducados. Aora hay otros de la cofradía de 
San Juan, pero no tan célebres. Serán dentro de 10 días. Antes de aquellos havía 6 o 
siete toreadores: el de Cortes, o será el hijo de Atiza, y no sé qué otros…» (recogida 
por Adolfo Bonilla y San Martín, «Un manuscrito inédito del siglo XVII con dos 
cartas autógrafas de Baltasar Gracián», en Revista crítica Hispano-Americana, Madrid, 
1916 - T. II nº 1, págs. 121-135).

[15]	  Góngora era, en efecto, un taurino empedernido y así lo muestran anéc-
dotas de su vida y profusas muestras en su obra. Es bien conocida, por ejemplo, la 
reconvención escrita que, al socaire de las renovadas prohibiciones papales en 1586, 
el obispo don Francisco Pacheco le hizo llegar cuando Góngora era racionero de la 
catedral de Córdoba, y la irónica y bienhumorada respuesta del poeta (en la que no 
se adivina ni un gramo de contrición). Y, por otro lado, y como no podía ser menos, 
el estro poético del cordobés recaló más de una vez en el espectáculo taurino, a veces 
con barroca brillantez, como en este soneto de 1603, exaltando un festejo celebrado 
en Valladolid: «La plaza, un jardín fresco; los tablados, / un encañado de diversas 
f lores; / los toros, doce tigres matadores, / a lanza y a rejón despedazados; / la 
jineta, dos puestos coronados / de príncipes, de grandes, de señores; / las libreas, 
bellísimos colores, / arcos del cielo, o proprios o imitados; / los caballos, favonios 
andaluces, / gastándole al Perú oro en los frenos, / y los rayos al sol en los jaeces, / 
al trasponer de Febo ya las luces, / en mejores adargas, aunque menos, / Pisuerga 
vio lo que Genil mil veces».
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del siglo. Harto evidente es esa presencia en obras tan célebres como 
Peribáñez o El caballero de Olmedo, pero también se da en otras menos 
conocidas (El dómine Lucas, Más mal hay en la Aldegüela, La burgalesa de 
Lerma, La competencia en los nobles, El Marqués de las Navas, Al pasar del 
arroyo…, etc.16), a lo largo de las cuales se van registrando múltiples 
aspectos de los espectáculos taurinos de la época: la magnificencia de 
las corridas, el ambiente entusiasta que las rodea, la ferocidad y com-
portamiento de los toros, los heroicos lances de los protagonistas, la 
excitación de las damas, las ironías de los criados, el papel creciente 
que van desempeñando en el espectáculo los peones plebeyos, etc. Y 
esta presencia taurina en la obra del Fénix de los Ingenios se mantiene 
con brillo y pujanza hasta la última obra maestra de su madurez —La 
Dorotea— en la que el campo semántico taurino puntea sabrosamente 
a lo largo del texto: los hombres —dice la alcahueta Gerarda— están 
poco en casa con sus esposas y, enseguida que pueden, les gusta «tomar 
la capa y volverse a la querencia» (V, 7); Dorotea, la protagonista feme-
nina, confiesa que ha actuado vanamente contra la persona equivocada, 
«como el toro que se venga en la capa cuando se le huye el hombre» (V, 
4); y ella misma se confiesa entusiasta de los toros y de los caballeros 
que los desafían, lo cual provocará uno de los episodios más tensos de 
su apasionada historia de amor con Fernando: el del bofetón que este 
le propina, celoso por haber ella alabado a «un caballero mozo, tan 
bizarro en la plaza como valiente con los toros» (IV, 1).

Pero es todavía más significativo el espontáneo taurinismo mental 
—por así decirlo— que descubrimos en el jesuita Baltasar Gracián, cuya 
variada e importantísima producción literaria —compuesta por diversos 
tratados formativos (El héroe, El político, El discreto, el Oráculo Manual), 

[16]	  Véase en este sentido el artículo de Álvaro Martínez-Novillo «Fiestas de 
toros en el teatro de Lope de Vega», Revista de Estudios Taurinos, nº 7, Sevilla, 1998, 
págs. 41-68.
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la ya mencionada reflexión sobre el estilo conceptista (Agudeza y arte 
de ingenio), una extensa novela alegórico-moral (El Criticón) y un tra-
tado religioso (El comulgatorio)— es todo un epítome de la mentalidad 
barroca, además de constituir un despliegue de sabiduría humanística 
que constituye seguramente la última paideia a la antigua usanza que 
se dio en Europa. Por eso nos parece tan relevante esa sintonía que se 
produce entre las formas expresivas, las premisas conceptuales y las 
consignas éticas, estéticas y sociales del jesuita aragonés y el mundo de 
la tauromaquia (no sólo como lo era entonces, sino también como lo 
es ahora). Nos limitaremos a resumir aquí muy brevemente las consi-
deraciones que a este respecto hemos hecho más por extenso en otros 
lugares.17 

No es una sorpresa, desde luego, que Gracián utilice en ocasiones 
expresiones o metáforas taurinas a lo largo de su obra18, pero es todavía 
más significativo que una buena parte del léxico conceptual más caracte-
rístico del escritor aragonés («lance», «entereza», «bizarría», «lucimiento», 
«aplauso», «fama»…) con el que define aspectos fundamentales de sus 
«héroes», «políticos» y «discretos» en su relación con el mundo podamos 
vincularlo a la tauromaquia con absoluta naturalidad e inmediatez. Pero 
aún puede resultar más revelador cuando describe y pondera acciones y 
conductas de sus modelos reales o ideales. En un momento de El Discreto 
(XV) Gracián destaca de una persona «el señorío que ostentaba en los 

[17]	  Véase «El universo ‘taurino’ de Baltasar Gracián» en ARTENUEVO, Revista 
de Estudios Áureos, nº 10 (2023), pp. 208-227. Este artículo era, a su vez, una amplia-
ción de un epígrafe (págs. 82-87) de mi libro A la luz del toreo. Tradición hispánica y 
humanística en la tauromaquia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2018.

[18]	  Algunas son de fácil identificación —como cuando dice que hay que «echar 
la capa al toro de la envidia» para eludir las embestidas de los resentidos (Oráculo 
Manual, aforismo 145)—, aunque otras no lo son tanto, como cuando advierte que el 
malintencionado «arroja varillas para hallarle el sentimiento a sus enemigos» (Orá-
culo, af. 145), aludiendo a una de las suertes que se practicaba en el toreo a caballo 
de la época, cuya finalidad era calibrar la condición del toro. 
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casos más desesperados, el despejo con que ejecutaba, el desahogo con 
que procedía, la prontitud con que acertaba: donde otros encogían los 
hombros, él desplegaba las manos». Se refiere aquí Gracián a su amigo 
y protector el duque de Nochera, pero cualquier aficionado a los toros 
podría pensar que está describiendo el proceder de una figura del toreo, 
plena de valor, saber y recursos aun con los toros más difíciles. O qué 
decir cuando en el capítulo IV de El Héroe Gracián resalta, con su alam-
bicado estilo, el fulgor de la condición heroica: «No brilla tan ufano el 
casi eterno diamante en medio de los voraces carbunclos como soliza (si 
así puede decirse un hacer del sol) un augusto corazón en medio de las 
violencias de un riesgo». ¿Hace otra cosa el que se juega la vida con su 
traje de luces dentro de un ruedo? Y es necesaria voluntad de hierro y 
grandeza de ánimo para salir airoso de esa situación heroica. Así lo dice 
Gracián en el aforismo 11 del Oráculo: hay que tener «un espíritu capaz, 
con ambiciones de infinito» para triunfar en los «teatros de la heroicidad» 
que depara el mundo. ¿Y hay alguno mejor y más adecuado que una 
plaza de toros? 

Sólo de los enunciados aforísticos con que Gracián encabeza 
muchos de los aforismos con los que conforma su Oráculo Manual 
podrían deducirse las máximas tradicionales con las que han de regirse 
los buenos toreros: ese «parar, templar y mandar» que es la base del 
toreo desde Belmonte, y ese hacerlo todo con lentitud, con naturali-
dad, sin atropellarse, sin descomponer la figura, pero sin perder nunca 
la máxima concentración. Gracián aconseja, en efecto, «parar bien 
y a su tiempo» (af. 155), «saber obligar» (af. 244), «hacer depender» 
(af. 5), «nunca descomponerse» (af. 52), «nunca apresurarse» (af. 55), 
«saberse atemperar» (af. 58), pero desde luego también advierte a su 
lector discreto que «no tenga días de descuido» porque la suerte busca 
el momento «para coger desapercibido» (af. 264). ¿No guarda todo ello 
concomitancia asombrosa con las actitudes y los accidentes de la tau-
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romaquia? Y, si miramos bien, prácticamente cualquier faceta del toreo 
reglado, que aún tardaría más de un siglo en aparecer, de la impresión 
de quedar iluminada avant la lettre por las estrategias de actuación que 
Gracián preconiza en los «héroes» y «discretos» de sus tratados. Bien 
mirado, eso no es descabellado, ya que buena parte de la obra de Gra-
cián tiene una virtualidad pragmática y pretende enseñarnos un arte 
de vivir y la tauromaquia es el arte de torear, y la Vida es, en el fondo, 
una suerte de lidia.

Como puede deducirse del mismo título de su primera obra, un rasgo 
esencial y definitorio del modelo humano que propone Gracián es el 
valor sereno, que permite el dominio de las situaciones peligrosas. Esta 
condición heroica recibe en Gracián los nombres de «entereza», «gallar-
día» o «señorío», concepto este último que titula uno de los capítulos de 
El héroe, pero que atraviesa todos los tratados gracianos hasta el Oráculo 
Manual: «La mayor perfección de las acciones está afianzada del señorío 
con que se ejecutan» (af. 45). Aunque es en el cap. II de El Discreto donde 
Gracián se explaya sobre este «señorío», que «realza grandemente todas 
las humanas acciones, hasta el semblante, que es el trono de la decen-
cia. El mismo andar, que en las huellas suele estamparse el corazón...». 
Muchas veces se refiere Gracián a esta conformidad entre la exteriori-
dad y la interioridad, que deben expresar la misma disposición en dos 
planos distintos. «La compostura del hombre es la fachada del alma», 
dice Gracián en el aforismo 293. ¿No son absolutamente taurinos ese 
modo de andar y esa «compostura» —de incuestionable naturaleza ética 
y ascendencia estoica— que atestiguan la serenidad del ánimo en la cara 
de la fiera?

Pero el modelo humano que diseña Gracián no tiene sólo que ser 
valiente, sino que también ha de ser sabio, es decir, «discreto» en térmi-
nos gracianos, pues «saber poco y arriesgarse es voluntario precipicio» 
(Oráculo, af. 271). Se ha de tener, por tanto, conocimiento de aquello 
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con lo que se va a lidiar (hombres en el caso de Gracián; toros en el 
de los toreros): «Sepa descifrar un semblante y deletrear el alma en 
las señales» (Oráculo, af. 273), dice el escritor aragonés. No otra cosa 
dirá Pepe-Hillo un siglo y medio más tarde en el «Suplemento» de su 
Tauromaquia: «Apenas sale el toro del toril debe ser el principal intento 
del torero penetrarle la intención, pues no todos tienen unas mismas 
propiedades». En realidad, Gracián preconiza adoptar con las personas 
las mismas estrategias que los toreros, en sus faenas, adoptan con los 
toros: darles más o menos distancia, elegir terrenos más abiertos o más 
cerrados, bajarles más o menos la mano, y estar siempre alerta a sus 
reacciones y no perderlos nunca de vista... Pero, al igual que los tore-
ros, Gracián no desconoce que las leyes del trato nunca están fijadas y 
que se requiere una constante improvisación: «dependen las cosas de 
contingencias, y de muchas», dice en el aforismo 185 del Oráculo. Pocos 
autores más atentos que él a las cambiantes coyunturas, a los variados 
accidentes de la realidad. Estas premisas son otro de los factores que 
equiparan los programas de actuación gracianos con el arte de torear, 
que es básicamente un arte de la improvisación, pues, por mucha expe-
riencia y conocimiento que se tenga, nunca se sabe con anticipación 
cómo va a reaccionar la fiera que tenemos delante. 

Pero, tanto en la figura del torero como en el modelo de actua-
ción graciano, esta eficaz capacidad improvisadora, igual que su entera 
relación con el mundo, tiene que llevarse a cabo con arte (Gracián a 
menudo emplea para ello el término «gusto»). Entramos aquí en el 
terreno de la estética, un aspecto de extraordinaria relevancia en la 
configuración de los «héroes», «políticos» y «discretos» que nos presenta 
en sus tratados el escritor aragonés. La forma en que se hacen las cosas 
es importantísima, como se encarga de precisarnos en el capítulo XXII 
de El Discreto («Del modo y agrado»), porque «sin un buen modo todo se 
desluce, así como con él todo se adelanta (…). Tanta diferencia e impor-
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tancia puede caber en el cómo». Aunque Gracián reconoce a menudo la 
inefabilidad de ese cómo, de esa cualidad formal que nos hechiza: «no 
se puede definir, porque no se sabe en qué consiste». ¿Puede decirse algo 
distinto del arte del toreo, basado en matices, en detalles, en sutilísimos 
golpes de duende y hechizo? Sea como fuere, y tal como reza y explica 
el aforismo 12 del Oráculo manual («Naturaleza y Arte»), esa condición 
estética del héroe, en gran parte congénita e inexplicable, debe aliarse 
con la técnica aprendida, que Gracián denomina de diversos modos: 
«industria», «artificio», «empleo»… Pero esa técnica debe ocultarse lo 
más posible para no matar la elegancia de la naturalidad: «cuanto mejor 
se hace una cosa —dice Gracián en el af. 123—, se ha de desmentir la 
industria, porque se vea que se cae de su natural la perfección». Gra-
cián insiste en diversos lugares en que «ese mostrar la perfección al 
descuido (....) es el más plausible alarde» (af. 277) ¿Y acaso no remite 
esta demanda a la denodada lucha del torero por alcanzar la máxima 
naturalidad, pese al tenso esfuerzo que supone la lidia? 

Creo que no hace falta añadir más datos ni aducir más ejemplos 
para demostrar que la concepción de los modelos gracianos y su con-
ceptualización y terminología características —tan representativas, por 
otro lado, del siglo y el país al que perteneció—, están llenas, por así 
decirlo, de torería y podrían ilustrar todo un tratado de tauromaquia. Lo 
cual nos indica, por añadidura, que, más que una influencia de una rea-
lidad cultural sobre un autor, o de un autor concreto sobre una realidad 
cultural, se trata de una confluencia de mentalidades que derivan en su 
origen de una fuente común. Esa fuente es la España de los Siglos de 
Oro, y más en concreto la España del Barroco. Porque el Barroco —y 
esta es la idea que hemos defendido en este artículo— no fue un marco 
histórico aséptico o neutral para el fenómeno taurino, sino que éste sur-
gió de sus propias entrañas; que en su espíritu, en su mentalidad, en su 
peculiar idiosincrasia, la España áurea —y más en concreto, la España 
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del Barroco— fue la madre legítima y necesaria de la tauromaquia, y no 
sólo —y esto es lo más relevante— de las tauromaquias caballeresca y 
popular de la época, sino de la tauromaquia a pie que surge en el XVIII, 
e incluso de la moderna que nace con Belmonte y llega a nuestros días.
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RESUMEN

Desde la definición general de «sacrifi-
cio» de dar muerte lícita a un ser vivo, 
se hace una aplicación comparada de 
dimensiones y conceptos entre: el sacri-
ficio clásico griego de Ifigenia, el bíblico 
de Abraham, y el de la fiesta taurina.

La base es Temor y temblor, de Kier-
kegaard, que desarrolla el análisis de los 
dos primeros. A esta se remite continua-
mente el estudio aquí resumido.

Esta base señala en esos sacrificios 
tres tipos de pensamientos muy diferen-

tes: el pensamiento ético, que resuelve el 
de Ifigenia; el pensamiento estético, que 
interviene, con diferentes funciones, en 
los tres; y el pensamiento de la fe, propio 
del de Abraham, y, quizá, también esté 
en el taurino.

Inicial y finalmente se plantea la pre-
sencia de esos tres pensamientos aquí, 
en el propio estudio, calificado de «espe-
culaciones en los límites». Pues trata de 
los límites del mundo, de la vida y del 
lenguaje, como son los de la muerte.

¡Sí, vaya palabra…! SACRI FICIO. Literalmente, Sagrada Acción. Y lo 
sagrado es lo que pertenece a la trascendencia, a más allá de los límites 
de este mundo y de esta vida. A más allá de la ley.

De las leyes. Simplificando mucho, es el ofrecimiento, o donación, 
de algo a Dios, o a los dioses… o a los diablos, o a cualesquiera seres 
que gobiernen la trascendencia. La donación de algo, al cielo, o al 
infierno.

En las religiones, quizá fueran los sacrificios las oraciones primeras. 
Y, teniendo en cuenta que es la muerte la más señalada puerta al más 
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allá, los sacrificios principales, o exclusivos, consistían en dar muerte, 
a lo ofrecido… víctima y don. Puerta, al más allá… a los dioses, a los 
diablos, etc. Y a los muertos.

Pero aquí lo entenderemos en los sentidos más generales y abs-
tractos que podamos: Sacrificio será cualquier acción hecha frente a, o 
que pretende ser relacionada con, «tocar» de alguna manera, medirse, 
respecto a… lo trascendente. Lo más allá. Lo más allá de los límites. 
De la muerte. O, al menos, medirse en, respecto a… los límites mismos. 
La muerte.

Pienso que ese sentido general, sin contenido religioso, pero con su 
inclusión de la muerte, es el que emplea el uso común y extendido, al 
referirse con esa palabra, «sacrificio», a: darle muerte a cualquier animal 
de forma lícita, de acuerdo con las leyes, y con motivos o razones (quizá 
asimismo sagrados) suficientes.

Acogiéndome a la autoridad de ese uso común, general y laico, usé ese 
término encabezando unas reflexiones sobre la fiesta de los toros. Que 
esta es, según esas reflexiones, un tipo especial de sacrificio.

A su lectura, me respondió el agudo aficionado y pensador de esa 
fiesta Evaristo Bellotti, planteándome una comparación, y medición, de 
la misma: Me planteaba la idea, por un lado, de sacrificio en el Génesis, 
y en concreto el sacrificio de Abraham; y la idea, por otro lado, del 
sacrificio griego, tal como el de, por ejemplo, Agamenón, el sacrificio de 
Ifigenia. Comparación y medida que trae a colación y analiza de forma 
original y profunda Soren Kierkegaard en sus especulaciones Temor y 
temblor. Que por ello Evaristo me recomendaba tenerlas en cuenta.

Para Kierkagaard, pues, el sacrificio de Abraham es, y define, un 
tipo de pensamiento: la fe. En torno a él, el escritor danés sitúa otros 
tipos de pensamientos, cercanos. Especialmente, el ético y el estético.
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Digamos ahora, brevísima, esquemáticamente, en qué consistió el 
sacrificio de Abraham:

Dios el Eterno, que habla en su profunda intimidad con Abraham, 
le ha prometido a éste un hijo y su correspondiente descendencia. 
Habido el hijo, Abraham lo ama. Y, en un momento, el Eterno le pide 
su sacrificio. En todo momento Abraham mantiene su fe. ¿En qué con-
siste esta? Al menos, en atender, confiar y obedecer, sin entender, al 
Dios. Cuando Abraham va a descargar el cuchillo sobre su hijo, Dios 
lo llama y le manda no matar al muchacho, porque ahora ya sabe que 
tiene fe. Había sido una prueba de su fe, prueba del Dios. Que requería 
la decisión y acción de Abraham. Éste vio entonces un carnero apre-
sado por los cuernos en un matorral y lo sacrificó en lugar de su hijo.

Cambiemos de mundo. Y hagamos lo propio con el sacrificio de 
Ifigenia:

Un adivino declara en nombre de los dioses que para que se propi-
cien los vientos y pueda salir la flota griega rumbo a la guerra de Troya, 
los dioses exigen el sacrificio de Ifigenia, la hija del rey Agamenón, jefe 
del ejército. Éste acepta. Lo sucedido oscila, entre los poetas diversos. 
Según algunos, el rey duda. Según otros, ejecuta el sacrificio. Según 
otros, ejecutado el sacrificio, un dios se lleva a Ifigenia y deja en el ara, 
sacrificada, una cierva.

Entre uno y otro sacrificio, el de Abraham y el de Agamenón —
cada uno con todas las oscilaciones y dudas de sus relatores e intérpre-
tes a lo largo de sus historias— tenemos —y tendremos en lo que sigue, 
con no menos oscilaciones por nuestra parte— tenemos el sacrificio de 
toros bravos de la fiesta. El cual queremos medir, interpretar, iluminar 
y si acaso oscurecer, enfrentándolo a los otros dos. Citándolos a los dos, 
podríamos decir taurinamente, y templándolos. Por lo menos.

Tenemos aquí, pues, tres sacrificios.
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En dos de ellos, Abraham e Ifigenia, interviene, y los inicia, la divi-
nidad; la religión, por tanto. En el otro, la fiesta taurina, no. Al menos, 
lo consideraremos aquí laica y mundanamente.

No interviene en la fiesta la divinidad, pero sí, y mucho, una de las 
puertas, o ventanas, del más allá: la muerte, el límite de la vida. Como 
interviene en los dos anteriores sacrificios religiosos. Pero… yo diría 
que interviene en la fiesta más, mucho más que en ellos, en más planos 
y desde más intervenciones.

En aquéllos se trata de la muerte de los sacrificados, de las víctimas, 
o dones: el hijo de Abraham e Ifigenia. Eso es lo que la divinidad… 
exige. Pero en la fiesta se trata, además, de la posible muerte del ejecutor 
del sacrificio, del torero. Porque la ejecución debe tener peligro, de 
herida o de muerte, del torero y toreros. Y junto al peligro, debe haber 
posibilidades de iniciativa y de respuesta, de lucha, de presencia en su 
ser natural por parte de la primera víctima, del toro, posibilidades en las 
que éste desarrolle su vitalidad propia. Y todo eso lo exige… la fiesta.

Quizá nadie en la fiesta haya oído una exigencia divina en forma 
de voces… misteriosas, pero claramente articuladas e inteligibles, en 
cierto momento… como tampoco yo creo que Abraham o el adivino 
tuvieron que sentir, físicamente, ni siquiera como alucinación, la exi-
gencia, así verbalizada, de la divinidad. Pero cualquiera que reflexione 
sobre la fiesta siente, y defiende, la correspondiente exigencia de peligro. 
Reconoce con claridad que la fiesta debe implicar ese peligro de muerte.

Así que en la fiesta hay un espejeo, un reflejo de la buscada muerte 
del toro en la posible, mientras se busca, muerte del torero. Hasta el 
final. Y es el final precisamente, el momento de matar, el más peligroso 
y crucial.

Era el planteamiento inicial de estas especulaciones ser un pensamiento 
oscilante que proyecte los dos sacrificios, el de Abraham y el de Ifige-
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nia, sobre la fiesta, para tratar de entenderla, iluminarla, dijimos, y 
oscurecerla, en sus variadas posibles dimensiones, matices e implica-
ciones como sacrificio. Pero lo dicho en los cuatro párrafos anteriores 
cambia ese planteamiento inicial. La diferencia de la fiesta con los 
demás sacrificios, por algo tan importante como la participación de la 
muerte en ellos, hace a nuestro método oscilar en otra dimensión más. 
Pues no sólo se tratará de proyectar Abraham e Ifigenia sobre la fiesta, 
sino ahora también ésta sobre aquéllos… para aportarles luz, sombra, 
entendimiento y dimensiones igualmente, añadiéndose así a la larga 
tradición histórica de interpretaciones de aquellos sacrificios, clásicos 
y paradigmáticos.

Sombras de la muerte sobre el ejecutor del sacrificio
Proyectada, pues, la posible, pero esencialmente presente, muerte del 
ejecutor y ejecutores del sacrificio, en el de Abraham… nos pregunta-
mos: ¿está, en éste, esa negra nube, cernida sobre el acto?

Sí, claro. Lo está, desde que, llamado, y obedeciendo Abraham la 
sagrada llamada, sale una madrugada camino de la tierra de Moriah… 
con su hijo, la exigida víctima y don, con sus mozos, con la leña, y el 
cuchillo…

Lo está igual que lo está en la fiesta: decidida, por el diestro, por su 
vocación, y por la cita concreta, en la ocasión acordada, con empresa-
rios y público. Y sale el diestro al paseíllo con su cuadrilla.

Camino de Moriah… está, cernida la negra nube: está el peligro de 
dudar Abraham, de la llamada y de su escucha —¿oyó bien? ¿lo está, 
o se está, engañando?— peligro constante; y el peligro de renunciar a 
ejecutar el sacrificio exigido, con la ruptura de su confianza en el Dios, 
que ahora eso exige, y quizá la ruptura del largo pacto establecido entre 
ambos. También está el peligro de esas dudas y sospechas por parte 
de la víctima, de Isaac, que no ha sido él llamado, ni tiene establecido 
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pacto sagrado alguno con el Dios, tan sólo el deber de confiar y honrar 
y amar a su padre, exigido en la educación recibida, deber que, natu-
ralmente, en cualquier momento puede ser transgredido. También está 
el peligro de que sus mozos ayudantes duden, se rebelen y transgredan 
sus deberes de servicio. Y otros peligros, quizá. Quizá no claramente 
de muerte, pero algunos, de algo peor que la muerte. Sobre todo para 
el ejecutor del sacrificio.

¿Y… sobre el puerto de Áulide, donde la flota convocada y reunida por 
Agamenón para invadir Troya espera, impotente, al viento propicio, se 
cierne peligro alguno?

Sí, claro. Y en la medida en que la cuestión es pública, los peligros 
se multiplican: Sobre el apelado ejecutor, Agamenón, sobre el que pesa 
la exigencia divina de matar a su hija, víctima y don. Peligros sobre ella, 
Ifigenia. Sobre la madre, Clitemnestra, que jamás olvidará esa traición 
del padre a sus deberes paternales y provocará tragedias encadenadas 
y muertes sin claros límites. Sobre Aquiles, al que, para liar la cosa, 
distraer responsabilidades y repartir desdichas, lo han comprometido a 
casarse con la víctima. Sobre el ejército todo, que espera el viento para 
marchar sobre Troya… Y sobre todo un laberinto de tramas semejantes 
que los poetas y las tradiciones han ido añadiendo en sus oscilaciones 
a lo largo de los tiempos… Todos, están llenos de peligros y muertes 
que acechan la ejecución del sacrificio exigido. Y de hecho, las tramas 
desarrolladas por los poetas y las tradiciones, contienen toda variedad 
de cambios de decisión de los personajes, de artimañas… artimañas 
de los mortales; que, por si no hubiera bastante con éstos, también 
intervienen los dioses, las fuerzas trascendentes, con las suyas propias.

Sí que muchísimos peligros, de desgracias y de muerte, se abaten 
ahí sobre el ejecutor y los demás implicados.
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Pero en la fiesta, la muerte y sus sombras para el ejecutor, en lugar de 
estar tan dispersos y diversificados como en Áulide, están clara, clarísi-
mamente determinados, centrados y figurados. Incluso plásticamente, 
desde la misma apertura del toril. Y, en seguida. Están determinados: 
En los dos cuchillos. Enhiestos como dos luces, de las astas del toro. 
Sobre el que todos, toreros y espectadores, echan sus miradas escru-
tadoras e interrogadoras. Ya ellos, las astas, serán toda la corrida los 
protagonistas… O unos protagonistas principales, en cada momento. 
Y, junto a ellos, detrás, el cuello, los costillares, las patas… el trapío, en 
suma, de todo el animal… el morrillo y la cruz, a donde debe llegar el 
acero y donde debe ser sacrificado.

Tras las astas, todo ese animal… estudiado, apreciado y venerado… 
rápido, preciso, ágil… pero sobre todo, bravo, más o menos bravo, que 
acude y si aparece un peligro ataca. Y nada le parecerá tan peligroso, 
como el que le aparece como ejecutor del sacrificio, el que aparece para 
matarlo.

Todo su natural, su temperamento, su astucia, sus facultades, son 
empleadas en el empleo de las astas. Son ellas su arma. Son ellas las 
que deben librarlo del peligro y matar al matador.

Pero… ese peligro del toro está sujeto a… digamos, la ley.
Todo lo que lo rodea y lo ha rodeado al toro, antes, toda su vida, es 

fruto de toda una historia que, desde la caza y la guerra, y la caballería, 
las cortes y las cortesías, pasando, muy especialmente por el huma-
nismo y, después, la ilustración y el siglo de las luces, lo somete a leyes, 
a reglamentos, a costumbres, a usos y maneras, que conducen y prote-
gen, tanto el peligro y la muerte, justa, de la víctima, como el peligro, 
justo, del ejecutor y ejecutores del sacrificio.

Porque en la fiesta se trata de sacrificar a un animal que fieramente 
se opone a su sacrificio y más ataca al que pretenda sacrificarlo.
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Y como el peligro de la vida del ejecutor está centrado… y figu-
rado… en las astas del toro, la ley que conduce ambos peligros, espe-
jeados, de víctima y de ejecutor, está claramente… figurada… En dos 
imágenes:

Primero, en la arena y el redondel, lugar idóneo de corrida, lugar de 
correr —como corren las esferas en el firmamento—, pues es corriendo 
como el toro ataca y como el torero se defiende, cita, y ataca a su vez. 
En el movimiento.

Y segundo, en el traje de luces; que viene del siglo de las luces, 
que expresa y figura la ley que ciñe al torero y a la que el torero debe 
ajustarse.

Y así, arena, traje y ley conducen y velan por el espejeo, y simetría, 
del sacrificio, entre la víctima y el ejecutor, de los peligros de uno y de 
otro. Que el ejecutor de la muerte debe tener peligro de muerte. Los dos 
deben matar al que puede, y pretende, matarle. Y así, hasta el momento 
en que el matador se entregue al toro —a veces incluso echándose sobre 
y entre los cuernos— para llegar a la cruz donde hundir el acero hacia 
el corazón del sacrificado.

Lo que en los sacrificios clásicos son los laberintos de las amenazas 
y tramas de posibilidades de desgracias y de muerte sobre el ejecutor e 
implicados, en la fiesta están concentrados todos en las astas, la arena 
y el traje de luces con toda la herencia de la ley.

La ética y el héroe
Y abre Kierkegaard la puerta a la gran distinción… entre el sacrificio 
de Abraham, el que conduce a la fe, y el otro, el de Ifigenia, el del héroe 
trágico, clásico. Y la abre, entrando en cierto espacio: la dimensión ética.

Lo ético, dice, es lo general, lo de todos, y válido para todos, en 
todo momento. No tiene nada fuera de sí. Su fin, sus fines, está, están, 
en sí mismo.
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El individuo tiene su fin en lo ético, en lo general. Y su tarea ética es 
superar su individualidad para convertirse en lo general. Si, al contrario, 
quiere hacerse valer en su individualidad frente a lo general, peca, trans-
grede. Y sólo reconociéndolo puede volver a reconciliarse con lo general.

El héroe trágico, como Agamenón, está plenamente en lo ético, 
es su terreno. El héroe trágico completa su obra en un determinado 
momento del tiempo. En él concentra lo ético. Y tiene su resguardo en 
lo general.

El adivino ha dictado la ley divina, y el padre debe sacrificar a su 
hija. Debe renunciar a sí mismo, por el bien común, por lo general. Lo 
exterior. Y cuando la noticia se extienda, el pueblo entero lo admirará. 
Y merece sus lágrimas.

La fiesta entra de lleno, como el sacrificio trágico clásico, en el terreno 
de lo ético, de lo general.

Las imágenes que contienen, que antes vimos, los peligros simétri-
cos de muerte en víctima y en ejecutor, contienen, figuran, asimismo 
ese terreno ético.

Vamos primero, al toro bravo y sus astas. En lo general. Y en lo 
individual.

Porque, no sólo para la ley. No sólo para la literatura. También 
para el torero, cuadrilla y espectadores, el animal, en la dehesa o en la 
plaza, no sólo es un individuo, distinto de cualquier otro. También, y 
sobre todo, es su especie: el toro, bos primigenius taurus, su especie, en 
general. Y si, en su tarea ética, supera su individualidad… supera sus 
querencias, sus vicios, miedos, rencores, inhibiciones y defectos, supera 
su mansedumbre… para convertirse en lo general —un «lo general» no 
definido, y siempre en evolución, que conforma lo que suele llamarse 
«el toro bravo y noble»—, entonces, es reconocido y admirado y felici-
tado y agradecido, como héroe trágico, quizá indultado y curado.
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Pero si no supera su individualidad, ha, en el sentido ético aquí 
apuntado, pecado. Y así es reconocido. No por él mismo, no lo sé, sino 
por el torero, el público, la crítica. Y así se alcanza cierta reconciliación, 
con lo general. Con la idea del toro bravo, que en ese rechazo del que 
no la ha satisfecho, la idea se construye y reconstruye.

Pero ya vimos el espejeo y simetrías de la fiesta. Ese peligro, indi-
vidual y general, del toro y sus astas, es en la fiesta… al mismo tiempo, 
en sí mismo, por ello mismo y por principio… es también y sobre todo, 
la víctima.

(Asimismo esa simetría de peligros sucede en otros sacrificios mito-
lógicos griegos, como el de la Medusa, o el del Minotauro, éste más 
cercano a la fiesta. Cuyos análisis nos ahorramos aquí).

Como víctima: El toro, comparado con Ifigenia, víctima, tiene un 
papel de iniciativa muy superior en el terreno ético. Ifigenia es pasiva. 
Nada espera el sacrificio decretado por los dioses de ella, más que ser 
sacrificada. Ella es, está, en lo general. Por decreto, por ley.

Como víctima, comparada con el hijo de Abraham, Isaac, lo 
mismo. Éste es pasivo. Incluso ignora su sacrificio. Como Ifigenia, es, 
y está, en el centro de lo general por designio divino.

Las posibilidades de dudas, artimañas e incumplimientos de lo 
decretado, de «pecado» ético por querer hacer valer su individualidad 
frente a lo general, tanto por parte de Ifigenia o de Isaac, a lo cual más 
arriba he aludido, están. Pero son muy pequeñas. Los papeles de estas 
víctimas en la historia son, como he dicho, pasivos y de hecho no trans-
greden el cumplimiento ético de lo general, su sacrificio.

En cambio, la víctima de la fiesta, no. Es un sujeto, ético. Y si «lo 
general» es —como acabamos de apuntar más arriba— comportarse 
con bravura y nobleza, como viene decretado y decretándose por la 
historia y su ley, cabe que se comporte así, heroicamente… y también 
—como antes apuntamos— que no lo haga, que use sus querencias, 
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vicios, mansedumbre… defectos, de su individualidad para apartarse, 
y pecar, y trasgredir «lo general».

Analizando, como estamos, lo ético en la fiesta, volvamos a los 
peligros de muerte, simétricos, en víctima y ejecutor. Ahora, vamos al 
ejecutor, el torero.

Simétricamente, como el toro, el torero es un sujeto, ético. Y «lo 
general» está marcado, por la ley; escrita y no escrita, manifestada en las 
decisiones de la presidencia de la plaza, en el público, en la literatura, 
escrita y oral… apuntando, incierta, cambiantemente, a lo que entre 
todos se va considerando un comportamiento bravo y noble por parte 
del torero. Si supera su individualidad y se convierte en eso «general», 
será un héroe. Pero, como sujeto ético que es, por muchísimas razones, 
puede que el torero decida transgredir eso «general». Y entonces, lo 
general, lo heroico, no se habrá cumplido.

Vimos antes que este peligro de muerte en la fiesta está conducido y 
regulado en su simetría por la ley. Historia, costumbres, leyes, regla-
mentos… ley oral, ley escrita y ley… ideal, que va haciéndose.

La presencia e intervención esencial de la ley en la fiesta pone en 
ella por completo lo ético y su dimensión. La ley es, o marca, o apunta, 
a lo general. La fiesta, lo hemos visto, está regida por lo general, lo 
ético. Transgresiones y heroicidades. Cada uno en su medida, de todos 
los intervinientes.

Ley, figurada, como vimos, en sus dos imágenes:
El ruedo, la arena.
¿Y algo hay que exprese más lo general, el orbe, que el redondel y el 

albero, fósil marino? Diríase que del cénit de los cielos cae el acero a la 
cruz del toro como una aguja, en las faenas heroicas que han cumplido 
la ley y alcanzado «lo general».

Y el traje de luces.
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Como las togas, puñetas, birretes y pelucas en los jueces y abogados 
figuran la ley de la que en un juicio se trata, es en la fiesta el traje de 
luces, ajustado a la actividad de correr y mover los brazos ágilmente, el 
que figura la larga historia de la ley… en sus sedas, bordados, montera, 
borlas, castañeta, etc., que ciñen al torero.

La fe en los límites del pensamiento
Ha trazado Kierkegaard las líneas de la ética en el héroe trágico, para situar 
luego, frente a ellas, al «caballero de la fe», como caracteriza a Abraham.

Y desde esas líneas traza las líneas… o los espacios, tiempos y sus-
pensiones… de… un tipo especial del pensamiento, de pensamiento en 
los límites, especulando en ellos, desde ellos, o quizá ya trascendiéndo-
los… quizá más allá de ellos, pero al alcance del ser humano.

Y vamos a asomarnos ahí, y a ver, frente a él, la fiesta.
Si el pensamiento ético es proyectarse hacia lo general, y en él 

tiene el individuo su fin, y su tarea ética es superar su individualidad 
para convertirse en lo general, en la fe el individuo como individuo es 
superior a lo general, porque después de haber estado subordinado a 
lo general como individuo, deviene ahora, se convierte, mediante lo 
general, en el individuo que como individuo está por encima.

Pues el individuo como individuo se encuentra en una relación 
absoluta con lo absoluto.

¡Caramba, aquí aparece algo nuevo, «lo absoluto», que creo que es 
lo que marca los límites! ¡Que parece que estamos aquí ya… especu-
lando en ellos!

Se accede a la fe a través de una paradoja, inaccesible al pensa-
miento, dice Kierkegaard. La paradoja es la puerta al absoluto. Pues, 
desde el pensamiento, que nos llevó a la ética, y —siguiendo el orden 
lógico— a lo general, estamos aquí ahora en lo absurdo, pues es 
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absurdo precisamente que el individuo sea, como individuo, superior 
a lo general.

La paradoja es como un dibujo lógico, un razonamiento, que nos 
lleva, por su hilo, a una contradicción, un absurdo. Absurdo que se 
salva, se evita, añadiéndole otro u otros pensamientos, en principio 
desconocidos, silenciados… que vienen ¿de ese más allá… del cons-
ciente? ¿de…?

El individuo, después de haber estado subordinado a lo general 
como individuo, deviene ahora, mediante lo general, el individuo que 
como individuo está por encima. Repito.

 Y entonces, el individuo como individuo se encuentra en una rela-
ción absoluta con lo absoluto. Y es el absoluto, inaccesible al pensa-
miento, el que justifica al individuo, no por ser lo general sino por ser 
el individuo.

A Abraham lo absoluto le ha prometido y dado un hijo que le dará 
descendencia como las estrellas del cielo y las arenas del mar, hijo que 
ahora le pide sacrificar. Absurdo. ¿Quién lo entiende?

Abraham no es un héroe trágico. El héroe trágico renuncia a sí 
mismo para expresar lo general. Abraham, el caballero de la fe, renun-
cia a lo general para llegar a ser el individuo. Y el absoluto lo justifica. 
Inexplicable. Si no es este el caso, Abraham, que ha suspendido lo ético, 
no es tampoco un héroe trágico sino un asesino.

Debatiendo con toreros y aficionados a la fiesta, en algunos momentos 
del razonamiento después de una corrida, han dicho…

—¡Es fe! ¡Sin fe, no se explica!
Es decir, no se explica.
¿Es esa una frase más o menos hecha, dicha superficialmente? En 

ese momento, cuando esto oí, yo estaba considerando y estudiando 
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Temor y temblor, y tomé por mi cuenta esa frase como una justificación 
precisa.

La fiesta y el torero, que, como antes hemos visto, entran en el 
círculo de lo ético y lo general, renunciando a sí mismo el torero para 
expresar lo general, es decir, lo heroico, ¿deviene él, en un momento, 
mediante y sobre lo general, el individuo que como individuo está por 
encima?

Absurdo. ¿Quién lo entiende? Y entendido que es absurdo ¿quién 
entendería que entonces se podría creer?

Cuando Abraham sale de su casa camino del sacrificio ¿quién lo 
entendería? Cuando el torero sale de su casa camino del ruedo para ir 
a matar un toro, o toros, bravos en su ser de toros, de bravos, y por la 
ley… cuando los toreros se saludan antes de iniciar el paseíllo, cuando 
el matador levanta el estoque para echarse sobre el toro y alcanzar la 
cruz… ¿quién lo entiende?

Ni él. Pero lo ha decidido. Y aunque familia, compañeros, y afición 
lo sepa —lo general lo sepa— o diga saberlo, es una empresa puramente 
privada. El héroe trágico es grande por su virtud moral. Abraham, y el 
matador, por pura virtud personal.

La afición dice saberlo. Pero si fuera la afición la que requiere el 
sacrificio de uno de sus miembros, sólo tendríamos un héroe trágico. 
En cuanto el diestro ha entrado en la paradoja y su absurdo, no sale de 
la paradoja, no entra en la idea de afición, ni se debe a la afición. No 
sale de la paradoja. Y debe encontrar en ésta su gloria, o su perdición.

—Cada vez que me despido de mi mujer y de mis hijos para ir al 
ruedo… —me llegó a decir el torero— ¡es amor!, pienso. Y es así una 
y otra vez. ¡Es amor, por el toro!... ¡Me llama!

Amor por una especie y por cada individuo.
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El amor es un sentimiento, y decisión, y destino… mucho es… El 
cual entra y pasa, con todo, por lo general y lo ético.

Agamenón ama a Ifigenia, como buen padre. Ella es «lo que más 
ama», dice un poeta. Por eso su sacrificio, con todo su dolor, en aras de 
lo general, el bien común, es heroico.

Abraham ama a Isaac. El Eterno le pide sacrificar «al que amas», le 
dice. Es esa, además, la primera vez que se menciona el amor en la Biblia.

Éticamente, la relación entre Abraham e Isaac consiste simplemente 
en que el padre debe amar al hijo más que a sí mismo. Y no hay mayor 
expresión de lo ético en la vida de Abraham.

¿Y por qué suspende, transgrede, lo ético y va a matar a su amado 
hijo? ¿Lo ha poseído un demonio?

No es por amor a su pueblo, lo general.
Antes de suspender lo ético, dice Kierkegaard, el caballero de la fe 

llega, antes, a ser «caballero de la resignación infinita».
Como tal, debe amar a Isaac con toda su alma, y sólo así lo puede 

sacrificar, pues es ese amor el que en virtud de su paradójica oposición 
con su amor por Dios, convierte su asesinato en sacrificio.

Pues suspende lo ético y entra en la fe por amor al Eterno Dios, que 
le ha hablado, en una relación íntima, privada.

Dios, lo absoluto, es aquel que exige amor absoluto.
Y la fe es siempre absoluto aislamiento.

En la fiesta, el vínculo de paternidad y parentesco, que rige y vehicula 
el amor en el sacrificio heroico y en el de la fe, está aquí, en el cuidado y 
cría del toro, en todo su trapío y detalles corporales y comportamenta-
les, dentro de su árbol genealógico, cuidado, cruces de encastes y crías, 
a través de madres y criterios ganaderos, durante y a través de años y 
siglos, profundo parentesco.
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Cuidado y cría de individuos concretos, cada uno con su nombre 
propio, y cada uno con una vida con lugares y fechas.

Los ganaderos primero, y el diestro que se va a enfrentar e intentará 
matar al individuo después, contemplan todo eso, con pruebas, tientas, 
dehesas, corrales, y consideraciones, atisbos e intuiciones más o menos 
profundas o detenidas. Lo mismo el aficionado, el verdadero y buen 
aficionado, ante los toros guardados en los corrales o finalmente en la 
plaza desde que el toril se abre. Y todo ello sucede y fluye entre el amor, 
cada vez, a la casta y a la presunta víctima, al individuo.

El amor, se dice, es justicia y firmeza. Y ese amor no impide el 
juicio constante que ganaderos, diestro, presidencia (autoridad legal) 
y aficionados ejercen sobre la presunta víctima, sus características, su 
bravura y validez o no, para el sacrificio. Si no es considerado válido, 
es retirado del sacrificio festivo.

Pero en la fiesta, dijimos, hay, y debe haber, un cierto espejeo. Es esen-
cial. También el matador puede ser matado. La posibilidad de ser él el 
sacrificado y el toro el matador, existe. Y se cuida de que exista.

El toro, conducido por ganaderos y por la ley, lo ético, a la arena, 
¿renuncia a sí mismo, heroicamente, para expresar lo general?

No está allí por esa renuncia. Pero… ante la asechanza, enarbola 
sus astas y ataca, decide sacrificar, o al menos herir o matar. No renun-
cia a sí mismo. Es bravo, y sigue su naturaleza. Pero… al ser herido, y 
burlado, sigue sin renunciar a sí mismo, ataca. Y conforme más herido, 
y más peligro de muerte, más decide atacar. Sí, es heroico, por expresar 
lo general, la bravura.

Pero su heroicidad entra en la contradicción y el absurdo… ¿de la 
fe? Pues le lleva a renunciar a sí mismo, no a su bravura, pero, al obede-
cer a ésta —embistiendo, a veces, al torero que enfrente le alza el acero 
que quizá ya ha probado—, renuncia a su propia vida.
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¿Y amor? ¿Hay amor en el toro como posible ejecutor del sacrificio, 
hacia el torero, posible víctima?

Los seres no humanos tienen su intimidad protegida y velada para 
los hombres por su carencia de lenguaje humano.

No sólo los sentimientos, también las decisiones, los destinos del 
amor, son expresados por el lenguaje humano. Y también (y yo diría 
que aún más), por el lenguaje del comportamiento. Y el comporta-
miento del toro en algunas faenas —«a cada paso que daba, se me 
saltaban las lágrimas», contó el torero Rafael el Gallo— puede llegar a 
expresar… ese regusto en su recorrido, esa claridad y determinación en 
su arrancada, esa suave ligazón, animada, excitante, esa alegría gloriosa 
a pesar de, y junto al, esfuerzo y al dolor… todo eso que… impulsa al 
diestro en ocasiones, si puede, y cuando pueda, a acariciar al toro o a 
besarlo.

Fe, fiesta y silencio
El toro, dije, tiene su intimidad velada en el silencio. Pidió Pepe 

Hillo —que fue por cierto matado en lidia por un toro— silencio a los 
espectadores, para no distraer. Y con cierta frecuencia, por difícil que 
parezca, ese silencio, en ciertos momentos, se hace.

También Kierkegaard, que escribió lo que estamos aquí leyendo 
con el nombre de Johannes de Silentio, asigna al poeta el deber de can-
tar al héroe, pero que de la fe, sólo debe, y puede, escucharse el silencio. 
Pues ¿qué puede decirse de la paradoja y del absurdo?

La indigencia y la angustia son la única justificación que se puede 
pensar. Aunque no en general, si estamos en la paradoja. En la fe esta-
mos en la más profunda intimidad. Personal. Privada. No se puede 
hablar de ella por más que se quisiese. Y el silencio tendría su único 
fundamento en que como individuo se está en una relación absoluta 
con lo absoluto.
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Kierkegaard, o De Silentio, encuentra el silencio de la fe al distin-
guir… de lo ético, lo estético.

En lo ético, lo «general» es precisamente la mediación, entre todo 
lo que lo «general» comprende. Y lo estético, como, más allá, lo es la 
fe, son ambos, estético y fe, la inmediatez.

La emoción, lo estético y el silencio de la fiesta son cantados por 
Bergamín en La música callada del toreo.

Por cierto, Ortega y Gasset, en sus bocetos históricos del toreo, se 
refiere a la ejecución artística de la lidia… pero avisa de que en la fiesta 
el arte y lo estético, es «superfluo si el motivo que lo fundamenta no se 
justifica». Que puede ser una distracción vana del verdadero sentido de 
la fiesta.

La fiesta y su sacrificio no es sólo estética, sino algo más allá. La 
historia de enhebrar la inmediatez estética con ese más allá que la fun-
damente jalona toda la historia de la fiesta… la historia de las ganade-
rías, de los toreros, de los escritores taurinos, y de la afición toda.

No hay en el héroe clásico, no hay en Agamenón, silencio. Desde 
que el adivino proclama el sacrificio de Ifigenia, todo es horror y canto, 
dolor y lágrimas.

Desde que lo absoluto le pide, en la intimidad, inmediata, a Abra-
ham el sacrificio de Isaac, Abraham sigue los pasos de la fe en silencio, 
sin decir nada ni a la madre de la víctima, Sara, partícipe con él del 
pacto de descendencia con el Eterno. Ni a la propia víctima. Ni a nadie.

Lo ético exigiría decirlo.
Lo estético permitiría el silencio si éste pudiera salvar a un otro. 

Pero no entiende que el sacrificio sea sólo por sí mismo y por el Eterno, 
no entiende que nadie sacrifique a otro por sí.

Abraham está en la paradoja. Y lo sabe. Guarda silencio porque 
no puede hacerse comprensible. Luchar consigo mismo es terrible. Los 
indecibles suspiros atormentan.
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Si, conmovido su corazón, intentase el consuelo, ¿acaso no le 
diría a él Sara, o Isaac: «Por qué quieres hacerlo. Puedes dejarlo 
estar»? Y si en su indigencia quisiera desahogarse y abrazara todo 
lo que le era querido antes de dar el último paso, el terrible resul-
tado quizá fuera que se escandalizasen de él y creyeran que era un 
hipócrita. No puede hablar, porque de hacerlo, no hablaría ningún 
lenguaje humano.

Algo dice, sin embargo. Preguntado por la víctima dónde estaba la 
víctima del sacrificio, responde «Dios proveerá». No era una falsedad. 
En virtud del absurdo, cualquier cosa podría suceder.

Se puede entender a Abraham. Pero sólo de la manera en que se 
entiende la paradoja.

De ésta, de la fe, dice Johannes de Silentio, no se puede hablar. Y sin 
embargo él habla. O hace que habla. Y todo su texto, Temor y temblor, 
o mucho de él, es, según él, silencio.

La ética, la ley que rige casi toda la fiesta como comprende la arena 
entre las tablas del ruedo, exige hablar, expresarse y argumentar, por 
mor de la comunicación. Exige normativas, sanciones, trofeos, pena-
lizaciones, críticas… argumentos, fundamentaciones, análisis, indaga-
ciones… exclamaciones, vítores, pitos, vituperios…Todo lo cual puede 
estar lleno de sentido, de muchos, sentidos, sinsentidos, verdades, fal-
sedades, elocuencias, y todas las características del lenguaje humano. 
Sumamente interesante. Útil. Ético. Justo.

Pero para el que cree que la fiesta llega a ser en algunos momentos 
y aspectos una cuestión de fe, las razones, cuando entran en los terrenos 
de la fe —la fe del torero, la de los ganaderos, de los aficionados… si 
acaso, la fe de los inciertísimos y velados terrenos… mente, costumbres, 
historia… la fe del toro—, no tienen conclusión fehaciente ni discurso 
entendible. Y para la fe, son todas silencio.
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Es entonces, quizá, como se ha dicho en semejantes situaciones, 
mejor callar. Pero aunque se aparente hablar y razonar, a veces por 
cortesía, el caballero de la fe sabe que todo es, lo repito, silencio. Como 
el presente texto.

En otra de sus obras, Diario de un seductor, en la que describe, analiza y 
narra la seducción (engañosa conquista sexual) de una inocente ado-
lescente, Kierkegaard acaba con una fábula en poscripto: Conquistada 
y conseguida la víctima, dice el narrador… «haría con ella lo que hizo 
Neptuno con una ninfa: trasformarla en hombre».

Usaré ese recurso en nuestro tema, con otra fábula: Si el diestro se 
ha sentido llamado al sacrificio de aquél, pariente al que ama, al que 
más ama, y responde y obedece a la llamada con la fe: Conseguido y 
culminado el sacrificio, el Eterno, en ese mismo instante… transforma 
a la víctima sacrificada en toro.
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¿QUÉ ES «EL NAUFRAGIO DE LOS IMPERIOS»?

Iker Izquiedo 
Escritor

«Ya, todos hemos tenido esa fantasía: volver atrás y empezar de nuevo 
la vida sabiendo todo lo que sabes. Pero la única manera de hacer 
eso es inventarte tu propia biografía y ponerla por escrito. La para-
doja se sirve sola, no sabríamos todo eso si no nos hubiésemos equi-
vocado y si no hubiésemos pasado por todas esas pruebas. No cabe el 
arrepentimiento.»

Esta es la pequeña confesión que hago al final de El naufragio de 
los imperios y creo que puede servir como explicación muy somera de 
lo que es esta novela. Cualquiera que conozca un poco mis peripecias 
vitales no podrá evitar sonreír al encontrarse con tantos escenarios 
familiares a mi biografía, pero también opiniones y referencias sobre el 
mundo que mi generación vivió en su juventud, si bien yo lo expando 
a varias regiones del mundo y la extiendo en el tiempo hasta años muy 
recientes, y que me las habrá oído o leído en otras ocasiones. 

La historia de este libro nació con otro libro de tintes también mar-
cadamente autobiográficos pero con limitaciones mucho mayores por 
su temática y estructura. Se titulaba Balada de las damas del tiempo en que 
viví en Asia, y pretendía rendir homenaje a un curioso libro de Álvaro 
Cunqueiro llamado Balada de las damas del tiempo pasado, en el que se 
escriben las pequeñas biografías fantásticas e imaginadas de las damas 
a las que el poeta francés Villon hacía alusión en su Gran testamento. 
Yo quise hacer algo parecido pero tirando de mis recuerdos y de mis 
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lecturas. Aquel libro fue un fracaso y jamás verá la luz del día mientras 
yo viva. Tan malo era. Pero, en cualquier caso, jugaba también con la 
idea de la recreación autobiográfica y trataba cuestiones de aprendizaje 
vital: el qué hubiera hecho si entonces hubiera sabido o hubiera sido lo 
suficientemente maduro; qué hubiera podido evitar y qué no hubiera 
podido evitar. Es un sueño recurrente en todos los seres humanos que 
pasamos de cierta edad y no voy a descubrir América con estas reflexio-
nes. Es precisamente esta circunstancia la que me exigía ir un paso más 
allá (o muchos pasos más allá) una vez que aquel libro maldito, merced 
a su enérgica reescritura, comenzó a convertirse en El naufragio de los 
imperios. 

Una obra de dimensiones muy discretas, con historias cortas, des-
iguales y poco logradas, fue el germen de una novela de gran extensión 
en la que, como Dios introduciendo a sus criaturas en el (baúl-)mundo, 
yo iba metiendo todas las vivencias, referencias y temas de reflexión que 
han construido mi persona hasta el día de hoy, pero por medio de un 
alter ego que a medida que pasaban las páginas iba adquiriendo entidad 
propia y separada de mí, hasta el punto de que tuve que introducirme 
a mí mismo en la narración para dejar bien claro que el personaje se 
había independizado. Ya no era mi alter ego, era el joven sin nombre 
que narra los hechos de El naufragio de los imperios, que da testimonio de 
la historia reciente de España y del mundo, y que aprende, como casi 
todos los seres humanos y como los grandes personajes literarios de las 
novelas de aprendizaje, sobre el amor, la amistad, los usos sociales, la 
política nacional e internacional, los negocios, en fin, sobre la vida y 
todo lo que en ella puede caber. 

Nada hay de innovador en esta novela, y por el contrario, he que-
rido rendir homenaje a las grandes obras del siglo XIX, haciendo uso 
de sus técnicas y, en ocasiones, de su retórica, pero sin fingir que no ha 
transcurrido el tiempo desde entonces, y por eso la novela está llena de 
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referencias históricas y culturales de los treinta y seis años de historia 
que devienen entre 1979 y 2015. Un tiempo quizás no tan apasionante 
como el periodo de Entreguerras, no tan mitificado como la década de 
los sesenta o la finisecular Bélle Époque, pero lo suficientemente cargado 
de acontecimientos como para hacer de ellos materia novelable incluso 
a la romántica manera.

El romanticismo es uno de los movimientos literarios más impor-
tantes de la historia, y lo he utilizado a mansalva en El naufragio de 
los imperios, pero tan importante como el Romanticismo en mi educa-
ción literaria lo fue el desengaño propio de toda la historia de España, 
incluyendo su literatura. Un desengaño que nada de nuevo nos contaba 
cuando apareció la novela negra norteamericana, con su cinismo, su 
ironía y a veces su autoparodia. Y aun así, el lector avieso no dejará 
de encontrar guiños a Raymond Chandler o a Ross MacDonald, pero 
quizás lectores aún más aviesos, lo podrían confundir con el Gonzalo 
Torrente Ballester de Filomeno, a mi pesar y Los gozos y las sombras, o con 
el Nick Hornby de Fiebre en las gradas y Alta fidelidad. 

La nostalgia por un mundo perdido, tan habitual en toda la litera-
tura, solo podía destacarse de este tópico haciendo una interpretación 
de nuestra historia reciente, y por eso engarzo el devenir de los años con 
su teorización histórica. Vivimos el desmoronamiento de un imperio. 
Quizás ahora sea más palpable para una masa de personas significativa, 
pero no lo era en los años noventa ni en la primera década del siglo 
XXI, una época donde el oropel ocultaba los evidentes signos de ago-
tamiento de una fase histórica hinchada por los esteroides financieros 
y culturales. Es ahora cuando nos detenemos, miramos atrás y nos 
preguntamos ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Quizás lo bonito no 
era en el fondo tan bonito, quizás deberíamos habernos dado cuenta de 
que empezábamos a naufragar, y entonces tendríamos que haber hecho 
esto y lo otro. Para cuando nos damos cuenta, el barco se hunde, y solo 
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nos queda buscar un resto al que agarrarnos, en la Historia y en la vida. 
En la primera, pueden ser instituciones como la lengua, o incluso la 
religión de nuestros padres, aunque seamos ateos, en la segunda: simple 
y llanamente el amor.

Para más detalles, lean el libro.

Fig. 1.- Cubierta del libro «El naufragio de los imperios.  
Memorias de amor, vol. 1: El reino del ocaso», de Iker Izquierdo.














