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Presentacion

El afio pasado se celebré conjuntamente en China y Espafia el 400
aniversario de la muerte del jesuita Diego de Pantoja, quien, a finales
del siglo xvi y comienzos del xvii, vivid y trabajé en China. Murid
en Macao en 1618, a los 47 afios de edad, expulsado del Imperio por
culpa de las desavenencias y disputas de los propios misioneros cato-
licos de aquella época, las cuales provocaron una fuerte reaccion del
emperador y del grupo més xendfobo del mandarinato chino. Pantoja
no solo es importante como misionero, sino que dejo una huella, poco
conocida y aun sin estudiar a fondo, en las relaciones culturales entre
la Espaia del Siglo de Oro y la China de los Ming.

En este nimero queremos volver a mostrar esa importancia con
tres articulos novedosos. Beatriz Monc6 analiza una famosa carta
de Pantoja en la que describe la vida y costumbres de la China de
entonces, y que llego a ser una de las fuentes de conocimiento del pais
celeste en los siglos xvi y xviii en toda Europa. Ignacio Ramos muestra
como el trabajo misionero y cultural de los primeros jesuitas en China
abre un nuevo camino que considera como una “nueva ruta global”,
modelo para nuestras relaciones interculturales en el mundo actual. Y
José Ernesto Parra, desde un punto de vista filoséfico y ético, trata de
profundizar en la posible aceptacion de la moral confuciana por parte
de los primeros misioneros jesuitas en China y de los riesgos que tal
adaptacion podria causar en la doctrina catolica.

Conviene hacer notar, precisamente en estos tiempos en que esta-
mos recuperando nuestra verdadera historia, en contra de una “leyenda
negra” que hemos sufrido y admitido sin criticas, que reconocer la obra
de pioneros como Diego de Pantoja, es algo fundamental si queremos
volver a ser actores de primera fila en el mundo cultural actual.
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En este sentido, quiero sefialar algunos articulos de este ano que
nos ayudan y animan a esa “recuperacion” sin complejos de nuestra
historia. Pedro Santana hace unas valiosas “consideraciones” sobre
la altima obra de Pedro Insua, 1492. Espafia contra sus fantasmas. Por
suerte esta ya es una de las varias obras que se estan publicando en los
ultimos afios y que dejan las cosas en claro, sin miedo a reconocer los
aspectos oscuros. En otra dimensién David Ferndndez Vitores, mues-
tra la importancia del idioma espafiol en el mundo actual, fijandose
mas en su campo de estudio, que es la influencia de la traduccion en los
paises de habla hispanica. También en un enfoque mas intelectual, Iker
Izquierdo estudia la teoria politica de H. Kissinger sobre el “Orden
mundial”, que no conviene olvidar ni menospreciar en nuestro entorno
hispano.

Y dentro de nuestra historia espafiola no cabe duda que el tema del
general Francisco Franco sigue siendo polémico y controvertido. Juan
Sanmartin estudia y analiza las cinco razones principales (baraka) por
las que Franco llego a ser jefe indiscutible del alzamiento y posterior
guerra civil.

Nuestra seccion tradicional de Oriente y Occidente sigue creando arti-
culos muy interesantes. Jos¢ Maria Balcells trata sobre China en la poesia
de M. Hernandez y Diaz Plaja; Atilana Guerrero colabora con un estudio
de arte y critica sobre el cuadro de “La familia de Carlos 1v’; Héctor Gon-
zalez presenta un estudio filos6fico sobre Zhuangzi de Jean-Frangois Bille-
ter, uno de los sin6logos mas conocidos en Europa; Lan Wenchun, analiza
la dimensién cultural del “universalismo” estudiada por F. Trompenaars;
José Eugenio Borao nos ofrece algunos aspectos culturales espanoles a
través del cine en los afios de 1981 a 2016; y Juan Palette Cazajus, con su
conocimiento profundo de la cultura e historia de Francia, en su articulo
“Chalecos amarillos’: cinco estaciones para un camino sin rumbo” nos
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guia magistralmente para entender mejor la situacion social y politica de
nuestros vecinos galos.

Nuestra revista trata de ser un puente que acerque y una las cul-
turas del mundo chino con las culturas hispanas, para lo cual siempre
hemos dado importancia a articulos de tipo comparativo. Este afio
presentamos algunos trabajos que intentan mostrar nuestra cultura al
mundo chino, y viceversa. Los articulos de Carlos Wang, Wan-I Her,
Elena Ku, Laura Vela y J. R. Pérez Portillo son ejemplos valiosos que
nos pueden enriquecer visiones parciales —por ser solo occidentales
o solo orientales— y que siendo muchas veces inevitables pueden ser
mejorables.

Presentamos en este nimero nuestra seccidon de Tauromaquia
que consta de dos partes: la primera con dos articulos de fondo de
Javier Laveron y de José Campos, el primero sobre dos grandes toreros
puros: Sanchez Puerto y Pepe Luis hijo, y el segundo una presentaciéon
del libro de Néstor Garcia, sobre Ivan Fandifio, Masiana seré libre. La
segunda parte, con un Dosier titulado “Mi torero” en el que varios
de nuestros habituales colaboradores hablan de su torero favorito o
preferido. Todos son grandes aficionados a la fiesta y la mayoria per-
tenece a la Tertulia Internacional de Juegos y Ritos Tauricos. Tanto
para los que aman y siguen la vida taurina, como para los que no se
consideran taurodfilos pero respetan y aprecian este arte, es bueno oir
cOmMo expresan sus vivencias los que consideran las corridas de toros y
todo el mundo relacionado con ellas como una parte inseparable de la
cultura hispana.

Cerramos la revista de este aino 2019 con lo que llamamos “Crea-
cion” con consideraciones sobre el arte de Fernando Dario Gonzalez,
luego con el “Cuaderno de Taichung” en que José Luis Fernandez
recoge sus vivencias e impresiones de estos afios de su vida académica
y de amistades en Taiwdn, y ya en su undécima entrega de “Diagona-
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les”, Juan José Sudrez nos invita a entrar en su mundo personal, com-
prometido, y punzante pero siempre delicado y respetuoso con el otro.

En el calendario chino, el afio 2019 del Cerdo se considera a los
nacidos en este signo como gente leal, sincera, sociable, y generosa.
iNos apuntamos todos para imitarlos y pasar un afio lleno de vitalidad!

José Ramon Alvarez

Taipéi, 27 de abril de 2019
Director, Encuentros en Catay
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Cartas del subdirector

En los altimos afos se esta produciendo una renovacion en los estudios
historiograficos en relacion al pasado mas polémico espaiol, ubicado
este en las interpretaciones negativas de hechos desempefiados por
nuestra nacion en su época imperial. Se trata de episodios concernien-
tes a la inevitable y omnipresente creencia de que la Leyenda Negra
espafiola fue cierta, pues los espafioles, desde la misma finalizacion
de la Reconquista, segin se asume en muchas obras historicas de refe-
rencia, y por numerosos historiadores de prestigio, protagonizaron un
sinfin de sucesos historicos daninos durante toda la Edad Moderna,
perpetrados contra la humanidad que habitaba entonces en Europa, en
Africa, en América y en Asia.

A pesar de que asuntos tan pretendidamente controvertidos como
los de la Inquisicién, la expulsion de los judios y de los moriscos, la
reduccion de la poblacion indigena en la América espafiola y el trato
hacia la misma cuentan con estudios que niegan la existencia de una
politica persecutoria de la monarquia hispanica hacia otras culturas, es
muy dificil, por no decir imposible, desterrar del imaginario popular y
de ciertos ambitos académicos que la Leyenda Negra espafiola estuvo
basada en decisiones verdaderas auspiciadas por los reyes espafioles
y apoyadas mayoritariamente por la sociedad durante el largo tiempo
historico del Imperio espafiol.

La aludida renovacidon historiografica en estos temas parte de
historiadores que poseen una formacion sélida y aplican un método
cientifico moderno a las tesis de sus estudios. Buscan las causas de los
fendmenos, exponen con objetividad los sucesos y deducen las con-
secuencias de cada hecho histérico con reflexiones serias, logicas y
apoyadas en lecturas, con actualizada bibliografia, e incluso aportan
documentos archivisticos para demostrar lo que con buen estilo litera-
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rio exponen. En todo caso, su revolucion consiste fundamentalmente
en una interpretacion sensata de los hechos y en no salirse de lo que la
bibliografia y los documentos nos pueden aportar y transmitir. Y, a la
vez, procuran poner al dia la identidad de la historia de Espafia.

Me refiero a autores de obras de gran éxito editorial y de nimero
de lectores, como son los casos de Maria Elvira Roca Barea (Imperiofo-
bia y Leyenda Negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio espafiol, de
2016; también, por qué no, 6 relatos ejemplares 6, de 2018); Pedro Insua
(Hermes catolico. Ante los bicentenarios de las naciones hispanoamericanas,
de 2013y 1492. Espaiia contra sus fantasmas, de 2018) e Ivan Vélez (Sobre
la Leyenda Negra, de 2014 y EI mito de Cortés. De héroe universal a icono
de la Leyenda Negra, de 2016). También me decido a incluir la obra de
Stanley Payne En defensa de Espaiia: desmontando mitos y leyendas negras,
de 2017, un libro, en este caso, escrito por un hispanista conocido, rigu-
roso y que con él compone una verdadera introduccién a la historia
de Espafia, a la que quita el polvo adosado a la misma por lecturas
inapropiadas de la ya referida Leyenda Negra.

Todas estas obras, hay que decir, han surgido al margen del escena-
rio académico espafiol, no solo porque sus creadores no forman parte
de ¢él, sino porque sus postulados podrian ser perfectamente rechaza-
dos (en algunos casos) con criticas hacia los mismos, desde ese campo,
por considerarse su discurso superado; aunque, a cambio de ello, si
se asume este criterio profesoral universitario, haya que admitir de
manera definitiva las versiones acusatorias sobre el pasado espafiol
que aparecen en tantas obras de divulgacién, y que, incluso, dan pie
a temas de investigacion que todavia parten, en la segunda década del
siglo xx1, en demasiadas ocasiones, de la asuncion de que la Leyenda
Negra espaiola es de una veracidad incontestable.

Desde mi punto de vista, las obras mencionadas de Roca Barea,
Insua, Vélez y Payne, aparecidas en el ultimo lustro, gozan de una
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validez constatable si penetramos y nos introducimos en esta cuestion
con rigor y con animo de eliminar conocimientos adquiridos en nues-
tra educacion mediante lo estudiado, leido y conversado que ha dejado
opiniones falsas instaladas en nuestras mentes. Todos empleamos y
escuchamos con normalidad palabras y conceptos como proceso inqui-
sitorial, la cruz y la espada, inhumanidad, intolerancia, decadencia, inope-
rancia, oscurantismo O persecucion en torno a muchos acontecimientos,
a pesar de sus logros, del pasado imperial espafiol. Son términos que
se relacionan con pasajes que todos podemos imaginar alrededor de
nuestra aventura histérica imperial, principalmente.

Lenguaje e ideas que los espafioles nos aplicamos a nosotros mis-
mos sin caer en la cuenta, tal vez, de que podrian achacarse a toda civi-
lizacion del pasado y a cualquier hecho historico que fuera analizado
desde una mentalidad actual. En este sentido, debemos pensar que
hoy no somos mejores que ayer. Desde el futuro podran vernos como
ineptos, injustos, incultos, desatentos o perezosos. La leccion que nos
aportan los historiadores citados mas arriba es que no hay que dar por
sentado que la imagen negativa de nuestro pasado es una realidad ina-
movible, sino que es revisable, y que hay que saberla situar en su verda-
dero cauce historico, socioldgico y filoséfico, e intentando adentrarse
siempre, a la hora de comprender lo lejano, en la mente de las personas
que vivieron y protagonizaron tanta densidad de vicisitudes historicas.

Como profesor de Cultura Espafiola en Taiwan desde 1999, he
tenido que luchar, a lo largo de muchos afios, con imagenes falsas ins-
taladas en las mentes de los estudiantes y con lo que ellos encuentran
en internet, lugar natural para cualquier dislate en la valoracién de la
Historia con mayusculas. El libro de texto que, a veces, me sirve de
apoyo para una parte de las clases de Introduccion a la Historia de
Espafia (el mejor que he encontrado por mas reflexivo), Espafia y su
civilizacion, de Francisco Ugarte (con ediciones ampliadas desde 1952
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hasta 2007), posee un discurso, a veces, similar (puede que mas acu-
sado aqui) al que se encuentra en muchos otros libros sobre historia de
Espana de cualquier nivel y de otros autores que han emprendido la
tarea de la divulgacion con el cometido de una sintesis historica sobre
nuestra historia (Vicens Vives, Dominguez Ortiz o Fusi, por citar tres
conocidos).

Pongamos algunos ejemplos contenidos en el libro de Francisco
Ugarte, en su exposicion sobre historia de Espafia para estudiantes de
espafiol de EE. UU. (detecto en ¢l a un viejo republicano espafiol exi-
liado, patriota y critico, en posesion de un estilo literario impecable).
En el tema “La Espana imperial de los siglos xvi y xvii” (deja fuera el
siglo xviii), pone por escrito ideas como las siguientes: Reyes Catolicos
(esa unidad territorial fue, hasta cierto punto, superficial; Los Reyes Catolicos
querian castigar (con la Inquisicion) a los (judios) que no practicaban dogma-
ticamente la religion cristiana); Carlos V (era intransigente (ante la Reforma)
en cuestiones de la fe; Los aztecas tenian una gran civilizacion, comparable a
las de Egipto y del Indostan; En el Peru existia otra civilizacion tan avanzada
como la de México; Esparia se empobrecia con tanta guerra, y sus campos que-
daban abandonados); Felipe 11 (Para muchos, es el emperador mds grande que
ha tenido Espaia. Para otros, especialmente para los historiadores extranjeros,
solo fue un déspota fandtico; La Armada sufrio, en 1588, una derrota decisiva;
el imperio, con el siglo xvii y sus consecuentes (Fue la primera nacion
moderna en crear un imperio, pero también la primera en perderlo. Se convirtio
muy pronto en una nacion de segundo orden).

No quiero dar a entender que los historiadores espanoles y los his-
panistas escriban contra Espafa, ni mucho menos; ni que los libros
de texto mantengan un relato consciente sobre fechorias histéricas de
los espanoles. Lo que deseo es hacer ver que el éxito de Maria Elvira
Roca Barea, Pedro Insua, Ivan Vélez y Stanley Payne nos puede ser-
vir para reflexionar sobre la interpretacién que hacemos de nuestro
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pasado y como lo explicamos y lo defendemos. Hemos de tener en
cuenta, en este sentido, que la historia de Espaa y los espafioles tienen
derecho a la dignidad y a un trato desprovisto de topicos y en igualdad
de condiciones con los de otros paises y otras culturas. Esto es asi mas
aun cuando, como exponen estos escritores en las obras seflaladas y se
deduce de la historia, algo bueno hemos hecho y algunas realidades
hemos dejado. Por lo tanto, sencillamente, seria bueno meditarlo.

José Campos Cariizares
Kaohsiung, 6 de enero de 2019
Subdirector, Encuentros en Catay
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ZHUANGZI, ;UN CONTEMPORANEO? SUJETO Y
ACONTECIMIENTO EN LA INTERPRETACION DE
JEAN-FRANCOIS BILLETER

Héctor Gonzalez Castafo
National Chengchi University
Research Center for Chinese Cultural Subjectivity in Taiwan

RESUMEN

El presente articulo analiza la lectura
del Zhuangzi que propone Jean-Frangois
Billeter desde la perspectiva de las nocio-
nes de “sujeto” y “acontecimiento”. Si
bien estas permiten al sindlogo suizo
reivindicar el valor contemporaneo del
Zhuangzi, también conllevan el riesgo
de reproducir ciertos esquemas esencia-
listas sobre lo “chino” y lo “occidental”
contra los que Billeter se muestra siem-
pre critico. Asi como en su analisis de
la caracterizacién de la subjetividad en
el Zhuangzi el sindlogo proporciona un
marco adecuado para el desarrollo de

una reflexion filosofica transcultural,
su concepcion de la historia y, en par-
ticular, de la historia china, resulta con-
traproductiva. Esto se manifiesta en el
momento en que propone una teoria for-
mal del acontecimiento basada en San
Pablo y Alain Badiou mediante la que,
en lugar de situar la “universalidad”
del Zhuangzi en el contexto de su pro-
duccion y de su recepcidn, produce una
interpretacién del texto que desborda el
marco critico de su reflexién sobre la
subjetividad.

(Qué lugar esta llamado a ocupar el Zhuangzi (<#-F») en la actual
redefinicion de las fronteras del pensamiento? Tanto fuera como den-

tro de los paises sinohablantes observamos un intenso esfuerzo por

reinterpretar el legado filosofico de la antigiiedad china. La filosofia

“taoista” en general y el Zhuangzi en particular —texto inclasificable

donde los haya— podrian jugar /4oy en el mundo un papel andlogo al
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del confucianismo en la Europa del siglo XVIII. Poniendo en jaque
convicciones arraigadas acerca de las fronteras y la historia del pensa-
miento chino, el Zhuangzi, coleccion de escritos de estilo heterogéneo,
ha ido trazando su propio camino hasta llegar a un presente que en
principio no es el suyo.

En los ultimos afios, 1a recepcion francofona de este este texto se ha
mostrado especialmente fecunda al abordarlo como una filosofia viva.
Se trata de leer el Zhuangzi no como un clésico, sino como un contem-
poraneo. ;Pero como entender la “contemporaneidad” de este texto?
(Se debe obviar la distancia que nos separa de su lengua y de la época
en que fue escrito (entre los siglos IV y IIT a. C.)? Me centraré en un
caso paradigmatico de esta recepcion: la del filésofo y sindlogo suizo
Jean Francois Billeter. Su lectura del Zhuangzi ha suscitado importan-
tes debates en China, Taiwan y Europa, y no sin razon: la interpre-
tacion de Billeter afirma la necesidad de reinventar los presupuestos
del encuentro entre la filosofia europea y el pensamiento chino. Desde
la publicacién de sus Lecciones sobre Zhuangzi en 2002', Billeter ha ido
desgranando diferentes aspectos de una lectura que ve en el texto chino
el lugar de invencion de un pensamiento critico y de vocacidn universal
en ruptura con los topicos sobre la antigliedad pre-imperial. Critico,
porque el Zhuangzi contribuye a deshacer la imagen monolitica que
China se ha dado a si misma y que Occidente no ha dejado de repro-
ducir con fascinacion?. Universal, porque el programa del Zhuangzi inte-

[1] Jean Frangois Billeter, Legons sur Tehouang-tseu (Paris: Ed. Allia, 2015 [2002]),
en adelante citado como “Lecciones”. Existe una traduccion espafiola, Cuatro lecturas
sobre Zhuangzi (Madrid: Siruela, 2003, trad. de Anne-Hélene Suarez Girard), aun-
que en el presente articulo me referiré a la version francesa, de la que proporciono
mi propia traduccion. El libro retine cuatro lecciones que Billeter impartio en el
Colegio de Francia en 2000.

[2] En Contre Frangois Jullien (Paris: Allia, 2014 [2006]), Billeter carga contra la
larga tradicion de comentaristas chinos y sindlogos occidentales que, refugiandose
en la supuesta idiosincrasia del llamado “pensamiento chino”, se niegan a tomar

28



Zhuangzi, jun contemporineo?

rroga a partir de recursos que le son propios el “problema filoséfico por
excelencia, que también es la primera cuestion politica: la de la natu-
raleza propia de lo humano mas alla de las diferencias historicamente
observables y de la mejor organizacién politica que pudiera darse””.

Dos de los aspectos de esta lectura critica sirven de nexo entre los
diferentes textos de Billeter: el descubrimiento de una subjetividad que
el texto chino muestra, aunque no conceptualiza, y el esbozo de una teo-
ria del acontecimiento. “Sujeto” y “acontecimiento”: estos dos conceptos
condensan la contribucion filosofica de Billeter, cuyo trabajo de rein-
terpretacion ataca en su raiz la doble autoridad de la sinologia acadé-
mica y de los comentaristas chinos. Billeter denuncia la manera en que
tanto unos como otros reprimen la fuerza emancipadora del Zhuangzi.
Frente a ello, el sindlogo quiere hacer valer este texto como prueba de
que China no esta atada a ninguna esencia autoritaria y que en su his-
toria han tenido cabida pensadores que expresan deseos de resistencia,
emancipacion, libertad y autonomia. “Sujeto” y “acontecimiento” son
por lo tanto dos claves para interrogar la “actualidad” del Zhuangzi, 1o
que me gustaria llamar la “paradoja de su contemporaneidad”.

(Por qué hablar de “paradoja”? En la introduccion a sus Estudios
sobre Zhuangzi, Billeter empieza con una advertencia: “cuidémonos de

“la unidad innata de la experiencia humana” como punto de partida de la interpre-
tacion de los textos (80, mi propia traduccion). El principal objeto de la critica de
Billeter es lo que llama la “China filoséfica”, es decir, una imagen fascinante y enig-
matica de China que reproduce y justifica la interpretacion que el poder chino ha
intentado dar siempre de si mismo: “A menudo me he preguntado si la fascinacién
que China ejerce sobre ciertos espiritus europeos, por lo general conservadores, no
guarda relacion con el hecho de que China constituye desde comienzos del imperio
un universo cultural cerrado cuya virtud particular ha consistido en ocultar esta
clausura” (Etudes sur Tehouang-tseu, Paris: Allia, 2016 [2004], 99, en adelanta citado
como “Estudios”, mi traduccion).

[3] Jean Francois Billeter, Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie (Paris: Allia,
2010), 42, mi traduccion, en adelante citado como “Notas”. En este texto, Billeter
trata de profundizar en algunas de las cuestiones que se le plantearon durante su
visita a Taiwan en 2009.
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leerlo como un libro de hoy en dia” (Estudios, 7). En primer lugar por-
que no es un “libro”, entendido como un volumen de un estilo homo-
géneo y guiado por una intencion autoral, individual o colectiva. Pero
Billeter no se limita a recordarnos algo bien sabido, que en el Zhuangzi
conviven perspectivas muy distintas. Su advertencia se refiere también
a la temporalidad que crea la lectura de este texto: “Cada seccion es
una obra en si que exige que se le aprecie por si misma y sélo se libra
con el tiempo. La brevedad de la mayoria de ellas no es un signo de
pobreza, sino un efecto de su concisién” (ibidem). Una idea de la que
también se hace eco en las Lecciones: “Se necesita aprender a leer la
prosa de Zhuangzi. Se necesita tiempo para medir su verdadero alcance
y discernir su cualidad distintiva” (Lecciones, 73).

El Zhuangzi marca su propio ritmo y crea su propio tiempo. Sin
embargo, en la introduccion a los Estudios Billeter afirma también que
sus traducciones “hacen de Zhuangzi el contemporaneo que no es para
el lector chino” (9). Mientras que este depende del complejo aparato
de notas y comentarios que tratan de dar cuenta de un texto ya de por
si dificil, el traductor “debe determinar en cada momento el sentido
que da al texto y debe expresar ese sentido por los medios que le son
propios. La distancia que separa a las dos lenguas le obliga a recrear la
obra —y le da la libertad de hacerlo” (ibidem). Dicho de otro modo, el
problema de la contemporaneidad del ZAhuangzi pasa por la traduccion.
Pero, ;coémo determinar el sentido si no es por referencia al tiempo que
el texto exige que nos tomemos leyéndolo? ;Como “extraer el pensa-
miento de los autores sin preocuparse del texto chino” (#bid., 10)? Lo
que de aqui se desprende es la relacion paraddjica entre la lengua y
el tiempo del texto y la universalidad o transparencia de su mensaje.
Las nociones de “sujeto” y “acontecimiento” permiten exponer esa
paradoja. Lejos de ver en ella un obstaculo, Billeter la cultiva como una
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de las mas preciosas aportaciones del Zhuangzi a la tarea del pensar en
nuestro tiempo.

1.- LA SUBJETIVIDAD EN EL ZHUANGZI

L.0S REGIMENES DE ACTIVIDAD

Empecemos por el sujeto. Es dificil obviar las enormes dificultades
textuales que supone la lectura y el comentario del Zhuangzi. ;Qué
justifica entonces su reivindicacién como un texto de valor y voca-
cion universales? Billeter, que no minimiza el desafio lingiiistico que
supone acercarse al texto original, considera sin embargo que buena
parte de su oscuridad se disipa al tomar la experiencia humana como
punto de partida. Lejos de postular verdades mas o menos generales,
el Zhuangzi de Billeter describe la experiencia que nos es mas inme-
diata. El maestro Zhuang no es un filésofo, su libro tampoco propone
un credo o una ciencia. El Zhuangzi no es sino una coleccion de “des-
cripciones precisas y verificables” (Lecciones, 127). Razén de mas para
quitarle la etiqueta de clasico del taoismo o del “pensamiento chino”.

(Descripciones de qué? De la actividad del sujeto, del sujeto como
actividad. Un ejemplo clasico es la historia del carnicero Ding, que des-
pieza el cuerpo de una vaca con tal agilidad que pareciera que la carne,
huesos y articulaciones del animal no opusieran ninguna resistencia.
Tras recibir el elogio del Principe Wenhui, Ding detalla los secretos de
su arte:

ARy TREF24E -ZF2® REREFHR-HESZ
By BB AAB R - B A LEM AT o (kPRI #LRER - BX
F RAHER REERZARE MRAKNF | RERET] ;&
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BRET] it - SEZTITIER  RRETHR  MITEHER
Bl o ¢

“Cuando empecé a ejercer mi oficio veia la res entera ante mi. Tres
afios después ya solo veia partes. Hoy salgo a su encuentro con el
espiritu y sin verla con los o0jos. Mis sentidos ya no intervienen, mi
espiritu actua como le place y sigue por su cuenta los lineamentos de
la res. Cuando mi filo corta y separa, lo hace siguiendo las fisuras
y las grietas que se le aparecen. No toca las venas, ni los tendones,
ni el envoltorio de los huesos ni, por supuesto, los huesos mismos.”
(Lecciones, 16-7)

Ding describe un proceso de aprendizaje: el paso de una serie de
movimientos meditados y costosos a un gesto completo que se realiza
con una eficacia perfecta y sin intervencion del pensamiento. En un
primer momento la accidén es un conjunto de movimientos conscientes
pero al transformarse en gesto se vuelve inconsciente. A las diferentes
modalidades de la accion Billeter las llama “regimenes de actividad”,
de la misma manera en que se habla de “regimenes de un motor, es
decir de los diferentes ajustes de los que puede ser objeto, produciendo
relaciones diferentes y efectos de potencia diferentes” (Lecciones, 43).
Otra definicidn: los regimenes son “las diversas formas de nuestra acti-
vidad, tal y como las sentimos en nosotros mismos, asi como sus rela-
ciones y sus combinaciones” (Notas, 15). Ding describe varios niveles
de perfeccion de un mismo régimen de actividad. Mientras que en un
primer momento la accién se produce de acuerdo con intenciones y

[4] Guo Qingfan FREE y Wang Xiaoyu TZ A, eds., HTER [Coleccion de
comentarios del Zhuangzi] (Taipéi: E&1E, 2007), 131.

[5] Aunque existen traducciones castellanas del texto, en este articulo me baso
en las de Billeter para poder exponer con mayor claridad los detalles de su interpre-
tacion.
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decisiones conscientes del agente, al cabo de los afios “la actividad se
transforma y pasa a un régimen superior” (Lecciones, 17)°.

El personaje de Ding nos ayuda a comprender el concepto de sujeto
en el Zhuangzi de Billeter. El sujeto se encuentra siempre inmerso en
alguna forma de actividad pero también es capaz de pasar de un régi-
men a otro y de perfeccionar la eficacia de su accién. Ding no s6lo ha
aprendido a no intervenir en la accién de la mano y el cuchillo, sino
que también es capaz de contemplar su propia actividad o de suspen-
derla para responder al elogio del principe, pasando de un régimen de
actividad corporal al régimen del lenguaje. Lo que realmente interesa
a Billeter son los cambios de régimen, pues son estos los que muestran la
existencia del sujeto como aquello que subyace en cada momento.

Esta concepcion del sujeto no resulta de la primacia del yo sobre
la vida fisica ni de la afirmacion de una autoconciencia. De hecho, la
conciencia de si no es mas que un efecto derivado del sujeto concebido
como actividad (cf. Un paradigma, 22-23 y 46-47). El sujeto activo no es
estrictamente hablando un agente; con mucha frecuencia es paciente
de su propia actividad. Y es que esta incluye también actos que no son
conscientes ni orientados a la obtencién de fines definidos. El carni-
cero Ding pasa de practicar un arte o una técnica (ji 7) a obedecer a
un dao & libre de toda proyeccién consciente: “lo que me interesa es
el ddo o funcionamiento de las cosas, no la simple técnica” (B2 Z BT 4F
FHEM » HEFRE, of. Lecciones, 16). Su actividad no responde a una
finalidad exterior, sino que vale por si misma: “mi espiritu actda como
le place y sigue por su cuenta los lineamentos de la res”.

De acuerdo con Billeter, la accion asi entendida obedece a la “nece-
sidad”, un término con el que el sindlogo se refiere a otras expresiones

[6] Billeter comprende la perfeccion como resultado de la actividad, de
acuerdo con Spinoza en su Etica, V, proposicién 40. Cf. Jean Francois Billeter, Un
paradigme (Paris: Allia, 2016 [2012]), 60, mi traduccion, en adelante citado como
“Un paradigma’”.
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del Zhuangzi, como ming &5 (cf. Lecciones, 28) o, como indicaré mas
adelante, bu dé yi N5 2. Por “necesidad” se entiende la ignorancia e
inconsciencia que acompafan a la actividad perfecta: aquella en la que
la obtencion de ciertos fines no influye en su ejecucidén. Desde la pers-
pectiva de la actividad perfecta, la “necesidad” es en realidad “esponta-
neidad” o, dicho de otro modo, “libertad”. En el caso de Ding, su gesto
es tan perfecto que se ejecuta solo. Segun Billeter, “cuando el dominio
del gesto me permite separarme de €l interiormente, mientras lo ejecuto
puedo observarlo por dentro” (Un paradigma, 17). El relato de Ding da
cuenta de esta disociacidon que nos permite observar nuestra propia
actividad cuando esta se ejecuta de acuerdo con su propia necesidad,
independientemente de nuestras intenciones o deseos conscientes.
Para comprender el valor de esta “necesidad”, crucial para el pro-
yecto emancipador de Billeter, debemos comprender su definicidén
del sujeto como cuerpo y unidad. En primer lugar, Billeter identifica el
sujeto activo con el “cuerpo”, “entendido no como cuerpo anatémico
0 cuerpo objetivo, sino como la totalidad de las facultades, recursos
y fuerzas, que nos son conocidos o desconocidos, y que cargan con
nuestra actividad” (Lecciones, 50)’. El cuerpo constituye “un mundo
sin limites discernibles en el que la consciencia a veces desaparece y
a veces se separa en grados variables segun los regimenes de nuestra
actividad” (ibid., 117). El cuerpo no es una propiedad del sujeto activo,
sino el sujeto mismo, que no es ni 7es cogitans Ni res extensa, sino acti-
vidad. De esto se sigue una segunda caracteristica: el sujeto no es un
timonel unido a un cuerpo concebido como navio, como en Descar-
tes, sino la “unidad” resultante de la confluencia de fuerzas diversas,
conocidas y desconocidas, en torno a la accién. El cuerpo no es ni mas

[7] Para explicar el valor de las fuerzas desconocidas o inconscientes, Billeter
recurre a menudo al modelo de la hipnosis (cf. por ejemplo Estudios, 16-22) y no al
psicoanalisis, al que considera deudor del dualismo cartesiano (cf. Lecciones, 119-
120).
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ni menos que actividad (Un paradigma, 13), en ella consiste su unidad
(Estudios, 81).

La necesidad de lo que Billeter denomina “régimen de actividad
superior” radica pues en el cardcter eminentemente corporal de la sub-
jetividad. Las intenciones, deseos conscientes o fines de un sujeto son
solo algunos de los elementos de una unidad en la que también tiene
cabida la accion de fuerzas desconocidas. Como hemos visto, los gestos
que obedecen a la necesidad no son conscientes. Esta distincion entre
actividad calculada y actividad necesaria se hace eco de una dualidad
fundamental en el Zhuangzi: 1a que se establece entre lo humano (7én
A) vy lo celeste (tian 7X). Los actos celestes son necesarios y eficaces, los
actos humanos contingentes e ineficaces (Estudios, 104-105).

Ambos modelos de accion conviven, inevitablemente, pero el
paso de uno a otro responde a una légica enigmatica: si el acto celeste
depende de la “necesidad” y de la accion involuntaria, ;qué cuerpo
humano es capaz de contenerlo abstrayéndose de deseos e intenciones?
(Qué gesto revela al llamado “humano verdadero” (zhén rén BEAN)?
En un libro dedicado al arte chino de la escritura, Billeter presenta la
pincelada caligrafica como un ejemplo de accion perfecta®. La efica-
cia de una pincelada coincide con la suspension del calculo: un gesto
caligrafico es impredecible, no se puede programar ni imaginar de
antemano. La belleza del resultado refleja la necesidad que ha guiado
su ejecucion: la pincelada es un acontecimiento. Cuando realizamos un
gesto, la intencidn que nos guia no preexiste como una idea previa-
mente formada que dictaria la ejecucion subsecuente de la accién: la
intencion acompafia y se confunde con el gesto. El gesto tampoco es
una coordinacion consciente de movimientos musculares, sino que es
de una serie dispar de movimientos de la que, llegado cierto nivel de
perfeccionamiento, surge el gesto: la pincelada, la ejecucién de una

[8] Jean Francois Billeter, Lart chinois de l'écriture (Milan: Skira, 2005), 162-163.
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pieza musical o algo tan sencillo como echar agua en un vaso. Lo que
Ding describe con respecto de su oficio es aquello por lo que tiene que
pasar un nifio para realizar una accién en apariencia tan banal como
servirse de una jarra sin derramar el agua. El surgimiento de un gesto
es siempre “un acontecimiento, un comienzo” (Un paradigma, 15).

ACTIVIDAD Y VISION: EL DESCUBRIMIENTO FENOMENOLOGICO DE LA
SUBJETIVIDAD

Pero aun cabe avanzar mas en la comprension de esta unidad enigma-
tica que, entre necesidad y contingencia, perfeccion del gesto y calculo
finalista, configura el concepto de sujeto activo. En el breve espacio de
este articulo no me es posible situar la lectura de Billeter en contraste
con otras interpretaciones de la subjetividad en el Zhuangzi. Entre los
dos polos de una lectura idealista, las de los filésofos Hsu Fukuan
188 o un Lao Sze-kwan %5Z¢ por ejemplo, y de otra atenta a
la negociacion material entre el sujeto y su entorno, por ejemplo las
del sindlogo francés Romain Graziani o la filésofa espainola Merce-
des Valmisa’, la de Billeter constituye un punto intermedio construido
sobre un equilibrio tedricamente fragil pero dotado de gran fuerza
interpretativa. Al identificar al sujeto con el cuerpo y al cuerpo con
la actividad, Billeter se aleja de una interpretacion de corte idealista.
Sin embargo, a la hora de explicar por qué el sujeto es también una
unidad, el sindlogo se basa en un esquema fenomenologico clasico en

9] Cf. Lao Sze-kwang, 4R EILESE [Historia de la filosofia china, nueva edi-
cion], 4.* ed. (Taipéi: =, 2018), 245-270; Hsu Fu-kuan, FEEMT¥E1H [El espiritu
artistico en China] (Taipéi: B/EZ24AER, 1966), 45-143; Romain Graziani, Fictions
philosophiques du Tchouang-tseu (Paris: Gallimard, 2006), 74-76; Mercedes Valmisa,
“The Happy Slave isn’t Free: Relation Autonomy and Freedom in the Zhuangzi”,
Philosophy Compass, pendiente de publicacion. Para un analisis de las diferentes
interpretaciones del rol de la subjetividad en el Zhuangzi, cf. Chan Kang &5, F:f
FAYHE T BE:& [La disputa sobre la subjetividad en el Zhuangzi] (Taipéi: SiEE4
£/3, 2014).
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el que la subjetividad se descubre mediante una suerte de reduccion
transcendental tras la cual la actividad fundamental del sujeto aparece
como vision separada de la sensibilidad.

(Por qué necesita Billeter dar un fundamento a la unidad del sujeto?
(Haciendo eso no desdibuja su propia lectura del Zhuangzi como cata-
logo de descripciones de la experiencia inmediata? El problema es que,
si bien los cambios de régimen permiten mostrar el lugar de la subjeti-
vidad, aun es necesario reconocer ese lugar como una unidad y no como
una confluencia aleatoria de fuerzas activas. Con el fin de avanzar en
esta direccion Billeter otorga una funcidén preeminente al régimen de
actividad de la vision.

Para ello Billeter se basa en un 1éxico proveniente del Zhuangzi, el
de ming BH, que el sindlogo traduce y declina segiin un modelo latino o
francés: el de la vista, la vision e incluso la “videncia”, haciéndose eco
de la acepcion de Rimbaud en sus famosas Cartas del vidente. La vision
no es un régimen de actividad entre otros, sino una forma suprema de
la actividad capaz de dar cuenta de lo que subyace entre cada cambio
de régimen. Aunque Billeter no lo dice explicitamente, la visiéon cons-
tituye el medio que permite pasar de la descripcion de lo infinitamente
cercano (una suerte de fenomenologia descriptiva combinada con un
estilo de analisis que se inspira explicitamente en Wittgenstein) al des-
cubrimiento de una esfera de aspecto “transcendental” (en el sentido
que la fenomenologia de Husserl da a este término), en la que el sujeto
aparece como origen del sentido.

Es cierto que Billeter se queja a menudo de la incapacidad de la
fenomenologia para dar cuenta de formas de actividad no intelectua-
les, como la del cocinero Ding (cf. Lecciones, 42). Sin embargo, en su
comentario detallado de los primeros pasajes del segundo capitulo del
Zhuangzi (“Discurso sobre la igualdad de las cosas” o Qf wu lun 47
@), la lectura de Billeter presenta evidentes similitudes con el método
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y objeto de la fenomenologia transcendental. Consideremos un frag-
mento de la traduccidén que propone Billeter:

FIFRFRER LM AL - IR NE » BE55 L SE HLAB - BRAL Tl 51 -
B: MUEF?REAENRA OB/ ENFERE? S RILE
FEZRILER-

TEBA: B AREF Mzl ! SEEFRI LM F? LEARE
M AREHRE - LR AT ARE R R 1

“Apoyado en su reposabrazos y con la mirada perdida en el espacio,
Nanguo Ziqi se vaciaba suavemente de su aliento; le parecia haber
perdido el cuerpo.

({Cbébmo es posible? le preguntd después Yancheng Ziyou, que estaba a
su servicio y permanecia de pie ante él; ;de verdad se puede hacer del
cuerpo algo parecido a la madera muerta y del espiritu algo parecido
a la ceniza? Te he visto a menudo apoyado en tu reposabrazos, pero
nunca de esta forma.

Haces bien en plantear esta pregunta, le respondi6 Ziqi. ;/Te has dado
cuenta de que hace un momento habia perdido mi yo? Ya has oido las
flautas humanas, pero probablemente no las flautas terrestres. Y si
has oido las flautas terrestres, con toda seguridad no has oido nunca
las flautas celestes.” (Estudios, 117-118)

En su interpretacion de este pasaje Billeter insiste en dos aspectos.
En primer lugar, la actividad en la que se encuentra Nanguo Ziqi y que
le hace perder su cuerpo es de tipo meditativo. Lo que Ziqi ha alcan-
zado es un régimen de actividad perfecto, basado en la visidén, que le
permite observar el mecanismo interno de su subjetividad. En segundo
lugar, los tres tipos de musica descritos, la humana, la terrestre y la
celeste, se refieren a diferentes actitudes ante los fendmenos. Mientras

[10]  Guoy Wang, #-FETE, 49, 51.
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que en la musica humana el sujeto es una cosa entre las cosas, de las
cuales toma una primera distancia con la musica terrestre, al escuchar
la musica celeste la subjetividad se desvela como origen de los fenome-
nos.

El esquema interpretativo de Billeter reproduce las diferentes eta-
pas del método fenomenologico. Cada cambio de régimen de actividad
es una especie de reduccion. El paso se produce entre una reduccion
psicologica (musica terrestre), que no pone en cuestion la pertenencia
al mundo del sujeto, y una reduccién transcendental, en la que la tesis
de la existencia del mundo queda en suspenso!!. Son muchos los deta-
lles de Ia interpretacion de Billeter que confirman su parecido con la
fenomenologia de Husserl: desde la idea segtn la cual la experiencia
de la tranquilidad es “acosmica” (es decir, en términos fenomenolo-
gicos, que implica la reduccion del mundo; cf. Estudios, 129) hasta el
descubrimiento de la subjetividad como “origen de los fendmenos”.
La manera en que Billeter interpreta el wi zhi chii )2 %)) del capitulo
Tidn zi fang BF73'%, como “origen de los fendmenos” y no “origen
de las cosas”, demuestra su intencidén de sustraer al sujeto del Zhauan-
gzi de toda posicion ontologica (del tipo “el sujeto como creador del
mundo”) y comprenderlo a partir de su disposicidén fenomenologica (el
sujeto como origen del sentido de los fendmenos).

Al interpretar la actividad con que se abre el “Discurso sobre la
igualdad de las cosas” como una suerte de meditacion, Billeter nos
previene contra algunas de las connotaciones a menudo asociadas a
esta practica. La meditacién se entiende como un ejercicio de deten-
cién que conduce a la suspension “no de toda actividad consciente,

[11] El libro La estructura del método fenomenolégico (Madrid: Universidad Nacio-
nal de Educacién a Distancia, 1986) de Javier San Martin Sala proporciona un
resumen claro de las diferentes etapas.

[12] Guo y Wang, # FE7%&, 780.
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sino de toda actividad consciente intencional” (Estudios, 125)'3. En la
medida en que entiende esta actividad como suspension, la lectura de
Billeter nos permite descubrir a Zhuangzi como un fenomenologo ante
litteram. El pasaje citado nos invita a una practica de la meditacién/
reduccion que nos conduce hasta nuestra realidad primera, fuente
tanto de nuestra subjetividad como del sentido del mundo y las cosas.
El sujeto se presenta como “comienzo de los fendmenos” (Lecciones,
96), “surgimiento creador” (Notas, 39-40) y poder de manifestacion
primero que, al practicar la meditacién, puede observar la aparicion
del mundo como manifestacion pura (Estudios, 130-133). La interpre-
tacion de otros motivos célebres del Zhuangzi, como el “sentarse en el
olvido” (zuo wing # =), va en la misma direccion: se trata de descubrir
la vision como régimen de actividad superior que nos permite observar
tanto el mundo circundante como nuestra vida psiquica sin intervenir
en ellos (Lecciones, 83-84). La vision se vuelve una puerta de acceso a la
subjetividad gracias a la distancia que establece con respecto a 1o obser-
vado. Como en la fenomenologia, esta distancia no es “trascendente”,
al modo de un alma o un dios separados del mundo, sino “trascenden-
tal”, fuente de sentido. La metafora del espejo que Zhuangzi introduce
en el capitulo VII, “Sobre reyes y emperadores” (Ying diwdng & 1),
seria una manera de pensar la relacion entre el sujeto y los fendmenos

[13] En este articulo trato de evitar el término “intencional”, frecuente sin
embargo en Billeter, para evitar confundirlo con la nocion fenomenoldgica de
“intencionalidad”, que Husserl elabora a partir de Brentano. En Billeter, “intencion”
se entiende en su sentido corriente, como “previsiones, proyectos, deseos, miedos”
(Estudios, 86). Por otro lado, que esta suspension meditativa pueda constituir una
“reduccion” en el sentido fenomenolégico es algo que sugiere uno de los raros textos
dedicados por Husserl al budismo, en el que destaca el valor de la meditacién como
método analogo a la primera etapa de la reduccion fenomenologica. Cf. Edmund
Husserl, “Sokrates—Buddha”, ed. Sebastian Luft, Husserl Studies 26, n.° 1 (1 de abril
de 2010): 1-17.

[14] Guo y Wang, HE 75, 339.
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de acuerdo con esta actitud “transcendental”: el espejo “recibe lo que
se presenta sin dejar de apoyarse en si mismo” (Lecciones, 99).

A pesar de las multiples y evidentes similitudes con la filosofia de
Husserl, la propuesta de Billeter también mantiene diferencias cruciales
cuya inspiracion provienen directamente del Zhuangzi. L.a mas impor-
tante es probablemente la recusacién del privilegio de la vida, de eso
que Husserl llama el “presente viviente” (lebendige Gegenwart). Lo que
el syjeto del Zhuangzi descubre en la practica meditativa no es ni una
certeza de si ni el sentimiento de su propia vida, sino un vacio. Tras la
reduccion “el mundo exterior no ha desaparecido, pero se ha atenuado,
alejado, y forma ahora una periferia indistinta y abierta. ;Periferia de
qué? De un espacio central que parece ser un gran vacio [...], pero un
vacio sustancial, hecho de una presencia luminosa y dulce. Es nues-
tra propia actividad completamente apaciguada la que asi se percibe”
(Estudios, 126).

La identificacion de la interioridad subjetiva con un vacio tiene
su correspondencia textual en el cardcter xii i, que aparece en este y
otros momentos cruciales del Zhuangzi. El nucleo de la subjetividad no
es vida pura o una interioridad idealizada, sino el vacio que unifica o
reune el acto. Asi interpreta Billeter una de las lineas con mas carga
filosofica del Zhuangzi, a la que me volveré a referir mas abajo: “el acto
sblo se retine en el vacio” (MBS & )'°. Completando su definicion del
sujeto, Billeter identifica este vacio con el “cuerpo”. Comprendamos la

[15] El propio Billeter seflala que aquello que le distancia definitivamente de la
fenomenologia es cierta insistencia en el tema de la vida, especialmente en autores
como Michel Henry (cf. Notas, 60). La vida, explica Billeter, no es mas que un resul-
tado de la actividad perfecta, es decir de aquello que en Un paradigma denomina “la
integracion”: “la vida que mas valor tiene para el hombre no es la vida bioldgica,
que le viene dada, sino aquella que crea en si mismo mediante todas las formas de
la integracion” (117).

[16] Guo y Wang, 7 E5%8, 163. Cf. también Lecciones, 94-5.
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razon de un movimiento que puede suscitar una resistencia legitima'’.
Billeter pone como ejemplo su propia experiencia: cuando, sentado en
una cafeteria, se pone a observar su propio pensamiento, “confio al
cuerpo la tarea de formar ideas. El cuerpo es en esos momentos un vacio.
Es un vacio activo porque es de él de donde surgen las ideas. Cuando
estan maduras, las libra a la conciencia, que se limita a recibirlas” (Un
paradigma, 12).

Desde el punto de vista del proyecto de Billeter, determinar la uni-
dad de la subjetividad como vacio y ese vacio como cuerpo es una
manera de distinguirse, esta vez si, de la fenomenologia. Y es que a
pesar de todas las afinidades metodoldgicas, el Zhuangzi de Billeter no
trata de cultivar una actitud de corte mas o menos epistemoldgico que
permita encontrar el fundamento de la ciencia y de la verdad, algo a
lo que segun ¢l se limita la fenomenologia (cf. Lecciones, 106). Su moti-
vacion es eminentemente practica. Lo que la reduccion revela como vacio
es nuestra libertad subjetiva. Origen de los fendmenos, la subjetividad del
Zhuangzi no intenta tanto comprenderlos como crear una distancia con
el mundo que nos ofrezca mejores formas de actuar. El sujeto, nos dice
Billeter, es un “ir y venir” entre el vacio de su corporalidad y las cosas
(Lecciones, 141-2). Se trata en cierto modo de poner el método fenome-
noldgico al servicio de una “filosofia orientativa”, como Lao Sze-kwan
caracteriza a la disposicion general del pensamiento chino'®. Haciendo
eso Billeter esboza en su lectura de Zhuangzi aquello mismo que el filo-
sofo de Hong Kong Lau Kwok-ying £/ 3 define como el programa
por venir de una filosofia intercultural de corte fenomenoldgico: reco-
[17] Cf. Huang Kuan-min, “AmERBEHHFRE—BERKENMHAR
&”[“Acerca del comentario del Zhuangzi de Billeter: una reflexion critica fenome-

nologica”], en & HEFERIARE [Si Zhuangzi hablara francés], ed. Fabian Heubel (Taipéi:
National Taiwan University Press, 2017), 57-85.
[18] Lao Sze-kwang, «On Understanding Chinese Philosophy: An Inquiry and

a Proposal», en Understanding the Chinese Mind. The Philosophical Roots, ed. Robert E.
Allinson (Oxford: Oxford University Press, 1989), 277.
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nocer que la superacion de los prejuicios eurocéntricos de Husserl y su
“humanidad europea” pasa por abrir la fenomenologia por él fundada
a formas de filosofar no centradas en la pura teoria'.

LA SUBJETIVIDAD COMO PARADOJA

(Cual es la relacion entre la vocacion practica de su proyecto y el pri-
vilegio que Billeter otorga a la vision? Como he sefalado mds arriba,
el paso de un régimen de actividad a otro es lo que permite definir al
sujeto como un sujeto activo. En el caso de Nanguo Ziqi, se pasa de
una actividad mundana (estar apoyado en su reposabrazos) a una acti-
vidad perfecta (el descubrimiento de la propia subjetividad). Entre una
y otra se produce una interrupcion, una detencion que he interpretado
en los términos de una reduccién. La interrupcidén no es accidental,
es lo que permite el cambio de régimen. En el Zhuangzi de Billeter, el
sujeto aparece como un ser capaz de interrupcion. Es esta interrupcion
lo que le permite avanzar hacia un régimen de actividad superior, si se
dan las condiciones para ello. Un pasaje proveniente del capitulo XX
(“El arbol de la montafia”) resulta elocuente al respecto. Zhuangzi nos
presenta una escena de caza. Estando de paseo por un parque percibe
la llegada de un péjaro exotico:

EXEL HEMBr B EBHEEEMSES; BIRHEmE
REMSHE; BEiBtmAlz BRMsREE - FAMAR: &5
AR “HEEEM ) IBEmRE [..]°

“Acelero el paso levantando su vestido, dirigi6 la ballesta en su direc-
cion y apunt6. Vio entonces una cigarra que acababa de encontrar
una zona de sombra y se habia puesto a descansar, olvidandose de

[19] Lau Kwok-Ying, Phenomenology and Intercultural Understanding: Toward a
New Cultural Flesh (Nueva York: Springer, 2016), passim.

[20]  Guoy Wang, TR, 762.
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si misma. Detras de ella una mantis religiosa esperaba a escondidas;
se estaba preparando para saltar sobre la cigarra y, viendo a su presa,
se olvidaba de si misma. El curioso pajaro permanecia tras la mantis
religiosa y, pensando solo en aprovecharse de la ocasion, se olvidaba
también de si mismo. A Zhuangzi este espectaculo le resultd espan-
toso y se dijo: ‘jAsi que los seres estan encadenados los unos a los
otros! jCada cual atrae sobre si mismo los apetitos del otro!’” La sola
idea le 1llevo a tirar su ballesta y a huir corriendo de alli.” (Estudios,
35-36)

Lo interesante de esta escena no es so6lo la idea que se revela a
ojos de Zhuangzi, sino las formas de actividad en la que se encuen-
tran inmersos todos esos personajes, animales y humanos, olvidandose
de si mismos. La crisis que este espectaculo produce en Zhuangzi le
lleva a detener su actividad y cambiar de rumbo. Detenerse, cambiar
de actividad, pasar de una actividad consciente a otra inconsciente o
viceversa, del régimen del deseo al régimen del asombro y de este al del
terror. Tales son algunas de las posibilidades no de la actividad como
tal, sino del cambio de actividad. Visto desde este punto de vista, lo
que completa la definicidn del sujeto como “vaivén” entre el vacio y las
cosas es la interrupcion. Ademas, en el Zhuangzi la interrupciodn tiene
lugar a menudo como crisis: y es que el cambio es también un abismo,
supone el fin de una actividad y nos abre a la dimensién de lo desco-
nocido que habita en nosotros, en tanto que cuerpos (cf. Un paradigma,
115). De modo que la unidad del sujeto depende de su capacidad de
interrumpirse y ser interrumpido. Agente y paciente del cambio, unido
por la interrupcién y no por la continuidad, e/ sujeto del Zhuangzi es una
paradoja.

Llegados a este punto nos resulta mas facil comprender que la
“unidad” del sujeto haya sido definida primero como concurso de fuer-
zas conscientes e inconscientes y después como vacio. Y es que aunque
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la lectura que Billeter hace del Zhuangzi enfatiza el rol central de la
subjetividad, su singularidad reside en la reivindicacion de la paradoja.
En ella radica la contemporaneidad del Zhuangzi y la manera en que
parece dirigirse a una época como la nuestra, en la que la critica cons-
tante e inevitable de las metafisicas del sujeto ha abierto paso no tanto
a un abandono de la subjetividad como a una interrogacion compleja
en aras de su reinvencion.

Por otro lado, Billeter privilegia la dimension practica de la subjeti-
vidad, en la que la paradoja también juega un rol central: es necesario
armonizar la libertad del sujeto con la idea de necesidad que implica la
primacia de la accion involuntaria. El proyecto de una “fisica elemen-
tal de la subjetividad” que Billeter trata de desarrollar a partir de su
lectura del Zhuangzi postula como una de sus leyes fundamentales que
son los actos necesarios los que nos permiten actuar libremente (Estu-
dios, 110). Para explicar la paradoja, Billeter sugiere compararla con la
doctrina paulina de la gracia: la actividad perfecta es como la accion
en estado de gracia (#bid., 104; Notas, 84). Y afiade que “aquello que los
cristianos llaman gracia es el paso repentino a un régimen superior de
actividad” (Un paradigma, 75). El marco comparativo resultante tiene
un peso fundamental en el desarrollo de la reflexion histoérica y politica
que propone Billeter, y que me dispongo a exponer a continuacion.

Sea como fuere, el Zhuangzi de Billeter, a pesar de no constituir una
doctrina, se nos brinda como ‘“un pensamiento de la autonomia radi-
cal, de la independencia de la persona, del rechazo a la servidumbre y
la dominacion” (Lecciones, p. 130; cf. también Notas, p. 97). Es en esa
direccidn en la que se destaca el segundo valor de la contemporanei-
dad del Zhuangzi (siendo el primero su concepcion de la subjetividad):
como critica del poder y pensamiento de la emancipacion.
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2.- ACONTECIMIENTO Y CRITICA DEL PODER EN EL
ZHUANGZI

Las paradojas del Zhuangzi revelan que la subjetividad se basa en un
principio de cambio. El sujeto produce lo nuevo “porque tiene en si
mismo un aspecto desconocido y porque en él se forman fendmenos
de integracion de los que s6lo conoce parcialmente (0 no conoce en
absoluto) el origen” (Un paradigma, 50). Al descubrirse a si mismo el
sujeto aprende que las cosas no seran siempre iguales. Pero Billeter
no se limita a proponer una lectura meramente formal de la dimen-
sion practica de la subjetividad. Es necesario situar el Zhuangzi en el
contexto histérico que le dio origen. Contemporaneos de muchas mas
escuelas de pensamiento, como el mohismo o el confucianismo, los
autores del Zhuangzi también tuvieron que hacer frente a la violencia
y el desorden reinantes en un periodo conocido como el de los Reinos
combatientes (entre el s. Vy 221 a. C.). Una cuestidén requeria atencion
inmediata, la de como cambiar el curso profundamente destructivo
que habian tomado las relaciones de poder: “no es ninguna exage-
racion afirmar que en tiempos de Zhuangzi, toda la vida intelectual
gira en torno al problema de saber como limitar la violencia” (Estudios,
72). La respuesta del Zhuangzi a este problema se basa en su particular
caracterizacion de la subjetividad.

Todos los personajes que en el Zhuangzi se rigen segun el principio
celeste o de autenticidad —lo que Billeter llama el “régimen de actividad
superior” — rehuyen del poder, se niegan a aceptar cualquier cargo poli-
tico y evitan asesorar a los soberanos en materia de gobierno. El tnico
consejo que estan dispuestos a acordar a duques y principes es que
es necesario abandonar el poder. Esto explica en parte la percepcion
del Zhuangzi como un texto “apolitico”, una interpretacion frecuente
a lo largo de la historia de China. Contra ella, Billeter defiende que el
Zhuangzi no constituye una apologia del escapismo o de la indiferencia
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moral. Desde luego, a Zhuangzi no le interesa la politica, ni el arte
de gobernar, ni la distincion entre el buen y el mal gobierno. Lo que
realmente le preocupa es el origen de la violencia, que no es otro que
el poder y las relaciones de dominacion (cf. Estudios, 74 y 92-93). En
un contexto en el que la violencia constituye la base de las relaciones
humanas y politicas, el Zhuangzi propone volver al sujeto y “dar cuenta
de nuestra capacidad de determinarnos, de crear el acontecimiento,
de hacer surgir lo nuevo” (Notas, 36). Fundar el acontecimiento en el
sujeto: tal es la novedad que, segun Billeter, el Zhuangzi introduce en
su tiempo.

Pero, jpor qué basar esta teoria del acontecimiento en el sujeto y
no en la historia, o en la moral, o en la politica? Como he indicado, la
unidad del sujeto no implica un principio de continuidad, sino de cam-
bio. El sujeto halla en los resortes mas intimos de su actividad la base
para una critica radical del poder y una transformacion de la realidad
que le rodea. La lectura de Billeter no deja de ser arriesgada. Al fin y
al cabo, ;qué elementos del Zhuangzi le permiten pasar del aconteci-
miento entendido como transformacion individual al acontecimiento
como inflexion en el curso de la historia?

Aunque Billeter no lo diga explicitamente, lo cierto es que en su lec-
tura del Zhuangzi conviven dos interpretaciones significativamente dis-
tintas del acontecimiento. Una identifica todos los cambios de régimen
de actividad con el acontecimientos (aunque se trata, en realidad, de
“micro-acontecimientos”). Es lo que voy a denominar su version suave.
La version fuerte va mucho mas alla: el sujeto del Zhuangzi constituye un
acontecimiento critico en la historia china y en la mundial, un giro sin
retorno que transforma todo saber constituido sobre la subjetividad, las
relaciones sociales y el fundamento del poder. En sus textos, Billeter
pasa de la version suave a la version fuerte como si ambas comunicaran
de forma natural. A continuacién voy a mostrar la necesidad de una
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distincién mas precisa, a falta de la cual la legitima interpretacion de
inspiracion critica y fenomenologica del Zhuangzi se puede ver trans-
formada en base de una cuestionable filosofia de la historia.

CRISIS Y CONVERSION

Empecemos por comprender el acontecimiento en su dimension indi-
vidual. Billeter se basa en multiples pasajes del Zhuangzi en los que,
tras una conversacion o un encuentro inesperados, los personajes se
ven sacudidos por una crisis profunda. Como en la escena de caza
arriba mencionada, esta crisis obliga a los personajes a replantearse los
presupuestos basicos de su vida individual y social, de lo que saben o
lo que pueden hacer, de su existencia. Billeter designa esta crisis como
una conversion: una transformacion profunda, fisica o intelectual, que
conduce a la renuncia del poder, sea este politico (el de ministros o
soberanos) o espiritual (el de chamanes o fil6sofos).

Consciente de las connotaciones religiosas de la nocién de “con-
versién”, Billeter se esmera en alterar su sentido. Lo que propone es
una “conversioén negativa” en la que no hay intervencion divina ni ver-
dad revelada y en la que la fe no juega ningun papel (Estudios, 101). Lo
que la conversién muestra no es el descenso del espiritu sino la manera
en que este “se forma en nosotros, de abajo a arriba. La dimension de
lo desconocido estd en el fondo del cuerpo y de su actividad y no en
algun lugar por encima” (Un paradigma, 77). La fuerza de esta conver-
sion procede de uno mismo y se dirige hacia uno mismo: “se invierte
la perspectiva de los Evangelios, pero el resultado es el mismo: un acto
mio que no me pertenece” (Estudios, 102). Una formulacion que repro-
duce la paradoja del sujeto: el hecho de que su actividad, cuanto mas
libre y perfecta, menos se somete a su control consciente.

Considerada en estos términos, la posibilidad del acontecimiento
como crisis o conversion constituye el fundamento de la actividad

48



Zhuangzi, jun contemporineo?

humana: tiene lugar en la experiencia mas inmediata como paso de un
régimen de actividad a otro. Todo el mecanismo de la acciéon depende
de esta posibilidad ya que, como hemos visto, el nacimiento de un gesto
es un también un (micro-)acontecimiento. Las escenas de crisis del
Zhuangzi ilustran la relacion entre los continuos cambios de régimen de
actividad y la interrupcion que posibilita el despliegue de la actividad
perfecta. El sujeto descubre el principio de su subjetividad no como
resultado de una revelacion ni de una introspeccion consciente, sino de
la interrupcidn necesaria que constituye la base de su vida activa.

Con la conversion aflora también la dimension practica de la
necesidad. El capitulo IV del Zhuangzi (“El mundo entre humanos”)
presenta un dialogo apocrifo entre Confucio y su discipulo Yan Hui.
Este pide al maestro consejo sobre como transformar al tirano de Wei
y apartarlo de la via de la violencia. Tras intentar convencer sin €xito
a Yan Hui para que desista, Confucio le sugiere la que podria ser su
unica posibilidad de éxito: practicar el ayuno de corazén o de espiritu
(xinzhai '0E8). E1 Zhuangzi describe asi este ayuno:

AS RBEZUEMEZ L TREZ VOB Z AR - B IERE
OIERF - RE  EMFYEL -HERE - EE OFEE-
BEER: Bz REER BEEE; Sl RaBEE - A5 EE
F7)

RFH: TR -BFEE | GREABEEMERAE L ARG TAR
b XFIEE > —EMBRAES AR -

[-] BETKESE  EEAR > Tffilbibe [ ] RIAEBEARBMNT O
RIS MRAATF | BB LE [-]*

“Unifica tu atencion. No escuches con tu oido, sino con tu espiritu.

No escuches con tu espiritu, sino con tu energia. Porque el oido so6lo

[21]  Ibid., 163-166.
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puede escuchar, el espiritu s6lo puede reconocer mientras que la
energia es un vacio enteramente disponible. El acto so6lo se reune en
este vacio. Y este vacio es el ayuno de espiritu.

—Antes de entrar en ese estado, puedo sentir mi propia existencia.
Después ya no la siento. ;Es eso el vacio?

—Exactamente. Te diré que, si eres capaz de entrar en esa jaula que
es la corte de Wei y de moverte en ella a gusto, sin preocuparte de tu
reputacion; de cantar si el principe te escucha y de callarte si no te
escucha; de ser ti mismo inaccesible, de mantenerte dentro de ti y
de instalarte en lo inevitable —ijte diré que entonces puedes probar
suerte! [...]

Contempla esta apertura en ti, esta recamara vacia en la que nace
la claridad: la buena fortuna y la gracia se reunen alli donde tiene
lugar esta interrupcion. [...] Si diriges tu oido y tu vista hacia el inte-
rior, manteniéndote al margen de la intencion y del conocimiento, los
espiritus vendran a habitar en ti, jy los hombres también! Tales son las

metamorfosis que se producen en los seres” (Estudios, 78-79)

El ejercicio espiritual en el que Confucio inicia a su discipulo vuelve
a parecerse a una reduccion fenomenoldgica. Ayunando, el sujeto pasa
de fiarse exclusivamente de sus sentidos —y de la doxa mundana que
estos perpetian— a contemplar la actividad subjetiva como origen
de los fendmenos. Pero el objetivo final de este ejercicio no es el des-
cubrimiento de la subjetividad. La transformacion interior tiene que
producir un cambio exterior e interrumpir, aunque no sea mas que de
manera puntual, el ejercicio tiranico del poder (cf. Estudios, 93). Para
producir un verdadero acontecimiento, la transformacién individual
de Yan Hui necesita derivar en un cambio en el principe de Wei. El
ayuno de espiritu debe lograr que, como tantos otros soberanos descri-

50



Zhuangzi, jun contemporineo?

tos en el Zhuangzi, el tirano abandone el poder con el que abusa de sus
subditos y al que él mismo se encuentra sometido?.

PODER Y NO-PODER

El ayuno de espiritu debe conducir a una transformacion en el mundo:
la transformacién individual no es completa si no tiene ningun efecto
sobre las relaciones intersubjetivas. Segun Billeter, la experiencia de la
necesidad y la interrupcion introducen en el Zhuangzi el principio de
la igualdad humana. La actividad incondicionada a la que conduce la
practica del ayuno desvela, como base de toda accion, una esfera de
no-poder (cf. Estudios, 64-67). Lo que Confucio le sugiere a Yan Hui no
es tanto erigirse en contrapoder o favorecer una gestion alternativa del
poder y la violencia, como suspender el poder en su raiz.

De nuevo, el no-poder deriva de la “necesidad”, que en el didlogo
entre Confucio y Yan Hui aparece en forma de lo “inevitable” (bu dé
yi 5E). La necesidad es un principio de igualdad al margen de
cualquier jerarquia socialmente constituida (cf. ibid., 91). Entender la
dinamica que se establece entre esta interrupcién necesaria y la con-
tingencia del ejercicio del poder implica comprender la relacion entre
la accion celeste y la accion humana. Aunque la actividad del sujeto
humano se sitie inevitablemente entre las dos, entre la torpeza de sus
movimientos de aprendiz y la eficacia de sus gestos de maestro, el
acontecimiento del que habla Billeter no es una forma de compromiso.
El acontecimiento solo es radical si consigue situar el no-poder como
principio de las relaciones sociales. Si en el régimen de la actividad
perfecta la subjetividad se definia como un ir y venir entre el vacio y las
cosas, en su version intersubjetiva la transformacion consiste en un ir y

[22] Billeter analiza algunos de los muchos relatos de conversiéon y de abandono
del poder del Zhuangzi en sus Estudios, prestando atencion al papel de los didlogos y
la imaginacion. Cf. Estudios, 43-68.
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venir entre el vacio y el mundo de la relaciones humanas. El principio
de no-poder es esta capacidad de hacer vacio.

El vacio (xii &) es un remedio contra la repeticion. Condicidn de
posibilidad de lo nuevo, el vacio es un resorte que nos permite reinven-
tar nuestra relacidén con las cosas y los demas sujetos (cf. Lecciones, 139).
Solo en la medida en que lo consigue se produce el acontecimiento.
Pero, jen qué se concreta este cambio? ;Cual seria una figura historica
de la actividad perfecta, como el carnicero Ding, un gran violinista o
un nifio que aprende a echar agua en un vaso lo son en el plano indivi-
dual? Del mismo modo que el descubrimiento de la actividad perfecta
se asocia con la vision — facultad que se libera cuando mi cuerpo acttia
por si mismo —, Billeter comprende el acontecimiento en la historia
como un “acto de la imaginacion” (Notas, 45).

La imaginacion es una facultad del cuerpo entendido como tejido
de fuerzas activas, conscientes e inconscientes, y que consiste en produ-
cir sintesis novedosas, es decir, en agrupar como de un gesto una serie
de elementos de la realidad que se encontraban previamente dispersos.
La imaginacién tiene un impacto en la realidad en la medida en que le
otorga significados novedosos (cf. Un paradigma, 27-28). Creadas por
el sujeto concebido como pura actividad, reunion de fuerzas conoci-
das y desconocidas, las sintesis que Billeter denomina “verdaderas”
o “auténticas” son aquellas que resultan de un régimen de actividad
superior y que, por lo tanto, hacen justicia a la dimension de lo des-
conocido que nos habita. Dotado de esta facultad activa, el sujeto en
su dimension practica se caracteriza por su capacidad de redefinirse y
redefinir las relaciones que lo constituyen (cf. Notas, 48).

La imaginacion es la bisagra que permite el paso entre el aconteci-
miento individual y el acontecimiento en la historia. No me es posible
dar cuenta en detalle de esta perspectiva que Billeter perfila en didlogo
con las filosofias de Hannah Arendt y Cornelius Castoriadis. Baste con
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explicar que en la propuesta de Billeter, que no deja nunca de tener
a Zhuangzi como interlocutor (aunque no esté siempre citandolo), la
funcioén politica de la imaginacidn implica necesariamente la primacia
del individuo. O dicho de otro modo, que la autonomia como concepto
politico sélo tiene valor en la medida en que se funda en la primacia del
sujeto como origen del sentido?.

Volviendo al didlogo entre Confucio y su discipulo, la critica del
poder basada en la nocion de necesidad y en la actividad de la imagina-
cion produce una nueva paradoja. Abandonar la intencidn es una con-
dicién indispensable para alcanzar la esfera de la necesidad, el régimen
de actividad perfecto. Pero en el didlogo Yan Hui se dirige al maestro
con un objetivo politico inmediato: se trata de transformar una reali-
dad injusta. En el caso del carnicero Ding, la eficacia de su gesto se
reflejaba en el olvido de si que acompafiaba su actividad. La perfeccién
del gesto — y no la consecucion de determinados objetos — era la base
para la evaluacion de su eficacia. Pero en el caso de Yan Hui, jcomo
medir la eficacia del ayuno de corazén si no produce la ansiada trans-
formacion en el tirano de Wei? Dicho de otro modo, ;de qué manera la
teoria de los regimenes de actividad nos permite comprender e/ paso de
la libertad subjetiva a la libertad objetiva?

Nos adentramos en la paradoja del acontecimiento en su version
fuerte, el cual nos obliga a adaptar un marco interpretativo diferente
— algo que Billeter no dice nunca de manera explicita. Si el aconteci-
miento en la esfera del sujeto le permite desembarazarse de la inefica-
cia de los actos interesados o intencionales y actuar de acuerdo con la
necesidad, el acontecimiento en la esfera de la historia implica mucho

[23] La referencia a Arendt y Castoriadis permite a Billeter sugerir un un dia-
logo fructifero entre el Zhuangzi y la filosofia griega antigua tal y como ha sido
interpretada por Pierre Hadot. Y es que al pensar juntas China y Grecia se descubre
la heteronomia constitutiva de ambas culturas filosoficas y se abre el horizonte de
una reflexidon no ya comparatista, sino transcultural.
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mas: la transformacion de los esquemas de una época y la aparicion de
una conciencia del tiempo, dividido por el acontecimiento en un antes
y un después irreversibles (cf. Notas, 48-49, 79).

La lectura de Billeter parece sugerir que los dos sentidos del acon-
tecimiento comunican entre si. Es decir, que la irrupcién de la subjeti-
vidad en China de la mano de los autores del Zhuangzi posee un valor
universal y determina nuestra historia comun, pasada y por venir. No
se trata solo de afirmar un universalismo circunstancial, derivado de
la traduccién en términos modernos de las finas descripciones psico-
logicas propuestas en el texto. El valor de esta universalidad tiene un
peso historico. Billeter basa su demostracion en una comparacion entre
la teoria de los regimenes de actividad y la doctrina de San Pablo, a
quien el filésofo Alain Badiou presenta como un pensador del acon-
tecimiento y uno de los fundadores del universalismo®. La cuestion
que es necesario plantearle a Billeter es si leer el Zhuangzi a partir de
los esquemas de Pablo no es una interpretacion abusiva. Dicho de otro
modo, si no es necesario interrogar de manera explicita la distancia
que existe entre describir los “micro-acontecimientos” del sujeto activo
y convertir al Zhuangzi en el acontecimiento.

E1 MODELO DE PABLO Y BADIOU

Me limitaré a presentar a grandes rasgos la manera en que Billeter
compara el pensamiento paulino con el texto chino. Autor de una lec-
tura del Zhuangzi en la que la concepcion de la subjetividad se declina
segun un estilo netamente materialista, Billeter reconoce que su inte-
rés por la teologia cristiana no viene de sus convicciones personales.
He indicado ya que el acontecimiento en el terreno politico consiste en
la produccion de nuevas sintesis de la imaginacion. Billeter se refiere

[24] Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de 'universalisme, 4.* ed. (Paris: Presses
Universitaires de France, 2002).
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a menudo a los textos biblicos y en particular los Evangelios preci-
samente por la manera en que producen este tipo de sintesis (cf. por
ejemplo Notas, 47). Independientemente de tener o no una orientacion
religiosa, tanto el Zhuangzi como los Evangelios se apoyan en la fuerza
de la imaginacion para provocar conversiones durables en sus lectores.
El problema es que mas alld de esta afinidad “formal”, Billeter
parece sugerir que el concepto de sujeto del Zhuangzi es cercano al de
Pablo y que los dos esbozan una misma “fisica elemental de la sub-
jetividad”. A pesar de la desconfianza del sindlogo con respecto del
método comparatista, en las paginas que dedica a Pablo se libra a una
comparacion en toda regla (cf. Estudios, 103-111). Por ejemplo cuando
afirma que la distincion entre accidon humana y celeste en el Zhuangzi es
similar a la distincidn entre espiritu y carne en Pablo. Pero este ultimo
entiende la carne como muerte y el espiritu como vida, mientras que
el valor de estas dos categorias, vida y muerte, esta en el centro de la
diana del Zhuangzi (y del propio Billeter)”. He mencionado antes la
comparacion entre la actividad que es libre de acuerdo con la necesidad
y la doctrina de la gracia (cf. Estudios, 106 ss.). ;Es necesario recurrir a
un concepto dotado de una importante complejidad teoldgica para dar
cuenta de los regimenes de actividad? ;Basta con invertir las sintesis
imaginarias fundadoras del cristianismo para llegar al Zhuangzi, como
lo sugiere Billeter (cf. Un paradigma, 80)? ;La afinidad formal es un
criterio suficiente para decidir sobre lo acertado de la comparacién?
Consideremos ahora la version fuerte del acontecimiento: ;cOmo
poner a un mismo nivel el acontecimiento que Pablo declara — es decir,
la resurreccién de Cristo — con el (micro) acontecimiento que Zhuan-

[25] Los analisis que Billeter propone de la teoria del lenguaje del Zhuangzi son un
poderoso contra-ejemplo a este intento de asimilar el texto chino con el programa
de Pablo. Cf. Estudios, 113-153.
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gzi muestra — es decir, los cambios de régimen de actividad — 7?° Desde
luego, la referencia a Badiou no es irrelevante, pues el filosofo pro-
pone una lectura formal del pensamiento paulino. Lo que a Badiou le
interesa no es tanto el contenido — la resurreccion de Cristo, a la que
califica de mito — como la l6gica de la verdad que /a declaracion de este
acontecimiento inaugura. Pablo es un modelo de militante al servicio
de la Verdad.

De modo anélogo, Billeter tiene que referir la dimension practica de
la subjetividad descubierta por el Zhuangzi al acontecimiento porque es
este el que “proporciona criterios que permiten distinguir la verdadera
novedad de la falsa”?’. Es decir, es el acontecimiento lo que permite
distinguir entre regimenes de actividad perfectos e imperfectos, entre
sintesis imaginarias emancipadoras (como la del sujeto) y otras que
son instrumentos al servicio del poder (como las que permiten justifi-
car tal sistema politico contrario al individuo). El acontecimiento “nos
da un medio para orientar la accidon, aunque no sea mas que limitada
o indirecta, en la direccion del verdadero cambio. El cambio probara
la justicia del razonamiento y simplificara lo que parecia infinitamente
complicado” (ibidem). El valor prdctico de los regimenes de actividad
o las sintesis de la imaginacion depende pues de la particular tempo-

[26] Badiou explica cémo la declaracion del acontecimiento es condicion indis-
pensible del surgimiento de la verdad y del compromiso que esta exige (cf. Saint
Paul, 93). Pero hay razones para dudar que en el ZhAuangzi haya declaraciéon o acto
de fe. De hecho, la l6gica del acontecimiento en Pablo se explica por su ruptura con
dos formas del saber que, aunque opuestas, se complementaban a la hora de “repri-
mir” el acontecimiento: la filosofia griega y la ley judia. Hay espacio aqui para una
analogia a la que Billeter no se libra: 1a filosofia estaria representada por la l6gica de
los mohistas y la ley por el ritualismo confucianista. El Zhuangzi vendria a desbor-
dar ambos marcos. Pero no lo haria mediante la declaracion de un acontecimiento
historico, como Pablo, sino mediante el recurso a la imaginacion: mostrando mas
que demostrando, creando nuevas configuraciones posibles a partir de lo existente.

[27] Jean Francois Billeter, Chine trois fois muette (Paris: Allia, 2016 [2000]), 85,
mi traduccion, citado en adelante como “China”.
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ralidad teleoldgica que es propia a esta teoria del acontecimiento. Y,
desde este punto de vista, la nocién de acontecimiento que maneja
Billeter depende mas un esquema como el de Pablo y Badiou que del
minucioso trabajo de descripcidn de la “fisica de la subjetividad” en el
Zhuangzi.

Pero incluso considerando el acontecimiento de la manera lo menos
teoldgica posible, como teoria del acontecimiento puro, es decir, de la
novedad en la historia, estas dos categorias, “novedad” e “historia”, ;se
dejan realmente traducir en los términos propios a la experiencia que
el Zhuangzi vehicula? Esta ultima es, como ya he indicado, la mayor
dificultad que presenta la interpretacién de Billeter, que subsume lo
mas inmediato de nuestra experiencia a una teoria del acontecimiento
y la historia universal, sin explicar en detalle cdmo se produce el paso
de una dimension a otra. Billeter se limita a suponer que la generaliza-
cion inductiva de la “fisica elemental de la subjetividad” basta par dar
cuenta de la vida social y su historia. En su Paradigma afirma que es
suficiente con determinar cudl es la naturaleza humana para inventar
la mejor organizacion politica (Un paradigma, 116). Aunque reivindica
el método inductivo (ibid., 118), en realidad, cuando llega el momento
de pasar de lo particular a lo general, la agudeza descriptiva de Billeter
se transforma en un discurso basado en referencias mas o menos gene-
rales a autores como Arendt o el mismo Pablo. Con ello el Zhuangzi
queda silenciado.

Esbocemos una primera conclusion. ;El paso entre las dos nocio-
nes de acontecimiento se hace de acuerdo con una induccion siste-
matica? ;Como suponer que entre la interrupcidon que constituye al
sujeto y la interrupcion del curso de la historia exista algo mas que un
aire de familia? ;Como establecer esta relacion sin dejarse al Zhuangzi
por el camino? Mi respuesta es que es dificil. Con el recurso al Pablo
de Badiou, en quien en efecto se conjugan pensamiento del sujeto y
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pensamiento de la historia, Billeter parece querer darle una densidad
filosofica a su lectura que le permita “universalizar” de manera efec-
tiva (pero ;acaso eficaz?) el Zhuangzi, liberandolo de paso de aquello
de lo que casi todo el mundo, tanto en Oriente como en Occidente, se
empeia en reducir a la confusa etiqueta de “pensamiento chino”.

EL ZHUANGZI ENTRE LA HISTORIA CHINA Y LA HISTORIA UNIVERSAL

La forma en que Billeter se sirve de la doctrina paulina (en la ver-
sion de Badiou) para leer el Zhuangzi corre el riesgo de eclipsar su sofis-
ticada lectura de corte critico y fenomenologico y transformar un cues-
tionamiento justo y necesario de la historia imperial en un momento
de una historia universal perfilada segin esquemas europeos. Billeter
sugiere que el Zhuangzi y su concepcion de la subjetividad constituyen
una ruptura en la historia, una novedad: tal es el valor de la nocién
de acontecimiento en su acepcion fuerte. Mas que el Zhuangzi en si
mismo, el acontecimiento es la nueva lectura que propone Billeter, que
declara su autenticidad del mismo modo en que Pablo declara la resu-
rreccion de Cristo, en modo de ruptura con los esquemas establecidos:
“nosotros somos los lectores que a Zhuangzi le hubiera gustado tener”,
afirma el sin6logo suizo (Lecciones, 137-138). En cierta medida es como
si nosotros pudiéramos devolverle la contemporaneidad que le negaron
los lectores chinos de su época y las épocas que le sucedieron, y que no
tardaron en convertirlo en obra canodnica o pieza de museo.

Desde luego, la tesis de Billeter se formula en tono polémico ya
que propone una destructio en toda regla de la tradicion de comenta-
rios del Zhuangzi, en China y en Occidente, empezando por el de Guo
Xiang ZBZ (muerto en el afio 312). Stibdito de un sistema imperial que
los autores del Zhuangzi no conocieron, a seis siglos de distancia de la
época en que estos vivieron, Guo Xiang es el compilador de la version
del Zhuangzi que nos ha llegado hasta hoy. Billeter lo sentencia: “Guo
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Xiang transformd una critica mordaz del poder en una apologia de
la renuncia y de la indiferencia moral” (Estudios, 46). Segun Billeter,
la transformacion ideologica en la China imperial tuvo como primer
objetivo silenciar la heterogeneidad de perspectivas que coexistian en
la época del Zhuangzi, convirtiéndolas en piezas de una misma historia
milenaria. Transformando al ZAuangzi en uno de sus tesoros mas pre-
ciados —el “auténtico clasico de la cultura del Sur” (Ndnhua zhénjing
FIFEE L) como se le empezd a conocer durante la dinastia Tang —, el
sistema imperial “reacciond como una ostra: incapaz de asimilarlo, se
protegio del pensamiento de Zhuangzi y sus amigos haciendo de él una
perla” (Estudios, 66).

Frente a este intento de domesticar el Zhuangzi Billeter reafirma
su caracter paradgjico y su dimension de acontecimiento. El Zhuangzi
despliega, en lengua china, una concepcién de la subjetividad como
critica y resistencia al poder, esbozando el “fundamento chino de la
libertad politica” (Notas, 57). En el contexto chino, el Zhuangzi seria
el texto fundador de una subjetividad pluralista y de una critica de la
ideologia imperial. La actividad

“conoce en nosotros diferentes regimenes y puede, en ciertos de estos
regimenes, engendrar ideas nuevas y actos inspirados que son acon-
tecimientos tanto para aquellos que los realizan como para aquellos
a quienes los actos afectan o que son testigos. [...] Por esta razon
Zhuangzi puede servir como apoyo para todo aquel que quiera
realizar una critica del ‘pensamiento chino tradicional’ y transfor-

marlo produciendo un desplazamiento en su seno” (Notas, 89).

Pero si bien se define con respecto a un contexto determinado con
el cual marca una ruptura, el acontecimiento en su sentido fuerte, para
ser tal, debe poseer también un alcance universal. Es esta universalidad
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la que permite afianzar el principio de igualdad y asi garantizar su
impacto en nuestros dias.

En su libro China tres veces muda Billeter esboza su teoria de la histo-
ria. En un andlisis que encuentra en Marx su principal fuente de inspi-
racion, el sindlogo analiza la era moderna como expansion de la sinte-
sis fundadora del capitalismo (la del caracter fetiche de la mercancia),
cuyos efectos mas peligrosos se encuentran hoy en la mercantilizacion
de la vida a escala planetaria (China, 35). En el mismo texto Billeter
propone también una interpretacién de la historia china. Su tesis es
que la fundacion de la dinastia Zhou en el 1046 a. C. introdujo un con-
cepto jerarquico de las relaciones politicas inspirado en el modelo de
las relaciones familiares, en el que cada individuo ocupa una posicién
invariable y determinada por su nacimiento. El monarca era el garante
de un orden que, con el tiempo, acabo naturalizandose y estructurando
el concepto chino de las relaciones sociales. Estas fueron asi definidas
como “la asociacion jerarquica de dos personas [...] un soberano y su
ministro, un padre y un hijo, un hermano mayor y un hermano menor,
un esposo y una esposa’ (China, 105). Este orden, que tiene su fiel
reflejo en el pensamiento confucianista, fue integrado en la ideologia
imperial y constituye, junto con la légica del capitalismo, la base del
actual modelo autoritario.

Aungque Billeter no menciona a Zhuangzi en este libro, es sobre
el fondo de esta doble versidén de la historia (historia china e historia
universal) que debe entenderse la tarea de leer al Zhuangzi como un
acontecimiento. Y es que su principio de igualdad implicito se postula,
en primer lugar, como ruptura con un contexto propio a China en el
que se define al ser humano como ser jerarquico. La fuerza disruptiva
del Zhuangzi estriba en su capacidad de cuestionar el orden socio-po-
litico en su raiz, es decir, atacando la sintesis imaginaria fundadora
y proponiendo una sintesis nueva, basada en la primacia del sujeto
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como confluencia de fuerzas conocidas y desconocidas y principio del
sentido. Billeter no sugiere, como lo podria hacer un Frangois Jullien,
que la cultura china tradicional carezca de una nocion de subjetividad.
Ha existido al contrario una concepcion “estratégica” del sujeto des-
tinada a justificar una “dominacién momentdnea que resultaba de la
estrategia eficaz de una persona o una comunidad contra otra, o [una
dominacién] permanente ya que institucionalizada en la jerarquia con-
trolada desde lo mas alto” (China, 128). Esto llevo a los chinos a creer
que “el fendmeno humano era, esencialmente, desigualdad e interaccion
conflictiva” (ibidem). Frente a esta concepcion estratégica, el Zhuangzi
opone la idea del sujeto como acontecimiento y define al ser humano
como el ser capaz de producir nuevos comienzos?.

Billeter se muestra siempre critico con toda forma de esencialismo,
como lo prueba su desconfianza con respecto al método comparatista.
Sin embargo, con el fin de reivindicar el Zhuangzi como acontecimiento,
el sin6logo se ve obligado a postular una idea rigida y homogénea de
China. Mas que en una paradoja, el pensamiento de Billeter incurre
asi en una contradiccioén. Por un lado, Billeter renuncia a entender a
Zhuangzi como un pensador “chino”, en la medida en que lo erige en
el contra-ejemplo que le permite defender la inexistencia de un “pen-
samiento chino”. Para el sindlogo suizo, la nocion de “pensamiento
chino” no es mas que el resultado de una ideologia imperial asimilada
y repetida hasta la saciedad tanto en China como en Occidente:

“En el siglo XX numerosos intelectuales chinos que trataban de
definir ‘la identidad china’ le atribuyeron rasgos opuestos a lo que
tomaban por ‘la identidad occidental’. En tanto que filésofos, opus-
ieron un ‘pensamiento chino’ a un ‘pensamiento occidental’. Su mét-

odo consistia en aislar arbitrariamente en cada parte rasgos suscep-

[28] En este aspecto, Billeter se inspira de nuevo en Arendt. Df. Un paradigma,
111 y 117.

61



Oriente y Occidente

tibles de ser puestos en oposicion [...] y en ignorar todo lo que no iba
en la direccion de la oposicion que se buscaba [...]. La debilidad del
resultado se seguia de sus premisas. Esta misma debilidad aseguro
al mismo tiempo el éxito de sus ideas, que eran facilmente asimi-
lables y politicamente tutiles. Mou Zongsan [...] se convirtié en un
representante caracteristico de esta tendencia [...]. Frangois Jullien se
inspiro en sus trabajos y reformulo sus tesis de cara al publico francés,
reproduciendo a proposito del ‘pensamiento chino’ por oposicion al
‘pensamiento occidental’ un discurso que tiene el poder de seduccion

y la falsa profundidad de los juegos de espejos.” (China, 77)

Frente a esta ideologia Billeter traduce a Zhuangzi como un con-
temporaneo que nos permite descubrir la base subjetiva —la facultad
de la imaginacion— sobre la que se forman sintesis imaginarias como
las que en un momento dado distinguen China y Occidente, y que nos
permite transformar o abolir esas sintesis cuando dejan de sernos ttiles
(cf. Un paradigma, 31-33).

Pero, por otro lado, para justificar su lectura del Zhuangzi como
acontecimiento, Billeter se ve obligado a producir una idea igualmente
esquematica de la historia china segun la cual la monarquia de Zhou,
Confucio, el imperio, Guo Xiang, el budismo o Mou Zongsan vendrian
a ser piezas de una misma unidad anacrdnica que, negando su propia
historicidad, reprimiria el acontecimiento creado por el Zhuangzi y la
universalidad de su mensaje. El Zhuangzi seria una excepcion en el seno
de un “pensamiento chino” no menos simplificado y caricaturizado
que el de los autores a los que Billeter critica. En un andlisis atento a
la compleja relacidn entre filosofia china e historia, Fabian Heubel,
filésofo alemén afincado en Taiwan, concluye por esta razén que la
propuesta de Billeter esta atrapada en el mismo comparatismo este-oc-

62



Zhuangzi, jun contemporineo?

cidente del que pretende escapar, lo que le expone peligrosamente “al
cliché de China como lugar de la inmanencia radical”?.

La teoria del acontecimiento en su sentido “fuerte”, a pesar de su
universalismo declarado, en lugar de hacer de Zhuangzi un contempo-
ranéo lo acaba encajando en la mecénica de un discurso anacrénico y
acartonado sobre lo que es chino y lo que no. Quiza sin darse cuenta
del aprieto en el que con ello pone a su propia lectura del Zhuangzi,
Billeter termina por reconocerlo en una confesion:

“Soy partidario de un pluralismo que calificaria como absoluto o rad-
ical porque no esta sometido a ningin orden superior ni debe reab-
sorberse en una realidad mas vasta. Creo que este tipo de pluralismo
es lo mas precioso que Europa ha producido. He amado a China, he
estudiado sus tradiciones durante cincuenta afios, pero no he encon-
trado eso. Al final de esta aventura, me siento europeo por esta precisa

razon” (Un paradigma, 90-91).

CONCLUSION

He intentado hacer una reconstruccién de algunas de las principales
contribuciones de Billeter a la lectura del Zhuangzi y de esbozar una
critica filoséfica de algunos de sus esquemas de interpretacion. Se me
dird que lo propio hubiera sido partir del Zhuangzi para evaluar la per-
tinencia de la propuesta de Billeter, pero no es algo que vaya de suyo: el
Zhuangzi es un texto heterogéneo, abierto a multiples posibilidades de
interpretacion. En ese sentido, el trabajo de Billeter presenta la virtud
de ser fuerte, consecuente, completo y basado en una lectura atenta y
también arriesgada de algunos pasajes claves del texto. Mas que opo-
ner el texto a la interpretacién, he tratado de reconstruir algunos de

[29] Fabian Heubel, Chinesische Gegenwartsphilosophie zur Einfiihrung (Hamburg:
Junius, 2016), 126 y, en general, 111-128; mi traduccidn.
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los presupuestos no cuestionados en los que se basa la propuesta de
Billeter considerada en su conjunto.

(Por qué una “reconstruccién”? Porque la interpretacién de Bille-
ter no dice explicitamente algo que sin embargo implica, a saber que
el Zhuangzi obtiene su “unidad doctrinal” de la articulacién de una
teoria del sujeto y una teoria del acontecimiento. Asi como Billeter
rechaza, en nombre de la falta de “unidad doctrinal” del Zhuangzi, la
propuesta de aquellos filosofos que, como el taiwanés Yang Rur-bin
#51% &, tratan de basar en la teoria del ¢/ F la clave de una interpre-
tacion contemporanea del texto®, lo cierto es que aquello que unifica
los analisis del sin6logo suizo es el rol central que concede al sujeto y
la conviccidén de que este concepto es la clave interpretativa del texto.
En nombre de este y del acontecimiento que lleva aparejado, Billeter
protesta enérgicamente contra una cosmologia basada en el ¢i: “Nada
es irreversible en un mundo asi concebido. En €l no puede tener lugar
ninguna ruptura radical, ningun comienzo verdadero. El sujeto no puede
ser concebido en él como el lugar del que surge lo nuevo, aquello que
no ha sido todavia” (Notas, 35, el subrayado es mio).

De este énfasis en el sujeto y el acontecimiento resultan tanto la
teoria de “los regimenes de la actividad” (en los que se basa lo que he
llamado Ia “version suave del acontecimiento”) como una problema-
tica concepcion de la historia china y la “version fuerte” que de ella
se deriva. Pero el Zhuangzi no inaugura en abstracto una nueva era, la
de la libertad, sino que lo hace en su contexto, sea este el de la China
preimperial que lo vio nacer o el de sus lectores contempordneos. El
problema es que para calificar esta ruptura como acontecimiento Bille-
ter se libra a una simplificacion de la historia china, tanto en el terreno
politico como en el intelectual, e incurre en el mismo esencialismo

[30] Cf. Yang Rur-Bin, EPIAMITE-F [El Zhuangzi del confucianismo) (Taipéi: B
AR AR /AF], 2016).
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que critica la tradicion de la filosofia comparada, de Mou Zongsan a
Francois Jullien.

La “paradoja de la contemporaneidad” con la que abri este articulo
resulta de la imposibilidad de determinar la pertenencia del Zhuangzi a
un unico momento historico y a un area cultural homogénea. Texto de
la “civilizacion china”, sus concepciones “universales” ponen en jaque
la idea misma de tal civilizacion. Clasico del pasado pre-imperial, es
también un contra-ejemplo de la narracién lineal con la que el imperio
chino trat6 de asimilar y simplificar la complejidad de los siglos que le
precedieron. El Zhuangzi disloca una vision ideoldgica de la historia,
pero la fuerza de esta dislocacion es proporcional a la autoridad que se
le siga acordando acordar a esa vision todavia hegemonica.

Zhuangzi, creo, nos permite algo mas que exponer la estructura
desnuda del acontecimiento, sea en su version suave O en su version
fuerte. Y es que reivindicar su potencia universal no es incompatible
con explorar las diferencias que este texto nos hace descubrir. Estas
diferencias no son “culturales” en un sentido al uso (pues eso nos lleva-
ria a perdernos de nuevo en el laberinto de las categorias de lo “chino”
o lo “europeo”, denostadas, con mucha razon, por Billeter), sino ante
todo diferencia del texto con respecto a su propia cultura. El Zhuangzi
es desde luego una suerte de acontecimiento en el marasmo de textos
que le son contemporaneos y que le han acompafiado en las diferen-
tes etapas de su canonizacién: en la China imperial o en el horizonte
contemporaneo de una filosofia mundial. Pero este acontecimiento
no produce su ruptura en una unica direccidn, sino en muchas, pro-
duciendo desde luego poderosos efectos de universalidad, pero también
abismos de una singularidad indescifrable. Dicho de otro modo, la uni-
versalidad del Zhuangzi tiene que estar siempre contextualizada. Y el
acontecimiento que produce, también.
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CHINA EN VERSOS DE MIGUEL HERNANDEZ Y
DE GUILLERMO DIAZ PLAJA

José Maria Balcells
Universidad de Leon

RESUMEN

En este articulo se contrastan dos clases
distintas de referencias a China en dos
poetas espaioles de una misma gene-
racion, la controvertida del 36: Miguel
Hernandez y Guillermo Diaz-Plaja. El
escritor oriolano introdujo una nutrida
porcién de menciones alusivas a ese pais
asiatico en distintos poemas elaborados
durante sus afios de crecimiento litera-
rio anteriores a la confeccién de su libro
El rayo que no cesa. Dichas menciones
se inscriben en un contexto botanico,
mayormente huertano y frutal. En con-
traste, las referencias a China no apa-
recen en la obra poética diazplajiana

hasta que el autor barcelonés realiza un
viaje a China. Dicha visita propicio la
escritura de su libro China en su laberinto,
publicado en 1979, en el cual se reco-
gen distintos cuadernos liricos en cada
uno de los cuales se agrupan poemas
inspirados en la China real visitada.
En el articulo se comentan brevemente
la mayoria de estas composiciones, y se
indican las realidades de diverso tipo a
las que se refieren. Por altimo, también
se comentan aquellos textos poematicos
que Diaz-Plaja escribié en homenaje a
muy importantes poetas de la historia
literaria china.

Un muy significativo poeta que puede adscribirse a la nomina de auto-
res llamada del 1936 es susceptible de relacionarse con China, Miguel
Hernéndez (1910-1942). Este escritor no falta en ninguna de las antolo-
gias dedicadas a dicho grupo, aun cuando sus trazos literarios presen-
tan muchos ligadmenes con el del 27. En el supuesto del poeta levantino

1

cabe usar incluso el concepto de “poeta constelacion”,! precisamente

[1] Véase José Maria Balcells. Miguel Herndndez, 21. (Las referencias bibliogra-
ficas completas de cada una de las citas se hacen constar en la bibliografia referen-
ciada al final de este trabajo)
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por sus notables concomitancias con el 27 y con el 36. Sin embargo,
por razones de pragmatismo metodologico lo hemos unido aqui al 36.

La poesia de otro autor vinculable al 36 permite ser contemplada
igualmente por lo que hace a la presencia de China en ella: Guillermo
Diaz-Plaja (1909-1984). Pero en este caso ya estamos hablando de un
poeta mas bien incorporable a la primera promocion poética de pos-
guerra, aun cuando no ha faltado quien crea que cabria adjuntarlo, si
se quiere in extremis, a la nomina del 36, para lo que el referido escritor
barcelonés cumple mas de un requisito, y sin que dejemos de conside-
rar que defendid la existencia misma de esa generacion, a la que deno-
mind “destruida”, como figura en el titulo de su libro de 1966 Memoria
de una generacion destruida.

Miguel Herndndez nunca visitd China, habiendo tenido como
tuvo una vida tan breve, pues ni siquiera llegaria a cumplir 32 afios. En
cambio, Guillermo Diaz-Plaja pudo inspirarse en China habiéndola
visitado, como acredita su libro China en su laberinto, que se publicd en
1979. En él narra su experiencia como viajero, a la cual dediqué ya un
estudio aparecido en 2017, e inserta en esas paginas cuadernillos liricos
inspirados en la propia realidad de China, asi como en su cultura lite-
raria, afiadiéndose ademas varios capitulos con valiosas informaciones
acerca de ese pais asiatico en tanto que civilizacion muy singular y
diferenciada. A tenor de los presupuestos mencionados, la China que
aparece en la poesia de ambos autores habria de diferir por completo,
como pasaremos a detallar a continuacion.

1.- LAS REFERENCIAS CHINAS DE MIGUEL HERNANDEZ

En la obra poética de los afios primeros de la singladura literaria de
Miguel Hernandez se hallan referencias textuales que pudieran recibir
el calificativo de orientalistas. Obedecerian a un Oriente tematico que
pudo derivar de lecturas romanticas, entre ellas las de José Zorrilla,
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y asimismo de su frecuentacion de la poesia de autores modernistas,
sobre todo de Rubén Dario y de Francisco Villaespesa. Lo antedicho
resulta bien conocido, porque, ademas de haber sido confirmado por
aportaciones especificas al conocimiento de las fuentes de la etapa de
juventud del poeta, también forma parte de cualquier estudio sobre el
autor que comprenda las creaciones mas tempranas de su lirica.

Con todo, es posible todavia bucear un poco mas en alguna de
las vertientes de ese orientalismo en versos del oriolano. Y vamos a
centrarnos a continuacion en un tipo de referencias orientales que han
pasado desapercibidas: las relativas al Oriente Extremo en el que suele
situarse a China.

PRETEXTO CHINO Y ASUNTO ARABIGO

El pretexto chino asoma por vez primera en la obra de Miguel Hernan-
dez de la mano del asunto arabigo, merced a dos menciones expresas
que se insertan en “Motivos de leyenda”, composicidon en alejandrinos
aparecida en Voluntad el 5 de junio de 1930. En el verso segundo de este
poema se nos presenta al arabe Hixém, en la historia Hixém II, en la
Mezquita cordobesa, y “sobre chino cojin reclinado...”. Canta versos
amorosos que le incitan a acudir en busca de su concubina preferida,
y entonces “se alza del chino cojin™.

Si conceptuamos como chinerias las referencias a China que tienen
que ver con las artes decorativas, que es el significado mas propio de
esta palabra, no puede negarse que estamos ante chinerias evidentes en
los dos supuestos, y tal vez pudiéramos leer también como chinerias las
menciones a la seda, a los jaspes y al opio del poema “Oriental”, que se
habia publicado en EI pueblo de Orihuela el 14 de mayo de 1930. Y pro-
cederia calificarlas de este modo a estas voces si pudiéramos considerar

[2] Miguel Hernandez. Obra completa. 1. Poesia. (En adelante, esta edicidon sera
citada asi: P).
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que funcionan igualmente como factores de ambientacion ornamental
orientalizante.

ALEACIONES CHINO-HUERTANAS

En cambio, a mi entender no puede validarse como chineria el adjetivo
“chinescos” en “(Placidez)”, texto que vio la luz en Destellos el 15 de
mayo de 1931, y en cuyas lineas resuenan ecos del universo dariano.
Al describir una campifia en la hora de la siesta, el poeta insertd este
pasaje:

Alcahaces abiertos son de verderoles

los chinescos huertos colmados de nieves
de azahares de luna, como esquilas breves,
donde son badajos de mieles bermejas
millones zumbantes de aticas abejas.?

Realmente resulta bien arduo especular acerca del uso de “chines-
cos” en estos versos en los que el poeta parece haber pretendido ante
todo la brillantez plastica. Acaso una pequena pista al respecto nos
la den tanto los pajaros verderoles como los azahares, y en virtud de
que, como mas adelante podra verse con varios ejemplos, China esta
asociada al color amarillo en el imaginario del Miguel Herndndez de
esas calendas, y ese color cabe asociarlo al verderol, que tiene plumas
verdes con manchas amarillas, y asimismo puede ligarse al azahar, flor
del naranjo, pero también del limonero. Apoyaria esa interpretacion
nuestra el hecho de que en otro texto, titulado “Huerta”, se encuentren
reunidos los vocablos “canario”, que puede ser una variante del verde-
rol, y el “limonero”.

[3] fdem, 139.
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De nuestro comentario se desprende que la referencia a China que
comporta el adjetivo “chinescos”, pese a los ecos darianos que pudie-
ran anotarse, ya no funciona como factor ornamental, ni tiene por fin
contribuir a una ambientacion determinada, como en los anteriores
ejemplos ya glosados de temdtica arabiga. Ahora estamos ante una
incrustacion adjetivadora que no se inserta en un horizonte pretérito,
sino presente, en la circunstancia biografica y huertana del poeta. Y
tampoco se trata del empleo de un sustantivo que remita a una cosa,
sea la que sea, sino de una adjetivacion que ha sido metabolizada den-
tro del asunto huertano.

En una de las octavas excluidas de su libro inaugural, Perito en lunas,
publicado en enero de 1933, octava que comienza con el endecasilabo
“Cine ajorcas la enagua de puntillas”, la mitad segunda del poema
contiene unas referencias que, aun no siendo de rigor predicables de
China, pueden aproximarnos un tanto a la vision hernandiana de ese
pais asiatico, no mencionado, pero si implicito de algin modo en el
binomio “asias” y “oro limonado” que puede leerse en los versos que
siguen:

Silban sierpes, y bajan amarillas,

pero delgadas asias, sobre Europa,
mientras el mas que opuesto bello lado
bate palmas de oro limonado.*

Cuando avancemos en nuestro discurso se comprendera por qué
asocidbamos a China las expresiones “asias” y “oro limonado.”. Sefia-
lemos por ahora que dos poemas hernandianos contienen, es verdad,
referencias a China que son mas enjundiosas. Se encuentran en otra de
las octavas también excluidas de Perito en lunas. E igualmente en una

(4] Id., 280.
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composicion en verso corto, la titulada “El limén”, y que empieza “Oh
limén amarillo”.

La octava marginada comienza con el endecasilabo “En las 4cidas
visperas del chino”,® y se queda reducida a este lugar la referencia a
China, la cual no parece tener otra finalidad que el logro de una cons-
truccion metaforica. En efecto, de los tres manuscritos conservados
del poema, uno presenta variantes, y en el que las tiene el verso del
comienzo decia “En visperas del acido amarillo”,® optando el poeta
por el cambio del concepto “dcido amarillo” por “chino”en gracia a
la asociacion del color que se atribuia, en la serie de supuestas razas
humanas, a la piel de los asidticos en general. El poeta asumid esa
manera de nombrar las cosas, porque la reproduce en aquellas “ama-
rillas/ pero delgadas asias” del fragmento de la primera de las octa-
vas marginadas. Color que, como asiaticos, afectaba a los chinos de
manera muy particular, y en su caso no solo por tratarse del atribuido
a su piel, sino porque en China es un color muy significativo. En esa
cultura significa fertilidad, y simboliza el poder imperial.

VARIACIONES SOBRE “EL LIMON”

Antes de hacer cualesquiera comentarios acerca del poema al que
nos acercaremos acto seguido, titulado “El limo6n”, quisiera ponderar
la importancia que el limoén, y en concreto el del huerto familiar del
poeta, tuvo para €l en los anos jovenes y en su poesia temprana, y hasta
inicios del periodo existencial, desapareciendo “casi totalmente a par-
tir de EI rayo que no cesa.”.! El propio Miguel Hernandez dejo escrita
una declaracién de esa importancia. Lo hizo en un esbozo anotado

5] fd., 279.
[6] id., 839.
[7] José Carlos Rovira. Léxico y creacion poética en Miguel Hernandez. Estudio del

uso de un vocabulario, 277.
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en prosa de su poema “HUERTO-mio”, datable con posterioridad a
“El limén”. En esas lineas manuscritas leemos, inicialmente no sin
sorpresa, que “-el limonero de mi huerto influye més en mi obra que
todos los poetas juntos-".?

En verdad inesperado nos resulta que nos encontremos en seme-
jante sitio, y sin miras de que saliese a la luz publica, una asercién asi,
mas bien propia de un articulo o de unas declaraciones en respuesta a
la pregunta acerca de sus lecturas y de la recepcion de tales o cuales
autores en su obra. Pero no, es la realidad mas inmediata suya el influjo
creativo que pone por encima, en probable hipérbole, de los poetas que
tenia leidos en 1932, entre los que él mismo habia destacado a Luis de
Gongora, Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez, y Federico Gar-
cia Lorca, olvidandose voluntariamente o sin voluntariedad alguna,
de mencionar a otros, por ejemplo a Gustavo Adolfo Bécquer, a José
Zorrilla'y a Francisco Villaespesa. Lo incuestionable es que, segin con-
fesidon propia hecha de puertas adentro, para si mismo, y no destinada
por consiguiente a publicacion alguna, el poeta se sincer6 anotando
que el limonero visto a diario en su realidad familiar era con diferencia
abismal el mas influyente de los estimulos de su imaginacion en aque-
llas horas de su vida.

El 2 de octubre de 1932 vio la luz en EI Clamor de la Verdad el poema
“Ellimon”. Es posible que estos versos se escribiesen con relativa ante-
rioridad a la fecha de su salida en el periodico orcelitano. Sin embargo,
entiendo como mas probable que se elaborasen a comienzos de los
treinta, quiza en el mismo afio 1932, en virtud de sus dngulos de enfo-
que y dispositio compositivas. Desestimamos, asi pues, que se trate de
una creacién tan primeriza como dejaria entrever la circunstancia de
haberla situado algunos editores nada menos que como poema que

8] P, 888.
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abre el grupo de los textos de “adolescencia” hernandianos, lo que no
parece de recibo.

Texto planteado y concebido desde una estética purista, “El limén”
responde estructuralmente a tres momentos de enfoque de este fruto:
“alzado entre los dedos, dejado caer y mordido”®. A esta observacion
estructural puede anadirse que el joven poeta ha acudido al artificio
de las correlaciones de caracter 1éxico-sintactico, organizadas en para-
lalismo.!® Comienza el poema invocandolo con estos dos versos: “Oh
limo6n amarillo,/ patria de mi calentura.” En el segundo momento del
texto se le dice, como si dialogase con él:

Si te subo

a la punta

de mi indice,
oh limén
amarillo,

me daras

un chinito
coletudo,

y hasta toda
la China,
aunque desde
los angeles
contemplada.!!

Como se ha podido apreciar, se menciona expresamente a un pais,
a China, y a un individuo chino, pero en diminutivo, a un chinito.

[9] Guillermo Carnero. “La herencia vanguardista en el primer Miguel Her-
nandez: Purismo y neogongorismo en Perito en lunas”, 24.

[10] José Maria Balcells. Miguel Herndndez, corazén desmesurado, 51.
[11] P, 287-288.

75



Oriente y Occidente

Este diminutivo habria de leerse seguramente como una apreciacion
de simpatia afectiva mdas que como una realidad que remita al indivi-
duo chino en general, ya que ha de asociarse mas al surefio, no tanto
al nordico, que es mas alto. Ese chinito es imaginado con una coleta,
adjetivandosele como “coletudo”. Aqui no reviste mayor dificultad la
inteleccidn del tropo, porque es facil visualizarlo: si se sitda el limon
encima del indice, ocurre que ese fruto podria verse como una cabeza
humana, y el dedo que lo aguanta como una coleta. La sinécdoque
haria el resto, al centrarse en la parte de la cabeza al sefialar al hombre
entero.

El mecanismo constructivo nos recuerda, por lo demas, y sin que
pretendamos establecer nexo alguno de dependencia, a poemas luna-
rios en los que, mediante un aditamento alargado, la luna es vista como
un espejo o como un abanico. Estamos pensando en el poema de Gar-
cia Lorca en el que la luna seria un espejo unido a una ramita que hace
de mango suyo. Lleva por titulo “Media luna”, y dice asi:

La luna va por el agua.
(Coébmo esta el cielo tranquilo?
Va segando lentamente

el temblor viejo del rio
mientras que una rama joven
la toma por espejito.?

Y no nos olvidamos del Antonio Machado que, en Nuevas cancio-
nes, dedic6 una a Sokan en la que ese poeta japonés, al que se atribuye
la invencion del género del haik, le pronostica a una mujer nipona
que con la luna iba a abanicarse:

[12] Federico Garcia Lorca. Obras completas. 1. Poesia, 181.
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A una japonesa

le dijo Sokan:

con la blanca luna
te abanicaras,

con la blanca luna
a orillas del mar."

La luna con un mango puede parecer un abanico, y también un
espejo. Octavio Paz verti6 al espafiol el haiku de Sokdn de este modo:
“Luna de estio:/ si le pones un mango/ jun abanico!”.!* El escritor
mexicano afiadia el comentario de que la claridad que el poeta sevi-
llano iba a imprimir en esta composicion fue a costa de su aura suges-
tiva.

Parecidamente a lo que pretenden que imaginemos los textos de
Machado y de Garcia Lorca, el limén en el vértice de un dedo, del
indice, puede sugerirnos un chinito, un chinito con coleta por obra y
gracia sinecdotica, pues el limoén podria hacer pensar en la cabeza del
chino, como deciamos antes, no en todo él.

Y aqui dejo en el aire estas preguntas: ;Hay algun influjo haikuista
en este poema hernandiano? ;Repercutio en su texto la glosa macha-
diana al haiku del poeta japonés? ;jsupo y habia leido el de Orihuela
el aludido poema de Garcia Lorca? No podemos asegurarlo, pero en
principio la posibilidad cabe perfectamente, toda vez que Miguel Her-
nandez declar6é por estas calendas haber gustado mucho de la obra
machadiana y de la del granadino, dos de sus poetas predilectos. En
libros de ambos pudo leer las composiciones reproducidas. Se trata del
antedicho conjunto Nuevas canciones, que Machado publicod en 1922,
y de Primeras canciones, que Lorca estamparia en 1924. Si asi fuese,
podria concluirse que gravita sobre el texto del oriolano la influencia

[13] Antonio Machado. Poesias completas, 256.
[14] Octavio Paz. Los signos de rotacion y otros ensayos, 238.
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indirecta del haikuismo, la cual habrian integrado en sus respectivas
creaciones los dos grandes poetas andaluces.

En un esbozo que del poema se conserva pueden leerse notas que
pudieran relacionarse con algunos de los aspectos creativos que nos
estan ocupando. Comprobamos, por ejemplo, que la misma opera-
cion tropoldgica realizada en la octava, en la que se sustituia “acido
amarillo” por “chino” en virtud del colorido comun que asemejaria
a los dos conceptos, encuentra semejante fundamento en la mencion
del “chinito”, porque la fruta del limonero es realmente amarilla, y
la piel del chinito, aunque no lo sea, un tépico muy generalizado le
adjudicaba entonces ese color, y ese lugar comun sigue manejandose
como rasgo diferencial entre los propios chinos. Y recuérdese que el
hecho de asociar el amarillo al limoén ya estuvo anticipado en aquella
octava que descart6 para Perito en lunas en la que el poeta se referia al
“oro limonado.”

No se dice en el esbozo que ese chinito sea coletudo, de lo que
podria seguirse que esta particularidad capilar se insertd posterior-
mente en el texto, habida cuenta de que al principio le habria tentado
caracterizarlo “sin trenza”, como se lee en el borrador. Y aqui y ahora
me parece oportuno aducir una opcién hernandiana intermedia entre
ser o no coletudo el limodn, la que se halla en distintas lineas del esbozo
del poema “Huerta”, al que ya hemos aludido mas arriba.

En las referidas lineas, descartadas mas tarde para el texto final,
puede leerse “de amarillos chinos poco/ coletudos, digo,/ pajaros
limones”.!> En estas expresiones se imbrican por la semejanza de su
color las cabezas de los chinos, los limones y los pajaros limones, que
no serian sino los canarios y los verderoles. El amarillo, en suma, es
el hilo unitivo que engarza esa triada de referentes, una humana, otra
frutal, y la tercera ornitologica.

[15] P 858.
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Sigamos. Imaginar al chinito sin la coleta, apéndice que no lleva-
ron las mujeres, sino solo los hombres, era mas acorde con el tiempo de
escritura hernandiana que referirse a ese apéndice, que fue arrinconado
a instancias del gobierno cuando China se convirtidé en una Republica
en 1912, ostentando la presidencia de la misma Sun Yat Sen. No obs-
tante, también es cierto que en zonas rurales hubo muchas resistencias
a desprenderse de ese distingo varonil del que los chinos residentes
fuera de sus lares patrios ya se habian apartado antes de que los que
vivian en China fuesen conminados a hacerlo. El “chinito/ coletudo”,
por tanto, es un chinito que nos remite al pretérito de la China impe-
rial, no a la coetdnea de Miguel Hernandez, lo que acentta el caracter
literario o fantasioso de la vision del poeta, ya que no se atiene con
rigor a la evidencia historica.

Otra cuestion seria la de proponernos divagar también acerca del
por qué de un chino mencionado en diminutivo, y encima visto con
trenza. En los poetas espafioles no hemos hallado precedentes de los
que Miguel Herndndez haya podido hacerse eco, salvo en la referencia
que Valle-Inclan hizo a las “lacias coletas” de los chinos en su poema
“La huerta del herbolario”, inserto en La pipa de Kif (1919). Es posible
también que de alguna ilustracion grafica del signo que fuese pudiera
derivarse su chinito coletudo.

Unir un elemento de su mundo mas cercano con otro tan distante
y distinto pudo proporcionarle un plus de satisfaccion personal, puesto
que la creacion poética tuvo la virtud de traer a su microcosmos fami-
liar, convirtiéndolo en un juego divertido, a un chino rebajado gracio-
samente a chinito, y con una cola no menos simpatica. Su ego etnocén-
trico convidaba al lector a que compartiese una sonrisa.

Por lo que hace a la linea “rondosa China mia”'¢ que se halla en
el esbozo también, puede deducirse que Miguel Hernandez adjetivo

[16] id., 853.
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al pais asidtico como “rondoso” al imaginarselo con la redondez de
un limén. En ese punto de partida se asentaria la perspectiva que en el
poema definitivo se hace del contorno de China como el fruto del limo-
nero, porque si fuese verdad que China pudiera verse toda como amari-
lla, seria factible asociarla a esa fruta desde las lejanias del cielo, acaso
como pudieran distinguirla y verla los angeles celestiales del texto.

En “El lim6n” designa el hablante a ese fruto como “patria de
mi calentura.” ;jPor qué? ;Hay alguna soterrada alusioén sexual en la
voz “calentura”? Un estudioso hernandiano ha respondido afirmativa-
mente a esta pregunta.'’” El caso es que leer todo el poema nada aclara
al respecto. Sin embargo, otras composiciones de Miguel Hernandez
nos facultardn para vincular el limon al erotismo. De entre ellas nos
interesa una muy especialmente, la que puede relacionarse con el
asunto chino. Se halla en una de las prosas poético-narrativas de La
tragedia de Calisto.

En ese texto se cuenta que Calisto, desde detras de una cortina
a listas, ve a una mujer dando el pecho a su hijita. La vision de esa
madre dando de mamar a la pequeiia despierta su erotismo hasta tal
punto que se obsesiona con la escena. Ya no ve mas que tetas por todas
partes y ;como no? “En el limén de cara china.”,'® dice el hablante, en
atencion al color atribuido a la tez de los chinos. En ese tratamiento del
limén se evidencia una perspectiva erotica que se dejara sentir en los
primeros estadios de la poesia amorosa hernandiana.

[17] Leopoldo de Luis. Aproximaciones a la obra de Miguel Herndndez, 66.

[18] Miguel Hernandez. Obra completa. 11. Teatro, prosas, correspondencia, 2089.
(En adelante, este tomo sera citado como Teatro, prosas, correspondencia).
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OTRAS REFERENCIAS CHINAS

Si Hernandez vinculé China con el limoén en virtud de su cromatismo
amarillo, en el primer caso tirando de un topico bien justificado, pero
en el segundo atracandose de realidad, no menos representativo es el
color amarillo en el canario, porque es el que en él predomina frente a
otros tonos, asi el verdoso y el blanquecino.”” La asociacion entre esa
fruta y tal pajarito viene dada por si sola, gracias a compartir ciertas
similaridades de tamafio, forma y color, y no extrafia que una copla
popular se exprese asi: “Cuando se murio el canario,/ puse en la jaula
un limon ...”. Conocida esta cancién por Francisco Vighi, ironizaba
sobre la supuesta creatividad imaginistica de ese emparejamiento en el
poema “Hai-Kai impuro”, de Nuevos versos viejos (1907-1959):

Cuando se muri6 el canario
puse en la jaula un limon.
iSoy un caso extraordinario
de imaginaci6n!*

Asociado, asi pues, el canario al color amarillo, asi como también
el limdn, y el color amarillo con China, el poema intitulado “Cana-
rio” no ha de sorprendernos que principie con el verso endecasilabo
“Emula pluma del Celeste Imperio,” 2! Es éste otro modo nuevo de
referirse a China por parte del poeta, modo mediante el cual se alude
a una denominaciéon muy extendida que, al parecer, se fundamenta
en la creencia de que China representa en la tierra el imperio celeste
que detentaria el toro en el firmamento. Una manera de expresarse
semejante a la referida también la encontramos en la prosa poética

[19] Cf. Maximiano Trapero y Gomez Rodriguez, Jesus. Canarias y canario en el
mundo, 174-175.

[20] Francisco Vighi. Nuevos versos viejos, 58.

[21] P, 326.
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titulada “Canario-mudo”, texto que se abre asi: “Emula la pluma de
la carne del Celeste Imperio...”?%. Aqui figura “el complemento de la
carne” determinando a “pluma”, siendo esa carne plumada la del pro-
pio canario.

En la sede de la Universidad Popular de Cartagena, el 28 de julio
de 1933 dijo y representd Miguel Hernandez su poema “Canario” en
una sesion en la que también leeria varias octavas de Perito en lunas, la
“Elegia de la novia-lunada”, y la “Elegia media del toro”. En su lectura
de su texto canaril mostro a los asistentes una jaula y un limén a fin
de poner en escena aquel arranque del canto popular antecitado. Daba
pie a la equivalencia el propio texto de su poema, pues al comienzo del
cuarto de sus tercetos se dirigia al canario diciéndole “Tu patria es un
limo6n...” %,

Es bien curioso que el poeta, si hemos de dar como veridico lo que
se cuenta en su prosa “Canario-mudo”, puso a prueba a su canario
para ver si reconocia en el limoén a otro pajarito de su especie haciendo
el siguiente experimento: “Introduzco un limén atado dentro de la jau-
la.”* El examen debid resultar positivo, porque el canario empezaria
enseguida a enamorarse de quien pudiera ser su pareja y a cantar como
nunca, manando su voz, “su frenesi, improviso, lleno de pruritos, de
incidencias vocales, chino y oscuro...”?. Chino, por amarillo, oscuro,
acaso porque el poeta, como escribi6 en su poema “EXEQUIAS-a mi
canario”, lo exponia siempre al sol para que se pusiese ‘“morenico”?.

El propio canario confirmaba con esta conducta musical el acierto
de hacer que el limon fuese visto como su compaifiera. No hacia falta

[22] Teatro, prosas, correspondencia, 2114

[23] ., 327.

[24] Francisco J. Franco Fernandez. “La huella de Miguel Hernandez en la
Cartagena republicana”, 6.

[25] Teatro, prosas, correspondencia, 2115.

[26] P, 346.
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que muriese el canario para un ejercicio de camuflaje sustitutivo de una
fruta por un pajarito. Si hasta un canario daba valor a la equivalencia,
mas lo habrian de dar los asistentes al aula de la Universidad Popular
cartagenera a la que habia sido invitado por Antonio Oliver y Carmen
Conde. A esa concurrencia le participaria que, para €él, un canario es
como un limén, y un limén es como un canario. O dicho en verso, en
un pasaje de “EXEQUIAS- a mi canario”, “los limoneros son, paji-
zos,/ canarieras de ejemplos.”?’

La referencia a la larga trenza capilar tradicional en tiempos impe-
riales chinos, trenza que leiamos en “El limén”, comparece otra vez en
la composicion octosilabica que se abre con el verso “La luz se acuesta
en los campos”. En la penultima linea, el poeta identificd, mediante
una imagen, al rio con una “cola de chino”,?® reafirmandose en esa
vision coletuda de los habitantes de ese pais asiatico a través de una
risuefa imagen fija que por entonces ya estaba cronoldgicamente des-
fasada.

Ligado el limon al factor chino, como ya se probd, entiendo que es
esa fruta la que puede subyacer en una metafora del poema en liras que
lleva por titulo “HUERTO-mio”, en cuya estrofa novena, tercer verso,
menciona el poeta “el fruto chino, el arabe y guineo”.? Pero no puede
descartarse tampoco que esté haciendo alusion al fruto de la higuera,
y no al del limonero.

Daria credibilidad a esta hipdtesis el hecho de que en ocasiones
Miguel Hernandez prefiera relacionar China con el higo chumbo y no
con el limén. Si a éste se le hizo comportar connotaciones eroticas, no
menos las comprendera el higo. Lo podemos ver en la octava titulada
“CHUMBERA-multiple”, donde el pais asidtico se vincula a ese otro

[27] fdem, 347.
[28] Id., 328.
[29] id., 340.
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fruto en su verso cuarto, que dice “émula madurez plural de China.”?*
Asociacién semejante se encuentra en “DIARIO DE JUNIO-inte-
rrumpido”, al que pertenecen los siguientes versos:

Bajo la higuera, donde la lujuria
tiene sus potestades,

cotejo, sin andar yendo en tu busca,
higos con genitales.

Pasa la siesta resumiendo chinas
sobre la flor del chumbo,

que amenazan violar dentadas pitas
con ademan seguro.*

Otra referencia de ese tenor se halla en el poema en liras “CIGA-
RRA-excesiva”, en cuya estrofa séptima se conjugan al unisono el fac-
tor chino, y la chumbera, aunque aqui se la denomine nopal, no sin
insinuar entre lineas que lo propio hubiese sido aludir al cromatismo
amarillo, caracteristico de China, y no a la excepcionalidad de que el
color sea el verde:

Prometea de agosto, encadenada
al eslabdn, y chino,
si verde, del nopal...*

Finalmente, creemos que también se encuentra en el vocabulario
poético hernandiano la acepcion del vocablo “china” significando pie-
dra minuscula, en ocasiones redondeada. Entiendo que en La tragedia
de Calisto podria darse ese supuesto, en la prosa titulada “La Escuela
de la Purisima”. El narrador cuenta que en ese centro educativo habia

[30] id., 401.
[31] id., 408.
[32] id., 427.
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el mapa de Espafia en las paredes, viéndose en el mar Mediterraneo la
silueta de las islas Baleares, a las que describe poéticamente como “tres
chinas pintadas de verdegay”.*® Las escasas dimensiones cartograficas,
asi pues, de las tres islas balearicas las asocia a otras tantas chinas, por
su tamano de piedrecitas, que debieron estar coloreadas con un tono
que identifica con el del verde claro, con el del verdegay.

2.- CUADERNILLOS LIRICOS DE DIAZ-PLAJA SOBRE
CHINA

LA POESiA EN CHINA EN SU LABERINTO

Guillermo Diaz-Plaja siempre sinti6 que en todo viaje hay oportuni-
dades para la creacidon poética, y distintos libros de su singladura lite-
raria lo atestiguan. En China en su laberinto iba a ejemplificar fehacien-
temente este sesgo, y no solo por haber insertado en la obra diversos
cuadernillos liricos, sino porque en distintos momentos de la misma
ofrece al lector pasajes que pueden leerse como poesia, sino por su
proposito, si por su resultado.

De haber sido escritas mas de veinte afios antes tales paginas las
pudo haber incluido en su libro EI poema en prosa en Espafia. Estudio
critico y antologia, editado en Barcelona por Gustavo Gili en 1956. Adu-
ciré para probarlo unas cuantas lineas espigadas en el epigrafe de China
en su laberinto titulado “La raiz campesina”, que se enmarcan en el
capitulo “La singularidad china”. Leamos:

...hasta llegar a Canton, el campo es una esmeralda de perfecta hori-
zontalidad. Ha reventado en lluvia, ayer, el cielo primaveral y hoy la
cobertura vegetal tiene brillos de joya. La agricultura es aqui como
un objeto de mimo y perfeccion, que ofrece una floracion apretada,

[33] Teatro, prosas, correspondencia, 2085.
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entre el agua parda de los campos de arroz y esa maravilla de tapiz
verde que da la impresion de aprovechamiento hasta el milimetro
de la superficie cultivable. La tierra, que era eréctil y tumultuosa del
lado de Hong Kong, es, ahora, propicia como una mujer yacente a las

caricias del amado.?*

En la obra reuni6 también Diaz-Plaja varias series de canciones ins-
piradas en su viaje. Las compuso mayormente a raiz de sus estadias en
diversas ciudades del mapa chino, agrupando en diferentes “Cuaderni-
llos liricos” las que diversos lugares le suscitaron. Tales agrupaciones
las fue conformando a base de poemas de Shanghai, de Nanking, de
Hang-Chow, de Pekin, asi como de la Gran Muralla, de los campos y
de los nifios.

Y aqui anoto que la secuencia de las ciudades visitadas y de los
grupos de poemas a ellas vinculados no se dispusieron en la obra con-
forme al itinerario del viajero, pues el poeta decidiria situar las locali-
dades pequefias y sus poemas en el centro, enmarcandolas las grandes
urbes, Shanghai y Pekin, con sus textos poéticos correspondientes.
Vamos a acercarnos a esos cuadernillos liricos teniendo presente lo
que se cuenta acerca de la visita a los referidos enclaves.

El rasgo comun que presentan los aludidos poemas es su trazo
escueto, asi como su finura, y brevedad, configurandose algunos en
base a los perfiles del hai-ku. En varios parece que se poetiza una gre-
gueria, a lo que pudo contribuir su admiracién hacia la estética literaria
de Ramon Gomez de la Serna, bien estudiada por él mismo en un libro
cronologicamente cercano: Estructura y sentido del Novecentismo espafiol
(Madrid: Alianza, 1975). Y respecto al sujeto dicente, no son raros los
textos que se ponen en boca de elementos naturales (arboles, plantas,
el Yang Tsé, el Lago del Oeste...). En un caso el hablante es la Historia
misma, mitificada.

[34] China en su laberinto, 147.
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El cuaderno lirico pretextado por Shanghai, a la sazén poblada por
once millones de habitantes, lo conforman trece composiciones a las
que dio ocasion el recorrido por esta urbe, donde visitarian varios luga-
res de interés, como por ejemplo la Universidad de Sanhghai, donde
conoceran la Facultad de Espafiol-Ruso, y el primer local del Partido
Comunista chino, sede en la que se habian instalado en 1921 los jove-
nes miembros de la organizacién, entre ellos Mao Tse Tung. También
visitaron la llamada Casa de los Nifios. Estas visitas no dieron lugar a
poema alguno, pero si se da testimonio de ellas merced a sendas foto-
grafias. En una vemos a Guillermo Diaz-Plaja y a su esposa rodeados
del profesor y de los alumnos de espafol, y en la otra se ha fotogra-
fiado el que, a pie de foto, describe como “Un pequeiilo monumento
de alcance histérico...” (Entre las paginas 48 y 49). La visita a la Casa
de los nifnos se deduce de los testimonios graficos, dedicandole cuatro
ilustraciones fotograficas (Entre las pp. 64 y 65).

Las composiciones inspiradas en diversos sitios de la ciudad dan
comienzo con una que lleva como titulo “Jardin antiguo”, en la cual se
deja constancia de una sofisticada jardinistica china que ha perdurado
hasta la actualidad. Otros dos elementos de referencia en el pais son
convocados en el poema, el dragéon y un mandarin, es decir un alto
funcionario de la China imperial:

Quiosco en laberinto,
dragon de oro,

gruta en lo hondo,

la sombra

de un viejo mandarin
mana en silencio.*

[35] fdem, 70
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La identificacion del poeta con el perfil social de la China que esta
visitando se refleja en estos cuatro versos del poema “(Ya es hora)”.
En la primera linea se alude a los dos rios en cuya desembocadura se
encuentra la ciudad, el Wang Poo y el Yang Tsé:

Sobre rios azules
cantan su alegria
los que fueron
esclavos.3¢

El poema siguiente tiene por asunto, indicado al pie del mismo,
“(La calle)”. Lo inspira el enorme gentio visto por las calles. Al relatar
en prosa su estancia en Shanghai habia proporcionado Diaz-Plaja un
dato biografico personal, el de que fue la ciudad donde mas gente vio
nunca, si se exceptian Bombay, Calcuta, y algunas urbes japonesas. No
extrafa, pues, que de esa experiencia le naciesen estos cuatro versos:

(Colmena, enjambre, rio?
Un millén de miradas
incendia el infinito

sobre el asfalto ardiente.?’

En el texto que sigue se poetiza uno de los resultados de la gran
transformacién social que sobrevino en China con el régimen comu-
nista, y que en esa urbe se aprecié de manera muy ostensible. Al res-
pecto, Diaz-Plaja recordaba en paginas previas que algunos edificios
dejaron de ejercer las funciones que habian desempenado en un pre-
térito de concesiones a potencias occidentales, cayendo Shanghai a
merced de diplomaticos que regian una ciudad ocupada. Los hoteles

[36] id., 70. Esta cancién reaparecera con variantes en el libro, en el cuaderni-
llo lirico inspirado en el campo, donde se lee: “Sobre los verdes bosques/ y los rios
azules/ vibran de alegria/ los antiguos esclavos.” Id., 166.

[37] fdem, 70.
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lujosos que ya no estaban destinados a ese menester le inspirarian los
versos que tienen por asunto “(Hotel)”:

El viejo hotel de lujo
es la brillante mascara
de un pasado sin nombre.*

En el cuaderno de canciones relativas a Nanking, ciudad que fue
capital del pais a principios de los tiempos de los Ming, recuperando
la capitalidad con el primer presidente republicano, Sun Yat-Sen, se
encuentra el lector con dos cancioncillas que se inspiran en el rio mas
dilatado de China. Su titulo respectivo es “Puente sobre el Yang Tsé”
y “Plegaria del rio”. Textos de tres versos cada una, la primera de ellas
adopta evidentes contornos haikuistas:

No hay trabajo sin signo:
el Gran Puente
(no es también un abrazo?*’

Un matiz relativo al admirable esfuerzo y solidaridad colectivas
entiendo que puede significarse en este abrazo gigantesco con que
las dos orillas del rio son unidas por el puente sobre el Yang Tsé en
Nanking, icono del orgullo del pais en sus propias capacidades. En el
relato prosistico de su estancia en la ciudad enfatizaba Diaz-Plaja la
gran importancia de esa obra realizada entre 1960 y 1968, y que hubo
de acometerse sin poder contar con la ayuda industrial comprometida
de la que la Union Soviética se desdijo.

Aunque no relata Diaz-Plaja visita alguna a los famosos observa-
torios astrondmicos de Nanking, si deja constancia de su existencia
por partida doble, con dos fotografias y un poema interpelando a los

[38] id., 71.
[39] id., 77.
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astronomos antiguos, y bajo el cual consigna el lugar visitado: “(En el
observatorio)”. Dice asi:

Astrénomos antiguos
(adivinar pudisteis

que un dia cinco estrellas
serian la bandera? (78)

En Nanking el viajero no dej6o pasar la oportunidad, como no
podia ser de otra forma dada su lejana aficion al celuloide, de asistir
a una sesion cinematografica, la tinica de su viaje. Vio Tempestad en
Mongolia. Al comentario de la cinta, a la que califica como dialéctica y
esquematica, le dedica un espacio significativamente amplio, dos pagi-
nas enteras. El asunto del film se situa hacia 1920. Trata de como los
caudillos militares del Kuomintang acordaron con los terratenientes y
poderosos aplastar la revolucidén que se estaba gestando, lo que llevaria
a Mao a concebir la Gran Marcha, que conllevo el reagrupamiento de
las fuerzas que lograron hacer triunfar la Revolucion.

El programa de la visita llevo al grupo de viajeros hasta el gigan-
tesco mausoleo en honor del primer presidente de la Republica de
China, Sun Yat Sen, fallecido en 1925. Al comentar ese monumento
hacia la observacion Guillermo Diaz-Plaja de que, acaso como sim-
bolo, se habia levantado a mas altura que el mausoleo imperial. Lo
describi6 asi:

Es una impresionante escalinata -trescientos noventaidds escalones-
que remata en un triple arco de tejados azules, prolongado de forma
inverosimil hasta la cumbre del monumento coronado por un tem-

plete conmemorativo.

Ningun poema del cuadernillo sobre la ciudad deja constancia
lirica de tamana obra arquitecténica. Sin embargo, la visita a la casa
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donde habia vivido muchos afios Chu En Lai motiva unos versos de
evidente simbologia historica que se inspiran en su pequeio jardin. En
¢l veria, como ya habia contado unas paginas atras, “...el granado que
él plant6 y que sigue dando frutos.”,*’ de ahi ese poema:

Los granados de tu arbol
siguen dando flor;

la sangre de tus muertos
renace en frutos rojos.*

Otro lugar visitado en Nanking fue uno de los simbolos del periodo
imperial de los Ming, la Torre del Tambor, “asi llamada, explic6 Gui-
llermo Diaz-Plaja, porque desde su altura un redoble anunciaba los
acontecimientos importantes.”*? Este monumento dio pie a unos versos
sobre los que se nos indica su ubicacién urbana: “(En la gran plaza)”:

La Torre del Tambor

era la voz

del Emperador.

La Torre esta en silencio.

Se escucha la voz del pueblo.*?

En la composicién bajo la cual se anota “(Barrio exterior)” se
poetiza lo que el viajero habia observado en Nanking: el que en esa
ciudad el copioso arbolado que flanquea las grandes avenidas encierra
la argucia de que esos arboles “Sirven para ocultar al turista las casas
humildes.”* He aqui el bello resultado poético de tal apreciacion:

[40] id., 74.
[41] id., 77.
[42] id., 73.
[43] id., 78.
[44] Id., 74. Al pie de la fotografia que ilustra esta percepcion -entre las paginas

112 y 113- escribi6é Diaz-Plaja este comentario ir6nico: “Nanking es una ciudad tan
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Los arboles
cubren con bosques de hadas
la mansién de los pobres.®

En la visita realizada a Hang-Chow tuvo Diaz-Plaja ocasién de acer-
carse a la Pagoda de las Seis Armonias, y asimismo a la Pagoda del
Alma Escondida, sobre la que el escritor manresano comentaba, al dar
cuenta de su recorrido por la localidad, que ese templo “...posee unos
espléndidos retablos policromos de tema budista, con figuras de tamafio
gigante y pequeas escenas religiosas en porcelana policroma.”#

Ninguna de esas construcciones motivd cancion alguna en el cua-
dernillo lirico correspondiente, en el cual se contiene, sin embargo, la
unica composicion de China en su laberinto que puede relacionarse con
la religion, la taoista, y una de sus claves fundamentales, la de la uni-
dad de las cosas todas. El asunto del texto es “(Tao)”:

Un pajaro de nacar
planea por el suefio:
todo es uno y lo mismo.

De entre las composiciones que comprende el cuadernillo lirico
que le inspir6 Hang-Chow destacan varias pretextadas por el Chin Hu,
o Lago del Oeste, asi llamado por su ubicacién al oeste de la ciudad,
la Unica en toda China que posee un gran lago natural. Guillermo
Diaz-Plaja nos habia proporcionado sobre €l algunos datos, como por
ejemplo: que su extension es de 5, 6 kilometros cuadrados; que tiene
criaderos de peces, sobre todo de carpas; que los lotos y los nenufares
se esparcen por toda la superficie; que hay islotes artificiales, puentes,
templetes, sin que falte la jardinistica.

bien ajardinada en la que, a veces, los arboles no dejan ver el bosque.”
[45] id., 77.
[46] id., 79.
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En la composicion que abre la serie el hablante es el propio Lago,
confesando que sus lotos “son la letra pequefia/ de mi carta de amor/
a la ciudad querida.”*’ Mas adelante la voz se la concede el poeta a los
propios lotos emergiendo de esas aguas tranquilas. Entre los distintos
textos de la gavilla lacustre elegiria como mas logrado el poema que
le inspir6 a Diaz-Plaja uno de los puentes, el cual iba a sugerirle una
bella imagen:

Puente rojo sobre el lago,
su reflejo finge
peces de fuego.*8

El interés por las artes escénicas fue caracteristico en la trayectoria
biografica y profesional de Guillermo Diaz-Plaja. Y en Hang-Chow
tuvo la oportunidad de asistir a la dpera por vez primera en su viaje a
China. Alli veria la adaptacion operistica de una novela muy difundida
y con escenas de la ocupacion del Tibet por el Ejército de la Republica
comunista. Acaso en los poemas cuyo asunto identificé el poeta como
“(Danza)” y como “(Las banderas)” se plasmen momentos contempla-
dos en aquel escenario:

Danza de espadas.
(Se puede dibujar
bellamente la muerte?
“(Danza)™

[47] id., 82.
[48] id., 83.
[49] id., 84.
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El paso de la historia:

hoy las banderas azules,

hoy, banderas rojas.
“(Las banderas)”>°

Las visitas que en Hang-Chow hizo Diaz-Plaja a una comuna
encargada del cultivo del té y a una fabrica de seda no se detallan en
las paginas centradas en el recorrido por esa ciudad, pero si en otros
momentos de la obra. La comuna agricola visitada se describe en el
epigrafe “La raiz campesina”, dentro del capitulo “La singularidad
china”, y vuelve a describirse en el capitulo “Programacion y mistica”,
esta vez unida a la visita a una unidad de manipulacion industrial de
la seda. Ambas experiencias dieron pretexto a sendos poemas. El ins-
pirado en el té se incluiria en el cuadernillo lirico sobre “El campo y
los nifios”. En cambio, el que se inspira en la fabricacion sedera forma
parte del cuadernillo que corresponde a Hang-Chow. He aqui esos dos
poemas:

Cada mata de té

se desgrana en tus manos
y se convierte en oro.

(La plantacion) (165)

La crisalida

ofrecia su hilo

para que la muchacha

la convirtiera en rosa.

(En una fabrica de seda) (82)

El cuadernillo lirico siguiente lo componen un primera agrupacion
de textos con el titulo de “Poemas de Pekin”, a la que siguen tres poe-

[50]  Ibidem
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mas con instantaneas liricas que se van sucediendo en cada uno de
ellos. Las motivaron “La ciudad prohibida”, el “Templo del cielo” y el
“Palacio de Verano”.

“(Teorema)” es el asunto manifiesto de los versos con los que fina-
liza la gavilla inicial. En ellos el viajero no puede hacer mas evidente su
empatia con el contexto al que, como turista, llegdé para conocer desde
dentro un enclave monumental y su esplendor artistico, pero que acabo
convirtiéndole en un viajero transformado que valora la pérdida de los
valores suntuarios pretéritos de ese marco como hecho exigido por las
transformaciones sociales producidas en el pais:

Buscaba en los biombos
mundos de nacar y ébano:
todo es pobre y sencillo.

Buscaba en las pagodas
dragones de leyenda:
todo es sencillo y claro.

Pensé encontrar oro y lagrimas.
Sélo encontré justicia.’!

Preceden a “(Teorema)” cinco bloques poéticos inspirados en el
entorno exterior urbano de La ciudad prohibida. En sus respectivos
versos se poetizaran otros tantos pretextos, comenzando por el de la
plaza de Tien-An-Men. Son éstos: “(La plaza)”, “(El Mausoleo)”, “(El
Museo)”, el “(Palacio del Pueblo)” y “(Los soldados)”.

Guillermo Diaz-Plaja visitaria el mausoleo donde se expone el
cuerpo de Mao Tse Tung, y en su libro iba a incluir hasta tres ilus-
traciones de este lugar tan significativo. En una vemos fotografiado
el monumento desde fuera, desde la calle, y a mucha distancia. Las

[51] id., 111-112
95



Oriente y Occidente

otras dos corresponden al interior del mismo: vemos en una el cadaver
yacente del lider comunista, cubriéndole parte del cuerpo una bandera
con la hoz y el martillo, y en otra una pared donde figuran caligrafia-
dos diversos poemas suyos. Este ambito le inspiré6 media docena de
lineas liricas en las que se transluce una empatia sin asomo de titubeos:

El poema

se ha convertido en llama
incendiando el futuro.
Las columnas

sostienen hoy la gloria

de una patria libre.>

En las agrupaciones liricas de que se compone el poema “La ciudad
prohibida” no podian faltar las esperables referencias al Emperador.
Ya al comienzo se alude a él como “el Amo”. Mucho mas adelante,
unos versos perfilan su imagen moral como la de un ser insensible al
sufrimiento del pueblo. En estas lineas el dicente cambia su registro,
trocando la tercera por la primera persona del discurso, y se encara con
quien tenia la consideracion de Hijo del Cielo, al que interpela asi:

Emperador ciego,

tras de tus celosias

(no viste el dolor del pueblo?
Emperador sordo

(no escuchas como lloro?>

Resulta un hallazgo esta interpelacién directa en virtud de la
cual el hablante deja de poetizar desde el presente el fastuoso marco
residencial para trasladarse por un momento al pasado, reprender al

[52] id., 111.
[53] id., 113.
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Emperador cara a cara, e identificarse con el pueblo doliente del preté-
rito desde un llanto que aun perdura. En virtud de este hallazgo sortea
el poeta la inercia topica de la condena, dentro de la dialéctica secular
entre el siervo y el sefior, del gobernante inaccesible que disfruta de
una existencia de lujo extremo a la vez que ignora la miseria de sus
subditos.

La actitud del dicente poematico de identificarse con los ideales de
la Republica Popular se perciben asimismo en el poema “Templo del
cielo”, sobre el que en su explicacion de la visita a La ciudad prohibida
habia escrito Diaz-Plaja que “fue edificado en lo alto de una colina por
los Emperadores, para impetrar la ayuda de Dios...”. En el penultimo
grupo de versos de esta composicion leemos una inequivoca simbolo-
gia traducida como libertad:

Peces rojos

en el estanque antiguo:
la libertad estaba

en lo hondo.*

Al libro China en su laberinto se incorporaron un par de fotografias
del Palacio de Verano, y en ambas figuran numerosos turistas visitan-
dolo. En una vemos el interior de su gran puente de madera. Al pie de
la instantanea Diaz-Plaja sefialaria que contiene “millares de pinturas
fantasticas.”* Encima de esta foto se colocé la que capta una imagen
del inverosimil barco marmoreo que esta enclavado en ese recinto pala-
ciego, al cual el escritor califica como increible en el pie de foto, afa-
diendo que fue “sofiado y construido por la ultima Emperatriz, que era
capaz de inventarse un navio todo de marmol...” % en alusion a Tsi-Si,

[54]  1d, 115.
[55] Entre las paginas 128 y 129.
[56] Ibidem.
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que desempefid ese rango imperial entre 1862 y 1911. Una composi-
cion inspirada en el “(Palacio de verano, Pekin)” se habia adelantado,
tal vez errbneamente, en el cuadernillo lirico de Hang-ChoW. Es ésta:

La Emperatriz
envidio tu belleza
desdoblando tu musica.>’

El citado puente y la citada embarcacion fueron dos de los pretex-
tos poetizados en el poema “Palacio de Verano”. Tal vez repercutan
ecos de intertextualidad lorquiana en los versos que le hizo sentir el
puente, porque son susceptibles de traer a la memoria unos conocidos
octosilabos del romance del Romancero gitano “Prendimiento de Anto-
fiito el Camborio en el camino de Sevilla”, uno de cuyos versos mas
recordados puede resonar en el “se volvian de oro.” diazplajiano:

La Emperatriz pasaba
por el puente:

todos los peces

se volvian de oro.

Un navio de marmol
anclado en el estanque,
sus cafiones mortiferos,
pura sonrisa blanca.*®

A los referidos cuadernillos les sigue uno conteniendo once com-
posiciones de versos de tres lineas que se conjuntan bajo el titulo de
“Poemas de la Gran Muralla”, versos que nacieron a raiz de una visita
realizada a esa obra pétrea colosal. También se desplazo6 el viajero al
no lejano emplazamiento finebre de los Ming, donde a la saz6n solo

[57] id., 82.
[58] id., 115.
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podia verse uno de los sepulcros imperiales, porque alli se estaba exca-
vando todavia.

La impresién causada al escritor barcelonés por esa zona tumbal
no se convirtid en poema alguno, a diferencia del gigantesco camino
de ronda. De ¢él ponderaria en verso su trascendente significacion his-
térica. Ese encarecimiento culmina con tres lineas puestas en labios
de la propia Historia mitificada, en un proceder de personificacion de
abstracciones de cufio cervantino que recuerda la técnica empleada en
El cerco de Numancia:

Soy la Historia:
dibujo en las montafias
tres mil afos de gloria.*

Mas adelante se encontraran los lectores con un cuadernillo lirico
bien distinto a los precedentes: no alberga composiciones cuyo asunto
sea urbano o monumental. Los pretextos son “El campo y los nifios”.
A vueltas de la campifia retoma el poeta indirectamente el pretexto
del cambio profundo habido en la sociedad china, el cual inunda de
alegria a quienes en el pretérito malvivieron penosamente:

Sobre los verdes bosques
y los rios azules

vibran de alegria

los antiguos esclavos.®

Una indicacién entre paréntesis indica de manera bien explicita
el asunto de las lineas precedentes: “(Mudanza)”. Y otra nos sefia-
lard quien habla de manera tan sutil un par de poemas después, “(El

olmo)”:
[59] id., 120.
[60] id., 166.
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Desdoblo mi belleza

en el espejo de agua.

Pero yo soy mas tuyo

en la imagen que tiembla.®

En la agrupacién de textos que Diaz-Plaja reunio bajo advocacion
infantil hallara el lector varios que se configuran a modo de greguerias.
Aporto aqui tres, copiando los respectivos versos y debajo el asunto
indicado en cada caso debajo de los mismos:

La bicicleta

del nifio

libélula de plata.
(Imagen)®*

El abanico blanco

€s una mariposa

que besa a la muchacha.
(El abanico)®?

Noche de silencio:
la luna es la linterna
de la fiesta del cielo.
(Nocturno)

[61] Ibidem.

[62] Id., 167. Anoto que esta imagen animalistica se habia anticipado en el libro
cuando Diaz-Plaja, en las paginas relativas a Jang-Chow, escribe que “las bicicletas
son las libélulas del paisaje urbano de la China.” (Id., 86)

[63] id., 169.

[64] Ibidem. Consigno que este poema habia aparecido en el cuadernillo lirico
que recoge los poemas de Hang-Chow. El asunto que alli se consignaba era el de
“(Fiesta)”, pero en su verso primero leemos una variante: “Noche en silencio:”
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HOMENAJE A LA POESIA CHINA

Ademas de las series de las que hemos dado cuenta sucinta publico
Diaz-Plaja otros textos liricos de inspiracion china que presentaria
bajo el siguiente titular: “Poemas a la manera de...Homenaje a la poe-
sia china antigua.” Con el vocablo “antigua” hizo referencia el escritor
a textos poéticos que se remontan a las dinastias Chang y Chu, que
rigieron el pais asidtico entre 1166 y 256 a. de J. C., asi como a compo-
siciones que datan de los llamados reinos combatientes (771-221 a. de J.
C.) hasta la dinastia Ming (1369-1644), pasando por las otras dinastias
comprendidas en ese extenso espacio temporal, entre ellas la T'ang
(618-907). Por tanto, a la poesia creada durante la dinastia ultima, la
manchu Ch’ing, ya no la consideraba Diaz-Plaja como poesia antigua.

Con relacién a elaborar composiciones basadas en modos creati-
vos ajenos, en las letras espafiolas habria que remontarse a precedentes
del siglo XV. Pero no procede irse tan lejos, sino limitarnos a la poesia
espafiola del siglo XX, y recordar que esa practica, ya denominada “a
la manera de”, fue cultivada por algunos poetas del 27. En la poesia
de Federico Garcia Lorca, y entre los textos suyos considerados “Ver-
sos de circunstancias”, puede encontrarse, por ejemplo, una “Cancion
popular. A la manera del siglo XVI”, fechada en noviembre de 1922.
El escritor granadino también elabor6 una “Antologia modelna”, con
creaciones propias escritas a imitacién de Antonio Machado, Juan
Ramon Jiménez, Rafael Alberti, Gerardo Diego y Manuel Altolagui-
rre, entre otros autores. Tales imitaciones, que datan de 1928, se han
etiquetado como poesia festiva.

No solo no puede descartarse, sino que es bien factible, que el
recuerdo del poeta de Granada fuese uno de los estimulos del Diaz-
Plaja de los textos “a la manera de”. El manresano conocia bien esta
faceta de Federico Garcia Lorca, en cuya obra se centr6 uno de los
libros mas osados de los que se han escrito sobre €1, toda vez que hubo
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de editarse en Buenos Aires, por Espasa Calpe en 1954, cuando aun
no habian transcurrido cuatro lustros del asesinato de autor de Poeta en
Nueva York.

Pero el procedimiento de escritura poética “a la manera de” refe-
rido a la poesia china lo iniciaria Rafael Alberti, que aporto al respecto
el primer precedente en las letras espafiolas. En Sonrie China (1958)
habia insertado el gaditano una recreacién de un poema del Che King,
0 Libro de las odas o de los versos. Se trata de una cancion popular y ano-
nima que su desconocido autor puso en boca de una muchacha muy
decidida en materia amorosa, y que dice estar dispuesta a atravesar el
rio si su amado sigue queriéndola. Diaz-Plaja también iba a recrearlo.

Tocante al concepto de homenaje del que Guillermo Diaz-Plaja se
valdria para referirse a este grupo de textos, recordaremos que Jorge
Guillén, en su conjunto Homenaje, subtitulado “Reunién de vidas”
(Milan: All'Insegna del Pesce d oro, 1967), habia incluido un poema en
homenaje al poeta chino de la dinastia T'ang Po Chu-I, composicion
a la que puso punto final en septiembre de 1965. Y recuerdo asimismo
que en la practica imitativa de aquellos poetas orientales se le habia
anticipado asimismo tan solo unos pocos afios antes Jenaro Talens,
cuando en 1973 incorporaba a su conjunto Taller (1972-1973), que se
editd dentro de E! vuelo excede el ala (1973), su “Imitacion de Tu Fu”.

Pero hemos de remarcar que ni en el poeta de El Puerto de Santa
Maria, ni en el de Valladolid, ni en el de Tarifa ese procedimiento fue
concebido a modo de homenaje basado en un proyecto de imitacion
sistematica, como si se hizo en China en su laberinto, ni identificindose
tampoco esos tres poetas de manera tan fiel con claves de los textos
chinos imitados.

Los poemas de referencia se ordenan en el libro segun el periodo
histérico en el que se fueron sucediendo las dinastias reinantes en
aquel pais, desde la Chang y Chu, que lo hizo entre el 1166 y el 258 a.
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de C., hasta la Ming, que iba a dominar China entre 1369 y 1644. Sus
imitaciones las fue creando a partir de la lectura de los diversos poetas
de esas dinastias. He aqui las dos motivadas por dos autores funda-
mentales del periodo T’ ang (618-907), y que nombra como Li-Pai y
Pai Chu Yi:

Cancion de viaje

Viajero del mar

por el viento celeste.
Dejas la misma huella
que el pgjaro en las nubes
(Li-Pai)®

El bambut en la ventana

No lo cortéis para hacer una flauta
o una cafia de pescar.

Cuando ya no habra flores
adornara la nieve.

(Pai Chu Y1)
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LOS “PROCESOS DE UNIVERSALIZACION DE LA
CULTURA” O EL ‘OCCIDENTE HISTORICO’ Y LA
OLIGARQUIA VENECIANA FRENTE A CHINA,
‘CENTRO DE LA CIVILIZACION’

José Ramoén Pérez Portillo &35 T

RESUMEN

El presente texto de estudios comparados,
implica un so6lido conocimiento histérico
como socioecondémico, religioso - cultu-
ral y geopolitico de cada area: la Asiatico
Oriental junto a la del Sudeste y del Nor-
deste asiatico frente a la Hispanoameri-
cana, para poder encontrar los nexos de
convergencia y elaborar una historia com-
parada, que no sea exclusiva de ninguna
de las dos civilizaciones. El apremiante
e ineludible menester de una sintesis his-
torica, que se origina en los “Procesos de
Universalizacion de la Cultura”, o sea la
génesis del Occidente histérico, como de la
gestacion del “Reino del Centro” (China),
y por consecuencia del sinocentrismo,
se plasman en los hechos que entrelazan
China e Hispanoamérica. La primera una
frontera en constante movimiento, cuya

politica y cultura iluminbé a sus vecinos
territoriales y maritimos, convirtiéndoles
en tributarios, para asimilarlos hasta el pre-
sente en mayor o menor medida. La Hispa-
noamericana cuyas experiencias pasadas
de fusiones culturales y raciales, sin com-
paraciones historicas dada su amplitud
como inconclusos sus actuales procesos de
agrupamientos genéticos y socioculturales,
tiene antecedentes en la Ruta Jacobea y en
la inestable frontera Ibérica de la Recon-
quista, enfrentada al bélico enemigo por
las oleadas almoravides, almohades, desde
el al-Andalus (711-1492). Se asume que la
postvisigotica Hispania, por sus proezas
encarno la avanzada militante del universo
de la cristiandad medieval, una valiosa
experiencia de ensefianzas previas a la
gesta americana.

* Director de Investigacion del Programa de Estudios Comparados entre la Civi-
lizacién China e Hispanoamericana: la Particularidad Taiwanesa (FFESCABERFY
IEFEEE MBI EL AT - B8 BI4F 1) UNC Argentina e investigador asociado
del Centro de Estudios Mexicanos Centroamericanos (CNRS-Francia).
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Los "procesos de universalizacion de la cultura’

En estas lineas que hemos desarrollado y estudiado en el “Programa de
estudios comparados entre la civilizacién China e Hispanoamericana”
FPEXPHEFRFIFEMNCHANEEERT G E NN,
radicado desde noviembre del 2014, en el Centro de Investigaciones
Juridicas y Sociales (C.I.J.S.) de la Universidad Nacional de Cérdoba
(UNC), Argentina, presentamos abundantes referencias a realidades
de peso, en diferentes periodos de ideas y con denominaciones politi-
cas diferentes, que interactuaron simultaneamente entre si, tanto entre
el Imperio confuciano de las dinastias chinas, el Imperio catolico his-
pano, el Imperio ortodoxo de los zares de Rusia y el determinista bio-
logicamente mundo anglosajon. Las grandes “familias apatridas” de
la llamada “nobleza negra”, que han moldeado y radicalizado ambos
contendientes en los conflictos del planeta, como forma de control de
las ideas, de la demografia y de generar los recursos ilegitimamente,
haciendo ascender y caer los imperios desde la Antigiiedad hasta la
imposicion del Nuevo Orden Mundial, tienen abertura en el articulo y
el citado programa de Investigacion. Ni la China imperial, ain menos
la América espanola pobremente dotadas de élites en la contempora-
neidad, son entrambas ajenas a las maniobras, de los anglovenecianos,
poco estudiadas y poco difundidas desde el siglo X V1.

1.- EL IMPERIO DEL MEDIO, LA VERTEBRACION DEL
EJE-EUROASIATICO O EL “CORDON UMBILICAL DE LA
HUMANIDAD” EN LA ANTIGUEDAD.

Las relaciones entre la civilizacién china y la hispanoamericana se ori-
ginan con el descubrimiento y la universalizacion de la idea de Amé-
rica', concepto previamente inexistente, debido a la radiografia de una
realidad fragmentada, donde las multiples etnias desconocian la ampli-

[1] José Ramon Pérez Portillo, “La universalidad hispanoamericana: Resefia de
una evolucion hasta nuestros dias”. Algo Mas, publicacién del Departamento de
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tud de la dimension geografica del Continente, ni sabian plenamente
de la existencia del otro. Arraigd a lo largo del continente americano,
debido a migraciones terrestres (Puente de Beringia, tltima glaciacion
de Wiirm Wisconsin, cultura clovis, etc.) y maritimas (ruta atlantica,
hipétesis solutrense y Pacifica), un substrato prehispanico previo con
los olmecas (1500 a J. C. al 500 a J.C.), teotihuacanos (300 a J.C al 850
J.C)), aztecas (1325-1521) e incaicos (1438-1533).

Las nombradas oleadas de pueblos fueron conformando las Altas
Culturas, de origen asiatico oriental, con importantes puntos de corre-
lacién aun imperfectamente estudiados dada la lejania cronologica, y
entre otras variables por la pobreza de fuentes escritas aun por interpre-
tar acertadamente, en la propia China?. Aunque no sea implicitamente
el objeto de estudio de nuestro Programa, pero de notable importancia
y relativo a la historia del “Occidente historico”, de los “Procesos de
Universalizacion de la Cultural”, y de la “Universalidad helenistica y
la romana”, a la propuesta, cabe afiadir la existencia en Asia Central
de una comunicacion con intercambios indirectos, con la dinastia Han
(’%-Han), (206 a. J.C. al 220 d. J.C.

Dagqin (K%-Dagin), es el nombre dado por los chinos al impe-
rio romano hasta el siglo XVI. El general de caballeria Ban Chao (3
#B-Ban Chdo), (32 - 102d. J.C.), habia alcanzado el golfo Pérsico, segiin
algunas interpretaciones, o el mar Caspio segun otras, en el afio 97 de
la era cristiana, con unos setenta mil soldados, y su embajador Gan
Ying (H &), borded el mar Negro obteniendo probablemente informes

Difusion Cultural de la Universidad Panamericana (U. P.), abril, mayo y junio de
1994. México D. F. Paginas 9y 10.

[2] Ver: Luis J. Ramo, Goémez Concepcion, Blasco Bosqued, Culturas clisicas pre-
hispanicas, las raices de la América indigena. Sociedad Estatal para la Ejecucion del
Quinto Centenario.Biblioteca Iberoamericana. Ediciones Anaya, S. A. Madrid,
1988.
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de fuentes secundarias para escribir sobre Roma?®. Era consciente que
la capital del imperio romano era el término de la “Ruta de la Seda”,
teniendo asi la conviccion de la existencia de otro imperio chino, al
otro extremo de Occidente y denominada como tal “Ruta de la Seda”,
en 1877, por el gedlogo y gedgrafo Ferdinand Freiherr von Richthofen
(1833-1905)%.

En la actual provincia de Xinjiang (¥75&-Xinjiang), se habia for-
mado una anillado de oasis: Kashgar (% {t- Kashi), Khotan, Niva y
Hiran, los cuales eran vergeles y los jalones primeros de la comunica-
cion entre China y la India, y del Irdn mazdeista para llegar al universo
mediterraneo, antesala lejana de las Américas.

El poblamiento de estas ricas tierras arables, estaba compuesto de
agricultores indoeuropeos, antes de verse ocupadas por los turcos-mon-
goles. Los chinos gracias a las campanas militares exitosas, que se alar-
garon desde el afio 73 al 94 d. J.C. por dicho general, consolidaron y
sometieron al vasallaje a todos estos reinos, el oeste del Pamir y los
establecimientos chinos en la cuenca del Tarim (&2 /R H-Tdilima
Péndi). Con los nuevos asentamientos se pudo vertebrar la legendaria
Ruta o la que se denomind “Cordén umbilical de la humanidad”, la
cual sigue en la actualidad siendo la clave del dominio mundial (Her-
thland), desde la perspectiva de la geopolitica britanica de Mackinder,

[3] Valentina Mordvintseva, arquedloga de la rama de Crimea, del Instituto
de Arqueologia de la Academia Nacional de Ciencias de Ucrania, en Simferopol,
dice que “La interaccién y la diversidad de las culturas en la peninsula de Crimea,
durante los siglos VII a. C. hasta el VII de nuestra era, se demuestra con un grupo
de cajas de laca china del primer siglo después de Cristo que se encontrd en un
sitio de entierro en Crimea junto a vasos de bronce romanas. Este es el hallazgo
mas occidental de laca de China en el mundo. Se muestran los vinculos entre dos
grandes imperios de China y Roma”. Noemi Alvarez, Objetos arqueoldgicos de Crimea
atrapados en un limbo legal. Red-Historia. Recursos digitales para la historia, Rubro
Arqueologia, 3 de abril del 2014.

[4] Ver: Jacques Gernet, El mundo chino. Traduccion espafiola de Dolors Folch,
Editorial Critica, 1991. Pagina 125.
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siendo dicha ruta el antidoto a la degenerativa globalizacion financiera
anglosajona postveneciana, y propuesta por la economia politica china,
gracias al mas ambicioso programa de infraestructuras: One Belt, One
Road (60 paises, el 75% de las reservas energéticas conocidas del orbe
terrestre y el 70% de la poblacion mundial, que podrian generar el 55%
del PIB mundial). La iniciativa ha sido impulsada por el presidente Xi
Jinping (Bi#1F ), siendo sus ideas profundamente influenciadas tanto
por el ritmo historico de la tradicion del pensamiento dindstico y sobre
todo por la praxis del sunismo hamiltoniano.

La “Ruta de las Especies”, el ya denominado “Cordén umbilical
de la humanidad” o “Ruta de la Seda”, es la que permitiria a romanos
y a partos y de paso a chinos, comerciar directamente desde el mar Ara-
bigo hasta el Mediterraneo. El “Gran Juego” britanico del siglo XIX,
llamado por los rusos “El torneo de las sombras”, es una consecuen-
cia secular de la vision geoestratégica de Pedro I de Rusia, el Grande
(I1émp Anexcéesuu), (1672-1725), prefigurada en su testamento, al
plantearse la necesidad de llegar a aguas libres de hielo, enfrentandose
tanto el Imperio britanico como al chino, después, en el siglo XIX, con
un recobrado vigor por la guerra de los oleoductos, al desmembrarse la
Unidn Soviética.

En el periodo medieval resalta el supuesto viaje de Marco Polo
(1254-1324), a la corte de Kublai Kan (Z:#4%15F), el cual fue ante todo
una inmensa operacion propagandistica de fomento de la imagen del
poder y del prestigio de Venecia, a lo largo de siglos. El famoso viaje
genera mas incognitas que repuestas, a lo que se afiade su real mision a
China en el caso de una absoluta certeza de tal presencia, discutida por
los historiadores, como por otros estudiosos®.

[5] Ver: Francés Wood, (1995) Did Marco Polo go to China?, Secker & Warburg,
London, 1995./ Henry Kissinger, China. Traduccion de Carme Geronés y Carles
Urritz, Random House Mondadori S.A., 2011. Pagina 452.
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No debe de sorprendernos la irradiacion de ideas y el asesoramiento
de la ciudad Estado lagunar, en los kanatos diversos (Ilkhanate, Chaga-
tai, y Horda de Oro), de los Mongoles iletrados y de habitos némadas
en sus inicios, y sobre el Gran Imperio Yuan incidiendo en el colapso
monetario de este, entre otros factores los intentos caros e infructuo-
sos de invasion de Japon . La posterior impresion abusiva de papel
moneda para el financiamiento, invento atribuido a la mas brillante de
la dinastia Han, la de los Song del Sur, (1127-1279), que emitia dichos
recursos impresos en papel fue capaz de elevar a niveles insospechados
el imperio neoconfuciano, provocando una protorevolucion industrial
metalurgica y cientifica, a imagen de la del siglo XVIII en Europa, aun-
que interrumpida y frustrada, quedando por profundizarse las causas
de la no continuidad.®

El “Primer Orden Planetario Medieval” creado a medida de las
necesidades acumulativas monetarias de la Serenisima, para atizar las
perversidades de la politica especulativa y usurera veneciana protolibe-
ral y protomaltusiana, quedan por delimitarse, con mas precision, en el
contexto asiatico. El descubrimiento de América con la lejana posicion
geografica mediterranea de la Serenisima, se sumo al enfrentamiento
en el seno de la oligarquia de Venecia.

La Liga de Cambrai (1508) puso al descubierto las ambigiiedades
teoldgicas y la ruptura con la Roma papal asi como los opuestos intere-
ses geoestratégicos de Venecia frente a los demads reinos cristianos. Esta
no podia permitirse la permanencia de la alianza entre las tres monar-
quias a ambas riberas del canal de la Mancha, por lo cual la pérdida
del control de ese brazo de mar estrecho por parte de las Espafias, con
el desvanecimiento de dicha Liga (Luis XII de Francia, el papa Julio
II, el emperador Maximiliano I de Austria y Fernando II de Aragon),

[6] Ver: Joseph Needham, De la ciencia y tecnologia chinas. Traduccidén de Juan
Almela, Siglo XXI Editores, México D. F., 2004. Paginas, 44 a 55.

111



Oriente y Occidente

era ineludible haciéndolo su diplomacia con genialidad. Es de recordar
que hay fundadas sospechas que el “Arte de la guerra” fuera traido de
China y conservado con celo durante siglos en Venecia como un arma
de mortal impacto. La alianza de Venecia con la Paises Bajos calvinis-
tas, se consolido ante la radicalizacion del Duque de Alba. Estos terri-
torios estaban de hecho separados del orbe de los Habsburgo gracias
al reconocimiento diplomatico y apoyo financiero y de inteligencia de
la Serenisima, la cual fogued su desarrollo naval recreando compaiiias
mercantiles como las que habia en el Mediterraneo, para golpear a la
monarquia que unia todos los pueblos peninsulares. No es de extrafiar
el apoyo a la difusiéon mas que intensa de las ideas de Lutero desde la
universidad de Padua, en manos de la oligarquia de la laguna.

Los humanistas John Colet, Erasmo de Rotterdam y ante todo
santo Tomas Moro habian trabajado en vano para que Inglaterra se
transformara en una nueva Jerusalén cristiana portadora del huma-
nismo, en alianza con los Austrias. Erasmo dedico su Enchiridion o
“Manual del cristiano militante” a Enrique VIII, y su “Educacion del
principe cristiano” al principe y venidero emperador Carlos V.

Queda por incorporar a los textos de historia, el apoyo veneciano
indiscriminado a la expansién de los mongoles por Eurasia, con el
exterminio de diez millones de personas (guerra bacterioldgica), dete-
niéndose misteriosamente en la Europa oriental (1238-1241), gracias a
los asesores comerciales y de inteligencia de la Serenisima, aportando
datos sensibles de los enemigos, y ejerciendo una probable influencia
no despreciable, en la corte bajo la dinastia Yuan (1279-1368).

El “Arsenal de Venecia”, fruto de una politica de Estado secular y
en manos del Estado, fue la mas importante fabrica previa a la Revo-
lucion Industrial, a excepcidon de otras en China. Poseyd una exclu-
siva capacidad de observacion e injerencia diplomatica y un proyecto
geopolitico simultdneo e interconectado, tanto de cara a Europa, la
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antigua Africa latina, como toda Asia hasta China, con alcance global,
en la Edad Media y Moderna. Debe de tenerse presente que la idea
de “Imperio britanico” es de origen veneciano, herramienta creada
para pervivir como oligarquia a través de los siglos y de cara a poder
enfrentarse al Imperio hispano catdlico, en un primer momento y de
potencial expansion planetaria con la posterior “Compafiias Britanicas
de las Indias Orientales”, de las cuales tanto China como la India,
tuvieron amargas experiencias. La necesidad de crear una clase mer-
cantil adicta al protestantismo y enfrentada a la Casa de los Estuardo
(1603-1714), profrancesa y procatélica, se hizo efectiva con la funda-
cion de la “Compania de Venecia” por parte del conde de Leicester,
siendo una fuente de financiacion de los movimientos puritanos radi-
cales. En 1581, con el beneplacito de Venecia surgioé la “Compaiia
de Turquia” para fusionarse ambas, en la “Compafiia de Levante”,
un antecedente directo de la East India Company (EIC), cuyo primer
gobernador Thomas Smythe (1558-1625) habia estudiado derecho en
la nombrada Universidad de Padua, bajo el control de la Serenisima,
concediéndole en 1612, el rey Jacobo I los derechos para buscar una
ruta hacia Japon y China y cuyo padre cofundé la Muscovy Company,
para comerciar con Rusia.

Durante la Baja Edad Media dos viajeros resaltaran entre los otros
mensajeros reales, legados papales y numerosos comerciantes de dife-
rentes credos, en busqueda de los cristianos del mitico reino del Preste
Juan. Estos viajeros misioneros se empefiaran en rodear el mundo
musulman, para destrabar el yugo padecido por la cristiandad, ata-
cando y “picoteando” los mas que poderosos flancos del islam, como
ocurrid con los exitosos intentos etiopes, cristianos coptos, en sus cam-
pafias contra el Egipto musulman.

Sobresale el padre franciscano Juan de Montecorvino (1247-1328),
patriarca latino de oriente, por ser arzobispo de Pekin. Entre los siglos
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VII y VIII se instala en Cathay, donde vivian musulmanes, judios y
cristianos de cufio nestoriano, entrando en contacto el arzobispo nom-
brado, con la Iglesia Siria de la costa de Malabar en la India, que se
enorgullece de que su fundacién se remonta a la época del apdstol
Santo Tomas, por haber participado de la evangelizacion de la India.
Los mongoles al ocupar China, después de desistir de eliminar a unos
10 millones de nativos, en toda Eurasia’, mostraron avidez por conocer
el monoteismo y por mantuvieron sus puertas abiertas a estas corrien-
tes religiosas, hasta su caida frente a la dinastia china de los Ming, que
progresivamente cerro el imperio a las influencias externas.

Juan de Montecorvino, pudo convertir a unas treinta mil personas
y provocar el regreso al catolicismo de numerosos cristianos nestoria-
nos® y a una cantidad no despreciable de catecimenos. Les ensefio
latin, traduciendo para ellos a la lengua china los Salmos y el Evange-

[7] Los mongoles detuvieron el incendio propagador, en la Europa oriental
(1238-1241), habiendo alcanzado un imperio némada de 33 millones de km?, gra-
cias a los asesores comerciales y de inteligencia de la Serenisima, que aportaba
datos sensible de los enemigos, y ejercidé una probable influencia no despreciable,
en la corte bajo la dinastia Yuan, (1279-1368). La muerte de Gengis Kan en el afio
1227, no habia detenido la expansién imparable bajo el segundo Jan Ogodei. Esta
absorbio a Persia, elimino los Xia y los restos de los corasmios y conllevé a un con-
flicto con la Dinastia Song de China meridional, comenzando un conflicto que no
acabaria, hasta el afio 1279, en el cual se concluy6 la ocupacion de todo el universo
Han y la reunificacion del liderazgo politico de China, bajo los mongoles. Al caer
la década de 1230, estos, bajo el mando de Batu Kan (Barerit), (1205-1255), inva-
dieron Rusia, cometiendo un genocidio, con la muerte de la mitad de la poblacion
autoctona, para luego reducir la mayoria de sus principados al vasallaje. Al ganar
y derrotar a los ejércitos polaco y aleman en la batalla de Liegnitz, el 9 de abril de
1241, a los hungaros en la batalla de Mahi y a punto de lanzarse a la conquista de
toda Europa, campafia que se prometia arrasadora, tuvieron que volver a Mongolia
para elegir al siguiente Gran Kan, tras la muerte de Ogodei, y en su retirada devas-
taron grandes areas de Europa Oriental.

[8] Ver: Jean Favier, Los grandes descubrimientos. De Alejandro a Magallanes.
Taduccion de Tomas Segovia, Seccion de Obras de Historia, Fondo de Cultura
Econdémica,México D. F., 1995, Pags. 126 a 147.
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lio. Cathala de Severac (1280 -1330) dira de estos nuevos adeptos que
son “diez veces mejores cristianos que los nuestros”.

Ibn Battuta (1304-1369), es el segundo viajero incansable y de muy
alta resonancia. No era cristiano, pertenecia al orbe arabe musulman
que parti6 de Marruecos y alcanzdé el Imperio del Medio. Visit6 la ciu-
dad de Quanzhdu, en la provincia maritima de Fujian y de Hangzhou,
cerca del actual Shanghai, antes de regresar por la via Maritima a Cal-
cuta a Marruecos y Tanger su ciudad natal, después de ver la Meca
entre otros paraderos.

2.- LA “UNIVERSALIDAD HISPANOAMERICANA” Y LA
“UNIVERSALIDAD ESLAVO-RUSA” FRENTE Y VISTA
DESDE CATHAY, CIPANGO Y LA TERRA AUSTRALIS

Mientras Asia Occidental cobijaba los ultimos jirones del milenario
imperio bizantino, la Roma de Oriente, “la Universalidad romana”
fragmentada por las inconfesables divisiones entre catélicos de Occi-
dente y de Oriente, fogueadas con maestria atemporal por las intrigas
venecianas y la vitalidad de sus enemigos bélicos, la capital Constan-
tinopla caia en manos turcas y musulmanas, causando un gran tras-
torno a las relaciones econdmicas y culturales pluricivilizadoras con
los reinos e imperios de la Ruta de La Seda. El auge irresistible de
Venecia, se materializo a costa del saqueo del Oriente cristiano (Cons-
tantinopla, en 1204 entre otros ejemplos), como de las arcas de Los
reinos de Europa Occidental, con el monopolio del cobro de impuestos
reales, por las deudas contraidas o de préstamos abusivos a comercian-
tes de ferias, como las de Provins (Foires de Champagne) o el trafico de
esclavos incluso con poblaciodn cristiana, como la rusa, modalidad sen-
cilla de acumulacion del capital, propia de toda organizacion mafiosa,
por muy sofistica y disimulada que fuera.
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Al tiempo que la Serenisima podia construir una galera en dos
horas, segun métodos prefordistas de producciéon en cadena, nume-
rando sus piezas en hangares paralelos a un canal y la navegacion en
alta mar por el océano Atlantico se desarrollaba, con inventos a todas
luces chinos (segun Joseph Needham) recordando la referencia mas
antigua al magnetismo’ .

El objetivo de construir una marina de 110.000 toneladas era defen-
der las costas, colaborar con el poder politico japonés para rodear e
eliminar la pirateria y regular el comercio maritimo, para acabar con el
contrabando. El emperador Hongwu (5~ JCIE-Hongwiidi), (1328-1389,
fundador de la dinastia Ming, (1368-1644), era un devoto confuciano
que buscaba disminuir el poder de los eunucos en la corte como la
de los mercaderes abiertos a las corrientes lejanas y favorables a los
intercambios comerciales, limitando la arraigada tradicién naval mile-
naria que databa de la dinastia Tang, con navegaciones que llegaron
a Egipto, al Este de Africa y la Peninsula Arabiga. Pero el emperador
Yongle (K &-Eterna felicidad), (1360-1424), reticente frente a los dicta-
dos aislacionistas de los confucianos, posiciono a los eunucos e impulso
la intensificacion de los viajes lejanos, promocionando exploraciones
navales, (reducidas en 1421 por el costo altisimo) pero con amplias
repercusiones cientifico-politicas y comerciales, al mando del almi-
rante y explorador eunuco Zheng He (E8F1-Zhéng Hé)' (1371-1433),
de la etnia Hui (sino-musulmana). Se hicieron siete expediciones de
la Flota del Tesoro (1405-1433), las cuales ampliaron el comercio y

[9] Aunque segtn el libro del siglo IV llamado B4, Book of the Devil Valley
Master, China inici6 el abandono de su supremacia naval y el descuido de los asti-
lleros navales de Tianjin, a consecuencia del Haijin C8 2&, de 1371) que literalmente
mencionaba‘“la prohibicién del mar”.

[10] Ver: Hui Chun Hing #F#x#, “Huangming zuxun and Zheng He’s Voyages
to the Western Oceans”. Journal of Chinese Studies , N ° 51, julio de 2010.
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el nimero de reyes que rindieron el culto tributario al mandatario del
cielo durante la dinastia Ming.

Estas expediciones recorrieron todas las costas del Indico, llegando
al Cabo de Buena Esperanza antes que lo hicieran los portugueses,
sospechandose la existencia de viajes mas lejanos doblando el Cabo,
pero de dificultosa comprobacion, en el estado de avance actual de la
investigacion cientifica. Segun fuentes chinas medievales, la primera
agrupacion naval de Zheng He que data 1405, llevaba mas de 27 000
personas y 62 barcos del tesoro, construidos hasta con nueve mastiles,
cuatro cubiertas pudiendo albergar de 500 a 1000 personas'!, con la
consiguiente carga no menor en magnitud, siendo acompaiada la flota
mayor de 190 embarcaciones de menor tamafio.

El veneciano cristiano Noccolé da Conti (1395-1469), (Gian Francesco
Poggio fue contemporaneo de Zheng He, y recorrié Egipto, Mesopota-
mia, Persia, la India, antes de 1a llegada de Vasco da Gama (1460/1469-
1524) a Calcuta, Ceilan, Java, Borneo, Etiopia, Sinai, donde se encuen-
tra con el espafiol Pedro Tafur (1410-1487), demostrando la influencia,
y la extraordinaria actividad de inteligencia, superior a cualquier otra
potencia, de la Serenisima, que obtenia informacién de primera mano,
tanto de las exploraciones hacia la costa africana, como posteriormente
asiatica y americana'?, sin invertir ningiin monto para sustentar los via-
jes, instrumentalizando los medios ajenos de los reinos territoriales que
manipulaba a su conveniencia.

Noccol6 fue un testigo ocular de la envergadura de los juncos chi-
nos, testificando haber contemplado juncos de 5 mastiles, cuyo tone-
laje rondaban las 2.000 toneladas, frente al muy posterior galedén de

[11] Ver: Sally K. Church, “Zheng He: An Investigation Into the Plausibility
of 450-ft treasure ships”. Monumenta Serica Journal Vol. LIII, Journal of Oriental
Studies Fu Jen Catholic University, 53 (2005) 1-43, Taipei Hsien.

[12] Debe de recordarse que en la guerra de independencia de las Trece Colo-
nias, habia tres mil marineros venecianos bajo 6rdenes britanicas.
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Manila, el de mayor capacidad de Occidente, de 1.700 a 2.000 tone-
ladas, en el siglo XVI, apenas superado en la segunda mitad del siglo
XVIII, por el barco de guerra espafiol “El Santisima Trinidad”: Dice
que “habia barcos grandes como casas que no se parecen en nada a los
nuestros. Llevan diez o doce velas y grandes cisternas de agua en su
interior”!?, y dicen que los barcos chinos, podrian haber alcanzado en
torno a 600 pies (182,88) metros.

El veneciano Fray Mauro, fallecido en 1460, ermitafio de la refor-
mada benedictina Orden de la Camaldula' en su Geographus incompa-
rabilis, elabor6 el mejor mapamundi de la cartografia tardomedieval.
Consideraba la tierra redonda:

De la misma forma he encontrado variadas opiniones sobre su circun-
ferencia, pero no resulta posible verificarlas. Se dice que es de 22.500
a 24.000 millas mas o menos, dependiendo de las consideraciones
y opiniones, pero no tienen mucha autenticidad ya que no han sido

probadas®.
Y describiendo los juncos chinos dice:

Los barcos llamados juncos que navegan estos mares tienen cuatro
y mas mastiles, ciertos de los cuales pueden ser izados o bajados, y
tienen de 40 a 60 cabinas para los mercaderes y solo un timén. Pueden

[13] Ver: Anca Crivat-Vasile, “El viaje de Nicolo dei Conti en los relatos de Pero
Taffir y Poggto Bracciolini”. Revista de Filologia Romdnica, 13, Servicio de Publica-
ciones, Universidad Complutense. Madrid, 1997 y Outi Merisalo, “De varietate
Fortunae. Poggio Barcciolini. Benjamin G Kohl”, Renaissance Quarterly Vol. 48, N °
2 (Verano, 1995), The University of Chicago Press.

[14] Ver: James Cowan, EI suefio de un cartografo. Las meditaciones de fray Mauro,
cartégrafo de la corte de Venecia. Traduccion de José Manuel Alvarez Flores. Ediciones
Peninsula, S.A.,Barcelona, 1996.

[15] Citado por Roberto Almagia, Monumenta Vaticana Cartographica, Ciudad
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1944-1955, 4 vols. Roma, 1944.
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navegar sin brijula ya que llevan un astrologo, que de pie en cubierta

con un astrolabio en las manos da las 6rdenes al navegante's.

Desde su monasterio, siempre controlaba el flujo del conocimiento
utilizando recursos humanos ajenos y actualizaba su cartografia al
menor costo, recogiendo datos aun insignificantes'’.

Con estas confidencias cientificas a Fray Mauro, aparecen por pri-
mera vez en un mapa, las islas que conforman el Japdn, y también se
adquirio la certeza, por el trazado de las costas africanas, de tener la
posibilidad de navegar mas alla del llamado Cabo de las Tormentas,
descubierto oficialmente en 1488, por Bartolomé Diaz (;14507-1500),
rebautizado Cabo de Buena Esperanza por Juan II de Portugal (1455-
1495), en el Océano Atlantico, hacia 1420.

Cerca del afio de Nuestro Sefior 1420 un barco de los que llaman en
Asia junco (literalmente “Zoncho de India”), al atravesar el mar de la
India hacia la “Isla de Hombres y Mujeres”, fue arrastrado mas alla
del “Cabo de Diab” (mostrado como el Cabo de Buena Esperanza en
el mapa), atraveso las “Islas Verdes” (literalmente “Cabo Verde”, se
adentr6 en el “Mar de Oscuridad” (Océano Atlantico) en una ruta
oeste suroeste. Solo vieron durante cuarenta dias aire y agua y segin
sus cédlculos navegaron 2000 millas abandonados por la fortuna.
Cuando la violencia de la tormenta amaino, tardaron en regresar al

llamado “Cabo de Diab” 70 dias y al acercarse la nave a la orilla para

[16] Texto (Italiano) del Mapa de Fra Mauro, 09-P25)

[17] Aligual que lo hara hasta el dia de hoy la Compaiiia de Jesus, en misiones
pasadas bajo el periodo del Canada Francés, en Sainte Marie entre los Hurons,
cerca de las Rocallosas, en la Unidén Americana, en el siglo XIX con el ejemplar
sacerdote jesuita Pierre-Jean De Smet; o también la recopilacion y analisis de datos
a través de China News Analysis, la fuente mas fiable y accesible durante décadas,
para entender el comportamiento del Partido Comunista Chino, bajo el maoismo,
lo cual daba cuenta de la inmensa capacidad de comprension de aquella hermética
China, al tener colaboradores del interior.
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abastecerse seglin sus necesidades, los marineros vieron el huevo del

llamado Pajaro Roc, que pone huevos tan grandes como una anfora's.

El sorprendente texto va en la direccidon de la “Hipotesis de 14217,
la cual contiene numerosas incognitas e intenta apoyar la tesis del des-
cubrimiento de América, setenta y un anos antes. Las Flotas del Tesoro
del almirante eunuco habrian descubierto América. Mas certero seria
el haber superado el paso del océano Indico al océano Atlantico, gra-
cias al mapa Kangnido, elaborado en Corea en base a datos de los Han,
en el afio 1402, por Gim Sa-hyeong (ZAtY: € +1#), Li Mu (0|%:Z
%) y Li hoy (0l|3]), con informacion de Li Tse-min (ZZR), creado
alrededor del afio 1330y otro mapa, & 5832 &) de Ch'ing Chiin ((F78),
confeccionado entorno al 1370, ambas representaciones se encuentran
extraviadas. El emperador Xuande (& &), (1399-1435), hijo primo-
génito del emperador Hongxi (AB{=5%), (1378-1425), puso término
a estas extraordinarias expediciones, destruyéndose gran parte de la
documentacién cuya continuacion hubiera provocado cambios histori-
cos de insospechables consecuencias.

La caida de Constantinopla el 30 de mayo del afio 1453, en manos
de los turcos-musulmanes conllevé al consiguiente “cerrojo” y estran-
gulamiento de las comunicaciones multifacéticas Oriente - Occidente,
lo cual provocé la busqueda de una “Ruta Alternativa de la Seda”, que
no acabara de dibujarse y desplegarse en los mapamundis, hasta la
proeza de encontrar la ruta de tornaviaje, por el Pacifico de regreso a la
Nueva Espafia (Acapulco), por parte del polifacético agustino Andrés
de Urdaneta (1508-1568). Este marinero habia tocado previamente
tierra en la Alta California, en el cabo Mendocino, una ruta de 7.644
millas nauticas (14.157 km), a lo largo de 130 dias, a una media de 59
millas nauticas (109 km) por dia. La hazafia del padre Urdaneta que se
repite diariamente en el siglo XXI, fue el camino surcado en exclusiva

[18] Texto (italiano) del Mapa de Fra Mauro, 10-A13.2)
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por el galeén de Manila o nao de China, durante los siguientes 250
anos.

La Nueva Espana, para el desconocimiento de la mayoria de los
mexicanos en la contemporaneidad, se convirtio en el eje vertebrador
de la primera ruta comercial planetaria, durante los siglos XVIy XVII,
a través de una entrada fortificada, en San Juan de Ulua, en Veracruz y
una salida en Acapulco, con el fuerte San Diego, fruto de la ingenieria
militar hispana, la mas compleja tecnoldgicamente del momento. Es
revelador esta cercania mental y emocional, del imaginario popular y
religioso de la época virreinal, con Asia Oriental, mediante la represen-
tacion de un mural del siglo XVII de cuatrocientos metros cuadrados,
de los 26 misioneros y martires de Nagasaki (1597), crucificados junto
a San Felipe de Jesus (1572-1597), el primer santo novohispano.'® Otro
mural pinta embarcaciones de misioneros dirigiéndose por mar hacia
Asia, en la nave central de la catedral de Cuernavaca, que fue un anti-
guo monasterio franciscano, fundado por en época de Hernan Cortés
y dotado con tierras por su esposa.

La embajada Tensho, de 1592 precedi6 a la mision Keicho (1613-
1620), y fue una primicia de esta primera relaciéon de Japén ante Occi-
dente y Espafia, en tiempos de Felipe II , gracias al hito tecnoldgico del
Galeon de Manila y a la supremacia geopolitica de la “Universalidad
Hispanoamericana” Pero fracaso, al no cerrarse un acuerdo comercial
por el que Japodn habia solicitado con anterioridad, técnicos e ingenie-
ros para construir fabricas, barcos de alta mar y explotar minas por la
actitud prudente del monarca del Escorial, provocada por las persecu-
ciones a cristianos, tras la breve abertura del Shogunato Tokugawa (

[19] Ver : José Ramoén Pérez Portillo, “San Felipe de Jests y los martires de
Asia”. Boletin: Suplemento Enlace N° 12, Traducida al chino por Anita Chang,
Oficina de Enlace de México en Taiwan. Febrero del 2011, Reptblica de China
(Taiwan).
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)15 ), del periodo Edo GLFHEEX), lo cual cerrd nuevamente las
puertas de Japon a occidente

La interactuacion milenaria entre China y Japon, en todos los cam-
pos del pensamiento, y a su vez del encuentro con Hispanoamérica y
de como fundamentalmente sus 6rdenes misioneras intentaron interio-
rizar dichas culturas, una temeridad antropolégica del Renacimiento,
nos muestran en pleno siglo XXI los desafios y la complejidad, de cara
al impulso y a la creacidén del conocimiento cientifico sobre las dos
realidades. No escapa del analisis meticuloso a pesar de las ingenuas
ilusiones propagadas por la globalizacion, las actividades mercantiles
y diplomaticas, traducidas como relaciones de poder tripartitas que
son perfectamente asimiladas por Asia Oriental, para incorporarse a
la aldea global de forma activa, propositiva y negociada, absorbiendo
la tecnologia punta, como la produccion manufacturera mundial junto
a la deslocalizacién laboral, a cambio de la apertura de su mercado, a
diferencia de Iberoamérica que lo hizo de forma pasiva a cambio de
nada o de un prejuicio y complejo de inferioridad, olviddndose de su
protagonismo alcanzado durante la Ilustracion dieciochesca, siendo el
segundo mercado del planeta, omitiendo el chino. Independientemente
de los viajes colombinos, las otras dos heroicidades previas que origind
la existencia de Hispano-Asia, més alld de la navegacion por el mar del
Sur desde el istmo de Panama hacia el previamente desconocido impe-
rio inca, la emprendio el extremefio Nufiez de Balboa (1475-1519), al
ser el primer europeo en divisar el océano Pacifico, la ante puerta de
Catay y Cipango. La segunda hazafia ambicionaba encontrar un paso,
al conocerse la existencia de la masa de agua del Pacifico hacia las
islas de las Especies, las actuales Molucas (clavo de olor y nuez mos-
cada), respetando el Tratado de Tordesillas (1494) y navegando por
mares no lusos, la simbolizard la primera circunvalacién acuatica del
planeta Tierra (Sevilla,1519-Sanlucar de Barrameda, 1522), en el viaje
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capitaneado por el Adelantado Fernando de Magallanes (1519-1521)
y completada en su totalidad en su segunda fase, de regreso a Espafa
por Juan Sebastian Elcano (1476-1526), cuyo escudo concedido por
el emperador, decia sobre un globo terraqueo: Primus circumdedisti me,
estando los dos navegantes ibéricos al servicio de los Habsburgo.

El estuario mas ancho del mundo de agua dulce, el del Rio de
la Plata descubierto en 1516 por el piloto mayor Juan Diaz de Solis
(1470-1516), anhelaba encontrar el sofiado paso a Oriente ya que no
hay certezas sobre las exploraciones del florentino Américo Vespucio
(1454-1512), quedando definitivamente atrapado en la historia de las
gestas hispanas.

En latitudes nordicas y algo mas alejado de la historia comparada
de los dos mundos propuestos, pero con el idéntico afan de encon-
trar un brazo de mar por el nordeste, hacia el Pacifico y Asia oriental,
destaca la figura del francés Jacques Cartier (1491-1557), cuyo sueiio
asiatico plasmo en la toponimia del rio San Lorenzo (Quebec), con la
bahia “Lachine” (1535)%.

Sebastian Cabotto (1484-1557), hijo del explorador Juan Cabotto
(1450-1499), quien obtuvo la ciudadania veneciana, y alcanz6 Terra-
nova y las actuales costas de Nueva Inglaterra, al servicio de Eduardo
VII, de Inglaterra (1457-1509) fundador de la dinastia Tudor, trabajé
para la corona espafiola y para la inglesa, ofreciendo sus servicios de
inteligencia a Venecia, para transmitir la informacion de un paso mari-
timo hacia China. Al organizar una expedicion, al ser “examinador
de pilotos” y cartografo de la Casa de Contratacion, donde obtenia
informacién crucial sobre la elaboracion del Padron Real, tuvo cono-
cimiento de un mapa espaifiol secreto que era utilizado como modelo
para la puesta al dia por las constantes actualizaciones debido a la tre-

[20] Ver: Lionel Groulx, Histoire du Canada Frangais depuis la découverte, Tome 1.
Le Regime Frangais. Collection Fleur de Lys, Fides Montreal et Paris, 1960.
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pidante actividad descubridora. Después de ser deportado a Oran, en
1530 y perdonado por Carlos I de Espafia, por abandonar una expe-
dicién al Rio de la Plata, fund6 y dirigié en 1551, junto con Hugh
Willoughby y Richard Chancellor, la Mystery and Company of Merchant
Adventurers for the Discovery of Regions, Dominions, Islands, and Places unk-
nown, una compaiia de caracter mercantil, que tenia como principal
mecenas a John Dudley, I° duque de Northumberland (1501-1553),
creador del Consejo de Marina. Centraron su quehacer en la busqueda
de una ruta maritima hacia Rusia y el paso a Asia, por el noreste, alcan-
zando el puerto de Arcangel (Apxdaneensck), y estableciendo relaciones
comerciales, entre Inglaterra y la Rusia de Ivan el Terrible (1530-1584)
cuando en aquel entonces Rusia no tenia salida al mar Baltico.

Un nuevo capitulo de la historia del Occidente historico, postgre-
corromano y judeocristiano, emergera al norte, en el cabo Finisterre
(Finis terrae) en Galicia, valorado por los romanos como el Extremo
de Occidente, el fin del mundo de la cartografia del geocentrismo, el
término de las tierras conocidas y de los peregrinos del Camino de
Santiago, simbologia de las redes misioneras y de semillas civilizado-
ras venideras, que enlazaron la cristiandad medieval con la cristian-
dad Hispanoamericana y como sus intentos de germinar con fuerza,
en la Asia de pueblos amarillos y en las cortes imperiales de China.
Las costas de la actual Espafia-Mediterranea se enriquecieron, fueron
bafiadas por las civilizaciones post-mesopotamicas, que vieron brotar
el Occidente historico con Sumeria y adquirieron relevancia, con las
poderosas influencias por los asentamientos urbanos y costeros de
fenicios y a posteriori de polis griegas en la Antigiiedad, provenien-
tes de la parte Oriental del Mare Nostrum. Los asentamientos situados
en Europa como en Asia Occidental, se convirtieron en las mas ricas
regiones del planeta, en determinados periodos de los Han, bajo la
irradiacion de las polis griegas y promontorios fenicios, como de los
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imperios helenisticos y bizantinos. Gades la mas o de las mas antiguas
ciudades de Europa, apostada y vigilando al océano Atlantico, como
la Bética la mas rica provincia del imperio romano de Occidente, es el
simbolo previo del frenético esfuerzo fundacional y urbanizador hispa-
noamericano, sin paragon en el mundo anglosajon, francéfono o ger-
manico, pero si probablemente en el eslavo-ruso, el cual con el espafiol
tiene su correlacion en otro crisol de identidades asimiladas, mezcladas
con los Han el constructor sin medida, ni limite al ingenio para cavar
gigantescos canales, murallas de miles de kilobmetros y fundar y poblar
nuevas ciudades en el Imperio Oriental, con millones de habitantes.
Los celtiberos se mezclaran con la multiplicidad de pueblos indigenas,
los cuales no tendran conciencia plena de su propia realidad, hasta el
“Encuentro entre Dos Mundos” (Eje - tiempo)*..

A partir de la formacion del Continente de Bronce, idea acuiada
por el intelectual mexicano José de Vasconcelos (1882-1959)?, una
especie de reencuentro de todas las razas de la humanidad, una Nueva
Jerusalén u Utopia propuesta por los neoplatdnicos, seguidores del
Canciller martir Santo Tomas Moro (1478-1535), como de Vasco de
Quiroga (1470-1565)*, se inicia la aventura asiatica del ain descono-
cido u omitido concepto de Hispanoasia. A partir de la exploracion
de lo que se convertird a lo largo de tres siglos en el Mare Nostrum
Hispanoamericano del océano Pacifico, cuyo punto de partida, no solo
para el abastecimiento material sino ante todo de ideas, seran las Amé-
ricas Virreinales las protagonistas, especificamente la Nueva Espafa
y el Virreinato del Pert. De estos dos reinos pertenecientes al corres-

[21] Ver: Francisco Morales Padron, Los conquistadores de América. Editorial
Espasa Calpe, Espafia, 1974.

[22] Ver: José de Vasconcelos, La raza césmica. Espasa Calpe mexicana, México
D.F., 1992.

[23] Ver: Vasco de Quiroga, La Utopia en América. Introduccién Paz Serrano
Gassent, Coleccion América, Dastin, 2002.
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pondiente rey de las Espanas, iran aflorando la Argentina mestiza y
afroamericana, en su primera época (s. XVI-XVIII), con el Cabildo de
la potencial biocednica Cordoba mediterranea (1573), como una de las
protagonistas culturales y vertebradoras de los intercambios mediante
la “Ruta de las Mulas”; con el Alto Perd, una denominacion de finales
del siglo XVIII; la Intendencia o provincia de Charcas, Bolivia, con la
riquisima Villa Imperial de Potosi y el Peru. La Carrera de Indias por
las tormentas y la pirateria, se concibié en torno a la segunda década
del siglo XVI, protagonizada por las dos Flotas de Indias o Flota del
Tesoro Espafiol; una que enlazaba por via maritima y terrestre, con las
ferias de intercambios de la meseta del Andhuac, como de las depre-
siones veracruzanas y guerrerenses, con la Nao de China atravesando
el Pacifico, llamada la Flota de la Nueva Espafia. Para Sudamérica
se planed la Flota de Tierra Firme, que abastecia la actual Cartagena
de las Indias y Nombre de Dios, Portobello, cargando y descargando
las mercancias en el istmo de Panama4, alcanzando por mar el puerto
del Callao, siguiendo hasta el Reino de Chile y a su vez desde el pro-
montorio de la fortaleza del Real Felipe, salia por tierra no solo para
distribuir el abasto, a lo ancho del Pert sino para desparramarlas sobre
la actual Bolivia y norte de Argentina hasta alcanzar el destino final, el
Puerto de Buenos Aires. La protoindustria que anunciaba procesos tec-
nologicos mas complejos era muy floreciente, en San Juan y Mendoza
por sus licores de excelencia, en Tucuman y Santiago del Estero, con
sus afamados talleres textiles, de carretas, cigarrillos, cueros y suelas,
en Catamarca se elaboraban panos de calidad, bayetillas de algodon.
Cérdoba anualmente producia mas de setenta mil ponchos, veinte mil
frazadas, mas de cuarenta mil varas de bayetas, numerosos productos
confeccionados con piel, zapatos. Salta y Corrientes se destacaban con
sus curtidumbres, talabarterias, muebles, emprendimientos codiciados
cuyos disenos e ideas en numerosas ocasiones fueron plagiadas por
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los britanicos, después de 1810, para competir salvajemente gracias al
librecambismo y al abandono de estos prometedores brotes del pro-
greso, de parte de la oligarquia portefia®*. “Los territorios que hoy for-
man la Republica Argentina, de Bolivia, de Paraguay, de Pert, y de
Uruguay, constituyeron partes integrantes del virreinato del Pert hasta
1776. En ese enorme territorio se conformé un importante mercado
interno. Cada region del virreinato se fue especializando, progresiva-
mente, en la produccién de una o dos mercaderias que, por diversas
razones (costo de produccion respaldados por ventajas comparativas o
facilidades de transporte), tenian un precio competitivo en el mercado
interno. Es preciso resaltar que, contrariamente a lo postulado por la
historia oficial, los pobladores del virreinato no fueron “victimas” del
monopolio espafiol, sino beneficiarios de éste, dado que el monopolio
fue la causa de que surgiera la vida industrial. Asimismo, la necesidad
de mano de obra era tal que termino generando una situacion que hoy
denominariamos “de pleno empleo”?.

En 1778 se dio el Reglamento de Libre Comercio para América,
que clausur6 el sistema de flotas, bajo el reinado de Carlos III de
Espana (1716-1788). Entre los escogidos puertos americanos, un total
de 23 y de 13 espanoles, se autorizo el libre comercio. Previamente
no se permitia la comunicacion directa entre el Rio de la Plata con la
Peninsula Ibérica, independientemente del contrabando lusitano y de
las omisiones voluntarias, sobre la procedencia del aprovisionamiento
por la “aduana seca” de la ciudad de Cordoba (1622), que gravaba las
mercancias hacia el norte, en un 50%, protegiendo los intereses de los

[24] Ver concepto de “Mare nostrum Hispanoamericano del océano Pacifico”,
en José Ramon Pérez Portillo:” Vicisitudes y perspectivas de la fuerza aérea mexi-
cana”. El Independiente, México, Martes 10 de febrero del 2004, afio I, Numero 249.

[25] Ver: Marcelo Gullo, La historia oculta. La lucha del pueblo argentino por su
independencia del Imperio Inglés. Prologo de Pacho O’ Donnell. Edicion Biblos/Histo-
ria. Buenos Aires, 2003, pags. 40-41.
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comerciantes limefios, hasta el traslado de esta a Jujuy, en 1696, como
explica bien Marcelo Gullo:

Y este contrabando, imposible de perseguir, acabd siendo tolerado...
Tan tolerado fue el contrabando, tanto se lo considerd un hecho real,
que la Aduana no fue creada en Buenos Aires sino en Cordoba - la
llamada aduana seca de 1622 - para impedir que los productos intro-
ducidos por ingleses y holandeses en Buenos Aires compitieran con

los industrializados en el Norte?S.

Este Reglamento y Aranceles Reales para el Comercio Libre de
Espana a Indias, del 12 de octubre de 1778, conllevo un extraordinario
desarrollo de naturaleza comercial e industrial (protoindustria), tanto
en Espafia como en América. Esta compraba solo parte de los produc-
tos peninsulares que necesitaba, al producir in situ lo que requeria, en
un majestuoso circuito comercial cerrado tricontinental y bioceanico,
maés que envidiado por la corona britanica, El corpus de novedosas
practicas fue introducido por el duque de Anjou, Felipe V de Espaina
(1683-1746), de 1a mano de economistas galos, mal llamados mercan-
tilistas como Jean Orry (1652-1719), (reforma de la hacienda), Michel-
Jean Amelot (1655-1725), (reforma del ejército) o del cardenal Albe-
roni (1664-1752), este muy influido por las ideas de la misma corriente,
con Gottfried W. Leibniz (1646-1716). Estas politicas de Estado permi-
tieron devolver a la civilizacion o “Universalidad Hispanoamericana”
una proyeccién global cuyas medidas econdémicas de desarrollo hacia
dentro, de inversidn en infraestructuras (red radial de caminos de Car-
los IIT), de fomento productivo y transformaciéon educativa, como a
modo de ejemplo simbolizaron las “Sociedades de Amigos del Pais”,
o la Escuela de Mineria de México, y de la proteccion del mercado
interno. Estas praxis eran las comunes a otras dinastias como los Tudor

[26] José Maria Rosa, citado en Pagina 41, de Marcelo Gullo, o.c.
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y Borbones e interactuaba con la literatura de la primera escuela, en el
rubro de la economia surgida en torno a la Escuela de Salamanca,
antecesora y fomentadora del arbitrismo, llamado en el siglo XVIII,
“proyectismo ilustrado”, como la primera corriente de pensamiento
macroecondmico, desde una perspectiva moral tanto en Espafia como
en la América espafiola.

En China desde sus origenes han prevalecido en los periodos de
prosperidad, politicas altamente intervencionista por el poder del repre-
sentante del Cielo, que fueron estudiadas por los colbertistas de las
dos monarquias borbdnicas, como una valiosa fuente de informacion.
China se mantuvo hasta la tercera década del siglo XIX, con el primer
producto interior bruto (PIB), del planeta, de naturaleza agricola-arte-
sanal, con un efectivo sistema de comunicacién extendido sobre el mas
poblado imperio del momento, con trescientos millones de habitantes,
en torno a 1800. El periodo denominado “Prosperidad de las gobernacio-
nes de Kangxi, Yongzheng y Qianlong”, en referencia a los tres ultimos
emperadores, todos con un profundo desdén hacia los “barbaros” obli-
gados a hacer la reverencia “kowtow” (F[J88 ), ante el soberano.

El siguiente ejemplo muestra la sutileza epistolar oriental del
emperador Jiaqing (5 &-Jiaging Di), 1760-1820), hacia Jorge I1I (1738-
1820), cuyo gobierno ambicionaba, que se establecieran relaciones
diplomaticas y comerciales con China. Dejo escrito lo siguiente:

En lo sucesivo ya no sera necesario arriesgar a unos enviados para
venir tan lejos, realizando el esfuerzo inutil de viajar por tierra y por
mar. Basta solo con que sepas mostrar el fondo de tu corazon y apli-
carte a la buena voluntad, y entonces podra decirse que sea necesario

que envies cada afio representantes a mi Corte, que estas en la senda
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de la transformacién civilizadora y para que la obedezcas durante
mucho tiempo te dirijo esta Orden Imperial?’.

Otro apartado de la correspondencia desvela el cardcter mercan-
tilista de la economia, relatando el menosprecio frente al orgullo bri-
tanico: “La corte Celeste no asigna el valor de preciosos a los objetos
llegados de lejos, y todas las cosas curiosas e ingeniosas de tu reino
tampoco pueden ser consideradas como algo de gran valor”.

Centro de inteligencia”, cientifico-tecnolégico y de gestion de
alcance planetario, la Casa de Contrataciéon (Casa y Audiencia de
Indias), (1503-1790), fue creada por los Reyes Catolicos, inspirandose
en la “Casa da India” de 1501, adonde llegarian los ultimos datos de
novedades geograficas, comerciales o de otra indole, fruto de las expe-
diciones exploratorias, consiguiendo un adelanto dificilmente supera-
ble, como lo demuestra la cuasi-inviolabilidad de la ruta a las Islas
Filipinas, a lo largo de 250 afios. Debe de aludirse a los descubrimien-
tos cuando las dos coronas ibéricas estaban unidas (1580-1640), a la
navegacion por el Pacifico Sur.

Al mando de Pedro Fernandez de Quirds (1557-1612), en perse-
cucion del Quinto Continente, o sea las Nuevas Hébridas y Australia,
la “Australia del Espiritu Santo”, nombrada asi en honor a Felipe III
de Austria (1578-1621) y al Espiritu Santo. Los territorios entre otras
numerosas islas fueron descubiertos por las expediciones que partieron
desde el Callao, Acapulco o de Valparaiso como la de Juan Fernan-
dez (1536-1604), llamado el “Brujo del Pacifico”, por su dominio del
mar, quien tiene fuertes probabilidades de haber descubierto Nueva
Zelanda. Una de sus antiguas proezas previas, pasos que fundamentan
posteriores expansiones hacia Asia y Oceania, fue el localizar una ruta
maritima mas al oeste de la costa con vientos favorables, entre el virrei-

[27] J.Chesneaux M Bastid, China. De las guerras del opio a la guerra franco china.
1840/1885. Traduccion de Maite Bouyat, Coleccién de Historia Contemporanea,
Editorial Vicens Vives. Pagina 67 y 68.
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nato del Pert y el reino de Chile. Luis Vaz de Torres (1565-1613) descu-
bri6 el actual llamado estrecho de Torres que divide, encontrandose al
sur Australia, frente al norte la isla de Nueva Guinea, poseyendo una
anchura de unos 150 km. La ubicacién del estrecho citado, constituyo
una de las mas estratégicas referencias geograficas, mejor ocultada a
lo largo de siglo y medio por la “Universalidad hispanoamericana”,
del conocimiento de la “Pérfida de Albion”. Cuando La Habana fue
secuestrada en 1762, al final de la Guerra de los Siete Anos (1756-
1763), los ingleses pudieron revisar los mapas de navegacion hispa-
nos. Numerosos estudios quedan aun por hacerse desde la América no
anglo, ya que los propios australianos emigrados en fechas recientes, la
desconocen mayoritariamente o rechazan y ocultan, desde sus centros
de poder o usinas de ideas. El protagonismo de Quir6s ha asomado
con fuerza en los ambientes intelectuales del Quinto Continente. El
poeta australiano del siglo XX, James McAuley (1917-1976) le dedica
todo un poema, en el que lo nombra “martir del cristianismo”, y el
novelista John Toohey edita en el 2002 una novela titulada: “Quirds”.

Patrick Francis Moran arzobispo de Sidney, desde 1884 a 1911,
ha promovido las teorias que designan a Fernandez de Quirds como
el primer europeo en llegar a Australia, al asegurar que el primer asen-
tamiento espanol, llamado Nueva Jerusalén, se encontraba cerca de
Gladstone, en el estado de Queenslan y no como suele aceptarse por
muchos en la actual Republica de Vanuatu.

El investigador Chris Maxworthy perteneciente a la “Asociacion
Australiana para la Historia Maritima”, narra que en 1793 por influen-
cia de José Maria de Bustamente, Carlos IV ide6 un plan para arre-
batar Australia con una flota de mas de 100 navios, partiendo desde
el sur de la América hispana. El comandante italiano al servicio de
la corona espanola, Alejandro de Malaspinas (1754-1809), informo al
Gobierno de que Gran Bretafia no s6lo ambicionaba poblar Australia
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de prisioneros, sino que igualmente buscaba instrumentalizar la isla
continente con fines comerciales, pudiendo ser utilizada como base
para lanzar un ataque contra los territorios espafioles. Dada la impor-
tancia del continente insular de Oceania, y de sus actuales relaciones
con China, las referencias escritas de este actor internacional, deberian
ser tenidas en cuenta.

CONCLUSION

Para concluir y solo exponer algunos casos en la prodigiosa multitud
de iniciativas y proyecciones, de la civilizacidn asiatico-hispanoameri-
cana, desde las Islas Filipinas como base logistica, sabemos que hubo
varios planes de conquista de China. El gobernador de Filipinas Fran-
cisco de Sande (1540-1627), en 1576, propuso un disefio de ocupacion
desde Las Islas Filipinas, osado y ambicioso, solicitando unos seis mil
hombres armados de pica y arcabuz para iniciar la conquista de una
provincia china, como punto de apoyo con el fin de obtener lealta-
des locales y avanzar, en la ocupacion territorial. En 1578 el oidor de
la Audiencia de Guatemala Diego Garcia de Palacios, sugiri6 que se
reclutasen 4.000 hombres en América y se les embarcase en seis naves,
con destino a China, pero el Consejo de Indias le hizo observar, que
China es un imperio y que

para la defensa y amparo de este tan extendido reino hay casi cinco
millones de hombres de guarnicion, los cuales estan pertrechados de
arcabuces, picas y carceletes, espadas y flechas y de las demas armas,

maquinas e instrumentos bélicos que se usan en esta Europa.

De cualquier forma las malas noticias de la Armada Invencible irian
progresivamente disminuyendo la capacidad ofensiva, adaptandose en
las Capitania General actitudes defensivas. En 1606 Pedro Bravo de
Acuia (1606), partié6 de Manila con una flota de mas de 3.000 hom-
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bres con el objetivo alcanzado, de dominar las islas Molucas. Poste-
riormente en 1615, el Gobernador Juan de Silva (fallecido en 1616),
después de derrotar a la flota holandesa que bloque6 Manila a lo largo
de cinco meses, en 1610 concibi6 la operacion estratégica mas ambi-
ciosa que los espafioles concretaron en Asia oriental, al mandar una
armada hispano-portuguesa, contra Java y las Molucas para echa a los
holandeses. Lo crucial del objetivo estratégico era ser capaz de juntar
a portugueses y espafioles siempre tan individualistas a pesar de la
unidad peninsular a menudo desaprovechada. La iniciativa ambiciosa
pero relativamente razonable, desde un punto de vista estratégico dejo
sin defensa a las Islas Filipinas y no se llegd a combatir, por padecer
tormentas que inutilizo la flota y su tripulacién padecié numerosas
enfermedades. En sentido opuesto atacando las Islas Filipinas en 1574,
el pirata chino Li Ma Hong (#4/X-Lin Feng), al mando de una flota pro-
vista de 62 barcos que transportaba alrededor de 3.000 sujetos, fracaséd
al intentar tomar la ciudad de Manila. El secundo gobernador Guido
de Labezares (1499-1581) y el maestre de campo Juan de Salcedo,
asumiendo el mando de 500 espafioles, echaron a la flota mercenaria
chino-japonesa. Los intentos de invasién provocaron la concentracion
de la poblacion china, en el Parian de la Alcaiceria. Dicha aventura
demuestra, por las relaciones numéricas de fuerzas y los resultados de
la contienda, el aleatorio e incdgnito resultado de una parcial invasién
espafiola de China.

Desde las Islas Filipinas que resguardaba la primera universidad
de Asia, la Real y Pontificia de Santo Tomas, fundada en 1611, previa-
mente mediante Cédula Real del 5 de mayo de 1583, el rey Felipe II
cred la Real Audiencia de Manila, que situaba a las Islas Filipinas en
pie de igualdad juridica con los demas territorios del imperio, siendo el
unico espacio fisico de Asia oriental, plurirracial de cultura occidental y
de espiritualidad judeocristiana, de donde ird naciendo y forjandose un
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puente de conexion hacia el Imperio de la dinastia Ming (1368-1644)
y todo el sudeste asiatico, en parte reinos tributarios del “Centro del
Mundo” (sinocentrismo). Desde finales del siglo XVI, Espafia desde
Filipinas mando varias embajadas a los reinos de Siam, Laos y Cam-
boya interviniendo activamente en los asuntos locales. El explorador
Blaz Ruiz, junto a Diego Veloso y demas portugueses se convirtieron
en los primeros europeos en reconocer esa region del sudeste asiatico,
en el momento de la unidn de los dos cetros, pero Fray Gabriel de San
Antonio, previamente visito las ruinas de Angkor cuando Francia, la
potencia que fundd y ocupd la Indochina francesa (Laos, Camboya,
Tonkin, Annam y Conchinchina), apenas se posicioné en la zona hasta
Napoleoén 111 (1808-1873).

En 1598, el gobernador Francisco Tello de Guzman (fallecido
en 1603), permitié al capitan Juan de Zamudio negociar con China
un enclave para comerciar, todo un antecedente decimonodnico de las
areas de extraterritorialidad. Zamudio obtuvo El Pinal, una isla cerca
de Canton, probablemente en el actual Hong Kong. La corta vida de
la factoria y la retirada fue motivada por la animadversidén portuguesa
desde Macao, a pesar de estar unidas las dos coronas, y el temor de
la competencia, prevaleciendo el criterio de buena vecindad con los
portugueses, bajo Felipe III de Hasburgo, ademas del peligro naval
holandés en la region asiatico-oriental. La incapacidad, las limitacio-
nes de medios o falta de miras de futuro provocé que los espafioles de
Manila prefirieran acomodarse con los productos de la Nao de China,
a través del comercio minorista, aunque abundante, de los Sanglayes
(ascendencia china), del Parian.

De la mano de la experiencia secular de Espana pudo fraguarse
la expedicidon franco-espafiola de Conchinchina (1858-1862), con el
motivo de responder al asesinato de catélicos, de misioneros y de un
obispo espaiol. De los 4.000 infantes espafioles enviados sobre un total
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de 10.000, con los franceses, 1.600 procedian de las Islas Filipinas bajo
el mando del coronel Carlos Palanca (1819-1876), el cual negocio la
rendicion de Saigon.

La parte norte de la isla de Formosa a lo largo de 16 afios, de 1622
a 1642 fue espafiola, antes de ser expulsados por los holandeses (1624-
1662), quien a su vez lo fueron por la expedicion de 25.000 soldados
leales, del ultimo Ming, Zhéng Chénggong (EBFX IN-Zheng Chenggong, de
nombre occidentalizado de Koxinga B ER-Gudxingyé), (1624-1662),
en retirada del continente chino, frente a los manchues. La isla Her-
mosa o Formosa, nombre Ibérico, se beneficié de una gobernacion muy
activa limpiando la costa de piratas, protegiendo la Ruta del Gale6n de
Manila y construyendo el muy importante fuerte de San Salvador de
Keelung, el mas grande del Lejano Oriente ademas de una activa labor
misionera. La isla formaria parte de la Capitania General de Manila,
dependiente del Virreinato de la Nueva Espafia, el cual a finales del
siglo XVIII, se transformard por su envergadura en un imperio den-
tro de otro imperio, siendo la construccion politica y territorial mas
extensa del Occidente.
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RESUMEN

En este articulo defendemos la necesidad
de adoptar una perspectiva filosofica
a la hora de analizar la idea de Orden
Mundial, utilizada en la disciplina de
las Relaciones Internacionales y de la
Geopolitica. Realizamos un analisis

con este sintagma como son “mundo”
y “orden”; comentamos brevemente la
obra de Henry Kissinger “Orden Mun-
dial” y postulamos el caracter ideolo-
gico de esta formula como sublimaciéon
del orden imperial estadounidense.

critico preliminar de ideas involucradas

El presente articulo quiere tratar de manera sumaria, y a modo de
introduccion, una serie de cuestiones que considero fundamentales en
todo andlisis serio de la idea de “orden mundial”, la cual preside una
gran mayoria de tratamientos propios de las relaciones internaciona-
les, diplomacia o geopolitica.

En primer lugar plantearé la necesidad de un tratamiento filos6fico
de esta cuestidon por la imposibilidad de que sus implicaciones se man-
tengan en la inmanencia de estas disciplinas. Efectivamente, la idea
de “orden mundial”, analizada en profundidad, desborda el horizonte
de la diplomacia y se extiende a otras disciplinas académicas como la
Historia, la economia, la geografia, etc.

En segundo lugar intentaré presentar las lineas maestras para un
analisis filosofico de las ideas principales que afectan a la idea “orden
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mundial”, preferentemente las ideas de orden, mundo, totalidad e
imperio.

En tercer lugar haré un breve comentario a la obra de Henry Kis-
singer, “Orden mundial”!, 1a cual sera objeto de un trabajo mas amplio,
del que el presente articulo funciona como prolegémeno.

Por ultimo, presentaré una hipotesis sobre la naturaleza de este
sintagma como idea fuerza del proyecto imperial estadounidense.

1- PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION

Un sintagma como el de “orden mundial”, tan extensamente utilizado
en la literatura académica y periodistica dedicada a comentar o anali-
zar todo lo que concierne a las relaciones entre los estados de nuestro
presente, no puede tratarse de la misma manera que tratariamos el
sintagma “triangulo rectangulo”. Estamos ante un sintagma de signi-
ficado eminentemente filosofico, y como tal ha de tratarse.

Esta posicion no se defiende aqui desde el “conjunto cero de premi-
sas”, sino desde un sistema de coordenadas concreto: el Materialismo
Filosofico, sistema desarrollado por Gustavo Bueno y sus discipulos
desde los afios setenta. La eleccion de este sistema no es dogmatica
—no lo escojo porque su autor me caiga mejor 0 peor—, Sino que es apa-
gbgica, es decir, una eleccién que ha tenido en cuenta las alternativas
posibles pero las ha descartado por insuficientes o contradictorias. Por
otra parte, la toma de partido por un determinado sistema no supone
falta de objetividad, pues no se trata de ocultar o manipular el material
analizado, sino de constatar la realidad de la existencia de diferentes
sistemas desde los que se pueden analizar materiales filosoficos, y por

[1] En mis manos solo dispongo de la edicidn original en inglés publicada por
Penguin Press en 2014, por lo que, a pesar de que existe una traducciéon a cargo de
la editorial Debate, las pocas citas de este libro estaran en inglés referidas a dicha
edicion original.
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tanto, la neutralidad es simplemente una posicién mas intencional que
real.

El Materialismo Filosofico distingue en primer lugar entre concep-
tos e ideas, siendo los primeros mas propios de las ciencias (triangulo
rectangulo, masa inercial) mientras que las segundas son materiales
propios del andlisis filosofico (libertad, causalidad, mundo, materia).
Las ideas filosoficas no brotan de un cielo platonico ni de la mente de
Dios ni de las categorias a priori del entendimiento, sino de la dialéc-
tica entre conceptos cientificos y técnicos de diferentes disciplinas y
sociedades humanas. Las ideas vendrian a intentar coordinar las dife-
rencias y contradicciones que se producen en estos contextos.>

En este sentido, el sintagma “orden mundial” esta lejos de ser un
concepto que unos supuestos cientificos de las relaciones internaciona-
les pueden recortar y manejar como un fisico de particulas maneja el
concepto de funcién de onda. Muy al contrario, estamos ante una idea
filosofica o un filosofema perteneciente ademas a una constelacién de
términos con significado parecido (si no el mismo), como puede ser
“Globalizacion”, “sistema internacional”, “mundialismo”, “dominio
del mundo”?, etc.

Este sintagma ni siquiera es originario de dicha disciplina, sino que
antes de su primera formulacién en el ambito de las relaciones interna-
cionales, era utilizado en otros contextos con un significado diferente.

[2] Una exposicion sumaria de esta distincién puede encontrarse en varias
obras de Gustavo Bueno, por ejemplo en E! mito de la felicidad, Ediciones B, Barce-
lona, 2005, pp. 93-100.

[3] El ultimo libro del coronel Pedro Bafios, popular autor de tematica geopo-
litica, se titula precisamente “El dominio del mundo”. El anterior, con el que acu-
muld gran fama, se titulaba “Asi se domina el mundo”.
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Previamente a su primera utilizacidn politica en el entorno del pre-
sidente estadounidense Woodrow Wilson a finales de la Gran Guerra*,
el “orden mundial” aparecia en publicaciones de tipo teoldgico:

El proposito de las paginas que siguen es examinar la naturaleza de la
Segunda Venida, describiendo las ensefianzas de las Sagradas Escrit-
uras, y después, contrastando estas enseflanzas a la luz del orden
mundial, fisico, mental, moral, social, eclesiastico, y finalmente, a la

luz del corazén humano.®
pero también en contextos psicoldgicos y pedagogicos:

Estrechamente conectada con la idea de suerte estd la actitud incon-
sciente de la mente folclorico-popular hacia el orden mundial. ;Hay
mas lucha y peligro en el mundo que paz y seguridad? ;Estamos mas
aprisionados por antagonismos que por estimulos? Durante el pro-
greso de la vida, ;debemos esperar mas interferencias que apoyo y
buena voluntad por parte de los dioses? Estas son las preguntas que
han sido formuladas instintivamente por parte de las mentes humanas
de todas las épocas, y que han sido respondidas de manera maés o
menos inconsciente a través de sus doctrinas, creencias y comporta-

mientos.®

[4] Ver SMITH, N., American Empire: Roosevelt's Geographer and the Prelude to
Globalization, University of California Press, Berkeley, 2003.

[5] THOMAS, Frank M., The Coming Presence. The Second Advent of Jesus Christ
in the Light of Scripture and the World Order. Fleming H. Revell Company, Chicago,
1913, p. 18. Fragmento original: “The purpose of the following pages is to examine
into the nature of the Second Advent, by setting forth the teachings of the Holy
Scriptures, and then testing these teachings in the light of the world order, physical,
mental, moral, social, ecclesiastical, and last of all by the light of the human heart.”
[Traduccidn al espafiol de Iker Izquierdo para este articulo]

[6] DRESLER, Fletcher. B., Superstition and Education, University of Califor-
nia Publications in Education, Vol. 5, Berkeley, 1907, p. 172. Fragmento original:
“Closely connected with the idea of luck is the unconscious attitude of the folk-
mind toward the world order. Is there in the world more of strife and danger than
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No parece casualidad que la traslacion de la formula “orden mun-
dial” al ambito de la politica aparezca méas o menos en los mismos
afios en los que dan sus primeros pasos ciertas disciplinas que se con-
solidaran a lo largo del siglo XX, como son la Geopolitica’, el Derecho
Internacional Publico® o la “ciencia” de las Relaciones Internaciona-
les’. Es en este magma confuso de disciplinas, que iran poco a poco
delimitandose en EE. UU. desde finales de la II Guerra Mundial'’, en
el que el “orden mundial” se dice ya exclusivamente de las relaciones
entre los estados y pierde su uso en otros contextos.

Tras la caida del Muro de Berlin en 1989, George Bush puso de
nuevo en circulacidn la cuestion del orden mundial, que era precisa-
mente la situacién que se abria con el declive soviético y su rapida
desintegracion afio y medio después. Desde esta fecha, las publicacio-
nes que llevan en su titulo o subtitulo la formula “orden mundial” se

peace and safety? Are we encircled with more antagonisms than encouragements?
Must we expect during the progress of life more interference from the gods than
support and good will? These are the questions which have instinctively arisen in
the minds of men of all ages, and have been answered in a more or less unconscious
manner, through their doctrines, their beliefs, and their behavior.” [Traduccion al
espanol de Iker Izquierdo para este articulo]

[7] Ver el articulo “fundacional” de la disciplina: MACKINDER, H., “The
Geographical Pivot of History”, The Geographic Journal 4.23, 1904, pp. 421-37.
[8] Ver la entrada del Proyecto de Filosofia en Espafiol sobre Los Clasicos

del Derecho Internacional, concebida por James Brown Scott y financiada por la
Fundacion Carnegie. http://www.filosofia.org/ave/001/a356.htm

[9] Edward Hallet Carr habla de los inicios de esta “nueva ciencia” precisa-
mente en el periodo de Entreguerras como consecuencia de la desastrosa gestion de
la victoria en la I Guerra Mundial, en parte por el idealismo kantiano del presidente
Woodrow Wilson, en cuyo entorno se forja la politizacion del sintagma “orden
mundial”. Ver su libro: CARR, E.H., The Twenty Years’ Crisis 1919-1939, The MacMi-
llan Press, London, 1984, pp. 1-21 [Publicado originalmente en 1939].

[10] Ver el libro de GUILHOT, N. (ed.), The Invention of International Relations
Theory. Realism, the Rockefeller Foundation and the 1954 Conference on Theory, Columbia
University Press, New York, 2011.
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multiplicaron, sin que por ello hubiera un esfuerzo por definirlo de
parte de ningtin autor.

En cualquier caso, es de notar que una abrumadora mayoria de los
autores relevantes en politica internacional que utilizan el sintagma
es de procedencia estadounidense, o formado en sus universidades,
trabaja como consultor para alguna agencia gubernamental (o direc-
tamente para el Departamento de Estado), instituto de investigacién o
medio de comunicacion.'!

Esta brevisima historia trazada en tres parrafos del sintagma “orden
mundial” nos da la pista de su naturaleza ideoldgica. Concretamente,
la tesis que aqui defenderemos es que “orden mundial” es una formula
sublime, que consciente o inconscientemente encubre en realidad un
orden imperial: el de los EE. UU. como unica superpotencia actual y
que por tanto tiene entre sus calculos de gobierno, no solo a su propia
poblacion, sino al resto de estados. Esta seria la razén también de que
sea en EE. UU. donde ha proliferado la disciplina de la politica inter-
nacional o Relaciones Internacionales separada del tradicional Dere-
cho de Gentes o del actual Derecho Internacional Publico. Los mas
conspicuos pensadores del imperio, ya sea para ponderarlo'?, ya para
denigrarlo™, son precisamente los dedicados a estas cuestiones, que-
dando el resto confinados a la fama dentro de sus propias disciplinas.

Retomando el hilo de la necesidad de un tratamiento filoséfico de
la cuestion, procederia ahora un analisis de la supuesta cientificidad
de las Relaciones Internacionales como disciplina autonoma. Dicho

[11] Esta cuestion es tratada de manera mas o menos directa por Perry Ander-
son en American Foreign Policy and its Thinkers, Verso, London, 2015.

[12] En este campo destacan nombres como los de Robert D. Kaplan, Francis
Fukuyama o John Ikenberry.

[13] Una visiéon muy critica seria la de Noam Chomsky, entre cuyos nume-
rosos trabajos destaca El nuevo orden mundial (y el viejo), Austral, Barcelona, 1996.
Otra visidn critica pero no denigratoria puede encontrarse en numerosos trabajos
de John J. Mearsheimer o Andrew Bacevich.
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trabajo es imposible de cubrir en unos pocos parrafos, por lo que queda
abierto para futuros analisis desde las coordenadas del Materialismo
Filosofico.

Nos limitaremos aqui a senalar, ademas de su origen no especifica-
mente politico, el hecho de que la descomposicidén obvia del sintagma
en “orden” y “mundo” nos pone ante dos ideas tradicionales de la
filosofia o de la teologia. Los propios expertos en relaciones interna-
cionales no dejan de citar a filésofos a cada paso, incluyendo a los mas
decididos defensores de la cientificidad y autonomia de su disciplina'4,
inconscientes de que las ideas que manejan desbordan necesariamente
su ambito de estudio, precisamente por su naturaleza filosofica.

Henry Kissinger, cuyo ultimo libro, “Orden mundial”, sera objeto
de un breve comentario mas adelante, ofrece unas consideraciones de
orden filosofico al final de su obra, en la que cita parrafos de Hera-
clito® de caracter ontolégico a proposito del “sentido de la historia”,
tema que fue tratado por el exsecretario de Estado en su famosa tesina
de licenciatura en Harvard, donde comparaba la idea de Historia en
Kant, Spengler y Toynbee.

En un reciente articulo, el analista espafol J. Enrique Fojén Lagoa
defiende que “Para el analisis y gestion de los Ordenes, la herramienta
valida es la Geopolitica que engloba geografia, politica, gobierno,

[14] Kenneth Waltz, autor de una “Teoria de la Politica Internacional” en 1979,
confesaba en una entrevista con el canal de television de la Universidad de Cali-
fornia en Berkeley, que su idea desde el principio era imitar a Adam Smith, quien
“emancip6” la economia de la moral y el derecho. Ademas, recomienda a los alum-
nos de la disciplina que se apliquen a estudiar mucha historia, filosofia y teoria
politica. https://www.youtube.com/watch?v=F9eV5gP1PZg&t=1s

[15] Curiosamente sin mencionar explicitamente a Heraclito, presuponiendo
en el lector un cierto nivel de erudiciéon. KISSINGER, H., Worid Order, Penguin,
London, 2015. p. 374.
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economia e historia”!¢. Sin embargo, lo que estd en duda es la propia
cientificidad de esta disciplina. Como sefiala José Manuel Rodriguez
Pardo, “la critica principal a la Geopolitica es su uso reduccionista de
la Geografia, entendida como clave para comprender la Historia Uni-
versal”, tampoco es “una mera arma o instrumento al servicio de una
causa determinada, sino un producto politico de los diversos Imperios
universales, desde el de Alejandro Magno al norteamericano, que han
ido aumentando los limites del mundo conocido, dejando atras los
estrechos margenes del ecimene de Ptolomeo del que partieron esas
iniciativas de reorganizar a los demas pueblos del mundo”’.

Por su parte, un autor practicamente desconocido incluso en el
ambito de la geopolitica como Nicolas Laos, experto griego en estu-
dios estratégicos, titula su libro de 2014, “The Metaphysics of World
Order”®®, En la introduccién, Laos defiende que la cuestion del orden
mundial solo puede tratarse desde tres perspectivas unidas: filosofica,
teoldgica y politica; atendiendo ademas “a la dimensién moral de cada
modelo de orden mundial”’®. En este sentido, nos preguntamos con
curiosidad de qué naturaleza seria una teoria que trate de agrupar estas
tres disciplinas. El problema de Laos es que ecualiza la perspectiva filo-
sofica con la teoldgica y la politica, como si las tres fuesen perspectivas
de disciplinas técnicas, cuando lo cierto es que la teologia y la politica

[16] FOJON LAGOA, J.E., “El orden mundial como referencia e incognita”,
Instituto de Politica Internacional Universidad Francisco de Vitoria, Analisis 1/2018, p. 4.
[17] RODRIGUEZ PARDO, J.M., “El materialismo filoséfico como analisis
de la Geopolitica de nuestro presente”, Studia Iberica et Americana (SIBA) 3 (2016)
pp.198-199.

[18] LAOS, N., The Metaphysics of World Order. A Synthesis of Philosophy, Theology,
and Politics, Pickwick Publications, Eugene, Oregon, 2015.

[19] Idem, p. ix: “In addition, World Order Studies should investigate the rea-
lity status of its object, the moral dimension of each world order model, and the
wider issues of meaning and interpretation generated by the methodical study of
world order models”.
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poseen contenidos “propios”, inmanentes, mientras que la filosofia no
tiene fuentes propias, sino que se refiere necesariamente a los propios
saberes de primer grado (en este caso los saberes politicos y religiosos).
Es la perspectiva filoséfica la que es abarcadora de las otras dos, y por
lo tanto no pueden ponerse en el mismo plano.

2-EL ORDEN Y EL MUNDO

Consideradas las razones por las que es necesaria una perspectiva filo-
sofica para el andlisis de esta cuestion, nos disponemos ahora a anali-
zar someramente las ideas de orden y mundo, intentando mostrar sus
conexiones con la ideas de totalidad e imperio.

El sistema del Materialismo Filosofico considera que las ideas
filosoficas proceden generalmente de conceptos o dispositivos técni-
cos previos. Asi, las ideas de materia y forma, tan caras a la tradicion
aristotélica, procederian de ciertas técnicas como la alfareria o la esta-
tuaria de distinto tipo®. La idea de evolucién, procederia del rollo de
papiro, que al desenrollarse para leerlo, evoluciona (evolutio poetarum).

Hemos de considerar, por tanto, que las ideas de orden y mundo no
son ajenas a este mecanismo. Suponer, por ejemplo, con Kant, que la
idea de mundo surge de los silogismos hipotéticos que realiza una con-
ciencia pura nos coloca en un idealismo cuyo nivel de hipostatizacion
no es menor al que pudiera suponerse en Platon o San Agustin.

El recurso a la etimologia de las palabras, aunque no resuelve el
problema, nos ofrece sin embargo un punto de partida desde el que ras-
trear el origen de la idea. Con respecto a la idea de orden, la etimologia
nos remite al latin “ordo, ordinis”, que originariamente designaria al
orden de los hilos en una trama, y mas tarde a una fila o alineamiento.

[20] BUENO, G., Teoria del Cierre Categorial, Tomo 3, Pentalfa, Oviedo, 1993, p. 842.
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Segun Ernout y Meillet, podria derivar del verbo “ordior”, que signifi-
caria ‘“urdir una trama”?!,

El orden en espanol derivaria de este origen latino, tal y como lo
recogen Covarrubias y Corominas. Este ultimo nos ofrece una noti-
cia del mayor interés, pues relaciona el orden con el verbo “ordefiar”.
La accidon de extraer leche de las vacas o cabras se designaba con el
verbo latino “mulgere” (mungir en romance castellano), pero entre los
pastores se habria ido imponiendo “ordefnar” como una operacién téc-
nica, la mas importante del dia: dejar las vacas ordefiadas desde por la
mafana, es decir, poner en orden la primera tarea del dia. En adelante,
“ordefiar” sustituiria a “mulgere”?.

Estas dos referencias nos ponen ante dos operaciones técnicas, que
de por si son insuficientes para dar cuenta, por ejemplo, de las multi-
ples acepciones que la palabra orden tiene hoy en espafiol (el DRAE
arroja hasta 21 acepciones). Y es que el orden también estd emparen-
tado con el “kosmos” griego, que en su origen designaba también una
operacion técnica, como disponer un batallon de hoplitas o acicalar un
rostro (de ahi la cosmética), pero que desde muy pronto fue aplicado
precisamente al mundo®. Seria Anaximandro de Mileto, segin noticia
de Dibdgenes Laercio*, el primero en trazar un mapa del cosmos, es
decir, en identificar el orden con el mundo, hasta el punto de que el cos-

[21] Ver la entrada “ordo, -inis” en ERNOUT, A., y MEILLET, A., Dictionnaire
Etymologique de la Langue Latine, Klincksieck, Paris, 2001, p. 467. [Agradecimientos
a Victor Martinez Paton que me proporciond esta referencia.]

[22] Ver la entrada correspondiente a “Orden” en COROMINAS, J., Dicciona-
rio critico etimoldgico castellano e hispanico. Gredos, Madrid, 1984, Vol. ME-RE, pp.
291-292.

[23] BUENO, G., La metafisica presocritica, Pentalfa, Oviedo, 1974, pp. 101-106.

[24] “TAnaximandro] También fue el primero en dibujar el perfil de la tierra y
del mar (en un mapa), y en construir una esfera”. DIOGENES LAERCIO, Vidas y
opiniones de los filosofos ilustres, Alianza Editorial, Madrid, 2013, p. 101. Traduccion
de Carlos Garcia Gual.
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mos designa al universo. Los romanos traducirian después “kosmos”
por “mundus”.

Segun este andlisis etimoldgico-lingiistico, la expresiéon “orden
mundial” seria redundante, pues el mundo ya es el orden, el cosmos.
Sin embargo, lejos de tratarse de un “error”, este analisis nos pone
delante de la naturaleza oscura y confusa, o por lo menos ambigua de
este sintagma y de las ideas de orden y mundo. Si ademas intentamos
analizar estas ideas en si mismas, simplemente partiendo de la etimo-
logia o proponiendo un esquema de analisis ad hoc, acabaremos por
hipostasiarlas, lo cual nos enfrenta a la doctrina de la symploké plato-
nica, segun la cual no todo esté relacionado con todo, ni todo esta des-
conectado de todo. Algunas ideas o realidades estan conectadas con
otras, pero desconectadas de otras tantas, y desde luego no se sostienen
a si mismas, como si estuviesen libres de determinaciones.

Esta tesis, absolutamente central en el sistema del Materialismo
Filosofico®, nos obliga conectar las ideas de orden y mundo con otras
ideas. En este breve escrito, vamos a ensayar muy esquematicamente
una conexion con las ideas de totalidad y ego trascendental.

Retomando la referencia mas positiva que podemos encontrar del
concepto de “orden” (urdir una trama, acicalar un rostro), podemos
postular que este es el resultado de operaciones humanas. Estas opera-
ciones, en su nivel mas basico, consisten en juntar (sintesis) y separar
(analisis) cuerpos. De estas operaciones surgen disposiciones caracte-
risticas de unos cuerpos con respecto a otros formando totalidades.

En este sentido, el orden seria una totalidad resultado de operacio-
nes humanas. Pero para que se reconozca orden en una totalidad, esta
debe tener partes, es decir, debe ser una totalidad compleja. La disposi-

[25] GARCIA SIERRA, P., Diccionario filoséfico. Manual de materialismo filosé-
fico, Fundacion Gustavo Bueno, Oviedo, 2000, p. 81.
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cion de dichas partes, cuando se diferencia de otras disposiciones que
rodean a esa totalidad, forman un orden.

Ahora bien, es necesario introducir aqui una distinciéon primordial,
la que distingue entre totalidades distributivas y las atributivas®. Las
primeras suponen suponen todos cuyas partes son independientes las
unas de la otras en el momento de su participacion en el todo. Estaria-
mos ante los conceptos-clase, como por ejemplo la clase de los Merce-
des Benz C-130 o la clase de los estados reconocidos por la ONU. Las
totalidades atributivas por su parte son aquellas cuyas partes se refieren
las unas a las otras necesariamente en el momento de su participacion
en el todo. Este es el caso por ejemplo del cuerpo humano como com-
puesto de partes que serian sus 6rganos: higado, cerebro, fémur, arteria
caroétida, etc.

La dificultad real de las totalidades es que sus partes pueden ser
concebidas en su mayor parte como atributivas y distributivas a la vez.
En el ejemplo del cuerpo humano, estariamos ante una totalidad atri-
butiva cuando la consideramos como un todo compuesto de 6érganos
caracteristicos, pero seria una totalidad distributiva en cuento miembro
de la especie Homo Sapiens Sapiens. Y lo mismo ocurre con los pro-
pios 6rganos del cuerpo, que a veces funcionan como partes atributivas
y otras como distributivas.

Ahora bien, el orden supone pues un espacio acotado, una totali-
dad que se distingue de otras que la rodean o de un entorno amorfo
(desordenado). En este sentido, el orden se identificaria tipicamente
con una totalidad en sentido atributivo. Asi lo sugiere Gustavo Bueno
cuando comenta la problematica del individual universal en la brillante
alegoria de Aristoteles en los Segundos Analiticos:

[26] La doctrina holoética del materialismo filosofico puede encontrarse en
varios lugares: BUENO, G., “Todo y parte”, Cuadernos del Norte, 50, 1988, pp. 123-
136; BUENO, G., ;Qué es la ciencia?, Pentalfa, Oviedo, 1995.
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Ocurre [...] como cuando, en la huida de la batalla, un soldado se
detiene y determina que otro se detenga a su lado y asi sucesivamente,
hasta que resulta rehecho el ejército, el universal. Lo que nos interesa
destacar aqui es esto: que, en este ejemplo, ademas del ‘sabor sensu-
alista’ que Aristoteles da a su exposicion del proceso de la induccion,
tenemos sobre todo que reconocer que lo que nos presenta, incluso en
primer plano, no es tanto el paso de la parte sensible a la parte inteli-
gible, cuanto el paso de la parte atributiva al todo atributivo (porque
el soldado, solo colectivamente y no distributivamente, es una parte
del ejército). Y ello, sin perjuicio de que, simultaneamente, esta parte
atributiva (que no forma simplemente conjunto o colecciéon con las
demas, sino orden) esté figurando como un individuo, es decir, como
una parte enclasada (el soldado como elemento o numero de un con-

junto, sustituible por otro).?’

Como senala Gustavo Bueno, sin menoscabo de que puedan ser
vistas como totalidades distributivas, la idea de orden identificada tipi-
camente con totalidades atributivas exige su multiplicidad, pues una
totalidad solo puede “definirse” frente a otras totalidades que se code-
terminan. Esta situacion también nos pone delante la posible identifi-
cacion del orden atributivo con la forma de una materia, si es valida
la teoria que el Materialismo Filosoéfico sostiene de que la forma no es
sino la determinacién entre materias.?

El postulado de multiplicidad de la idea de totalidad entra en con-
tradiccion asi con la idea de mundo, la cual pide en principio unici-
dad. Hablar de “mundos” en plural seria una insolencia, solia decir
Mauthner. Y ello a pesar de que el mundo entorno de los hombres es

[27] BUENO, G., El individuo en la historia. Comentario a un texto de Aristoteles,
Poética 1451b, Universidad de Oviedo, Oviedo, 1980, p. 21. Cursivas mias.

[28] La teoria de la forma y la materia del Materialismo Filos6fico como con-
ceptos conjugados esta ampliamente desarrollada por Gustavo Bueno en Teoria del
Cierre Categorial, op. cit. 841-853.
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precisamente una operacion de totalizacidn, pero con la particularidad

de que el mundo no es un todo absoluto. El mundo entorno totalizado

por los hombres no es la omnitudo rerum, es decir, no es el “kosmos”.
Merece la pena reproducir aqui estas palabras de Gustavo Bueno:

El «Mundo» que envuelve a los hombres (y a los animales) no tiene
una morfologia que pueda considerarse como inmutable e independi-
ente de quienes forman parte de €1, interviniendo en el proceso de su
variacion. E1 Mundo es el resultado de la «organizacion» que algunas
de sus partes (por ejemplo, los hombres) establecen sobre todo aquello
que incide sobre ellas, y esta en funcion, por lo tanto, del radio de
accion que tales partes alcanzan en cada momento. El Mundo no
es algo previo, por tanto, al «estado del Mundo» que se refleja en el
mapamundi (que es una forma latina de expresar lo que los alemanes
designan como Weltanschauung de cada época). Un mapa del mundo
desborda, por ello, incluso cuando se le considera desde un punto
de vista meramente geografico, las propias coordenadas geograficas,
porque estas han de darse, a su vez, inmersas forzosamente en una
marafia de ideas, explicitas o implicitas, al margen de las cuales las
propias coordenadas geograficas perderian su significado: ideas rel-
ativas a los limites del mundo, al lugar de las tierras y de los cielos
representados, ideas sobre la escala que el propio mapa utiliza, e ideas
sobre la imposibilidad de que el mapa se represente a si mismo (un
mapa no puede representarse a si mismo y no ya tanto por motivos
graficos cuanto por motivos 16gicos: el mero intento de «representar el
mapa en el mapa» abriria un proceso infinito y absurdo). El mundo no
es, en resumen, la «totalidad de las cosas» —omnitudo rerum—; s6lo
es la totalidad de las cosas que nos son accesibles en funcion del radio
de accion de nuestro poder de conformacion de las mismas. Para los
sapos del cuento que vivian en el fondo de un pozo el mundo era ese

pozo; cuando regreso al pozo un sapo, que el dia anterior habia sido
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recogido sin querer en el cubo por el sacristan que sacaba el agua para
regar el huerto, pudo decir a sus compaiieros: «el mundo es mucho
mas grande de lo que pensais: se extiende hasta las tapias del huerto

del seflor cura».?

Este mundo estd en constante ampliacion y a su paso nos encon-
tramos fallas, inconmensurabilidades que nos ponen delante de una
realidad infinita y plural que escapa a nuestras totalizaciones. Es en
las operaciones de regressus desde el mundo donde siempre acabamos
encontrando limites mas alla de los cuales es imposible progresar de
nuevo hacia el mundo. El Big Bang es, por ejemplo, un limite de no
retorno, desde el que no obstante los fisicos pretenden deducir nuestro
mundo como el prestidigitador que se saca un conejo de la chistera.*

Lo importante para nuestro tema es que el mundo no puede ser una
totalidad porque el mundo no tiene contorno, y por tanto es imposible
salirse del mismo y ver sus limites desde fuera. En este sentido, desde
luego, predicar orden del mundo supone una totalizacidén absoluta del
mismo y una negacion de las inconmensurabilidades y los limites de
nuestras operaciones de totalizacion. Las ideologias del fundamenta-
lismo cientifico beben directamente de esta idea de todo absoluto, pues
estas inconmensurabilidades serian como partes del mapamundi que
estan en blanco (terra incognita) pero que no obstante acabaran por ser
conocidas cuando la ciencia en singular avance lo necesario. En este
sentido, las llamadas “teorias del todo” serian solidarias de la idea de
orden mundial en sentido cosmico. Por nuestra parte, nos acogemos al

[29] BUENGO, G., ;Qué es la ciencia?, Pentalfa, Oviedo, 1995, pp. 9-10.

[30] El filésofo sevillano Javier Pérez Jara ha escrito extensamente sobre estas
cuestiones. Recomendamos en particular la polémica que mantuvo en la revista
digital El Catoblepas sobre cuestiones cosmoldgicas. Uno de los articulos que
mejor resume la polémica es “La doctrina de los tres géneros de materialidad y las
anamorfosis absolutas contra el emergentismo”, El Catoblepas, N° 40, Junio 2005,
pagina 15. Ver también el reciente libro de MADRID CASADO, C., Filosofia de la
Cosmologia. Hombres, Teoremas y Leyes Naturales, Pentalfa, Oviedo, 2018.
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lema de Dubois-Reymond, Ignoramus, ignorabimus, ignoramos e igno-
raremos.

Hasta ahora, el lector podria arguir con razén que el mundo del
que hablan los teodricos de las relaciones internacionales no es el cos-
mos, sino el planeta Tierra en cuanto que su superficie ha sido total-
mente reclamada por los estados. Politicamente es imposible salirse (de
momento) del planeta Tierra y su orbita, por lo que “el mundo” si seria
una totalidad que coincide con los limites del planeta.

Aqui hemos de reconocer en primer lugar que la idea de mundo es
ambigua, pues tanto puede designar al universo fisico como al planeta
Tierra. Pero si nos dejamos guiar por la historia del sintagma “orden
mundial”, parece claro que su proclamaciéon por parte del entorno del
presidente Wilson, y después por Bush I al final de la Guerra Fria,
tiene un componente y un tono eminentemente sublimes, como si los
que pronunciaran dicho sintagma jugasen abiertamente con la ambi-
giiedad de la idea de mundo.

En cualquier caso, aunque nos redireccionemos al ambito de la
politica, nos encontrariamos con el mismo problema. Un orden mun-
dial en sentido politico es el imperio o el estado universal, lo cual para-
dojicamente seria el fin del estado, pues este, como totalidad politica
absoluta dejaria de tener fronteras (contorno). Y aqui no se trata tanto
de una frontera fisica (el planeta y su 6rbita) cuanto una frontera politica,
que supone, ademas del territorio fisico, la lengua, la economia, los
recursos humanos, la religion, el ordenamiento juridico, etc. El Estado
sin frontera no es Estado, y sin Estado no hay politica propiamente
dicha, sino mas bien antropologia o incluso etologia.’!

Ahora bien, como deciamos en los paragrafos dedicados a las
caracteristicas generales de la idea de mundo, el hecho de que el mundo

[31] La teoria politica del materialismo filoséfico ha sido desarrollada en varios
trabajos, siendo la base el libro de BUENO, G., Primer ensayo sobre las categorias de las
“Ciencias Politicas”, Biblioteca Riojana, Logrofio, 1991.
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entorno no pueda ser totalizado, ya sea en sentido cOsmico o en sen-
tido politico, no quiere decir que los humanos no hagan operaciones
de totalizacidén. Estas operaciones son constantes y recurrentes. Los
sistemas filoséficos serian los intentos de trazar mappae mundi cOsmi-
cos por parte de los fildsofos (los cientificos intentarian hacer lo propio,
aunque desbordarian siempre su categoria cientifica). Los filésofos, los
demiurgos del mapa mundi, no son individuos aislados ni conciencias
a priori como el sujeto de Kant, sino seres de carne y hueso insertos
en sociedades politicas concretas, las cuales actian como egos trascen-
dentales®?’. Y actdan asi precisamente en funcién de esa operaciéon de
totalizacion. El demiurgo no parte de cero en su totalizacidn sino que
parte de la critica de su “mundo heredado”, es decir, de la capacidad
acumulada de la sociedad en la que vive para totalizar el mundo. Las
sociedades politicas que tienen en cuenta al resto de sociedades veci-
nas en sus planes estaran realizando esas operaciones de totalizacion.
En cada época, como dice Kissinger, los dirigentes de un estado han
tenido una idea de orden mundial limitada por los conocimientos geo-
graficos de su tiempo™®.

Estas sociedades politicas que a lo largo de la historia han llevado a
cabo operaciones de totalizacion del mundo conocido son tipicamente
los imperios universales, los cuales seran el ego trascendental desde
el que los filosofos, cientificos, etc. realicen su mapa mundi, su orden
mundial. No es por tanto la Humanidad como sujeto historico (inexis-
tente) la que lleva a cabo la totalizacion (su “autodireccion’”) sino una
parte de la Humanidad la que intenta totalizar al resto sin nunca con-
seguirlo.

[32] BUENO, G., “El mapa como institucion de lo imposible”, El Catoblepas, N°
126, Agosto 2012, pagina 2.

[33] KISSINGER, H., World Order op. cit. p. 4: “The idea of world order was
applied to the geographic extent known to the statesmen of the time—a pattern
repeated in other regions”.
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Un Imperio Universal efectivo, con eutaxia irreversible (“el fin de
la historia”) que, al pasar al limite, por metdbasis, afectase a todo
el Género Humano, implicaria la extincion del Estado (si es que el
Estado implica siempre la pluralidad de estados separados por sus
“capas corticales”). Y, con ella, la ratio imperii en cualquier tipo de
planes y programas. Lo que significa, a su vez, por tanto, que la Idea
de Imperio, y ésta es su contradiccion dialéctica, no podria rebasar
nunca un circulo particular de Estados y no podra jamés extenderse a

la totalidad del Género Humano?*.

El orden mundial seria imposible, pero como sefiala Gustavo
Bueno en su analisis de la idea filoséfica de Imperio, si funciona como
limite revertido y de ahi los constantes intentos de totalizacidén/globa-
lizacion de las sociedades humanas.®

En el lenguaje de los teodricos de las relaciones internacionales (los
“pensadores del imperio estadounidense”, que diria Perry Anderson),
el orden mundial funciona inconscientemente como ideologia del
“orden” imperial. Estamos ante una féormula sublime de caracter pro-
pagandistico que nace precisamente con el kantiano presidente Woo-
drow Wilson y se consolida con George Bush en 1989 al final de la
Guerra Fria, cuando la alternativa globalizadora de la URSS se hacia
afiicos en Berlin.

3.- EL ORDEN MUNDIAL DE HENRY KISSINGER

En el afio 2014, el nonagenario exsecretario de Estado de EE. UU.,
Henry Kissinger, publicaba su summa diplomatica, “Orden mundial”.
En este libro, Henry Kissinger ofrece la exposicion de las diferentes
concepciones de orden mundial ejercitadas por una serie de “civiliza-
ciones” historicas que €l selecciona empiricamente por su relevancia

[34] BUENO, G., Espaiia frente a Europa, Alba Editorial, Barcelona, 1999, p. 216.
[35] Ibidem, pp. 202-220.
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en nuestro presente, definiendo el orden mundial como “una concep-
cién acufada por una regién o civilizacion sobre la naturaleza de los
acuerdos justos y la distribucion del poder, concepcion que considera
aplicable al mundo entero”®. A su vez, diferencia el orden mundial del
“orden internacional”, que seria la “aplicacion practica de estas ideas a
una parte sustancial del planeta, lo suficientemente grande como para
influir en el equilibrio de poder global?’.

Traducido a nuestras coordenadas: el orden mundial es el mapa del
mundo trazado por un imperio, mientras que el orden internacional
seria la propia accion imperial. Aqui habria que aclarar que ambos
conceptos son de hecho “momentos” de una misma realidad. El tra-
zado del mapa se hace al mismo tiempo que se esta recorriendo el
espacio sobre el que se traza, con las correspondientes recalibraciones,
rectificaciones, cambios de curso o de direccidn, reajuste de fronteras,
etc.®

Esta precision es muy importante, porque exige la comparacion de
los mapas entre si y con nuestra sociedad del presente, hasta el punto
de que muchos de esos mapas del mundo que Kissinger expone, son
en realidad meramente intencionales cuando se lleva a cabo la compa-
racion. El mapa chino del mundo, histéricamente hablando, ha sido
mucho mas reducido que el mapa del mundo llevado a cabo por los
imperios universales europeos, sobre todo el espafiol y el britanico. La
idea de que el huangdi impera sobre “todo lo que esta bajo el cielo”
es como decimos, intencional, pues las fronteras de ese “todo bajo el

[36] KISSINGER, H., World Order, op. cit. p. 9: “World order describes the
concept held by a region or civilization about the nature of just arrangements and
the distribution of power thought to be applicable to the entire world”.

[37] Ibidem. “An international order is the practical application of these con-
cepts to a substantial part of the globe—Ilarge enough to affect the global balance of
power”.

[38] Es lo que Gustavo Bueno llama “ortograma”.
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cielo” se detenian en los desiertos de Mongolia, en las altiplanicies del
Tibet, las selvas del Sudeste Asiatico y las aguas del Pacifico Occiden-
tal.

Por lo menos desde los inicios de la civilizacién, los soberanos
han reclamado el gobierno sobre el mundo, como muestran los titulos
del famoso Sargdén de Akkad. Como deciamos anteriormente, esto lo
reconoce el propio Kissinger cuando sefiala que los dirigentes de cada
pueblo y cada época han propuesto los 6rdenes mundiales que les per-
mitia su conocimiento geografico del mundo. En cualquier caso, esta
situacion nos pone delante de dos perspectivas diferentes que ya hemos
mencionado cuando tratdbamos la idea de totalidad: una perspectiva
distributiva y otra atributiva.

Cuando Kissinger nos habla de las distintas civilizaciones y los
ordenes mundiales que proponen, se sitia en una perspectiva distribu-
tiva donde cada civilizacidn seria como una esfera cerrada en si misma
(en la linea de Huntington) e irreductible a las demas, aunque intenten
fagocitarse mutuamente. Pero esto seria precisamente la negacién de
la civilizacién, cuya idea, como la de mundo, pide unicidad¥®. La civili-
zacion tal y como la entienden Kissinger-Huntington estaria mas cerca
de las esferas culturales barbaras que se sitlan en una perspectiva ahis-
torica®. Y es esta perspectiva distributiva la que entra en contradiccion
con el hecho de que la civilizacion occidental (sea esto lo que sea) se
ha expandido por todo el globo y ha impuesto con mas o menos éxito

[39] Dice Gustavo Bueno: “Perola Alianza de Civilizaciones es un pensamiento
disparatado (un Pensamiento Alicia) si las civilizaciones se suponen multiples. Por-
que las civilizaciones de esta multiplicidad, al menos muchas de ellas, aunque no
sean de hecho cosmopolitas, estaran sometidas al ortograma—es decir, a un plan
o programa de largo alcance que mantiene constante su direccion y sentido— de la
idea de civilizacion unica, cosmopolita. Y tenderan a ser unicas precisamente si las
concebimos como civilizaciones”. En BUENO, G., Zapatero y el Pensamiento Alicia,
Temas de Hoy, Madrid, 2006, p. 32.

[40] BUENO, G., Etnologia y utopia, Jacar, Madrid, 1987, pp. 92-102
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sus instituciones. Este hecho es un hecho historico que debemos ver asi
desde nuestro presente de la sociedad universal, y por tanto desde una
perspectiva atributiva.

Esta sociedad universal habria sido posible por los imperios univer-
sales, y para Kissinger, es el sistema de Westphalia trasplantado a todo
el mundo por la expansion europea. Westphalia hace aqui las veces
de institucion propia de la “civilizacidén occidental” que se impone al
resto del mundo*!. Sin embargo, dicha institucion no reduce la supuesta
“civilizacion occidental”, la cual se compone de muchas otras insti-
tuciones trabadas en un equilibrio morfodindmico (fenémenico y no
sustancial, es decir, no eterno). Estas otras instituciones que también
intentan imponerse no tienen porqué sufrir la misma suerte todas ellas.
Pueden ser rechazadas en un lado y triunfar en otro, o simplemente
quedarse recluidas en su nucleo original, porque lo esencial aqui no es
que estas esferas culturales choquen entre si, como defiende Hunting-
ton*? (y parece sugerir Kissinger con la boca pequefia®’), sino que es a
nivel diamérico (de dia, a través de, y meros, partes), es decir, a nivel de
las instituciones, donde se producen los conflictos, contradicciones y
luchas*.

Es en esta dialéctica, en la que hay instituciones que se imponen
universalmente, donde reside el plano histérico de la civilizacién como

[41] KISSINGER, Worid Order, op. cit. pp. 11-95

[42] HUNTINGTON, Samuel P., The Clash of Civilizations and the Remaking of
World Order, Simon & Schuster, New York, 1996. Hay traduccion espafiola El chogue
de civilizaciones y la reconfiguracion del Orden Mundial, Paid6s Ibérica, Buenos Aires,
1997.

[43] KISSINGER, World Order, op. cit. p. 372: “A world order of states affir-
ming individual dignity and participatory governance, and cooperating interna-
tionally in accordance with agreed-upon rules, can be our hope and should be our
inspiration”; y op. cit. p. 373: “the celebration of universal principles needs to be
paired with a recognition of the reality of other regions’ histories and cutures.”

[44] BUENO, G., El mito de la cultura, Pentalfa, Oviedo, 2016, pp. 267-283.
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idea que pide unicidad, y que traspasa las esferas culturales entendidas
al modo distributivo y negando su irreductibilidad (una irreductibili-
dad mas propia de las culturas barbaras, insertas en un contexto ahis-
térico)®.

La contradiccion constante entre el punto de vista atributivo y el
distributivo da cuenta de la distincion kissingeriana entre una poli-
tica exterior estadounidense de cufio wilsoniano (la expansion de los
valores yankees al resto del mundo) y otra de cufio rooseveltiano (del
primer Roosevelt, y que aboga por una prudencia y reconocimiento
de esferas de influencia de cada gran potencia); o si se prefiere, de la
expansion del sistema de Westphalia con su doctrina de la soberania
de los estados y su inviolabilidad, y la de las instituciones que lo acom-
pafian, y que pretenden la universalidad a otro nivel, como pueda ser
la libertad, que el propio Kissinger propone, ya que “la busqueda de la
libertad esta embebida de forma natural en el espiritu humano™4.

Kissinger llega a proponer, al estilo de Huntington, que cada “civi-
lizacidon” mantenga sus rasgos culturales propios, pero que a la vez
adquieran una “segunda cultura” que permita el mantenimiento del
statu quo internacional. Esta segunda cultura seria una suerte de sis-
tema de Westphalia actualizado incorporando precisamente “la liber-
tad”, que Kissinger no se molesta, por pereza o por prudencia, en espe-
cificar, matizar o explicar?’.

[45] fdem, BUENO, Etnologia. ..

[46] KISSINGER, World Order, op. cit. p. 8: “Can regions with such divergent
cultures, histories, and traditional theories of order vindicate the legitimacy of any
common system? Success in such an effort will require an approach that respects
both the multifariousness of the human condition and the ingrained human quest
for freedom”.

[47] Ibidem, p. 373: “To achieve a genuine world order, its components, while
maintaining their own values, need to acquire a second culture that is global, struc-
tural, and juridical—a concept of order that transcends the perspective and ideals of
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Este punto concreto convierte la propuesta de Kissinger en una
propuesta ideoldgica. Nos damos cuenta, a la altura del final del libro,
que Kissinger en ningin momento se ha remontado por encima del
sistema de Westphalia del que parte (una interpretacion interesada de
la historia europea), y que lo que finalmente propone, después de haber
expuesto la perspectiva emic de cada “civilizacién” y de los retos a
los que se enfrenta el actual statu quo internacional, es una suerte de
nueva Westphalia que en realidad es tan fantasmagorica como la vieja.
En fin, no es otra cosa que el sistema imperial impuesto por EE. UU. al
final de II Guerral Mundial y perfeccionado tras la caida de la Unién
Soviética.

El orden mundial se nos revela aqui como el orden imperial segun
lo entiende Kissinger. Y solo un imperio realmente existente puede
segregar una ideologia sublimadora como la del “orden mundial”, pues
son los imperios 1o mas parecido a una “Humanidad en marcha”.

CONCLUSIONES

La expresion “orden mundial”, desde sus timidos inicios tras el final
de la I Guerra Mundial hasta hoy dia, es una ideologia imperial, la de
los Estados Unidos del Norte de América que se alzan como imperio

any one region or nation. At this moment in history, this would be a modernization
of the Westphalian system informed by contemporary realities.”

[48] BUENO, G., Esparia frente a Europa, op. cit. pp. 209-210: “La Historia Uni-
versal es la Historia de los Imperios Universales y todo aquello que no sea historia
de los imperios no es sino Historia Particular, es decir, Antropologia o Etnolo-
gia. Desde este punto de vista, la Historia Universal podria dejar de ser acaso un
proyecto metafisico para convertirse en un proyecto practico-positivo. Porque la
Historia Universal dejara de ser la ‘exposicidon del despliegue del Género Humano
desde su origen hasta el presente’ (la ‘Historia de la Humanidad’), para pasar a ser
la ‘exposicion de los proyectos de determinadas sociedades positivas (politicas, reli-
giosas) para constituir el Género Humano’, es decir, para comenzar a ser Historia
de los Imperios Universales”.
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en un momento en que todo el globo terraqueo, es decir, la parte mas
conspicua de nuestro mundus adspectabilis, estd completamente esta-
talizado, reclamado por una autoridad estatal. La finitud del globo
terraqueo como espacio de la politica internacional y la reduccién
de la idea de mundo al planeta por parte tanto de distintas filosofias
mundanas como de las propias filosofias universitarias, alientan una
apariencia de posibilidad de ordenacién de esta finitud en la que se
contiene la Humanidad, ahora ya reencontrada.

Esta ideologia solo es posible de segregar por medio de una parte
de esta humanidad que hace la historia universal: los imperios univer-
sales. Pero estos imperios, definidos por su “transgresion” de las fron-
teras, se desharian una vez que alcanzasen la plenitud de su idea, de
ahi la imposibilidad de que el planeta Tierra aun conquistado por un
solo estado, se convirtiese en una totalidad atributiva de signo politico,
porque sin fronteras no hay politica.

La imposibilidad del orden mundial en sentido ontoldgico se tra-
duce al plano de la politica en la idea filosofica de imperio, cuya dia-
léctica es precisamente la imposibilidad de su realizacion, lo cual no
impide la reproduccion continua a lo largo de la historia de estos egos
trascendentales en cuyo seno se traza el mapa del mundo, es decir, el
“orden mundial”.
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EL DILEMA CULTURAL ENTRE
EL UNIVERSALISMO Y EL PARTICULARISMO
SEGUN TROMPENAARS Y HAMPDEN-TURNER
EN BUILDING CROSS-CULTURAL COMPETENCE

Lan Wenchun
Universidad Cheng Chih, Taipei

RESUMEN

En este articulo se presentan las dos
dimensiones culturales de Universa-
lismo y Particularismo, nombres usados
por Fons Trompenaars y Charles M.
Hampden-Turner en sus dos libros mas
famosos sobre la comunicacion intercul-
tural: Riding the Waves of Culture y Buil-
ding Cross-Cultural Competence.

La importancia de estas dos dimen-
siones culturales es clave en el mundo
actual multicultural sobre todo en la
comunicacién de las relaciones empre-
sariales donde las compaifiias multina-
cionales trabajan con personas de dife-
rentes culturas.

Los autores estudian la mentalidad y
valores basicos de una cultura universa-

lista, en oposicién a una cultura parti-
cularista y coémo los choques o dilemas
que crean en la comunicaciéon pueden
ser equilibrados, o por lo menos suavi-
zados si se conocen bien los valores que
subyacen en ambas

Los autores sefialan que sus ideas no
tratan de explicar exhaustivamente qué
es una cultura universalista ni particu-
larista, sino poner de relieve que cada
dimension ocupa una parte importante
de una determinada cultura mientras
que en otra tiene menos valor y fuerza.
Los posibles dilemas entre ambas
requieren de sensibilidad cultural para
lograr una comunicacién y convivencia
mas armonicas.

En este articulo vamos a presentar el estudio que hacen Fons Trompe-

naars y Charles Hampden-Turner (en adelante usaremos la abreviacion

FT-HT) de una de las dimensiones culturales —Universalismo versus

Particularismo— que el primero estudio en su obra Riding the Waves of
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Culture y luego ampli6é y publicé en uniéon con Hampden-Turner en
otro libro con titulo Building Cross-Cultural Competence'.

Segun estos autores “entendemos que una forma ttil para pensar
de donde proviene la cultura es la siguiente: la cultura es la forma como
un grupo de personas soluciona problemas”. (2000, 8)>. TF-HT han
reunido un banco de datos durante afios recogiendo respuestas a dile-
mas con opiniones contrarias. Cada dilema consiste en dos alternativas
que se interpretan como indicadores de actitudes y valores basicos. El
cuestionario ha sido enviado a lo largo de los afios a mas de 15.000
empresarios de 28 paises. Al menos han recibido unas 500 respuestas
utiles por pais que les ha facilitado construir distinciones validas entre
diferentes culturas nacionales.

FT-HT no se limitan a exponer y definir las dimensiones cultura-
les de universalismo y particularismo, sino que, hablan de otras seis
dimensiones aunque aqui solo expondremos el universalismo-particu-
larismo. La novedad de la teoria de FT-HT es que una vez expuesta la
oposicion se intenta siempre buscar si hay una solucion que equilibre
las dos dimensiones. Por eso ademas de la teoria general el libro esta
lleno de ejemplos y casos particulares —un dilema— en que unas dimen-
siones chocan con otras y se intenta buscar un equilibrio posible.

Alfonsus (Fons) Trompenaars (1953) es holandés, consultor de ges-
tidn, y autor en el campo de la comunicacion intercultural. En 1983
Trompenaars recibid su doctorado en la Escuela Wharton de la Univer-
sidad de Pennsylvania. En 1989, junto con Charles Hampden-Turner
fundo y dirigio la consultora de Estudios de Negocios Internacionales,

1 Fons Trompenaars & Charles Hampden-Turner. Riding the Waves of Culture:
Understanding diversity in global business. London: Mc Graw Hill, New York, 3% ed.,
2012; Charles Hampden-Turner & Fons Trompenaars. Building Cross-Culture Compe-
tence, Yale University Press, New Haven&London, 2000.

[2] Citado de E. Schein: Organizational Culture and Leardship, San Francisco
Jossey-Bass, 1955.
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mas tarde llamada “Trompenaars Hampden-Turner Consulting”. En
2011, fue elegido uno de los 20 mejores y mas influyentes pensado-
res internacionales en recursos humanos por HR Magazine®. En 2011
y 2013 fue clasificado en el Thinkers50* de la gestiobn como uno de los
mas influyentes pensadores vivos.

Charles M. Hampden-Turner (1934) es britanico, especialista en
gestion, y Senior Research Associate en la Judge Business School en la
Universidad de Cambridge desde 1990. Es el creador de la “Dilemma
Theory”, y cofundador y Director de Investigacion y Desarrollo en el
Trompenaars-Hampden-Turner Group, en Amsterdam, y coautor con
Trompenaars de varios libros.

1.- PRECEDENTES

Antes de entrar en la exposicion de nuestro articulo es importante
seflalar que muchas de las ideas de FT-HT son desarrollo y amplifica-
cion de autores anteriores en el campo de la interculturalidad, como
Hall, Parsons, Kluckhohn, Strodtbeck, Hofstede y otros. Estos autores
muestran ideas y temas que han sido ampliados y desarrollados mas
tarde por FT-HT y que conviene sefalar para no pensar que lo que
vamos a exponer en este articulo es algo totalmente nuevo.

Edward Twitchell Hall, Jr. (1914-2009) en su libro Beyond Culture
(1976) creo6 la imagen de la cultura como un iceberg, con una parte
externa que vemos y podemos explicar y otra interna que no vemos
y que es mas dificil de entender y explicar. La parte interna de una
cultura es lo que esta aprendido implicitamente, es en su mayor parte
subconsciente, dificil de cambiar y constituye un conocimiento subje-

[3] Ver: http://www.hrmagazine.co.uk

[4] Compafiia consultora de negocios con sede en Londres y que cada dos
afios hace una lista de pensadores influyentes en el mundo de los negocios, consi-
derada como los Oscar de los Negocios.
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tivo, mientras que la parte externa de una cultura es algo aprendido
explicitamente, somos conscientes de ello, es mas facil de cambiar y
constituye un conocimiento mas objetivo. Segin Hall lo més externo
son las acciones y conducta externa, luego estan las creencias y en lo
mas profundo estan enraizados los valores. La consecuencia es clara:
no podemos juzgar una cultura solo por lo externo, y solamente interac-
tuando e integrandonos en la cultura ajena podremos llegar a conocer
los valores que fundamentan sus creencias y acciones. Si comparamos
esto con la imagen de Trompenaars de la cultura con diferentes capas®
vemos similitudes muy cercanas.

También de Hall son los conceptos de culturas de alto contexto
y bajo contexto, que Trompenaars llama cultura difusa y especifica;
las culturas de tiempo monocronico y policronico, que Trompennars
llama de tiempo secuencial y sincronico; o la importancia de la proxé-
mica, etc.® Todos estos conceptos constituyen importantes contribucio-
nes de Hall a los estudios interculturales.

Entre las obras de Hall destacan The Silent Language (1959), The
Hidden Dimension (1966), Beyond Culture (1976), and The Dance of Life:
The Other Dimension of Time (1983).

Talcott Parsons (1902-1979), propuso su Teoria general de sistemas
de accién humana’, que esta en la base de dimensiones propuestas por
Trompenaars.

Segun M.Archer:

el sistema de valores (de Parsons) esta conceptualizado como un
patron que se produce al escoger una alternativa de cada uno de cinco

[5] Ver: Riding the Waves of culture, p.29, 2012.
[6] Ver: http://www.mediacom.keio.acjp/publication/pdf2002/review24/2.pdf

[7] Ver: T. Parsons. The Social System, New Tork, Free Press,1951; y T. Parsons,
Edward A. Shils. Toward a General Theory of Action. Cambridge, Harvard University
Press,1951.
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dilemas basicos. La seleccidon entre cada alternativa (por ejemplo afec-
tividad vs. neutralidad, especifico vs. difuso, etc.) produce un patrén
de valores, las variables de patrén (1989, 37).

Trompenaars desarrollard las variables de Parson explicitandolas
en siete dimensiones culturales que estan desarrolladas en sus libros ya
mencionados.

Trompenaars también toma de los antropologos Florence Kluc-
khohn and F. L. Strodtbeck dos de sus dimensiones. En la clasifica-
cion de estos autores se estudian cinco “orientaciones de valor” tales
como: (1) naturaleza humana, de maldad a bondad; (2) relacién con el
ambiente; (3) orientacion en el tiempo; (4) orientacidén hacia la activi-
dad, y (5) relaciones con las personas. Trompenaars adopta y desarro-
lla la segunda y la tercera®.

Geert Hofstede (1928) quizas es uno de los autores mas citados
en las obras que tratan de los temas multiculturales. Se le considera
como uno de los lideres mas influyentes en los estudios e investiga-
ciones interculturales. Sus obras Culture’s Consequences y Cultures and
Organizations. Software of the Mind® exponen detalladamente un modelo
de seis dimensiones, pero su enfoque y metodologia son diferentes de
los de FT-HT como puede verse en los comentarios y criticas que se
han hecho entre si de sus investigaciones'?.

[8] Ver: Kluckhohn, F y Strodbeck , F. Variations in value orientation. N.Y. Row,
Peterson, 1961.
[9] Hofstede, Geert. Culture's Consequences: International Differences in Work-Re-

lated Values. Johnson Graduate School of Management, Cornell University. 1983;
Hofstede, Geert. Cultures and Organizations: Software of the Mind. Administrative
Science Quarterly Johnson Graduate School of Management, Cornell University,
1993. Trad. espafiola: Culturas y Organizaciones. El software mental Nersion de Escola
Universitaria de Turisme (ESMA), Alianza Editorial, 1999.

[10] Ver: Geert Hofstede: “Riding the waves of commerce: a test of Trompe-
naars’ “model” of national culture differences”. International Journal of Intercultural
Relations. Vol. 20, No. 2, 189-198, 1996; Fons Trompenaars &Hampden Turner. “A
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Por ultimo merece la pena mencionar el Proyecto GLOBE.
Citamos a Michel H. Hoppe en un articulo en que presenta este
proyecto de investigacién multicultural:

El liderazgo global y comportamiento eficaz y organizado (GLOBE),
es un programa de investigacion concebido por Robert J. House de
The Wharton School of Business, Universidad de Pennsylvania. La
mayor premisa de este programa ( y descubrimiento) es que la eficacia
del lider es contextual, es decir, esta incrustada en normas organi-
zativas y sociales, valores y creencias del grupo liderado..GLOBE
empiricamente establece nueve dimensiones culturales que hacen
posible capturar las semejanzas y/o diferencias en normas, valores,

creencias y practicas entre sociedades!!.

Las nueve dimensiones mencionadas en este articulo de Hoppe se
han visto aumentadas continuamente a medida que el proyecto con-
tinta: Distancia del poder, control de la incertidumbre, orientacidén
humana, colectivismo (institucional), colectivismo (grupal), firmeza,
igualdad de género, igualitarismo, orientacion al futuro, orientacion
a la accion, liderazgo participativo, valores carismaticos basados en el
liderazgo, liderazgo orientado a la persona, liderazgo autoprotector,
liderazgo orientado al equipo, liderazgo autonomo y otras'.

El Proyecto GLOBE usa varias de las dimensiones de otros auto-
res, lo cual muestra la importancia de este tipo de estudios y como lo
que un autor estudia, no es algo aislado y nos ayuda a tener una vision

Response to Hofstede” International Journal of Intercultural Relations Vol. 22, No.4,
189-198, 1997.

[11] http://www.inspireimagineinnovate.com/pdf/globesummary-by-mi-
chael-h-hoppe.pdf

[12] Globe: Strategic Leadership across Cultures: The GLOBE Study of CEO Lead-
ership Behaviors and Effectiveness in 24 Societies. Ver: http://globeproject.com/stud-
y_2014#key-findings
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mas global de los estudios interculturales y su importancia para las
relaciones personales en el mundo de hoy.

2.- LA OBRA DE TROMPENAARS Y HAMPDEN-TURNER

Trompenaars presentd por primera vez sus dimensiones culturales en
la obra Riding the Waves of Culture. Publicada ya hace mas de 20 afios
sigue siendo una guia fundamental para conocer y solucionar conflic-
tos en contextos de negocios internacionales. En sucesivas ediciones
y con diferentes titulos FT-HT, en colaboracién, han ampliado y ana-
dido nuevo material, que ha culminado en un nuevo libro: Building
Cross-Cultural Competence®.

Conviene advertir que este no es un libro que intente explicar
como piensan o funcionan otras culturas, y que el lector con €l pueda
llegar a conocer bien otra cultura. Lo que hacen los autores es dividir
y separar elementos culturales en categorias o dimensiones generales,
manejando una base de datos de mas de 70.000 encuestados en todo
el mundo para mostrar las diferencias culturales segun paises, y poder
analizar como se enfrentan a los desafios y como los solucionan.

Para ello han seleccionado siete dimensiones culturales y muestran
con explicaciones y ejemplos cémo una determinada cultura tiende a
actuar y guiarse en sus decisiones personales por valores que en otra
cultura tienen menos o ninguna importancia o influencia.

Estas dimensiones son: 1. Universalismo-Particularismo; 2. Indivi-
dualismo- Comunitarismo; 3. Modo especifico-Modo difuso; 4. Afec-
tividad-Neutralidad; 5. Posicidén atribuida-Posicién lograda. 6. Exte-
riorizacién-Interiorizacion; 7. Tiempo secuencial-Tiempo sincronico.

[13] Charles Hampden-Turner and Fons Trompenaars. Building Cross-Cultural
Competence. How to Create Wealth from Conflicting Values. Yale University Press. New
Haven &London, 2000.
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Seria imposible condensar en un articulo todo lo que FT-HT expo-
nen en su libro, so pena de ser superficiales y poco exactos. Por eso
vamos a seleccionar solo la dimensién universalismo-particularismo,
que creemos es de maxima importancia para poder construir una com-
petencia intercultural en el mundo internacionalizado de la actualidad,
y ver el nuevo enfoque seguin su teoria del dilema.

Estas dimensiones culturales no tienen en consideracién expe-
riencias personales o diferencias de subculturas dentro de un mismo
pais. Esto es especialmente importante en el mundo globalizado actual
donde las influencias de unas culturas en otras son mucho mas fre-
cuentes.

En la practica al describir y aplicar estrategias interculturales hay
que tener en cuenta muchos factores que no siempre estan reflejados en
una sola dimension y considerar las relaciones entre todas las dimen-
siones como seflalan FT-HT en su libro (2000, Apendix 4, 359 ss.).

3.- PRESENTACION DEL DILEMA

Podemos considerar dos tipos de culturas que llamaremos universa-
lismo y particularismo.

En las culturas de tipo universalista la gente da una gran importan-
cia a las leyes, normas, y obligaciones. Tratan de ser justos y ecuanimes
en sus relaciones con los demas pero sin faltar a las normas. Las reglas
estan por delante de las relaciones personales. Segin Trompenaars
“el universalismo busca semejanzas y similitudes e intenta imponer
en todos los miembros de una clase o universo unas leyes comunes”
(2000, 14).

En las culturas de tipo particularista la gente piensa que cada cir-
cunstancia y cada relacidén personal concreta influyen en la manera de
actuar en ese momento. Su respuesta a una situacion puede cambiar
segun las circunstancias del momento, o de cdmo suceden los aconteci-
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mientos, o segun la persona de quien se trate. “El particularismo busca
diferencias, formas unicas y excepcionales de distincion que hacen que
un fendmeno sea incomparable y de cualidad inigualable”. (2000, 14).

En cuanto a su ambito de influencia, “el universalismo es impor-
tante en las dos esferas legal y cientifica. El particularismo hace refe-
rencia a sostener que un particular evento o fenémeno estd fuera del
ambito de reglas y es sui generis”. (2000, 14-15).

4.- MEDIDA DE LA DIMENSION CULTURAL

Para medir el grado de universalismo o particularismo de una cultura,
Trompenaars ha citado el famoso el ejemplo del accidente del auto-
movil, a su vez tomado de S. A. Stouffer y J. Toby", y que ha dado el
titulo a uno de sus libros: Did the pedestrian die?”. El ejemplo del acci-
dente que propone Trompenaars es el siguiente:

Usted va en un coche conducido por un amigo intimo suyo, y éste
atropella a un peatén. Sabe que él conducia por lo menos a sesenta
kilometros por hora en una éarea de la cuidad donde la velocidad
maxima permitida es treinta kildbmetros por hora. No hay otro testigo
salvo usted. Su abogado dice que si usted testifica bajo juramento que
¢l conducia solo a treinta kildmetros por hora, le salvara de conse-
cuencias serias.

Entonces, jqué derecho tiene su amigo a esperar que usted le proteja?
A. Tiene total derecho, como amigo, a que yo testifique que iba a

treinta por hora.

[14] S.A.Stouffer y J. Toby. “The rol and personality” American Journal of Socio-
logy, LUI, 5, 1951,

pp-395-406.

[15] Trompenaars. Fons. Did the Pedestrian Die? Insights from the World's Greatest
Culture Guru. Published by John Wiley and Sons Ltd, Capstone Publishing, United
Kingdom, 2003.
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B. Tiene cierto derecho, como amigo, a que yo testifique que iba a
treinta por hora.

C. No tiene ningun derecho, como amigo, a que yo testifique que iba
a treinta por hora.

{Qué cree que haria usted ante la obligacién de una declaracion jurada
y la obligacién de ayudar a su amigo?” (2012, 45).

Las personas de culturas universalistas no aceptan testificar que el
amigo conducia a treinta por hora, mientras que las de culturas parti-
cularistas aceptan testificar que el amigo conducia a treinta por hora.

En una escala de 100 a 1 los paises mas universalistas son Suiza
(97), Estados Unidos (93), Suecia (92), Australia (91), etc. en general
paises anglosajones y de religion protestante!'® con Irlanda (92) como
excepcion. Los paises mediterraneos o catolicos como Espaiia (75),
Polonia, (74), Francia (43), México (64), estan mas equilibrados, y son
los mas particularistas los paises orientales (budistas, confucianistas,
hindues, etc.) como Japon (68), India (54), China (47), Corea del Sur
(37), con la excepciones de Rusia (35) y Venezuela (32). (2012, 46).

5- CARACTERISTICAS DE LA CULTURA UNIVERSALISTA

Concretando mas, las personas de una cultura universalista tienden a
mostrar cdmo sus valores hacen que sus relaciones sean siempre uni-
formes y que los demas se encuentren seguros de como deben actuar.
Tienen principios que no cambian aunque las circunstancias puedan
cambiar. Consideran que los principios que estan fundamentados
en valores internos son inamovibles y solo en casos excepcionales se
deben cambiar.

En la comunicacidén interpersonal, tienden a ofrecer instrucciones
claras y precisas de como funcionan las cosas, como hay que proceder

[16] Ver las razones de FT-HT de por qué la cultura empresarial de EE.UU. es
universalista (2000, 17).
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en condiciones generales y normales, y qué procedimientos hay que
seguir. Y cuando hay que tomar decisiones no se aceleran, y dan a los
demas tiempo y ellos se lo toman antes de llegar a una decisiéon que
suele ser firme y dificil de cambiar si no hay razones especiales para
ello. Siguen un proceso objetivo en la toma de decisiones y las explican
a los que estan involucrados en ellas.

De ahi que una de las principales caracteristica de los universalistas
es su fidelidad en cumplir lo prometido y la consistencia en su compor-

(43

tamiento. En estas culturas, “palabra de honor” no es solo un decir,
sino un compromiso interno con algo que esta mas alla de la palabra.

Entre las cualidades de los universalistas estan servir a todos las
personas por igual, respetar los sistemas democraticos de eleccion, ser
justos y rectos aunque haya que molestar o castigar al que no cum-
ple la ley, aceptar la diversidad porque es un modo de respetar al otro
mientras este cumpla las normas, y defender y celebrar la ciencia y la
tecnologia.

Trompenaars cita varios ejemplos: el caso de Nixon como un ejem-
plo de como nadie estd por encima de la ley; de como la bienvenida
a Einstein en Estados Unidos fue un ejemplo de universalismo por la
muestra de anti-semitismo y haber ganado a la ciencia alemana; de
como el universalismo es crucial para la fabricacion y mercaderia en
masa de Estados Unidos, etc. (2000, 19).

Pero el universalista corre el peligro de caer en el fundamentalismo
tanto en politica como en religion. Los ejemplos también abundan:
Las instrucciones de uso de los productos anglosajones; el modelo
“universal” (occidental) de belleza en la mujer; los libros y propaganda
de como triunfar en la vida, sobre todo en los negocios; el medirlo todo
por un mismo patron o “meter todo en un mismo saco”’; la abundancia
de abogados en el mundo anglosajén (porque el universalista defiende
sus principios y siempre litiga); el colonizar y generalizar las relaciones
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humanas, etc. y en general medirlo todo de manera lineal, sin flexibi-
lidad, con demasiada exactitud, todo ello produce en el particularista
la impresion de superficialidad, de poca reflexion, de infantilismo, de
ingenuidad, porque lo humano no es tan fijo, ni tan inflexible, y no es
“universal”.

6.- CARACTERISTICAS DE LA CULTURA PARTICULARISTA

En contraste con el universalismo, la caracteristica principal de las
culturas particularistas es que dedican la mayor parte del tiempo a
construir sus relaciones personales y se interesan por los demas para
conocer mejor sus necesidades. Los particularistas tienen claro que
la amistad también obliga y que por eso tiene prioridad. Dan menos
importancia a co6digos sociales abstractos que a las personas concretas.
No siguen al pie de la letra todas las normas y leyes sino que ponen
de relieve las realmente importantes y muestran a los demés como
pueden cumplirlas sin necesidad de hacerse violencia.

El particularista suele conceder mas autonomia a los demas a la
hora de decidir y escoger entre varias soluciones. Consideran las nece-
sidades de los otros a la hora de tomar una decisidén que les afecte a
estos. Suelen ser mas flexibles en la manera y tiempo de tomar deci-
siones.

Entre las cualidades de los particularistas destacan el amor por la
novedad y los experimentos tanto en el &mbito de las cosas como de las
personas, les gusta la originalidad contra la uniformidad, suelen tener
gustos refinados sobre todo a la hora de comer y de apreciar la alta
cocina, les encanta la intimidad, lo personal, lo que no tiene parecido
y es incomparable, son vivos y vitalistas.

Sus peligros son el oscurantismo, tendencia al racismo, a los secre-
tismos y conspiraciones, a la avaricia, tender a crear grupos y mafias,
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y caer facilmente en el favoritismo y amiguismo, sobre todo con los
familiares.

Trompenaars seiala que “sin la autorizacion de legalidad, el particu-
larismo a menudo recurre al poder y a la coercién, usando intimidacion,
complicidad y conspiracién. La mafia y bandas criminales son particula-
ristas, tanto en Sicilia, como Estados Unidos o Rusia”. (2000, 24).

7.- VARIEDAD SEGUN LOS TEMAS

En las culturas particularistas lo principal no es el texto, sino el con-
texto. E.T. Hall expuso su teoria de “culturas de contexto alto” y “cul-
turas de contexto bajo”, que definid asi:

Una comunicacién o un mensaje de contexto alto es aquel en el que la
mayor parte de la informacién estd en el contexto fisico, o bien, inte-
riorizada en la persona, mientras que hay muy poca informacién en
la parte codificada, explicita y transmitida del mensaje. Una comuni-
cacion de contexto bajo es exactamente lo contrario, es decir, la gran

masa de la informacion se vuelca en el codigo explicito (1976, 85).

Las culturas japonesa, china, arabe, y mediterraneas, se clasifican
como culturas de contexto alto, mientras que la suiza, alemana, esta-
dounidense, inglesa y en menor medida la francesa, se clasifican como
culturas de contexto bajo.

Sin embargo, es claro que dentro de una cultura de contexto alto
habra personas, quizas una minoria, que tiendan a ser de contexto bajo,
y en las culturas de contexto alto habrd personas, también minoria, que
tiendan a ser de contexto alto. Porque la respuesta ante situaciones
diferentes varia mucho dependiendo a veces de otros valores que se
entremezclan y sobre todo de qué tipo de situacidén o acontecimiento
se trata.
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FT-HT sefalan varios ejemplos en que se muestra como en deter-
minada situacion una cultura particularista se vuelve bastante univer-
salista. Es el caso de Francia e Italia cuando se trata de defender su
cultura culinaria.

El dilema aparece asi:

Usted es un periodista que escribe criticas semanales de restaurantes nue-
vos. Una buena amiga suya gasta todos sus ahorros en un nuevo restau-
rante. Ha comido alli pero piensa que el restaurante no es bueno.

{Qué derecho tiene su amiga a esperar de usted una critica favorable de
su restaurante?

A. Tiene total derecho, como amiga, a esperar de mi una critica positiva.
B. Tiene cierto derecho, como amiga, a esperar de mi una critica positiva.
C. No tiene ningun derecho, como amiga, a esperar de mi una critica
positiva.

(Haria usted una critica positiva o negativa, ante la obligacion que debe a

sus lectores y la que debe a su amiga?”. (2012, 48).

Los paises tipicamente universalistas lo siguen siendo y responden
C: Finlandia, (75), Suiza (71), Estados Unidos (66), etc., mientras que
los paises particularistas tampoco cambian mucho y eligen A: Corea
del Sur (43), Rusia (47), China (50), etc. Pero otros que eran clara-
mente particularistas en el caso del accidente de automévil se vuelven
mas universalistas y dan mas respuestas tipo B y C, con un indice de
universalismo mas alto de la media: Italia (66), Francia (63); mientras
otros que en el caso del accidente eran bastante universalistas, se vuel-
ven particularistas, como Espafia (54) y Republica Checa(49).

FT-HT comentan asi este dilema:
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En este segundo ejemplo, el punto de vista de un universalista es que,
como periodista, estd escribiendo para todo el universo de lectores,
no para su amiga. Su obligacion es ser “honorado y justo”. En algu-
nas culturas, es mas importante universalizar el buen gusto que los
procedimientos legales. Para ellos es mas facil dejar al peatdén en prob-
lemas que juzgar la calidad de la comida injustamente. (2012, 48).

En otra de las dimensiones de FT-HT (2012, Cap.7) que titulan
“How far we get involved” presentan el dilema de las culturas “especi-
ficas” versus las culturas “difusas” que en muchos aspectos coinciden
con lo que estamos viendo de universalismo versus particularismo.
En general las culturas especificas son universalistas, mientras que las
difusas son particularistas. Muchas de las caracteristicas que aplicamos
a las culturas universalistas y particularistas se pueden aplicar por igual
a las culturas especificas y difusas. Asi, segan FT-HT:

M7«

Es “rudo”, “crudo”, “agresivo” y “cerrado” desde el punto de vista
de culturas difusas cuando los americanos intentan persuadirles para
firmar un contrato. Y es “evasivo”, “pérdida del tiempo”, “ritualista”
y “ceremonial”, desde el punto de vista de comerciantes america-
nos y hablantes ingleses “andar con rodeos” en vez de “ir al grano”.

(2000,155).

Dicho de otro modo el analisis que hacen FT-HT, aunque nos
muestra dimensiones culturales que podemos aislar y estudiar por
separado, no basta para darnos una vision completa de como funciona
y responde un grupo cultural a los dilemas que se le presentan en la
interaccion y comunicacion diarias.

En primer lugar, como muestra el Proyecto Globe ya mencionado,
porque es imposible analizar y describir todas las posibles dimensiones
de un grupo cultural, y en segundo lugar porque las posibles dimensio-
nes no se dan aisladas sino que se entrecruzan dando matices particu-
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lares a algunas dimensiones que cambian de valor segin se combinen
con otras.

8.- EXTENSION DEL MODELO DE LAS SIETE DIMENSIONES:
RESPUESTA A DILEMAS

Trompenaars y Hamdpen-Turner en las obras que hemos men-
cionado hacen en estudio detallado y profundo de la dimension uni-
versalismo-particularismo, y de las otras seis, que actdan en la comu-
nicacién e interaccion multicultural pero son conscientes de que los
dilemas propuestos no pueden encontrar equilibrio si no superamos un
enfoque meramente descriptivo y linear, por lo que hay que explorar
otro método comprehensivo que pueda resolver los dilemas.

Segun ellos,

Hemos subrayado desde el principio que no hemos seguido a los
investigadores que como “ciegos que guian a otros ciegos” y que con-
tinuan intentando medir y describir la cultura en escalas lineares.
Estas escalas lineares pueden ser interesantes para antropologos
que exploran aculturaciones histéricas, pero no ayudan a lideres y
directores de empresas a superar diferencias culturales, ni obtener
beneficios en los negocios solo con unir diferentes valores culturales.
A pesar de que nosotros seguimos utilizando nuestras dimensiones
culturales lineares originales para las primeras etapas de cualquier
entrenamiento o desarrollo para explicar los constructos subyacentes,
siempre buscamos progresar rapidamente hacia otros enfoques mas

comprehensivos. (2012, 351).

Para lograr este nuevo enfoque en primer lugar plantean la cues-
tidén de la diferente definicidon que tiene el concepto de competencia en
las diversas culturas. Segin FT-HT la diferencia ya es notoria en la
mentalidad americana y en la europea:
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»  Competency, indica aquellas habilidades y conocimientos que
los empleados tienen que tener o pueden adquirir, para ingre-
sar (input) en una situacidén y conseguir altos niveles de rendi-
miento (qué sabes, habilidades y conocimientos) (Definicion
mas usada comunmente en EE. UU.).

»  Competence, sefiala un sistema de estandar minimo y compor-
tamiento efectivo demostrado en el rendimiento y producciéon
(output) (qué haces, como aplicas tu conocimiento en la prac-
tica) (Definiciébn mas usada comunmente en Europa). (2012,
352).

El nuevo modelo de competencia se podria definir asi:

Nuestro modelo es un intento de describir y medir ciertos modos de
pensamiento, sensibilidades, habilidades intelectuales y capacidades
explicativas que pueden contribuir a la formacién de competencia
hipercultural. Nuestro modelo demuestra la necesidad de aceptar

varios paradigmas. (2012, 354).

De este modo, las dimensiones culturales de universalismo y par-
ticularismo, y todas las demads, se ven asi integradas en un nuevo para-
digma que significa:

que la cuestion (planteada por el dilema) puede ser usada para iden-
tificar simultdneamente la orientacion de los valores del encuestado,
(por ejemplo, preferencia por reglas o excepciones, individualismo o

comunitarismo), y su inclinacién a encontrar un equilibrio (2012, 356).

En este nuevo modelo ya no nos movemos solo en una paradigma
linear, y la competencia se desglosa en cuatro tipos: “Competencia
supracultural”, “Competencia intercultural”, “Competencia trans-
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cultural” y “Competencia intracultural” brevemente descritas por los
autores en el Appendix A. (2012, 355).

Todo el Appendix A lo dedican los autores a desarrollar este
“instrumento multifuncional” que explica como funciona este nuevo
paradigma, incluyendo una explicacion detenida de su aplicacion al
caso del accidente de automévil, con las posibles soluciones, reconci-
liadoras o no, segun la interpretacion que dé el sujeto al dilema. (2012,
356-360).

Segun FT-HT:

Nuestro instrumento multifuncional permite a los participantes
evaluar su actual competencia cultural en una forma que abarca
mas componentes importantes de hipercultura. A diferencia de otras
herramientas de competencia, no se enfoca en una sola area basica
de conocimiento o comportamiento cultural, sino que se dirige a un
espectro completo desde una conciencia supracultural hasta los ben-
eficios de negocio que se derivan de una accion efectiva en situaciones
multiculturales. (2012, 362).

CONCLUSION

El punto fundamental de los estudios sobre la cultura de FT-HT, esta
en que los modelos culturales que siguen una pauta linear, de dico-
tomia y polaridad, pueden ser utiles para un primer acercamiento
a una cultura, y quizas para una descripcion analitica de actitudes
generales de personas y grupos, pero son insuficientes para solucionar
los dilemas que plantean el mundo pluricultural actual. Su propuesta
de un modelo o paradigma multifuncional intenta ofrecer un instru-
mento que ayude a encontrar soluciones a los tres dilemas basicos de
cualquier sociedad: relaciones con otras personas, relaciones con el
ambiente y manejo y concepto del tiempo.
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En cada una de las dimensiones culturales que FT-HT. definen y
clasifican en sus obras, si solo las consideramos y medimos numérica
y linearmente, estamos haciendo un analisis que no es erroneo, pero si
parcial. El hecho de que un andlisis de la cultura estadounidense nos
dé un nivel muy alto de una mentalidad universalista o individualista,
no significa que no se preocupe ni muestre interés por los aspectos
culturales particularistas o comunitarios. El hecho de que las culturas
asiaticas sean claramente particularistas y comunitaristas, no indica
que las reglas universales y el individualismo dejen de funcionar y no
sean importantes. Si no, ;qué sentido tiene la frase aceptada por todos
de que “la excepcion confirma la regla”?

Las culturas no se pueden considerar en abstracto, y estan forma-
das por personas concretas que piensan y actian movidas por valores
que nunca son uniformes y que admiten una gran variedad de mani-
festaciones. Precisamente porque hay variedad hay dilemas, y necesi-
dad de encontrar soluciones y un equilibrio y reconciliacion de dichos
dilemas. En el ejemplo del accidente de coche sobre el universalismo
y particularismo, (y en todos los que exponen FT-HT de las otras seis
dimensiones culturales) se muestra claramente coémo los autores des-
pués de una descripcion y analisis de la dimension cultural y su medida
en los distintos paises, nos hacen profundizar mas para evitar la dico-
tomia y poder llegar a una posible reconciliacién y equilibrio de un
dilema en que hay un choque de valores que parece irreconciliable.

Por eso es necesario un nuevo enfoque: Creemos que cualquier
investigador que, siguiendo un modelo simple, quiera explicar toda
la variedad de requisitos de una cultura, esta llamado a fracasar; se
necesita mas que un simple modelo linear. La simple pregunta de qué
es la cultura de un determinado pais X, no puede responderse (y pro-
bablemente nunca podra responderse) sin explicar o controlar el con-
texto, la religion, el sexo, las diferencias generacionales y otros para-
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metros, incluyendo si estamos discutiendo perspectivas ideograficas o
nomotéticas'’. Estos componentes, que contribuyen a la variedad de
nuestras dimensiones culturales o de cualquier otro modelo linear, solo
pueden determinarse por medio de un sofisticado analisis estadistico.
(2012,341).

El nuevo enfoque nos da una competencia cultural de tipo holistico
que FT-HT resumen en cuatro principios basicos que a su vez incluyen
12 componentes (2012, 363). Estos cuatro principios son:

1) Reconocer: Como es de competente una persona para recono-
cer las diferencias culturales que le rodean.

2) Respetar: COmo respeta una persona esas diferencias que
reconoce.

3) Reconciliar: Como es de competente una persona para recon-
ciliar las diferencias culturales.

4) Realizar: CoOmo es de competente una persona para ejecutar
las acciones necesarias que hagan realidad la reconciliacion de
las diferencias culturales. (2000.364)

Estos principios nos ayudan a evitar la parcialidad cultural y sobre
todo nos ayudan a lograr una competencia cultural que no solo se
mueva en un modelo bipolar y cerrado sino que esté abierto a pers-
pectivas personales y grupales que pueden ser minoritarias pero que
funcionan en dicha minoria y que no pueden olvidarse ni despreciarse.

Fons Trompenaars y Charles Humpden-Turner en todas sus inves-
tigaciones y estudios culturales siempre han insistido en una critica
moderada de modelos culturales y organizacionales demasiado occi-
dentales, y sus contactos con compaiiias de todo el mundo les han

[17] Segun Allport, la nomotética busca leyes generales que se puedan aplicar
a muchas personas diferentes y lo ideografico es el conocimiento intensivo e indivi-
dual como individuo tnico.
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enseflado que la cultura occidental y oriental tienen mucho que apren-
der una de otra. Cualquier dimensiéon o modelo o paradigma cultural
puede ser mas cercano a valores occidentales o a valores orientales,
pero el ideal siempre serd el poder llegar a la reconciliacion y al maximo
equilibrio posibles.

Nuestros dos autores estudiados ciertamente estarian en total
acuerdo con la maxima de la sabiduria taoista del Tao Te Ching, de
que:

el mundo es un vaso espiritual que no puede manipularse. Toda
manipulacion conduce al fracaso, y todo dominio conduce a la pér-
dida. Porque las cosas unas veces van delante y otras detras; unas
veces soplan suavemente y otras fuerte; unas veces son fuertes y otras
débiles; unas veces estan arriba y otras caen. Por eso el sabio excluye
todo extremo, todo exceso y toda extravagancia. (Cap.29).
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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE
1492: ESPANA CONTRA SUS FANTASMAS
DE PEDRO INSUA

Pedro Santana Martinez
Universidad de La Rioja

RESUMEN

Se analizan diversos aspectos de [492:
Espaiia contra sus fantasmas y se pone de
relieve el caracter filoséfico de la obra
y que constituye un titulo fundamental
en el tablero politico contemporaneo.
El libro se clasifica como un libro filo-
sofico en contraposicién a un tratado
de la ciencia historica, en el que sin
menoscabo de los hallazgos de verdades
factuales, prima la rigurosidad de las

ideas filosoficas de estado o de la misma
Historia como disciplina. También se
clasifica la obra como un libro politico,
de combate, y por tanto partidista, en el
sentido de su lucha contra la Leyenda
Negra antiespafiola, que juega un papel
determinante en la descomposicion de
un estado y una nacion concreta como
es Espafia.

Con este libro', su autor Pedro Insua Rodriguez —dicho sea siempre a

la escala mas bien exigua del mercado editorial espafiol— ha logrado

un cierto éxito dentro de lo que algunos llamarian ensayismo serio,

término que utilizamos provisionalmente para distinguir ciertos titu-

los de otros del sector, aledafio en algunas estanterias, de la autoayuda

o de la vulgarizacion. Consulte al respecto el lector los superventas de

eso que se denomina no ficcién en Espafia y en otros paises, y adqui-

[1] La obra se ha editado con un prélogo de Maria Elvira Roca Barea y suma

336 paginas.
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rira cierta idea acerca de a qué nos referimos con esto. En cuanto a
nuestra clasificacion y calificacién de la obra que nos ocupa es asunto
que este escrito pretende dejar claro.

Para empezar, este /492 se inscribiria dentro de la corriente de titu-
los que, con renovados brios, se enfrenta ultimamente a la Leyenda
Negra anti-espafiola?, corriente que —ademas de contar con preceden-
tes notabilisimos®*— ha sumado en los ultimos tiempos titulos memo-
rables. Citemos el muy conocido Imperiofobia de Maria Elvira Roca
Barea, prologuista del libro que nos ocupa, y el imprescindible Sobre la
leyenda negra de Ivan Vélez*. Apresurémonos a decir que tanto Vélez
como Insua son autores adscritos al materialismo filosofico de Gus-
tavo Bueno, aspecto fundamental de lo que aqui habremos de tratar.

La obra de Insua presenta una primera particularidad evidente que
no es solo de caracter retorico: la de cifrar en un afio clave de nuestra
historia los topicos mas importantes de la misma, o mejor dicho de la
Leyenda Negra anti-espanola. A saber: el fin del dominio musulman
en la Peninsula Ibérica, la expulsion de los judios y el descubrimiento
y conquista de América.

De tal modo, la obra —entre una Introduccion y un Epilogo— se
dispone en cuatro capitulos, respectivamente dedicados a “los fantas-
mas” de al-Andalus, Sefarad, la Inquisicién y América. Justamente,
este cuarto capitulo ocupa incluso mas que los otros tres juntos, lo
que viene a denotar su importancia —entre otras cosas, €s asunto que,
obviamente, sobrepasa con muchos las actuales fronteras de Espafa—
y también el conocimiento que del mismo posee el autor. Puede citarse

[2] Preferentemente, reservaremos las mayuasculas para la Leyenda Negra que
trata sobre Espafia y las minusculas se usaran cuando el sentido es genérico.

[3] La Espafia defendida o la defensa de Espafia es dedicacion antigua. Por
otro lado, si pensamos en el rotulo de Leyenda Negra, habremos de referirnos a
Julian Juderias y a Emilia Pardo Bazan, lo que nos remite a algo mas de un siglo.

[4] M. Elvira Roca Barea, 2016, e Ivan Vélez, 2014 respectivamente.

188



Algunas consideraciones sobre 1492

al respecto su interesante libro de 2013, Hermes catdlico’, trabajo que
se releera provechosamente si se desea constatar su posicidén sobre el
Imperio espafiol e Hispanoamérica.

Hemos mencionado el conocimiento que el autor tiene del sistema
filosofico de Gustavo Bueno y hay que afiadir que la solidez de su
razonamiento se construye sobre este. Ahora bien, seguramente eso,
la plena conciencia de que el asunto que se trata aqui es un asunto
de ideas, un asunto filoso6fico —centrado en la idea de Espana—, que
sobrepasa los tratamientos categoriales, pero que también se imbrica
con otros asuntos de notable calado filosofico, nos acerca al género
de este libro, y con ¢l al concepto de ensayo, que no puede encerrarse
en un marco categorial®. En lo que sigue, y en nuestro afan clasificato-
rio, vamos apenas a delinear, bien que de modo muy superficial, algu-
nos de los problemas filoséficos que la confrontacidon entre historia y
Leyenda Negra, que seria el terreno en que se mueve preferentemente
Insua, convoca.

La existencia de una leyenda negra, entendida como un conjunto
de relatos con mas ficcion que realidad promovidos en contra de un
imperio o de una sociedad politica de otro tipo, si se quiere incluso de
una instituciéon o una gran empresa, no tiene nada de extraordinario;
lo que es particular del caso espanol es su pervivencia, su pregnancia,
su presencia, y su éxito entre los mismos espafioles, entre espafioles
que, en principio, no se alinearian de modo intencional con progra-
mas politicos que buscasen minar la nacién espafiola, resultado que
habria de seguirse necesariamente de la zapa progresiva que la difusién
y asuncion de ciertos relatos habria de provocar.

[5] Hermes catdlico. Ante los Bicentenarios de las naciones hispanoamericanas,
Oviedo, Pentalfa Ediciones, 2013, 185 paginas.
[6] Véase G. Bueno, “Sobre el concepto de «ensayo»”.
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Junto a ello se produciria, por un lado, el encadenamiento de erro-
res malintencionados, consistentes en hacer pasar por verdadero histo-
ricamente lo que es falso y, por otro, la confusién entre la historia y la
leyenda, en un sentido quiza sutil para algunos, pero que resulta torpe
en su fundamento. Y es que, mas alla de la evidencia o la contraprueba
empirica, guiada por los métodos habituales en la investigacion histo-
rica, la leyenda tendria bases o fundamentos que negarian esos méto-
dos: Por asi decir, antes de escribir la leyenda, la verdad ya seria cono-
cida y los hechos historicos no vendrian sino a confirmarla. La leyenda
seria juicio condenatorio ya dictado, y la historia convendremos en que
no puede o no debe serlo. De ahi, por cierto, la funcionalidad politica
de la leyenda: su mera formulacién o su aceptacion significarian que
hay una verdad de base, ahistorica, que nos muestra cudl es la esencia
de una sociedad politica que podria ser irredimible, no homologable,
segun valores compartidos por las demas sociedades.

Al comienzo de su libro recuerda Pedro Insua algo que Séneca
escribié de Calistenes y de Alejandro y establece una ilustrativa ana-
logia entre el conocido pasaje del libro sexto de las Cuestiones naturales
y la pervivencia de la Leyenda Negra. Asi como sostiene Séneca que
poco importaran las hazafnas del macedonio pues “también mato6 a
Calistenes”, los méritos de Espafia se veran no ya eclipsados, sino neu-
tralizados por los supuestos hechos negros de su historia’.

A la refutacion de estos se dedica buena parte de las paginas de
este /492, empresa que Insua lleva a cabo con eficacia demoledora. Se
da un fendbmeno, sin embargo, que Insua denuncia con precision. Al

[7] En las Cuestiones naturales, Séneca habla no demasiado bien de Alejandro.
En las Cartas a Lucilio, 53, 10, recoge un dicho de Alejandro que podria utilizarse
como lema del Imperialismo generador: "Eo," inquit, "proposito in Asiam veni, ut
non id acciperem, quod dedissetis. Sed ut id haberetis, quod reliquissem." Una edi-
cion reciente en espanol de la segunda obra es Séneca, 2018. De la primera, existen
también varias ediciones.
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comentar qué tienen que decir algunos conocidos hispanistas, como
Payne o Kane, a proposito de la ‘cuestion judia’, comprueba Insua que
siguen presos del “canon negrolegendario”, incluso en casos, como
en el de los primeros de los citados, en que se ha puesto negro sobre
blanco lo que hay de verdad histérica y 1o que no al respecto.

Pareceria, por seguir con la analogia senequista, que, tras compro-
bar que Calistenes goza de excelente salud, el dicterio contra el gran
Alejandro sigue en pie. De otra manera, si alguna vez se ha admitido
que la suerte de Calistenes afecta trascendentalmente a toda la obra
de Alejandro, o a nuestro juicio sobre ella, lo que se esta diciendo es
que esta, pese a las apariencias, es tan débil o tan falsa, como para
ser demolida, si no por la muerte de Calistenes, si por cualquier cosa,
porque de hecho esta condenada de antemano.

Nos recuerda, por cierto, la estrategia retorica de Séneca en este
pasaje a la llamada apuesta de Pascal, que no es sino un mecanismo
para empequefiecer o para anonadarlo todo. En efecto, introduce
Séneca una cantidad incomparable, mayor que cualquier otra y mayor
en mayor grado de lo que pueda formularse. Asi la verdad de los enun-
ciados pasa a un segundo lugar porque lo que cuenta es que la infinitud
del asesinato de Calistenes hace que cualquier otra cosa sea nada.

Porque esa infinitud hace que cualquier pequefia falta, la sospecha
de un pequeiio atentado contra Calistenes, infinitamente empeque-
fiezca el otro término de la comparacion, no importa cuan grande éste
sea. Es decir, Séneca nos dice: nada ha hecho Alejandro, nada que
no sean asesinos o latrocinios de un conquistador que ha sembrado la
desolacion alli donde ha llegado con sus ejércitos

Se nos abren aqui varias cuestiones inscritas en la obra de Insua,
quiza mas en ejercicio que representadas debido a la exigencias, a las
‘condiciones de contorno’ cabria decir, a que se acoge la obra, y dignas de
algiin comentario, ya sea apenas esquematico, prueba ciertamente de
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que el de Insua no es un trabajo meramente divulgativo y de que esta
sostenido desde una filosofia critica bien definida. Y la principal de
dichas cuestiones seria la de la trascendencia mas alla de sus primeros
limites de las sociedades politicas y, en particular, de los imperios. Para
Insua, la clave del imperialismo espafiol es que generd sociedades poli-
ticas que acabaron por desgajarse de su raiz peninsular, lo que probaria
precisamente la consecucion de los objetivos (los fines operis, podria
decirse) del Imperio espanol, pero esa trascendencia seria justamente
la de esos primeros limites que se dan al comienzo del curso de los
acontecimientos. Por eso mismo, no habria nada sobre lo que el juicio
negrolegendario pudiera recaer, porque asumir tal cosa seria situarse
mas all4 de la historia.

Sin embargo, nos encontramos con un hecho histérico que habra
de calibrarse en su justa medida, pero que no puede negarse. Nos refe-
rimos a la persistencia de la Leyenda Negra antiespafiola. En cualquier
caso, la misma no habria de definirse como un mero centén de hechos
histéricos probadamente falsos o distorsionados, o no equilibrados en
una visién mas ecudnime. La leyenda negra seria la negacion misma
de la historia, precisamente porque requiere de, al menos, un sujeto
ahistorico, Espafia en este caso, cuyo caso ha sido ya juzgado desde
los siglos de los siglos, en un caso nos atreveriamos decir de predesti-
nacién, una predestinacidén negativa y pecadora, en contraste con las
dictadas para otras naciones.

Notese que, asi las cosas, la Leyenda Negra es relativamente
inmune a la critica, una aclaracion o refutacién empirica sera siempre
parcial y dejard a salvo el nucleo de la misma, el cual se sitia en otro
plano, solo alcanzable desde la critica filosofica. Naturalmente, la his-
torica es imprescindible, pero también insuficiente por lo dicho. Cabe
recordar algunas actitudes refractarias que obras como las de Vélez o
Roca suscitan: se entienden como representantes de una leyenda rosa o
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dorada, como si de uno y otro lado no debiera haber mas bien historia
que leyenda.

Ahora bien, si gnoseologicamente frente a la historia la leyenda
negra tiene las de perder, en el sentido de que esta no es ciencia, ello no
es porque la historia sea una ciencia ajena a todo reparo gnoseoldgico,
sino mas bien porque la critica filos6fica puede poner de manifiesto
donde se sittia cada una. En otras palabras, establecer una contrapo-
sicion binaria entre historia y leyenda negra —como una especie de
historia errénea, pero subsanable, o como dos hipoétesis o relatos cons-
truidos sobre las mismas reliquias y los mismos documentos— consti-
tuiria una iniciativa totalmente desencaminada. No habria redencion
gnoseologica para la leyenda, que seria absolutamente metafisica, sus
referenciales aparentemente historicos serian recursos utilizados para
reforzar una sustancia dada, inmune al trabajo empirico y a la critica.

No debera, entonces, entenderse este /492 como una critica his-
torica de una obra —o muchas— de historia. Nuestra primera tesis
clasificatoria es que lo que tenemos es un libro de filosofia. Lo que
cuenta no es lo erréneo del relato negrolendario —y como tal, corre-
gible o subsanable—, sino precisamente la demostracién de que con
la Leyenda Negra se esta frente a una instancia totalmente ajena a la
ciencia histérica e insalvable.

Pero si el rasgo principal que queremos destacar es ese caracter filo-
sofico, lo que no quita nada al rigor historico o al recurso a la historia,
queda el asunto de la potencia misma, incluso de la funcionalidad, de
la Leyenda Negra. A eso pasamos a continuacion.

II

Nuestro diagnéstico debe contemplar, desde luego, el corolario de que
la obra de Insua puede encontrar lectores que no alcancen o no pene-
tren ese nucleo filoséfico que posee, lo que se deberia naturalmente a
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su reduccion al género del libro de historia y también a otros méritos
intrinsecos, aunque, si cabe decirlo asi, superficiales del libro. Es de
ponderar no la habilidad retorica —por mas que esté probada pagina
tras pagina—, sino mas bien la exactitud histérica con que el autor
ha cifrado en un afio singular el pivote de los principales temas de la
Leyenda. No podemos imaginar mejor resumen o emblema de todo el
conjunto de materiales que se ampararian bajo el rotulo de la leyenda
que el del afio que todo escolar espaiol recuerda o solia recordar. Sin
embargo, es injusta la ponderacién por cuanto puede eclipsar esos
méritos nucleares a los que apuntamos, entre los que ya hemos con-
tado su solidez argumental y filoséfica. Hemos sefialado que, por un
lado, se enfrenta Insua directamente con los razonamientos presenta-
dos por unas posiciones y otras, pongamos por caso en lo referido a la
Conquista de América; por otro, no se hurta al debate historiografico
y sefiala con agudeza, como ya mencionamos, las contradicciones en
que todavia incurren prestigiosos historiadores. Pero, segun hemos
dicho, todo esto no debe hacernos olvidar el auténtico nucleo de la
obra.

Y es que esta, en cuanto filosofica, se ha de mover en torno a la
cuestidn de la historia y de la verdad histérica, y ello resulta inevitable,
pues aunque demos por probado que la Leyenda no es historia y que
los contenidos historicos en aquella, por mas que no excluyan en oca-
siones datos verdaderos, se encuentran en la misma simplemente como
instrumentos para una finalidad propagandistica, corroborativa o ilus-
trativa, aunque todo esto se consiga, habrd que contestar también a la
pregunta sobre el estatuto gnoseologico de la historia. Pues esta, aun
con las limitaciones propias de la verdad historica, debera evitar aquel
proceder de la leyenda y contrarrestarlo. Cabria decir que la leyenda
parte de las conclusiones que se buscan y que éstas son inamovibles.
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La cuestion es si la ciencia de la historia por si misma es suficiente para
derrotar a la leyenda o si se precisan otras armas.

De que la Leyenda Negra se entienda en el marco del conflicto
entre estados, no ha de seguirse que la historia no deba también enten-
derse asi, que su verdad sea separable de la plataforma desde la que se
emite 0 en que se apoya. Su primera salvaguardia seran los métodos
propios del historiador, necesarios, pero probablemente tampoco sufi-
cientes. Entonces quiza una de las razones que hacen que la Leyenda
Negra siga teniendo beligerancia seria precisamente que el estatuto
gnoseoldgico de la historia no impide que algunos de sus materiales
tipicos, e incluso un remedo de sus métodos, sean reutilizables en acti-
vidades que se han alejado ya del oficio del historiador. Ahora bien,
esa utilizacion llevaria a unos resultados que ya no se encuadrarian
en el terreno de la historia como disciplina, de lo cual no se sigue que
sOlo sea la leyenda el arma de las partes en conflicto: la historia seria
también politica, seria siempre una historia de parte, pero no podria
excusarse de sus compromisos metodologicos. Nos parece que la posi-
cion de Insua en el debate gnoseologico sobre el estatuto de la historia,
tal como puede verse en su obra y en sus intervenciones publicas, se
situaria en las vecindades de esta posicion: la consecuencia seria que
la historia como tal seria perfectamente distinguible y nos garantizaria
de paso la verdad histérica o factual de sus contenidos. Con todo, esto
no es evidentemente una tesis historica sino filoséfica. De la leyenda,
que no de la historia, podra decirse que, una vez difundida y asentada,
tanto da que Alejandro matase o no matase a Calistenes, que sus haza-
fias las hubiera o no las hubiera, porque la sentencia esta dictada. La
prueba de la Leyenda Negra es la Leyenda Negra.

Y es que una caracteristica de las leyendas es que sus relatos seran
perfectos, no infectos. Por asi decir, la accidén ha concluido y escribi-
mos después de su final. De otro modo, las leyendas negras suponen
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un cierto final de la historia. Se seguiria de ahi que la Leyenda Negra
comience con un juicio ya definitivo, la condena de su sujeto principal,
irrevocable.

Naturalmente, y eso es uno de los motores de la obra de Insua, lo
que al final esta en juego es la idea de Espana, en el sentido de que la
verdad de la historia no es separable, salvo al nivel de los “hechos” —del
tratamiento técnico de las reliquias, podriamos decir—, de las filosofias
de la historia. Porque tal vez la pujanza de la Leyenda Negra provenga
de su conexion con una idea de la historia tan solida, por mas que
ideologica o, si se quiere, de mas baja estofa intelectual de la que nece-
sariamente ha de exhibir la ciencia historica. En el caso de esta, su
relato se veria cefiido por la imposibilidad de separarse de los sujetos,
de los que pueblan el escenario de las reliquias y de los que cohabitan
con el historiador. Por su lado, la leyenda superpoblaria las reliquias
con fantasmas injustificados, pero pregnantes, eficaces literariamente.

La constatacion del éxito de la Leyenda Negra mereceria su propio
analisis, un analisis sobre su difusion y su éxito en el terreno ideoldgico,
que no desatendiera las virtudes retéricas o literarias de la leyenda,
virtudes que no habrian de identificarse con la gran literatura precisa-
mente, pero que sobre todo estudiase sus funciones.

Habra de admitirse que, si la leyenda perdura, quiza sorprendente-
mente, sera porque alguna funcion cumple. Si es cierto que la muerte
de Calistenes basta para empanar las glorias de Alejandro, y adviértase
que tomamos por verdaderas tanto una cosa como otra (que Alejandro
hizo muchas cosas y que mat6 a Calistenes), sucede también que tal
vez acabe bastando que alguna vez se sostuviese esto segundo. Diria-
mos: nos hemos asegurado de que Alejandro no mat6 a Calistenes pero
ya no hay gloria para él: esta encasillado, fijado, en una posicion para
siempre. Ese ha sido el objetivo logrado de la leyenda. ;Cudles son sus
virtudes? ;Por qué triunfa? Unas son internas, y dependen de su cali-
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dad literarias, reducible en ultimo término a la consideracion de que
ofrecen al lector aquello que el lector espera porque, justamente, le han
enseflado a esperarlo. Otras razones de su funcionalidad tienen que ver
con los intereses de las partes. En este sentido la dialéctica de estados
explica muchas cosas y en particular, lo que sucede con los naciona-
lismos fraccionarios también. Ahora bien, y sin perjuicio de que la
conducta de los individuos se inscribe en programas de los que ellos
son inconscientes, jpor qué se recibe de un modo crédulo y acritico la
leyenda negra entre espanoles que en principio no son separatistas? La
respuesta es que la asuncion de la Leyenda Negra supone una libera-
cion de la responsabilidad del ciudadano: Si el estado es criminal, si es
un error histérico, indigno de coexistir junto a otros estados, entonces
no le deberemos nada. En efecto, la leyenda negra alimenta la falta de
compromiso. La ciudadania seria la relacion entre individuo y estado,
una relacion asimétrica en que a algunos individuos les ha caido en
suerte un estado y una nacién especialmente inhumanos y que solo
sobreviven como predadores de otros estados, naciones o etnias.

Nuestro diagnostico se completa con nuestra segunda tesis clasifi-
catoria. Este es un libro politico, cuya vocacion es jugar un papel en el
tablero espaol, lo que no quita nada —al contrario— a su rigor, his-
térico o filosofico. De ahi que haya que reconocer a ciertas reacciones
al mismo, ciertamente insidiosas, algiin valor por cuanto es manifiesto
que han percibido este caracter, que lo que se juega no es una discusion
técnica de caracter historiografico, de interés limitado y cuyas conse-
cuencias sean asumibles sin que siquiera una hoja tiemble. Mas bien,
son conscientes de qué batalla se juega, como lo es este libro que nos ha
movido a redactar esta nota. Con ella s6lo hemos pretendido destacar
sus valores y las dificultades a las que una empresa como la de su autor
se enfrenta.
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III

Una buena dosis a veces disimulada de sutileza es propia de la leyenda
como narracion que guarda un propésito retorico. Dijimos que ella
misma es su prueba, en cualquier caso, es capaz de hacer pasar por
evidente lo que puede requerir alguna discusion. El lector nos permi-
tira cerrar estas lineas con una ilustracion poética, que consideramos
estimable, pero reveladora.

Nos referimos a un conocidisimo poema —conocidisimo como lo
puede ser un poema— de Jaime Gil de Biedma, ‘Apologia y peticion’,
escrito a comienzo de los afios 1960 e incluido en el libro Moralidades
de 19668. Si por entonces, la suerte material de la publicacién fue com-
plicada, no lo es ahora en absoluto acceder al mismo, en particular a
través de Internet.

Una primera lectura del poema parece oponer a la metafisica de
Espaiia, la historia o la posibilidad de un cambio en un sentido demo-
cratico o quizd socialista. Puede leerse como una denuncia de una
ideologia que condena a Espafia a un destino eterno, pero la cuestion
es si verdaderamente el poema no se halla preso también de ese mismo
entramado de ideas.

EL texto nos muestra ese destino de las narraciones del que no
pueden liberarse: las esencias se fijan y cristalizan, pero son mutables
para que pueda darse la narracion. Se articula asi en torno a la opo-
sicion entre 1o necesario y lo contingente, la necesidad, la metafisica,
de un Espafia inescapablemente pobre, y frente a eso tendriamos una
Espafia histérica capaz de un cambio.

Ahora bien, notemos que el poema precisamente funciona porque,
aunque se niega la metafisica y opta por la historia, en €l se acepta

(8] Con seguridad resultara mas accesible la obra poética reunida en
Gil de Biedma 1975, con multiples ediciones y reimpresiones.
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que empiricamente es cierto lo que se repite en €l acerca de la miseria
espafiola: es cierto que pensamos de una manera, pero lo que ese pen-
samiento sostiene, lo que pensamos, es cierto. Por tanto, la clave del
funcionamiento del poema no es sino la asuncién por el lector de las
“consabidas” verdades empiricas sobre nuestro pais. Al intentar domi-
nar esa ideologia, el poema se reduce a la misma. Esa es la fortaleza de
las leyendas negras, lo que las convierte en irrefutables y plenamente
convincentes, sobre trabajar en territorio conquistado: quien las con-
sume solo esperar afirmarse en sus convicciones.

Frente a esa fortaleza que concedemos a los relatos negrolegenda-
rios se encuentra el arma de la critica, pero la batalla, insistimos no es
una batalla que tenga lugar solamente en la academia o, mejor dicho,
librese donde se libre, trasciende con mucho los muros de la misma. Es
una batalla politica que tiene mucho que ver con la supervivencia de
los estados. Por eso, hemos completado nuestro diagnostico con la afir-
macién de que estamos ante un libro politico, porque intencionalmente
y también de manera efectiva toma partido, partido por la permanencia
de una nacidn politica y un estado concreto, no precisamente porque
su autor o sus lectores no pueda hacer otra cosa —asi como el espafiol
de Canovas no podia ser otra cosa—, sino porque se trata de algo que
merece la pena.
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LA FAMILIA DE CARLOS IV DE GOYA
Y LA FILOSOFIA CRITICA

Atilana Guerrero Sanchez
Profesora de filosofia de la Universidad de Extremadura

RESUMEN

En este articulo presentamos la idea de
que La familia de Carlos IV de Goya es
una obra de caracter critico, en el sentido
filosofico del término, conforme al con-
cepto de la pintura como “arte liberal”
surgido con el humanismo. Nuestro

analisis compara este cuadro con otros
de su autor, asi como con otros cuadros
de su tiempo. Recogemos, asimismo, la
polémica que existe en torno a la inter-
pretacién de esta obra con las citas de
autores del pasado y del presente.

En este articulo pretendemos demostrar, en primer lugar, que “La
familia de Carlos IV”, una de las obras maestras del pintor Francisco
de Goya, mantiene una relacion interna con otras obras del autor. De
este modo, vamos a someter a dicho cuadro a un analisis “autocontex-
tual”, siendo el propio contexto del cuadro el resto de la obra de Goya.
[fig.1]

Pero esta idea de analizar la obra de un autor en funcién de otras
obras del propio autor o de otros autores (la cual, por otra parte, no
tiene nada de insolito) se justifica en funcion de nuestra tesis principal,
a saber, que “La familia de Carlos IV” es una obra critica, en el sentido
filosofico del término, inspirandonos en la doctrina del “pictor doc-
tus”, o el “pintor filésofo”, elaborada por los pintores del Humanismo.

En efecto, segin esta doctrina, el pintor no se limita a copiar la rea-
lidad de modo mimético (modo criticado por Goya, por cierto, en sus
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Caprichos, por ejemplo en el n° 41, en el que un mono pinta a un caballo
con peluca) [fig.2], sino que sus pinturas son producto de la “razén”,
resultado de una elaboracién intelectual compleja en la que sobretodo
participa su conocimiento de otras pinturas de la tradicion junto con
el de la propia “naturaleza” de las cosas. De este modo, contra las
interpretaciones que presentan este retrato como una obra de encargo
en la que Goya cumple profesionalmente con su “cliente”, haciendo
gala de su maestria como primer pintor de camara del Rey, creemos
que, sin negar lo anterior, se puede demostrar que la obra en si, al
margen de las intenciones tanto de su autor como de sus receptores,
representa una critica de la propia institucion a la que supuestamente
debe retratar servilmente. En efecto, en La familia aparecen retratos que
nos “suenan” de otras obras suyas, otros “retratos” o detalles de los
mismos pertenecientes a obras de cuya naturaleza satirica o critica no
cabe dudar. En particular, Goya ya habia realizado los Caprichos antes
de pintar la Familia y no creemos que se pueda establecer un corte
radical entre una y otra obra.

Figura 1.- La familia de Carlos IV.
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Figura 2.- El capricho n° 41-Ni mas ni menos.

Valeriano Vozal, por ejemplo, en su libro Goya, se opone a esta con-
sideracion de La familia como una “pintura critica”. Asi dice el autor:

Mucho se ha escrito y dicho sobre el presunto cardcter caricaturesco
de la familia representada, pero al hacerlo proyectamos nuestro gusto
y sensibilidad actual sobre el pasado. No cabe la menor duda de que
la familia no hubiera tolerado critica alguna en este sentido, mucho
menos en un cuadro de caracter oficial y suntuario como este. Lo
que hoy puede parecernos caricatura no es sino verosimilitud de un
artista que trata de captar la personalidad de cada uno de los miem-
bros y el ambiente dominante. (Bozal, 2010: 49).

Parrafo este en el que abundan los supuestos interpretativos impli-
citos, dado que, pretendiendo ofrecer una visiéon “neutral” del cua-
dro, elimina nada menos que la razon por la cual, a nuestro parecer,
Goya tiene actualidad y consideramos a La familia de Carlos IV una
obra maestra, a saber, que “nuestro gusto y sensibilidad actual” no
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son ajenos a los del pintor aragonés, sino que mas bien es él quien ha
contribuido a “educarlos”. Este hecho es el que hace que Goya sea un
contemporaneo nuestro y que tengamos una vision del presente muy
parecida, en muchas cosas, a la que él pudo tener.

Para proseguir, no tenemos mas remedio que introducir una dis-
tincién acerca de los distintos significados del término “presente” que
estan en juego en esta discusion. Veamos.

Las tres dimensiones de la Historia, pasado, presente y futuro
(Ver Garcia Sierra, 1999), nos permiten hablar de un “presente for-
mal” tomando como punto de referencia nuestra generacion, que se
define por los acontecimientos que protagonizan aquellos individuos
que coexisten en la misma época historica y tienen relaciones de mutua
influencia por estar vivos. El pasado, a su vez, se define por Ila rela-
cion que los hombres fallecidos, a través de sus obras y sus acciones,
tienen sobre los actuales, siendo esta relacion entre los muertos y los
vivos de naturaleza asimétrica, puesto que si bien los muertos influyen
sobre nosotros los vivos, nosotros no podemos influir sobre ellos (por
asi decir, “lo hecho, hecho esta”). Por ultimo, el futuro constituye la
relacion que los vivos tenemos con los que vendran, con aquellos jove-
nes o incluso aun no nacidos que tendran que “aceptar” (o “destruir”,
si es que asi lo consideran), lo hecho por nosotros. En este sentido,
desde luego, Goya no esta vivo en nuestro presente y se puede decir
que forma parte de nuestro pasado historico. Ahora bien, como hemos
dicho, precisamente por estar fallecido, nos ha influido de manera uni-
direccional, o sea, sin que nosotros a su vez podamos influir en él,
siendo mas bien su obra la que, por decirlo de otro modo, constituye
nuestra propia vision.

Pero si empleamos para el término “presente” el sentido del “pre-
sente material”, referido a las instituciones, objetos y lugares en que él
vivio, Goya es nuestro contemporaneo, sin que podamos destacar gran-
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des diferencias, segun cierta escala macrohistorica del orden de siglos,
entre la Espafia del siglo XIX y la actual. Desde la misma dinastia
real, Los Borbones; los mismos titulos nobiliarios (la Casa de Alba, por
ejemplo), pasando por la propia constitucion de la soberania nacional
como concepto politico revolucionario (forjandose dramaticamente
en aquellos dias). En sus cuadros podemos reconocer lugares comu-
nes de la ciudad de Madrid (Puente de los Franceses, Iglesia de San
Antonio...), por no decir las mismas ciudades espafolas (Zaragoza,
Sevilla, Cadiz...) y hasta los mismos proyectos politicos inacabados
(la educacion publica “de calidad”, la lucha contra la supersticién...).
Dicho de otra manera, nuestros héroes y nuestros villanos son los suyos
(Manuela Malasafia y Fernando VII, por poner los dos arquetipos de
unos y otros, respectivamente)’.

Asi, no nos parece razon suficiente para entender el cuadro de
Goya como un retrato “neutral”, incluso “obediente” (propio de un
“arte servil” frente a un “arte liberal”) el hecho de que este fuera acep-
tado por la familia real retratada. En todo caso, dicha aceptacion seria
mas bien prueba de la libertad de que gozaba el artista.

Ahora bien, por otra parte, tampoco asumiriamos el “caracter cari-
caturesco” del retrato, si es que entendemos la caricatura como una
deformacioén de la realidad. Otra cosa es que reconozcamos, como asi
lo hacemos, que es la propia realidad la que contiene el “ser caricatu-
resco”, sin necesidad de inventarlo, instituyendo Goya en la pintura
lo que a la literatura es la “teoria del esperpento” de Valle Inclan. En
efecto, el retrato de la familia de Carlos IV vendria a ser un resultado de
aquello que Valle decia tan plasticamente aplicado a su novela: ponga-
mos a la familia real espafiola concebida por el idealismo del Antiguo
Régimen (La familia de Felipe V de Van Loo, por ejemplo, o incluso la

[1] Para esta distincidn entre Presente formal y material véase el prologo de
Gustavo Bueno al libro de Pedro de Silva, Miseria de la novedad: el demiurgo en crisis
(1993) Oviedo: Nobel.
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pintura posterior de la misma familia de Carlos IV por Vicente Lopez)
delante de los espejos concavos del callejon del Gato, donde ahora los
espejos concavos, evidentemente, son la propia vision que Goya tiene
de ella. [figs.3 y 4]

Figura 3.- La familia de Felipe V, de Van Loo.

Asi, descartamos la necesidad de tener que elegir entre la condi-
cion “obediente” o “rebelde” del cuadro, pues, en su lugar, creemos
encontrar la solucion al dilema en la tradicidn realista de la escuela de
pintura espanola a la que Goya pertenece —siguiendo la interpretacidén
de Fred Licht en su comentario del cuadro (Véase la voz “Familia de
Carlos IV” en la Enciclopedia on-line del Museo Nacional del Prado),
tan distanciada de los pintores cortesanos entonces en boga (Mengs).
Por supuesto, es Veldzquez su principal mentor, con Jas Meninas como
inspiracion.
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Figura 4.- Carlos IV y su familia, de Vicente Lopez.

Vamos a establecer un paralelismo entre la obra de referencia de
nuestro comentario y otras obras del pintor segun los aspectos que
vayamos eligiendo.

Para empezar, tratemos el concepto de “retrato de familia”.

En primer lugar diremos que La familia de Carlos IV no es un retrato
amable. Su vision genera desconcierto. Un desconcierto que, sin aten-
der a la realidad del contexto politico del momento, no se entenderia.
Pero dado que hemos querido acogernos a la metodologia “intrapicto-
rica”, comparemos este retrato con otros de su mismo autor.

Un retrato de familia noble “amable”, en donde Goya transmite la
unién entre sus miembros y el ambiente sosegado y hogarefio es, sin
duda, el de La familia del Infante don Luis (1784). Un foco de luz cen-
tral en torno a una vela puede representar dicho simbolo de la unidn,
ligeramente contestado por la iluminacién del propio Goya, incluido
discretamente en la escena, anticipando el motivo velazquefio que
repetird en La Familia objeto de nuestro analisis. [fig.5]
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Figura 5.- Familia del infante don Luis, de Goya.

También podemos traer a colacién el retrato de los duques de
Osuna y sus hijos, en donde nada hay que provoque la perturbacion
que nos transmite La familia. [fig.6] Incluso diriamos que los ninos
de ambos cuadros son lo Unico que tienen en comun, y es debido a la

Figura 6.- Los duques de Osuna y sus hijos, de Goya.
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Figura 7.- Don Manuel Ossorio Manrique de Zufiiga, de Goya.

ternura con la que Goya “salva” a los nifios que aparecen en la Familia
de Carlos IV -especialmente Francisco de Paula, el cual recuerda con
su traje rojo a uno de los mas famosos ninos de Goya, Manolito Osorio
(pintado hacia 1787) [fig.7]. Este contraste entre la ternura que inspi-
ran los nifios y la impiedad con la que se retrata a los adultos es una de
las caracteristicas mas destacadas de La Familia de Carlos IV.

Pero sigamos con el retrato: no hay union en el conjunto, y menos
que fisica, moral. Ello se advierte, entre otras cosas, por la falta de
objetivo comun en las miradas de los personajes; desde luego llama la
atencién que Carlos IV no dirijja su mirada al espectador. Se advierte
el equilibrio inestable entre sus miembros con solo fijarse en sus dife-
rentes posturas. No hace falta saber, como sabemos por las cartas entre
la reina Maria Luisa y Godoy, que no posaron juntos, puesto que la
pintura asi nos lo muestra: son figuras inconexas. Pero seria descabe-
llado por nuestra parte achacarlo a la impericia de Goya. M4s bien al
contrario, el pintor “nos deja ver” la inexistencia de una “familia” en el
sentido ético tradicional, en la que reinara el amor entre sus miembros.
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En su lugar, los rostros denotan, segun los casos, desapego, ambicion,
indiferencia, cuando no miedo. Y como es reconocido por casi todos
los comentarios sobre esta pintura, el lugar del Rey y la Reina son
sintomaticos de sus diferentes papeles en la familia y en la Corte. Ella
aparece en el centro, y, a diferencia del monarca, si mira al espectador.
La pintura muestra a una mujer altiva, rodeada de sus hijos como una
matrona romana duena del Palacio y sus intrigas. Los otros dos gru-
pos que la rodean son igualmente representativos de familiares que se
hallan bajo la dinamica del recelo politico. A la derecha de la reina, el
hijo intrigante, detrds del cual su hermano menor parece esconderse,
y su cuiada, simbolo de lo arcaico del Antiguo Régimen con su exa-
gerado lunar postizo en la sien. A su izquierda, aparte del Rey con la
mirada perdida, cuyo hermano se halla detrds en una posicion simé-
trica paralela a la de su hermana, la pareja del joven matrimonio de la
infanta dofia Maria Luisa y don Luis de Parma, futuros reyes de Etru-
ria, con su hijito pequeiio, son el simbolo del nuevo régimen imperial
napolednico, absolutamente frios y distantes.

No queremos ahora ir al retrato individual central, ya llegaremos
a ello. Tan solo hagamos referencia a la gran sombra que se dibuja del
lado del futuro Fernando VII, como si Goya quisiera poner de mani-
fiesto las amenazas que se ciernen sobre el reinado del padre, cuyo
hijo, a la sazdn, prepara la conjura de la corriente fernandina en la
corte espanola. Sobre esto se puede traer a colacidon un comentario
que Manuela Mena realizdé con motivo de la gran exposicion sobre el
pintor que tuvo lugar en el Museo del Prado, Goya en tiempos de guerra,
en efecto, muy oportuno:

Goya tuvo la capacidad extraordinaria de captar a las personas con
tanta profundidad que se pueden entender las razones de como han
llegado a ser asi en el momento en que las representd Goya, de como
van a ser en el futuro e incluso su fin (Mena, M. (2008) “El joven
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viajero”, en Goya en tiempos de guerra, edicion a cargo de Manuela B.
Mena, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2008, 20).

Todo un presentimiento fue, verdaderamente, esa sombra que se
proyecta desde el lugar del futuro rey, sin motivo fisico alguno, casi
hasta ocupar practicamente la mitad del suelo que pisan los personajes.

Y vayamos ahora a la “piedra de toque” de nuestra interpretacion,
la cual se halla en los rostros de los personajes. Especialmente nos cen-
traremos en la figura principal del cuadro, su eje de simetria, la reina
Maria Luisa de Parma. [fig.8]

Figura 8.- Detalle de Maria Luisa en Familia de Carlos IV, de Goya.

Sino fuera porque reconocidos expertos asi lo han escrito nos sen-
tirlamos desautorizados para decir lo que vemos: el rostro de una bruja.
Y ahora es cuando el analisis que hemos denominado autocontextual
demuestra todo su valor, porque ya “conocemos” a las brujas de Goya;
hemos visto antes esos rostros de 0jos y boca hundidos, expresion de
los vicios humanos, a los que podemos llamar “goyescos” con toda
propiedad.
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Pero, como deciamos, contamos con autores que han “visto” lo
mismo en esta obra maestra de la pintura.
Por ejemplo, Isabel Sanchez Quevedo nos dice lo siguiente:

Carente de elegancia y refinamiento, se nos muestra como una bruja,
soberbia y dominante, y en su afan de fidelidad al modelo Goya ni
siquiera disimula la pérdida de dientes que Maria Luisa ha sufrido
por la edad. (Sanchez Quevedo, 2001: 34).

Y Carlos Seco Serrano, en su libro sobre Godoy:

[...] el rostro de la reina acaba por fijar la mirada del espectador. Goya
no ha hecho concesion alguna a la majestad real. Nuevamente nos
sentimos desazonados por la mirada penetrante de estos 0jos como
cuentas de azabache, como taladros. El busto, erguido con arrogan-
cia, casi violentamente; los labios sutiles, entreabiertos en una mueca
que quiza trate de ser sonrisa, bajo la nariz corva y la barba inci-
siva, provocan en el que mira una sensacion de repulsion, subrayada
indudablemente, por el contraste con el ostentoso y juvenil atuendo;
contraste mas acentuado aun por el candor y la frescura de la infan-
tita Maria Isabel. Es esta la imagen inequivoca de una mujer ridicu-
lamente presumida, egoista y altanera. A su lado, la nobleza mansa e

inexpresiva de Carlos IV parece de otro mundo. (Seco, 1978: 76)

De esta ultima cita nos interesa especialmente el comentario sobre
el contraste entre la vejez del rostro y lo juvenil del atavio, a lo que
afiadimos por nuestra parte el detalle de la “flecha de amor” como
adorno del cabello, a modo de horquilla, tanto en la madre como en
la hija, trazando en el cuadro un paralelismo muy evidente que no nos
parece inocente. Esta flecha fue una joya hecha ex profeso por el joyero
de palacio para la ocasidén, como se puede ver en la correspondencia
entre Godoy y la reina, tal como nos lo relata con todo lujo de detalles
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Manuela Mena en su estudio de esta pintura (Véase Mena, 2002, 140).
En efecto, nos llama la atencion por ser un simbolo de Cupido, el diose-
cillo asociado a Venus, impropio para su edad, frisando la cincuentena,
asi como a su condicion de reina; pero aun mas se subraya por tenerlo
igual su hija, también demasiado pequena, con 12 afios, para estar ya
pensando en casarla o no con Napoledn, como efectivamente asi fue.

Si Goya no hubiera tratado abundantemente este motivo en sus
pinturas y grabados, el de la vieja que se cree joven, la mezcla de bruja
y prostituta, o el de las jévenes mal aconsejadas o manipuladas por
viejas celestinas, podria parecer un juicio temerario. Pero simplemente
nos limitamos a reconocer algunos de estos motivos pictoricos repeti-
dos, verdaderos leit-motiv goyescos. Por ejemplo, en el capricho n°® 55,
titulado “Hasta la muerte”, donde una mujer de aspecto avejentado se
mira en el espejo ataviada con un tocado juvenil ante la mirada burlona
de unos hombres, al mismo tiempo que su criada la dice algo al oido,
seguramente enganandola respecto a su aspecto.

Por otra parte, en relacion a su hija, la reina podria estar cumpliendo
con el oficio de irla educando en su obligacién de casarse con alguien
que interese a la corona de Espana, al margen de su gusto personal, por
lo que recordamos el Capricho n° 68, “Linda maestra”, en el que una
bruja vieja conduce en su escoba a una bruja joven que lleva detras,
a la que no se le ve el rostro, quiza porque se esconde avergonzada.
[fig.9] Ya sabemos que Goya tratd especialmente el tema femenino y
demostr6 abiertamente estar en contra de los matrimonios concertados
en varios de sus Caprichos, pues su titulo no deja lugar a dudas: el mas
emblematico, el n° 2, “El si pronuncian y la mano alargan al primero
que llega”; asi como los numeros 14 y 15 (“Qué sacrificio” y “Bellos
consejos”, respectivamente). [figs.10,11,12]
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Figura 9.- Capricho 68. Linda maestra.
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Figura 10.- Capricho 2. Qué sacrificio.
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Figura 11.- Capricho 14. El si pronuncian y la mano alargan al primero que llega.
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Figura 12.- Capricho 15. Bellos consejos.
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Pero donde creemos encontrar una prueba ineludible, la que pre-
senta nuestro “testigo de cargo” de este severo juicio, desde luego, es la
misma joya que vuelve a aparecer en el cuadro titulado EI tiempo o Las
viejas. [fig.13] En él una anciana de boca hundida y desdentada, enjo-
yada y ataviada con un elegante vestido blanco de “estilo imperio”, se
mira en un espejo que le acerca su criada de rostro rufianesco. Detras de
ambas, y mirandolas por encima, un hombre de naturaleza mitologica,
con unas bellas alas blancas desplegadas, clara alegoria del tiempo,
porta una escoba con la que seguramente se la llevara. El espectador
puede ver la parte trasera del espejo en el que hay escrita una leyenda:
“iQué tal?”. Una pregunta retorica con la que despiadadamente Goya
se burla de la ridicula anciana. Pero nuestro descubrimiento se encuen-
tra en su cabello, en el que se halla hendida la misma flecha de Cupido
que Maria Luisa de Parma y su hija llevan en el cuadro objeto de nues-
tro comentario. Desde luego, no creemos ser posible que a Goya se le
escapara este guifio a La familia, conociendo los preparativos que dicho
retrato real origin0, especialmente en cuanto a sus joyas. Este cuadro
de Las viejas fue pintado entre 1810 y 1812, y se suele emparejar con
otros dos de Jovenes al balcon, alusivos al problema de la belleza juvenil
prostituida (Véase Mena, 2008, 248).

Debemos a Manuela B. Mena la noticia de las diferentes interpre-
taciones suscitadas por este emblematico retrato en su magnifico estu-
dio citado mas arriba (Véase Mena (2002)). Y hemos de reconocer que,
al menos, nuestra interpretacion es posible en la medida en que esta
autora admite que “La Familia de Carlos IV sigue viéndose en la biblio-
grafia especializada, abierta o veladamente, como un enigma sin resol-
ver de la obra de Goya. Prueba de ello es la variedad de explicaciones
y las vacilaciones sobre su falta de significado o, en el polo opuesto,
sobre su intencionalidad satirica” (Mena, 2002:146).
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Figura 13.- El tiempo o las viejas.

De hecho, el estudio de Mena, aunque finalmente se decanta por
una interpretacion en absoluto comprometida con una actitud critica
o satirica, nos ofrece la idea de que, si bien los contemporaneos admi-
raron su colorido y su técnica, no dejaron de valorar la capacidad del
pintor para mostrar a los seres humanos que ostentan el poder. Y ahi
es donde diriamos con Nietzsche, “humanos, demasiado humanos”...

En efecto, Mena nos ofrece abundantes apoyos: ya Iriarte achaca a
Goya una falta de nobleza, a diferencia de Veldzquez, por la insolencia
con que retrata a los reyes. Si bien reconoce que el problema estd en
los propios reyes, incapaces de estar a la altura de las circunstancias.
Asimismo, historiadores modernos como Klingender o, mas reciente-
mente, Jorg Traeger, reconocen en este cuadro la transformacién revo-
lucionaria del Antiguo Régimen, donde la familia real se convierte en
la “reunién de una familia burguesa”. Sabemos, en este sentido, que
dentro del “programa ideologico” que diseiaria Godoy junto con los
eruditos del momento para la serie de los retratos reales que se le encar-
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garon a Goya, se buscaba, como se diria en aquel entonces al igual
que hoy, “acercar” a los Reyes al pueblo (con la idea de apaciguar los
animos revolucionarios), y es sabido que a la reina le gustaba especial-
mente posar “de maja”, con mantilla y abanico, como una madrilefia
mas.

Siguiendo las referencias del estudio de Mena, el conde de Vinaza
creia que era el “caracter execrable” de la corte de Carlos IV, las “almas
ruines” de sus protagonistas, las que impidieron que Goya pudiera
expresarse de otro modo. Para Theophile Gautier los reyes eran como
“el panadero de la esquina y su mujer después de haberles tocado la
loteria”. Y Calvert, en 1908, apuntald definitivamente la idea que se
iba a tener del cuadro en varias generaciones:

toda su dignidad deriva de la maravilla de los atavios y adornos, pero
Goya no les ha perdonado, o a nosotros, nada de su lastimosa estu-
pidez, de su vulgar insolencia, de su degeneracién mental y moral...
cuanto mas se estudian estos retratos mas se convence uno de su ver-
dad. (Mena, 2002:145)

Por ultimo, Fred Licht, presenta la idea antes apuntada por noso-
tros respecto al concepto mismo del retrato de familia:

El retrato goyesco de la familia real despoja al retrato del grupo de
toda significacion ulterior de esa indole...Lejos de ser un gran acon-
tecimiento, el hecho de que estas personas se hayan reunido es un
suceso sin importancia (Mena, 2002:147)

Con todo, traigamos las palabras con las que Manuela Mena reco-
noce a este retrato como emblematico de la “alta funcion representa-
tiva para la que fueron pensados: el enaltecimiento de los monarcas y
con ello la gloria de la patria” (Mena, 2002:148)
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Sin duda, no negamos que Goya fuera solicito en su cometido, y
que los Reyes aspirasen a desempefar dignamente, ante Espafia y sus
aliados franceses, el papel que querian representar en el cuadro. Ahora
bien, y dado que la obra posterior de Goya no podemos obviarla a
la hora de elaborar un juicio sobre uno solo de sus cuadros, por muy
notable que este sea, jrealmente cumplié su cometido? Dicho de otra
manera, ;pudo salvar el retrato de Goya la realidad que se pretendia
esconder, es decir, una familia real en proceso de descomposicién en
un pais abocado a la guerra? De hecho, fuera la intencién de Goya la
que fuera, no lo hizo. Y como no lo hizo, sino todo lo contrario, duda-
mos de que fuera esa su intencion, en exceso idealista.

Como aquel grabado de los Desastres de la Guerra, de titulo “Tris-
tes presentimientos de lo que ha de acontecer”, La familia de Carlos IV
mostré la verdad a su pesar. [fig.14] Fue el triste presentimiento de que
aquellas personas en manos de quienes estaban los destinos de los espa-
fioles no podian evitar la tragedia que su siniestra estampa anticipaba.
Ahora bien, si no la gloria de la realeza, con la que sus representantes
ya no podian engafiarse ni engafiarnos, por muchas joyas y bandas de
Reales Ordenes con que se adornaran, el cuadro de Goya si nos dejé
un gloria mucho mas notable, en palabras de su amigo el poeta Quin-
tana, a saber, la de la patria, la de la verdad historica a la que el pintor,
a pesar de su cargo de primer pintor de cdmara, no renuncio. Asi, de
nuevo gracias al estudio de Mena, sabemos que Quintana, admirado
por este cuadro, recogio en sus versos dedicados al pintor en 1805 algo
verdaderamente importante para nuestra interpretacion: la diferencia
entre el “servicio” que el pintor hace a los poderosos y el que hace a la
patria, mucho mas importante este ultimo, claro esta.

De este modo terminamos, diciendo con Quintana que podemos
estar orgullosos como espafioles de que Goya pintase lo que veia, como
mas de una vez titul6 a sus Desastres, “Yo 1o vi”:
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Dulce ver a los arbitros del mundo
Deponer su soberbia, ir halagiiefios

Del gran pintor a demandar la vida:

Vida que a darles su poder no alcanza
Cuando muda a sus pies tiembla la tierra,
Y el universo atonito los mira.

Es muy mas dulce empero y mas hermoso
A la patria escuchar, que “jOh! Salve”, exclama,
“Salve mi gloria y mi esplendor! Tu afiades
Un nuevo lauro a mi orgullosa frente:

Por ti muy mas espléndida me elevo,

Y mi nombre sonar de gente en gente
Siento con nuevo asombro y gusto nuevo.

Figura 14.- Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer.
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SOCIEDAD, DERECHO Y FAMILIA EN ESPANA
A TRAVES DEL CINE (1981-2016)

José Eugenio Borao
Universidad Nacional de Taiwan

RESUMEN

La rapida evolucion de la sociedad y de
la familia que ha tenido lugar en Espafia
en las ultimas décadas, al igual que en
Occidente, mueve a identificar sus cau-
sas, en particular las de caracter cultu-
ral, lo cual es algo que vamos a intentar
analizar principalmente a través del
cine, planteando la clasica pregunta de
si el cine, al igual que la literatura o la
cultura en general, es promotor de los
cambios sociales o reflejo de estos, o
ambas cosas a la vez.

El periodo de estudio lo acotamos
desde la Ley de Divorcio de 1981 hasta
el momento actual (2016), resultando
asi un intervalo de treinta y cinco afios,

suficiente para observar cambios de
cierta envergadura. La evolucion y asen-
tamiento de nuevos patrones morales
que definen la familia también podemos
registrarlos a través del Derecho posi-
tivo, que a veces sanciona la realidad de
los cambios sociales, y otras los acelera.
En el presente trabajo creemos haber
visto que cuando ha sido necesario para
los intereses de cambio social, el cine
espaiol ha jugado un papel determi-
nante (dentro del espectro cultural que le
corresponde), y cuando aparentemente
no lo ha hecho se debe a que ya no era
necesario el esfuerzo para conseguirlo.

El llamado cine histérico busca bien la reconstruccion del pasado,

bien el discurso de temas actuales en un contexto de pasado, o, como

dicen los historiadores interesados en el cine, “describir y entender, de

no importa qué extraia manera, las creencias, los hechos, los movi-

mientos, y los momentos del pasado” (Rosenstone, 1997:161). Pero hay

una gran parte del cine que simplemente busca conectar con el publico

presentandole problemas o situaciones del momento, que de modo no
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buscado puedan convertirse con el correr del tiempo en reflejo o motor
de una época. Pensamos que, durante los afios cincuenta y sesenta,
el tipo de cine de tendencia social dificilmente podia influir en las
costumbres por la censura a la que estaba sometido. De hecho, no fal-
taron peliculas que criticaron el sistema social aunque fuera sublimi-
nalmente (Muerte de un ciclista, 1955), o el régimen politico, mostrando
por ejemplo las posibles triquifiuelas para la obtencion de beneficios
del gobierno, como pisos subvencionados (E! verdugo, Luis Garcia Ber-
langa, 1963), a la vez que mostrando en este caso particular un alegato
contra la pena de muerte.

En gran manera, el cine de los sesenta no reflejaba la representa-
cion dramatica de la vida misma, sino los cambios habidos con oca-
sion del desarrollo econdmico y la subsiguiente emigracion del campo
a la ciudad dentro del propio pais. Al emigrante en territorio nacional
se le solia representar como un desplazado que llegaba a la urbe con
complejo de inferioridad, que facilmente podia ser explotado econdmi-
camente en el caso de los varones, o vejadas moralmente por una men-
talidad machista, en el caso de las mujeres. Podria decirse que estas
peliculas sobre los problemas de adaptacion a la urbe (La ciudad no es
para mi, Pedro Lazaga, 1966), o de historias de chicas de servicio en
casas de nuevos ricos eran documentos de la realidad social existente,
sin una necesaria carga ideologica que buscase cambiar la sociedad,
aunque algunas si mostraron con tono neorrealista el ambiente caci-
quil andaluz, y el subdesarrollo econdémico, al presentar la inmigracioén
en Catalufia (La piel quemada, José Maria Forn, 1967).

Por otro lado, la familia era tratada como la base social, en donde
el paterfamilias mandaba, aunque a menudo estuviese corrompido por
sus infidelidades, especialmente tras el ascenso social de los nuevos
ricos. No eran frecuentes las peliculas que afrontasen temas existen-
ciales, y, cuando las hubo (Viridiana, Luis Bufiuel, 1961), tuvieron
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un mayor impacto en los cambios sociales que iban a operarse en el
inmediato postconcilio. Sin embargo las situaciones familiares creadas
por la emigracion al extranjero, en particular a Alemania, apenas deja-
ron referentes cinematograficos, como si las dejaron en otros paises, o
llegaron un poco tarde, presentando a emigrantes que lograron hacer
fortuna, pero en un momento en que ya era tarde para imitarlos (Vente
a Alemania, Pepe, Pedro Lazaga, 1971). El tema sin embargo no estaba
agotado, y aun se hicieron cuarenta anos después peliculas sobre la
emigracion espafiola de los afios sesenta, pero rozando el anacronismo
(Un franco, 14 pesetas, Carlos Iglesias, 2006).

En los setenta el destape, que presentaba al cuerpo femenino como
una alegoria de la democracia (Rincén, 2014:292), traia adicional-
mente una variante del fendmeno social que recorria Espafia ancestral-
mente, el machismo, que en el cine sera denominado ahora landismo,
o machismo ibérico visible en peliculas protagonizadas por Alfredo
Landa (y José Luis Lopez Vazquez), representado una caricatura gro-
tesca de los espafioles a través de un personaje bajito, moreno, repri-
mido sexual, pero obsesionado con las mujeres, una especie de “satiro
persiguiendo suecas por los hoteles” (Rivera, 2012). Este fenomeno
viene naturalmente de la mano del turismo, con su epicentro en Mar-
bella o Torremolinos (Manolo la Nuit, Mariano Ozores, 1973).

Estas nuevas costumbres reconocibles en el cine, la musica, etc., se
acomodan mejor a la concepcion urbana de la familia, donde la libera-
cion de las mujeres se expresa a través del trabajo fuera del hogar, nor-
malmente como secretaria, y de una estética marcada por la minifalda
y la alegria de vivir. Ya pronto, la emigracion habida del campo a la
ciudad, o la separacion padres-hijos, trajo analisis de nostalgias fami-
liares (La prima Angélica, Carlos Saura, 1974), o estudios psicologicos
de la relacidn entre padres e hijos traumatizados, que se reencuentran
(Elisa, vida mia, Carlos Saura, 1977), aunque dicha presencia dependia
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mas de la personalidad del director, Carlos Saura, que de un reflejo
social del momento. Pero aun asi, el cine cada vez mas tenia en Espafia
un mayor impacto cultural tal como lo entendia Puttnam: “un pode-
roso agente de socializacidn, cuya influencia alcanza los estratos mas
intimos del hombre y conforma los comportamientos y actitudes socia-
les” (Pardo, 1998:55). Qué duda cabe que entre los comportamientos
y actitudes sociales mas destacados se encuentren los relacionados con
la familia.

A finales de los anos setenta, la legislacion espafiola sobre matri-
monio y familia ain no habia cambiado. Se seguia potenciando la
familia numerosa a nivel estatal, aunque no fuera un tema que apare-
ciera en el cine, pero esta iba decayendo tras la expansion de la pildora
anticonceptiva, iniciada a principios de los sesenta. Sin embargo las
peliculas celebrando el papel central de los abuelos en familias exten-
sas aun gozaba aparentemente de buena salud, aunque en dltima ins-
tancia siempre aparecia el interés material de los descendientes espe-
rando el deceso del pater(mater)-familias para obtener la parte de una
anhelada herencia (Mamad cumple cien asios, Carlos Saura, 1979). Pero,
para entonces, ya no es solo Saura el que se centra en peliculas de riva-
lidades entre hermanos, quizas fragilmente unidos por una herencia
familiar y aparentando una posicién que ya no tienen (Caniche, Bigas
Luna, 1979). En cualquier caso estamos ante peliculas que pasan de la
descripcion social (aun visible en Perros callejeros, de José Antonio de la
Loma, 1979) al analisis psicologico y de crisis familiar.

1- DE LA LEY DEL DIVORCIO (1981) A LA DEL ABORTO
(1985)

Si situamos el inicio de la modernidad a finales del franquismo, veria-
mos que se consolida en los afios subsiguientes, pero no se expresa
de modo rupturista hasta el periodo de la Movida Madrilefia (1977-
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1985), que, aun con todo lo que de minoritario e inclasificable que
tuvo ese movimiento, desplegd en Madrid “un conjunto de propuestas
vitales y estéticas que de manera espontanea renovaron el panorama
de la musica, el cine, las artes plasticas, la moda o los comportamien-
tos urbanos” (Gallero, 1991: 5). Por ejemplo, el mundo homosexual
empieza a salir del armario, aunque en el cine todavia fuera raro, y si
alguna pelicula lo presentaba (Un hombre llamado Flor de Otofio, Pedro
Olea, 1978) lo planteaba en un contexto cronoldgico remoto, en los
anos veinte, como cosa anterior a la Guerra Civil.

El tema del divorcio y sus efectos sociales no podia haber apare-
cido en el cine espafiol durante los setenta como algo existente, pues
aun no era legal. Ya habian aparecido referencias al mismo en pelicu-
las de Pedro Lazaga, bien de modo directo como el “descubrimiento”
de su existencia legal en México (E! alegre divorciado, 1975, coproducida
con México), o de manera indirecta (Hasta que el matrimonio nos separe,
1977). Los casos de conflicto matrimonial se situaban dentro de con-
textos de separacion, como a la espera de dicha legislacion, y dentro de
situaciones limite, como el del amor entre primos (Opera prima, 1980).
En los ochenta la cosa empieza a cambiar. La ley por la que se modifi-
caba el Cédigo Civil en las causas de nulidad, separacion y divorcio fue
aprobada el 7 de julio de 1981. Como recuerda Garcia Presas:

Sera en el afio 1981 cuando se publican las dos leyes mas trascendentes
en esta parte del Derecho civil. De hecho a partir de tal momento se
habla de un nuevo Derecho de familia. Tales disposiciones legales
suponen decisiones fundamentales en materia de filiacion, patria
potestad y régimen econémico del matrimonio (Ley 11/1981) e, igual-
mente, en el modo de desarrollar el procedimiento a seguir en las cau-
sas de nulidad, separacién y divorcio (Ley 30/1981) (Garcia Presas,
2011: 261).
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Por todo ello no es de extrafiar que ese mismo afio aparecieran peli-
culas presentando problemas entre ex conyuges derivados del reparto
de bienes (Patrimonio nacional, Luis Garcia Berlanga, 1981). Parece que
aqui el cine siguio, o fue paralelo, a la legislacion.

En esta década, la liberacion de la mujer en el cine representa la
huida de situaciones traumaticas, a menudo acompaifiadas por la sole-
dad, en donde Almoddvar reinara afrontando el tema con su estilo
propio de coctel social: ama de casa, marido machista, hijo chapero,
suegra neurotica, amiga prostituta (;Qué he hecho yo para merecer esto?,
Pedro Almodoévar, 1984), “creando mas prototipos de personajes, que
utilizando personajes tipicos” (Marcos, 2010:53). Igualmente empezd
a presentar el tema de la homosexualidad, con componentes tremen-
distas (La ley del deseo, Pedro Almoddvar, 1987). Valga la pena decir
que el tema contaba con el precedente de la novela de Cela, La colmena
(1951), ambientada en la postguerra, que tras diversas censuras lite-
rarias y su aprobacion en 1963, fue llevada al cine en 1982 por Mario
Camus, 1982.

Es sorprendente que el clima descrito en estas peliculas, que de
modo consecuente podria llevar a un posicionamiento favorable al
aborto, no apareciera este como tema central de peliculas antes o des-
pués del 5 de julio de 1985, fecha en que tuvo lugar la aprobacion de la
Ley Organica que despenalizaba el aborto en los supuestos de riesgo
grave para la salud fisica o psiquica de la mujer embarazada (supuesto
terapéutico), violacion (supuesto criminoldgico) y malformaciones o
taras, fisicas o psiquicas, en el feto (supuesto eugenésico). Si, es cierto
que el tema del aborto ya habia aparecido en el cine desde el inicio de
la democracia presentando el caso de mujeres violadas que recurrian al
viaje a Londres (Abortar en Londres, Gil Carretero, 1977). Pero, aunque,
por ejemplo en México, el aborto si que fue un tema frecuente en estos
afios, en Espafia apenas tuvo continuacion; era mencionado de pasada
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y como una posibilidad en varias peliculas con la recurrente referencia
al paraiso de Londres (Las verdes praderas, José Luis Garci, 1979), pero
sin conexion con estos tres supuestos y dentro de familias tradiciona-
les. Incluso en peliculas posteriores a la ley ni siquiera es presentado
como una opcion (Mugeres al borde de una ataque de nervios, Pedro Almo-
dovar, 1988), tal vez por no encontrarse el ejemplo citado dentro de los
tres supuestos legales, o bien porque Almoddvar ha tenido un discurso
ambivalente, que ha dado lugar a varias lecturas, algunas proponiendo
su interés por la fetichizacion de la mujer, cuando no de su humilla-
cioén:

El cine de Almodovar da lugar no sélo a una peligrosa trivializacion
de la violencia contra la mujer, sino que también hace que la violen-
cia se transforme en “la lecciéon” necesaria para que la mujer que ha
salido de las normas se encauce de nuevo hacia el orden patriarcal
(Cruz, Zecchi, 2004: 152-153).

Podria pensarse que los defensores del aborto desde hacia tiempo
daban la ley por hecha y no era necesario molestarse en llevarla al cine.

2.- LEYES SIN REFERENCIA CINEMATOGRAFICA (1986-1996)

La década que va desde 1985 a 1996 muestra una desconexion entre
cine y vida en temas de familia. El nifio ya habia sido protagonista
en la Ley de Tutela (Ley 13/1983), pero sin que mereciera atencion
cinematografica. La Constitucion espafola contempld posicionamien-
tos nuevos en cuestiones tales como la adopcién (Ley 21/1987), o la
aplicacién del principio de no discriminacién por razéon de sexo (Ley
11/1990), pero tampoco parece que tuvieran eco cinematografico, ni
siquiera la autorizacion del matrimonio civil por los alcaldes (Ley
35/1994). Son otros los temas que prevalecen, como el siempre per-
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manente de la guerra civil, que en estos afos iria desde Dragon Rapide
(Jaime Camino, 1986) hasta Libertarias (Vicente Aranda, 1996), etc.

Lo mas relacionado con la familia es el tema de la inmigracion de
extranjeros, fendmeno que se inicia en Espafia a finales de los ochenta.
Aun siendo una preocupacion social reducida en un primer momento,
ya empiezan las instituciones publicas a interesarse por ello, derivando
en la Ley Organica de Extranjeria de 1985, aprobada en visperas de la
entrada de Espana en la Union Europea. Pero, dado que el emigrante,
casado o soltero, venia en un primer momento exploratorio solo, la
cinematografia espafiola no recoge tanto su problematica familiar
como sus condiciones laborales y los prejuicios con los que tiene que
lidiar, especialmente si se es subsahariano (Las cartas de Alou, Montxo
Armendariz, 1990). Las subsiguientes actualizaciones de la ley, 1991
(Regularizacion Extraordinaria), 1993 (Contingentes Anuales), 1994
(Reagrupacion Familiar), 1996 (nuevo reglamento) desembocaron en
la nueva Ley Organica del afio 2000, que no parece trajera peliculas ad
hoc. De hecho, las peliculas espafiolas de inmigrantes -muy frecuentes
en paises receptores o emisores de migracion- llegaron tarde a Espaia,
y por lo general recogiendo el sentido de frustracidn al descubrir que
lo que se creia era un paraiso en realidad no lo era tal, optando por
la decisidén de regresar (La venta del paraiso, Emilio Ruiz Barrachina,
2012).

No es de extrafiar que en la primera mitad de los noventa, iniciada
por peliculas descarnadas —bien de familias rotas (Zacones lejanos,
Pedro Almodoévar, 1991), o de miembros enfrentados en relaciones de
amor y odio (Alas de mariposa, Juanma Bajo Ulloa, 1991), o de situa-
ciones de relaciones complejas, surrealistas (Kika, Pedro Almoddvar,
1993), o robando dinero a la madre para conseguir droga (Historias del
Kronen, Montxo Armendariz, 1995), o de sensualidad y pasion explo-
sivas (Bdambola, Bigas Luna, 1996), o de busqueda del padre ausente
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(Como un relampago, Miguel Hermoso, 1996), y sus secuelas (Martin
Hache, Adolfo Aristarain, 1997)— se pase a presentar ya a la familia
como algo banal, virtual y comercializable, hasta el punto de poder
alquilar durante un dia a una “familia profesional”, de fin de semana,
improvisada momentaneamente para dar servicios mas variados y
amplios que los que pueda ofrecer una prostituta (Familia, Fernando
Ledn de Aranoa, 1996). También se presenta como algo inalcanzable,
en donde para sobrevivir solo queda el recurso a la ayuda de profesio-
nales (Cosas que nunca te dije, Isabel Coixet, 1996). Estos ejemplos de
ficciones familiares, o soluciones alternativas, aun podrian extenderse
algunos anos, con histridnicos pisos para “solteros en transicion” de
(La comunidad, Alex de la Iglesia, 2000).

3.- DE LA LEY DE PROTECCION JURIDICA DEL MENOR
(1996) A LA LEY DE PREVENCION DE VIOLENCIA DE
GENERO (2004)

La primera ley que se aprobo en el 15 de enero de 1996 fue la de Ley
Organica de Proteccién Juridica del Menor, que naturalmente respon-
dia a la necesidad social de resolver los problemas de desamparo (bien
por falta de padres, bien porque los padres se desentiendan por las
causas que sean, o bien porque no puedan ofrecer los cuidados pre-
cisos), pero de la cual el cine no parecia haberse hecho eco, ni parece
que lo hiciera hasta varios afios después, presentando casos en la peri-
feria de la urbe moderna (E! Bola, Achero Manas, 2000). Mas bien
lo que hubo fue un planteamiento, quizés revisionista e indirecto, de
interesarse por la busqueda de los hijos (o nietos) perdidos, bien utili-
zando su punto de vision para hablar de lo complicado de la vida de los
adultos (Pajarico, Carlos Saura, 1997), bien adaptando novelas del siglo
anterior, que ya habian afrontado el mismo tema (E/ abuelo, José Luis
Garci, 1998), bien a través de busquedas de hijos desaparecidos (Los sin
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nombre, Jaume Balaguero, 1999), bien recuperandolos de un inminente
aborto (Solas, 1999), o bien intentando resucitarlos virtualmente, para
hacer mas comprensible la propia identidad (7odo sobre mi madre, Pedro
Almodovar, 1999). Ademas en esta ultima pelicula Almodovar nos
ofrece principalmente elementos rupturistas en el modo en que com-
bina la transexualidad, la ambigiiedad, la maternidad y la ausencia del
padre (Cantalejo; Herrainz, 2008). Es de suponer que estas relaciones
transgeneracionales hubieran colaborado indirectamente, al menos
a nivel cultural y aunque solo fuera remotamente (pues la presion
que hubo por parte de organizaciones de abuelos fue relevante), a la
reflexion legal que condujera afios después a la aprobacion de la Ley
sobre Relaciones Familiares de los Nietos con los Abuelos, aprobada
en 2003.

Aunque el hijo que muere en Todo sobre mi madre tenia 17 afios y
era un adicto a las peliculas de sexo, en el cambio de década hay un
interés por dar protagonismo a hijos preadolescentes, bien explorando
el mundo, y descubriendo secretos ocultos en la propia familia (Los
secretos del corazon, Montxo Armendariz, 1996), o bien como especta-
dores de draméticos acontecimientos en el contexto de la Guerra Civil
(La lengua de las mariposas, 1999). Hay mas peliculas en donde la rela-
cion padres-hijos esta muy presente, aunque ello sea mas un pretexto
para el verdadero tema de la pelicula (Los otros, Alejandro Amenabar,
2001). En cualquier caso, bien se puede decir que no se trata de cine
infantil, “porque a menudo el cine de nifios no es mas que la vision
proyectada de los adultos” (Gémez, 2000:258).

Por otra parte, un tema de largo alcance en el que el cine fue cla-
ramente por delante de la legislacion, incluso provocandola, es el de
la violencia de género. La violencia de modo descarnado y personal
sobre individuos ya habia aparecido en el cine espafol, bien narrando
en clave de documental asesinatos de finales del franquismo (E/ asesino
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de Pedralbes, Gonzalo Herralde, 1978), o bien enlazando con temas de
la historia europea reciente, como las venganzas a los crimenes de los
campos de concentracion nazis (T7as el cristal, Agusti Villaronga, 1987),
o incluso mostrando una violencia entre familias rivales (Vacas, Julio
Medem, 1992). Pero la primera pelicula de violencia de género, estric-
tamente hablando, tuvo lugar a mediados de la década de los noventa,
presentando descarnadamente el abuso, muerte y descuartizamiento
de mujeres (7esis, Alejandro Amendbar, 1996), aunque algun critico
sefialara que “el cineasta no aposto en ningun caso por la violencia al
concebir Tesis, optd, por el contrario, por incitar a la reflexiéon sobre
ella” (Sempere, 2004:194). Otros modos de enfocar la violencia de
género en el cine pasaban por diseccionar el proceso particular de apa-
ricion del maltrato, en donde tras el primer hijo, se descubre el verda-
dero caracter del marido, que inicia su violencia primero con reproches
y luego con insultos (Solo mia, Javier Balaguer, 2001); y otras veces se
describia la situacion de la mujer ya maltratada a través de un ciclo de
abusos, perdones y decepciones (7e doy mis ojos, Iciar Bollain, 2003).
Sin duda estas ultimas peliculas debieron jugar un papel emotivo en
la aparicion de la Ley Organica del 28 de diciembre de 2004 sobre las
Medidas de Proteccién Integral contra la Violencia de Género, dirigida
a frenar la violencia dirigida a las mujeres por el hecho de serlo y “ser
consideradas, por sus agresores, carentes de los derechos minimos de
libertad, respeto y capacidad de decision”. Otras peliculas la violencia
que ofrecia era la que sufrian los desempleados con pocas posibilidades
de reinsercion en la vida laboral, con el consiguiente impacto familiar
(Los lunes al sol, Fernando Leon de Aranoa, 2002).
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4.- DE LA LEY DE MATRIMONIO HOMOSEXUAL (2005) A
LAS LEYES DE GENERO (2016)

Un nuevo tema que parecia iba a ser estrella es de la presion para
proponer leyes que regulasen la eutanasia (Mar adentro, Alejandro
Amendbar, 2004), pero del que parece que no hubo continuidad. Son
mas bien trabajos de los que se espera una respuesta en la legislacion
a largo alcance, no inmediata. No obstante alguien considerd que
“pese a no haber sido objeto de legislacion en el parlamento espafiol,
si ha propiciado iniciativas tomadas en el marco legislativo de algunas
comunidades autbnomas, Madrid y Cataluia: Registro de Voluntades
Anticipadas y Testamento Vitalicio” (Puigdomenech, 2007:91).

Ese mismo afio 2004 presentard un repertorio de peliculas de los
nuevos temas observados por la modernidad, como el de la pederastia,
unida en un primer momento a la critica de sociedades religiosas y por
ende a la Iglesia (La mala educacion. Pedro Almodovar, 2004); aunque
habra que esperar siete afios a hacer peliculas mas valientes y honestas
sobre los abusos sexuales en la infancia, mostrando que la pederastia
y la pedofilia son un fendémeno de mayor extension (No tengas miedo,
Montxo Armendariz, 2011)'. Sin embargo la gran cantidad de leyes y
regulaciones que apareceran en la legislacion espanola de proteccion
del menor no llegaran hasta 2014-2016. Aqui el cine aparece como
anunciador de un problema, que luego desarrolld, curiosamente en
coincidencia temporal con la revelacion de que la pedofilia se extendia

[1] Véase el comentario de Cardona hablando sobre esta pelicula: “Como no
hacen mas que reflejar las estadisticas mas recientes [sobre los abusos sexuales en la
infancia, y que es] (algo que ya se observaba en las consultas de los psicoterapeutas
o en los grupos de psicoterapia por la manifestacion de estos casos), mas de un
veinte por ciento de las nifias y un quince por ciento de los nifios han sufrido algan
tipo de abuso sexual. Esas estadisticas muestran también que un tanto por ciento
elevado de estos abusos son sufridos en el hogar y que, contrariamente a lo que se
pensaba, se da en todos los estratos socio-culturales. (http://www.cineypsicologia.
com/2014/12/no-tengas-miedo-montxo-armendariz-2011.html)
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a relevantes personajes del mundo del cine, como el caso de Roman
Polanski, que fue arrestado en Suiza en 2009 (por un delito que habia
cometido en 1977). Poco después aparecieron los documentales sobre
la probable existencia en Hollywood de circulos organizados de pede-
rastia (An Open Secret, Amy Berg, 2015), o las entrevistas hechas a
actores como Elijah Wood en el diario britanico The Telegraph (2016).
Hablando de la presién a la que era sometido.

Una nueva aparente inmediata desconexién entre produccion cine-
matografica y legislacién ocurre con el llamado matrimonio homo-
sexual, pues fue en 2005 cuando se admitié el matrimonio civil entre
personas del mismo sexo®. Es decir, esta ley no parece que viniera
inmediatamente presionada por peliculas ad hoc, sino condicionada
mas bien por toda la previa representacion del mundo homosexual que
hemos venido comentando.

En este contexto vino la aprobacion por el Parlamento Espafiol,
de acuerdo con la Ley Organica de Educaciodn, de la asignatura Edu-
cacion para la Ciudadania y los Derechos Humanos en 2006, ofrecida
para:

favorecer el desarrollo de personas libres e integras a través de la
consolidacion de la autoestima, la dignidad personal, la libertad y
la responsabilidad y la formacion de futuros ciudadanos con crite-
rio propio, respetuosos, participativos y solidarios, que conozcan sus
derechos, asuman sus deberes y desarrollen habitos civicos para que
puedan ejercer la ciudadania de forma eficaz y responsable (EpC,
Plan de formacion 3).

Sin embargo, esta ley promovida por el Gobierno socialista que
incidia directamente en el disefio de la educacién por parte del Estado,

[2] Esta ley vino completada con las profundas reformas en el modo de enten-
der juridicamente las crisis matrimoniales (Ley 15/2005).
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fue muy controvertida, por el especial énfasis que se ponia en la divul-
gacion de la ideologia de género, motivo por el que desaparecioé cuando
llegd al poder el Partido Popular, que cambi6 la ley, aunque posterior-
mente se fuera aceptando por la via practica e incluso instituciona-
lizando en algunas autonomias. Pues bien, esta nueva legislacién no
necesitd de la ayuda previa de ninguna pelicula especial, que debatiera
el tema, ya que, como resume Orellana:

La ciudadania llevaba siendo educada en los “valores” oficiales del
progresismo laicista mucho tiempo, desde antes incluso de la llegada
de Zapatero, desde mucho antes de que se les ocurriera imponer
totalitariamente una asignatura de adoctrinamiento popular. La tele-
vision es —genéricamente hablando—, de todos los instrumentos de
homologacion cultural, el mas eficaz, el que tiene mas capacidad de

alienacion popular (Orellana, 2007).

Podria decirse que la promulgacion de leyes que directa o indirec-
tamente afectan a la familia se dispara en estos afios, y el cine no llega
a plasmar esa nueva realidad, comprensible en relacién con la Ley de
Técnicas de Reproduccion Asistida (Ley 14/2006), pero mucho menos
en cuanto a la nueva Ley de Adopcidn Internacional (Ley 54/2007),
en un momento en que la llegada de nifias chinas o nifios rusos o sub-
saharianos estaba en su momento mas algido. Al igual que habia ocu-
rrido con el tema de la emigracion, también con la adopcidn ocurre lo
mismo, que las peliculas representativas llegan tarde comparadas con
el fendbmeno social y la legislacion (La adopcion, Daniela Féjerman,
2015), e incluso contando no la alegria del fendmeno que permite tener
un hijo, sino la situacidn critica de la corrupcion que puede envolver al
proceso de la adopcion, asi como la conversion de un suefio en pesa-
dilla.
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A inicios de la ultima década aparecen también lo que podriamos
llamar “peliculas sintesis” en las que se incorporan todos los temas y
conflictos previamente expuestos, incluyendo uno adicional, el cancer,
como detonante de una reflexion vital®, y que da un hilo conductor a la
pelicula. La sintesis se enfatiza ademas en el titulo de una tinica palabra
en lengua extranjera, como si fuera el resumen de una historia moral
y multicultural. Biutiful (Alejandro Gonzalez Ifiarritu, 2010) seria un
ejemplo de ello: el protagonista, aquejado de cancer, desconoce a su
padre, del que solo se sabe que es un exiliado, con esposa bipolar, alco-
hoélica, que no vive en casa, y que debe encargarse de la manutencién y
educacidn en solitario de los hijos, todo esto en un contexto de explo-
tacion de inmigrantes ilegales, carencia de dinero, presentando a la
ciudad de Barcelona como la antesala del infierno. Igual podria decirse
de Maktub (Paco Arango, 2011), palabra arabe que significa “estaba
escrito”, donde se nos presenta la imagen inversa a la pelicula anterior,
la historia de una persona en la crisis de la mediana edad, afectada por
su trabajo y con problemas de comunicacién en su familia, pero cuya
repentina amistad con un adolescente enfermo de cancer, pero de gran
vitalidad y simpatia, dara la vuelta a la situacion.

CONCLUSION

Tras el panorama que hemos expuesto en los parrafos precedentes,
vemos que sigue siendo dificil dar una respuesta clara al tipo de cone-
x16n entre el cine y la vida (observada, en nuestro caso, a través de las
disposiciones legales). ;Hay una relacién de causa-efecto entre ambos,
o se trata simplemente de una correlacion, es decir de un viaje en
comun? Como punto de partida coincidimos con Florentino Moreno

[3] No obstante, el tema del cancer infantil ya habia sido llevado al cine unos
afos antes (Planta cuarta, Antonio Mercero, 2003), tal vez por tratarse de un tema
personal en relacion al guionista de la pelicula, Albert Espinosa.
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en el hecho de que “unas veces [el cine] va por detras de ella, otras por
delante” (Portalatin, 2013). No obstante, cuando el cine parece haber
ido por detras de la realidad en general, y del derecho en particular,
hay que mencionar algo obvio y es que ni el cine espafiol es el unico
que influye en Espafia, ni todas las peliculas de cine espanolas que se
estrenan en Espafia tienen el mismo nivel de taquilla y de incidencia.
Lo primero es algo bien sefialado por Pardo, quien, al poner el cine
espafiol en el contexto de la globalizacién y americanizacién, senala:
“La popularidad de las peliculas americanas... ha hecho posible que,
en cualquier parte del planeta, personas de muy diferentes culturas
disfruten de las mismas historias, se encarifien con los mismos perso-
najes y participen del mismo universo de ficcion” (Pardo, 2005:162). El
mismo autor afiade algo obvio, y es que la industria cinematografica
se ha convertido en un campo de batalla en donde confluyen intere-
ses culturales y comerciales, y en donde Europa debe de encontrar su
apuesta personal frente al imperialismo cultural americano.

Lo que observamos es que al final de este periplo de 35 afios, el
cine espafiol parece haber consolidado sus conquistas ideoldgicas,
limitandose ahora a ser testigo de un cierto desarraigo generacional
dentro de la sociedad posmoderna, predominando un nuevo contexto
de ausencia de padres (ya no solo del padre, sino también de la madre),
en donde emerge la relacion nietos-abuelos, o nifios-ancianos, como
poniendo entre paréntesis toda una generacion, a la vez que un intento
de preservar los retazos de familia. Unas veces presenta el reencuentro
entre hermanos en situaciones extrafas (;Para qué sirve un oso?, Tom
Fernandez, 2011); o la relacion tensa entre hermanos que hace tiempo
que no se tratan y que se encuentran con ocasion de la atencidén que
deben prestar a un familiar mayor (La mitad de Oscar, Manuel Mar-
tin Cuenca, 2011); o el descubrimiento de la figura del abuelo como
motivo de inspiracion (La vida sublime, Daniel Villamediana, 2011), en
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este caso para reescribir la memoria familiar, a través de un viaje, con
objeto de recuperar una generacion andénima del franquismo. Otras
veces no es tanto la ausencia del padre, sino de la crisis de la figura
masculina*, mostrando a hombres desorientados, a punto de perder a
su mujer, o que no saben comunicarse (Una pistola en cada mano, Cesc
Gay, 2012). Otro modelo seria el de la historia de una madre que sufre
el rechazo y abandono de su hija, y que cuando quiere recuperarla
se da cuenta que apenas la conoce (Julieta, Pedro Almodovar, 2016),
historia que resumi6 Carlos Boyero diciendo que la madre pasa de un
“ilusionante pasado de una dulce profesora de Filosofia Clasica ... (a
un) ... entre angustiado y desolado presente de alguien que no puede
comprender las razones de que su principal raiz con la existencia haya
volado.” (EI Pais, 8 de abril de 2016). Aun podriamos incluir otra
pelicula sintetizando toda la complejidad, también multicultural, de
la segunda década de este siglo, la pelicula argentina Ismael (Marcelo
Pineyo, 2013), ambientada en Madrid y Barcelona, en la que un nifio
mulato quiere conocer a su padre, en un contexto de familias heridas y
de miedo a la paternidad.

Cerrando ya el ciclo tendriamos mas reflexiones sobre los ancianos,
a menudo incomunicables, en busqueda del tridangulo amor-verdad-fe-
licidad que ya no se encuentra en lo material (E/ olivo, Iciar Bollain,
2016). En el caso de EI olivo, la metafora del final de la vida y de la
pérdida de una tradicién, se muestra cuando arrancan de la tierra de
un anciano un olivo centenario, poniendo asi de manifiesto la fragili-
dad de los lazos que ligan una generacién con otra. En cualquier caso
pareceria que se presta atencién ahora al nuevo fendémeno social del
envejecimiento de la poblacion, que va a condicionar radicalmente las
proximas décadas.

[4] Un ensayo sobre los padres con falta de identidad masculina, que les hace
tener poca confianza en si mismos y una autoestima disminuida en Maria Calvo, Padres
destronados, Cérdoba, Toromitico, 2014.
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LA BARAKA DEL (TODAViA) GENERAL FRANCO

Juan Sanmartin Bastida
Universidad Providence, Taichung

RESUMEN

Este articulo es un ensayo historico que
resalta la importancia decisiva de varios
«golpes de suerte» para que el aun gene-
ral Francisco Franco alcanzara solo dos
meses después de iniciarse la Guerra
Civil la condicion de Generalisimo y
Jefe del Estado con plenos poderes en
la zona sublevada: el origen de su dicta-
dura de cuarenta afios. Se trata de cinco
hechos ocurridos antes de que llegara a
la peninsula comandando el Ejército de
Africa, desde el protectorado espaiol
del norte de Marruecos, y que comento
detalladamente para justificar mi argu-

mento. Previamente al comienzo de la
guerra y durante la preparacion de la
rebelion Franco no tenia ya reservada
esa autoridad, sino todo lo contrario.
Su participacidon en la sublevacion era
dudosa, y en caso de hacerlo y triunfar
esta €l tendria un papel de escasa impor-
tancia en el nuevo régimen. Pero esos
golpes de buena fortuna, continuacion
de la baraka arabe o proteccion divina
sobre Franco en las batallas del protec-
torado, le llevaron a lograr inesperada-
mente dicha autoridad, que extenderia
en una muy larga dictadura.

El llamado franquismo, el régimen politico autoritario que nacio tras

la victoria en la Guerra Civil del bando representante de las derechas

espafiolas, fue en esencia una dictadura personal de quien habia alcan-

zado poco después de iniciarse la contienda plenos poderes politicos y

militares en la parte de Espafia controlada por las fuerzas del Ejército

sublevadas contra la Republica, el general y a partir de la obtencion de

esa autoridad suprema «generalisimo» Francisco Franco. Por tanto, no

la tenia desde el principio de la guerra ni tampoco, claro esta, durante
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la preparacién del levantamiento militar que dio origen a la misma,
del «Alzamiento Nacional» que condujo a la «Cruzada» en el lenguaje
utilizado por el régimen franquista para interpretar ambos eventos.!
No obstante, si poseia ya previamente un enorme prestigio en el esta-
mento militar, ademds de ser bien conocido por la opinién publica y
apreciado por la derecha.

Durante la monarquia de Alfonso XIII, tuvo un papel destacado
entre 1912y 1926 en la conquista del protectorado de Marruecos, como
el resto de altos mandos militares que participarian en la rebelidn,
todos ellos con pasado «africanista».? Por sus méritos en las campafias

1 La informacion, ordenada con mis propias reflexiones personales, que
expongo hasta el final del articulo, procede especialmente de las obras que expongo
en la bibliografia, que he leido desde mi adolescencia a medida en que se iban publi-
cando y renovando con nuevas actualizaciones. He tenido el cuidado de no incluir
ningan dato sobre el que hubiera contradicciones en esas obras, buscando siempre
lo comun destacado por todas o algunas de ellas, documentado por varias fuentes
primarias que considero de confianza. Las que mas me han servido para escribir
este articulo son biografias sobre Franco que también aportan suficiente informa-
cion acerca de los otros personajes histéricos tratados en el texto, y que son las mas
completas y mejor documentadas —curiosamente son todas de autores extranjeros—:
A. Bachoud (2000); S. Payne y J. Palacios (2014) y P. Preston (2015). Esta tltima
ha sido numerosas veces reeditada desde 1993, pues es considerada como la mejor
biografia, la mas extensa y que ofrece mayor informacion, con contrastadas fuen-
tes, aunque también es la que muestra un sesgo ideoldgico mas claro. Ademas, se
pueden encontrar breves pero concisas y bien detalladas biografias de Franco y el
resto de personajes en el sitio web de la Real Academia de la Historia (RAH); las
correspondientes direcciones electronicas estan incluidas en el apartado final de
fuentes del articulo. Todas las afirmaciones que hago hasta el final del texto, salvo
las mas particulares mias que tratan de explicar por qué considero a ciertos hechos
como golpes de suerte decisivos para el poder que obtendria Franco poco después
del comienzo de la guerra, son compartidas por los autores de esas tres grandes
biografias, y por todas o parte, pero nunca entrando en contradiccion, de las breves
dela RAH y del resto de obras incluidas en la bibliografia, que estudian de un modo
mas amplio la era de la Republica y la guerra civil.

[2] Cuando hablo del protectorado de Marruecos me refiero solo a la zona
septentrional del mismo, pues una segunda estaba situada en el sur del sultanato,
un territorio desértico al norte de la colonia del Sahara Espafiol y cerca de la dimi-
nuta del Ifni, y en donde habia una muy pequefia guarnicion.
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del protectorado fue nombrado general, de brigada, en febrero de 1926,
el mas joven de Europa entonces pues solo tenia 33 afios. Y a partir de
abril de 1928 dirigi6 la recién creada Academia General de Zaragoza,
siendo por tanto el primer responsable de esta institucion en su dila-
tada historia. Finalmente, al igual que la gran mayoria de militares, no
se opuso a la caida de la monarquia tras la enorme y paulatina pérdida
de popularidad de Alfonso XIII en sus ultimos afios de reinado, tanto
entre la poblacion civil, incluida gran parte de la Espafia conservadora,
como dentro del propio Ejército. El 14 de abril de 1931 se proclamo la
Republica, marchando el rey al exilio.

La llegada del nuevo régimen trajo una Constitucion elaborada
por los partidos de la llamada Conjuncion Republicano-Socialista, que
consiguid una amplia mayoria en las elecciones a Cortes constituyen-
tes; se trataba de una alianza de liberales de izquierda, centro y derecha
y un PSOE liderado por Julidn Besteiro, que rechazaba la revolucion
y defendia un socialismo reformista que lograse sus objetivos a través
de la via electoral y parlamentaria de un régimen liberal. La Cons-
titucion recogid asi las ideas politicas y sociales comunes en todos
esos partidos, y otras particulares de los de centro-izquierda, como
la laicidad del Estado, ya que sus diputados eran los mas numerosos
dentro de la alianza. Franco y quizas también una mayoria de altos
mandos rechazaban los preceptos constitucionales que incluian tales
ideas, por sus profundas convicciones conservadoras e iliberales, lo que
no impidié que se declarasen leales al reciente poder constituido. Sin
embargo, los Gobiernos iniciales, el Provisional de la Republica diri-
gido por toda la Conjuncion y el del primer Consejo de Ministros tras
aprobarse la carta magna, de centro-izquierda, no resultaron positivos
para las aspiraciones de Franco. En julio de 1931 dejo de ser director
de la Academia General de Zaragoza al ser cerrada por el lider de la
izquierda liberal republicana Manuel Azafia. El entonces ministro de

244



La baraka del (todavia) general Franco

la Guerra del Gobierno Provisional mantuvo esta cartera hasta final de
afio, al mismo tiempo que se convertia en octubre en sucesor de Niceto
Alcala-Zamora, de la derecha liberal, como nuevo jefe del Gobierno
Provisional, y en diciembre en presidente del primer Consejo de Minis-
tros, después de ser elegido Alcala-Zamora presidente de la Republica.?
Como responsable de los asuntos militares llevo a cabo una reforma en
el Ejército por la que se redujo el elevado niimero de oficiales, pasando
a la reserva importantes altos mandos hostiles al nuevo régimen, por
ser monarquicos o por las leyes que se estaban aprobando, entre ellos
muchos africanistas; y por la que los méritos de guerra fueron anula-
dos como factor para ascender en el escalafon militar, manteniendo
solo el de antigiiedad, una medida ademas de caracter retroactivo.
Esto ultimo afecto a los africanistas ain mas que lo primero, que solo
tuvo incidencia en los mas veteranos, pues al contrario que los «penin-
sulares» habian ascendido por méritos de guerra, en las batallas del
protectorado, de modo que todos retrocedieron puestos en las listas
para subir en el escalafon, como le sucedié a Franco, o bajaron de
rango. Los africanistas guardaron desde entonces un gran rencor hacia
Azana, algo con gran influencia en la sublevaciéon que muchos de esos
oficiales protagonizarian. Tras el cierre de la Academia, Franco —que
la reabriria en 1940— ostentd cargos menores, pero acordes con su
condicion de general de brigada.

La sustitucion del Gobierno de centro-izquierda de Azafia por uno
de centro-derecha en diciembre de 1933 le devolvid el protagonismo
perdido, llegando a alcanzar la mas alta responsabilidad en el Ejército.
En marzo de 1934 fue ascendido a general de division, y en octubre,
junto al militar de igual y maximo rango Manuel Goded, dirigié por

[3] El jefe del Ejecutivo recibia ya desde los tiempos de Isabel II el titulo de
«presidente del Consejo de Ministros», como en Francia o Italia. La denominacién
actual procede de un cambio que hizo Franco, aunque una expresion parecida, «jefe
de gobierno», también se utilizaba entonces informalmente.
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orden del Gobierno las operaciones contra la revoluciéon armada de los
mineros de Asturias, la principal de otras revueltas obreras apoyadas
por un PSOE que ya no dirigia Besteiro, sino el radical Francisco Lar-
go-Caballero, incluso con el respaldo del mayor rival de este, el mas
moderado Indalecio Prieto. Junto a la proclamacion por parte de la
Generalitat de Catalufia de un «Estado catalan» dentro de una «Repu-
blica Federal Espafiola», el intento de revolucion socialista se produjo
cuando entr¢6 en el Ejecutivo la Confederacion Espafiola de Derechas
Autonomas (CEDA), la mayor formacion politica conservadora, cons-
tituida por partidos semiliberales o iliberales que defendian los valo-
res del «catolicismo social y politico» y cuya meta final era un Estado
corporativo. Aunque no habia jurado lealtad a la Republica, acataba
sus reglas de juego para cambiar desde las instituciones su caracter
progresista y aconfesional, y revertir politicas de Gobiernos de cen-
tro-izquierda contrarias también a esos valores; ademas, a diferencia
de los pequefios partidos de la derecha mondrquica, era «accidenta-
lista» respecto a la forma de gobierno, no defendia alguna concreta.*
Se convirtid en la fuerza mayoritaria de las Cortes en las elecciones que
permitieron formar un Gobierno de centro-derecha, pero aceptd hasta
ese mes de octubre la voluntad de Alcald-Zamora de no entrar en él y
dejar que los ministros y el presidente pertenecieran al centrista Par-
tido Republicano Radical (PRR) de Alejandro Lerroux y varias peque-
fias formaciones, aunque orientando hacia la derecha las decisiones
del Ejecutivo al sostenerlo con sus votos en las Cortes. En febrero de
1935 el Gobierno «radical-cedista» otorgd una mayor responsabilidad

[4] Las expresiones «catolicismo social y politico» —al defender los «cedistas»
la posicién del Vaticano en ambos aspectos, segun su interpretacion de la misma—
y «accidentalismo» para definir, respectivamente, el ideario de la CEDA y su deci-
sion de no incluir en ella la defensa de una forma de gobierno determinada, han
sido adoptadas ampliamente en la historiografia surgida tras el fin de la dictadura
para estudiar la que fue, junto al PSOE, una de las dos grandes formaciones politi-
cas de la IT Republica.
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a Franco, la de Jefe Superior de la Fuerzas Militares de Marruecos,
por lo que regresaba al protectorado para comandar un contingente
equivalente a varias divisiones. Estuvo alli poco tiempo, pues en mayo,
el nuevo ministro de la Guerra, el lider de la CEDA José Maria Gil
Robles, 1o ascendio a Jefe del Estado Mayor Central del Ejército.

Fue desposeido del mayor cargo que habia alcanzado solo seis dias
después de las elecciones del 16 de febrero de 1936 por el presidente del
Consejo de Ministros del victorioso Frente Popular, de nuevo Azafia,
elegido en mayo segundo presidente de una Republica que quedd bajo
el poder politico total de las diversas izquierdas, integradas en dicha
coalicion; estas, tras la supresion del Gobierno Provisional y siendo
entonces mas moderadas, habian tomado la decisién contraria, pese
a tener también mayoria en las Cortes, de dar la maxima magistra-
tura a Alcala-Zamora. Este fue el responsable de retrasar la entrada
de ministros de la CEDA en el Gobierno de Lerroux y convocar las
elecciones de 1936 tras dos escandalos de corrupcién que hundieron al
PRR, sin permitir a Gil Robles ser presidente del Consejo. También lo
obligd a dejar su ministerio en diciembre de 1935, al encargar formar
Gobierno al liberal Manuel Portela para promocionar un nuevo centro
republicano que sustituyera al PRR, proyecto que fracasé en las urnas.
Impopular ya tanto en las izquierdas como en las derechas, las prime-
ras lo destituyeron con las segundas ausentandose de la votacion en las
Cortes.

La destitucién tan rapida de Franco se produjo después de que,
entre los dias 16 y 19, él, Goded y el también general de division Joa-
quin Fanjul, a quienes Gil Robles los habia situado como los milita-
res de mayor importancia en el Ejército y el Ministerio, asi como el
propio dirigente de la CEDA y José Calvo Sotelo, lider del segundo o
tercer partido de las derechas, la antiliberal y monarquica «alfonsina»
Renovacion Espanola (RA), participasen en un complot que buscaba
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que Portela impusiera la ley marcial para retrasar o anular la segunda
vuelta de los comicios, llegando a sondear la opinioén de los responsa-
bles de varias guarniciones. Portela se neg6 y dimitié de inmediato.’
Azafia ocup0 asi su cargo (la Presidencia del Consejo) antes de lo
previsto, de la segunda votacién que no cambio el resultado; las dere-
chas acusarian al Frente Popular de manipulacién de parte de las actas
electorales, de fraude en el escrutinio de votos gracias a estar ya en el
poder cuando se llevo a cabo.’ Segin el pacto entre el centro-izquierda
«burgués» que lideraba Azana y las fuerzas revolucionarias, el primero
dirigiria el Gobierno y las segundas lo sostendrian en las Cortes. El
proposito del Frente Popular seria proseguir con las reformas sociales
del primer Gobierno de Azafia y «republicanizar» plenamente el régi-
men politico, que para el centro-izquierda significaba tomar el control
total del mismo bajo la justificacion de la practica desaparicion en las
Cortes del centro-derecha republicano, evitando que tanto la izquierda
revolucionaria como la derecha semiliberal o iliberal llevasen a cabo
sus programas maximos: crear un Estado socialista en lugar de la
«republica burguesa» de 1931 en el caso de la primera, y uno corpora-
tivo y catolico, en mayor o menor medida autoritario segun cada par-
tido, en el caso de la segunda. Sin embargo, las fuerzas revolucionarias
dejaron pronto clara su intenciéon de lograr lo mas rapido posible su
meta final. El centro-izquierda republicano, cuyo Gobierno dependia
del apoyo de ellas, decidi6 hacer concesiones a esos partidos y sindi-

[5] Este intento de los dos principales lideres de la derecha y los tres generales
mas importantes esta especialmente bien explicado en P. Preston (2015: 146-150), S.
Payne (2006: 296-300) y S. Payne y J. Palacios (2014: 102-104).

[6] Aunque ya otros historiadores habian destacado la veracidad de esto, el
reciente estudio de Manuel Alvarez Tardio y Roberto Villa, Fraude y violencia en
las elecciones del Frente Popular (2017, Espasa) es la mas completa investigacion que
da prueba de ello. No obstante, su rotunda conclusién de que en caso de no haber
habido irregularidades unas derechas que no habian sido capaces de unirse en un
bloque electoral habrian formado juntas el nuevo Gobierno es bastante discutible.
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catos para conservar la alianza y evitar la revolucion y la vuelta de la
derecha al poder. No solo renunci6 por tanto a intentar reducir la gran
polarizacion ideoldgica que habia, sino que contribuy6 a su aumento
con dichas concesiones, interpretadas por los partidos que represen-
taban a la otra mitad de Espafia como un intento de aniquilarla: no
trato de frenar, al menos de forma decidida, la ola de huelgas masivas,
ocupaciones de tierra o ataques a iglesias; actu6 sin equidistancia ante
la espiral de accion y reaccion en los asesinatos llevados a cabo por pis-
toleros de la izquierda revolucionaria y la derecha préxima al fascismo
italiano, persiguiendo con mayor virulencia a los ultimos y al partido
extraparlamentario al que pertenecian, la Falange Espafola de las Jun-
tas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FE de las JONS), pues esta fue
ilegalizada y se encarceld a militantes no implicados en los crimenes y
a sus propios lideres; y fueron también a prision acusados de conspirar
contra la Republica derechistas de partidos parlamentarios. Ademas,
la reinstauracion de la Generalitat, la tramitacion del estatuto del Pais
Vasco, y la preparacion de un tercero para Galicia, fueron interpreta-
dos por la derecha como peligros para la unidad del pais.

En este contexto se inicid la conspiracion contra la Republica de
altos mandos del Ejército. Lo explicado acerca de Franco, el gran
prestigio que habia ganado por sus méritos y cargos desempefiados,
el alto conocimiento que la opinién publica tenia de él, y su popu-
laridad en la Espafia de derechas, no le sirvieron para ser la persona
llamada a ocupar los poderes supremos tras la planeada sublevacién
militar, y por tanto no se le designo para tal papel durante el disefio de
la misma. Franco tampoco era superior en aquellos aspectos a Goded
y Fanjul, que tenian un estatus similar al suyo. El poder lo ejerceria un
Directorio Militar que derrocaria al Frente Popular y se haria cargo del
gobierno del pais provisionalmente, hasta asegurar el orden y acabar
con el peligro de una revolucién socialista y la ruptura de la patria.
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Tras esa dictadura militar se decidiria la forma de gobierno y el tipo
de régimen del Estado, pues entre los conspiradores habia tanto par-
tidarios de una monarquia autoritaria o una republica de igual signo
como un numero mayor de militares en principio indiferentes hacia
esa cuestion, e incluso varios habian mantenido o aun conservaban
posiciones proximas al liberalismo de derechas. Los militares impli-
cados en el plan de sublevacidn, ademds de considerar que su mision
era salvar a Espafia de la revolucién y de su ruptura, tenian especial
inquina hacia Azafia por la reforma militar que les perjudicd por su
condicion de africanistas, y en el caso de algunos también por otras
razones; igualmente, salvo los pocos cercanos a la derecha liberal,
rechazaban el régimen de 1931 que la gran mayoria de militares habia
recibido en principio sin hostilidad, debido a la Constituciéon aprobada
por la antigua Conjuncidn.

La persona designada para encabezar el Directorio Militar des-
empefiaria el poder en el Ejército que finalmente obtendria Franco,
aunque no el politico en un grado semejante, ya que actuaria como
jefe de un Ejecutivo que implantaria una dictadura de junta militar,
y no personal. Era alguien considerado parte del grupo que no tenia
una postura decidida respecto a la forma de gobierno: José Sanjurjo,
formalmente un exmilitar, pues cuando ostentaba el maximo rango
en el Ejército, teniente general, fue expulsado del mismo tras intentar
llevar a cabo otro golpe, en agosto de 1932, debido a las politicas de
Azafia y especialmente la reforma militar y el proyecto de Estatuto de
Autonomia de Catalufia; no tuvo éxito al no conseguir un respaldo
suficiente entre los altos mandos y ser el plan facilmente abortado
por los servicios de inteligencia, que lo descubrieron. Alcald-Zamora
le conmuto la pena de muerte recibida por la de cadena perpetua, y
aunque fue amnistiado por el Ejecutivo de centro-derecha no pudo
volver al Ejército al no permitirlo el presidente de la Republica, con lo
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que decidi6 autoexiliarse en Portugal. Alli se encontraba mientras se
planeaba la sublevacion, estando informado de todo y preparado para
volver a Espana en cuanto se ejecutase el golpe. Fue elegido como lider
indiscutible del futuro Directorio desde la primera reunién de conspi-
radores, que habian combatido bajo su mando en Marruecos. Para los
oficiales rebeldes seguia siendo el militar mas prestigioso y carismatico
del Ejército, el maximo responsable de la conquista y pacificacion del
protectorado, el mas veterano y curtido en el campo de batalla de todos
ellos, y también el de mayor rango, ya que Azafa suprimi6 el titulo de
teniente general cuando fue ministro de la Guerra. Por otra parte, si la
sublevacion triunfaba, Franco no tenia garantizado un cargo de impor-
tancia y ni siquiera un puesto en el Directorio Militar de Sanjurjo, bajo
cuyas oOrdenes y por sus recomendaciones habia luchado y ascendido.
Anos después, el «Leon del Rif» ya no tenia el mas minimo aprecio y
no ocultaba su animadversion hacia alguien a quien llamaba despecti-
vamente «Franquito», por haber rechazado este participar en su intento
de levantamiento y llegar a decirle en una visita en la carcel, cuando su
condena podria ser el fusilamiento, que «pienso en justicia que al suble-
varse y fracasar, se ha ganado el derecho a morir».” Franco, al parecer,
también guardaba hacia él rencor por la forma en que lo trataba.®

[7] P. Preston (2015: 122).

[8] Segun sefala su hija, Carlota Sanjurjo, en una entrevista el 9 de septiem-
bre de 2016 al diario digital E/ Esparsiol, cuando Franco alcanzo el poder «nunca
dejo que se le mencionara [a su padre]. [Antes ya] No le podia ver, le tenia mucha
envidia. A mi padre lo queria mucho la mayoria de los militares. A Franco, no»; y
que los contactos entre Sanjurjo —autoexiliado en Portugal— y Mola que visitaban
a su madre en Espafna contaban a esta que en el momento en que mencionaban
al primero en conversaciones con Franco, presumiblemente para intentar que se
uniera al levantamiento, él «cortaba de raiz» para no hablar del teniente general.
Anade que «nunca se ha conocido quién fue mi padre porque Franco lo impidi6».
Ver: https://www.elespanol.com/cultura/20160909/154235480_0.html
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Su papel seria asi inferior al de otros generales de division y afri-
canistas que ocuparian mayores cargos y tenian reservado un puesto
en el Directorio, en especial Goded y Fanjul, por los que el veterano
teniente general sentia un gran afecto y que si habian participado en
la «Sanjurjada». El primero quiso desempefiar un papel muy impor-
tante, pero fue detenido antes de llegar a intentarlo, lo que posibilitd
que fuera absuelto por falta de pruebas, aunque el Gobierno de Azana
lo puso en situacion de disponible, sin mando y bajo vigilancia; el
segundo apoyo la sublevacion politicamente, pues llevaba ya varios
afios fuera del servicio activo, como diputado derechista en las Cortes.
El nuevo Gobierno, antes de entrar en él la CEDA, premi6 en febrero
de 1935 a Goded, Franco y Fanjul con nuevas responsabilidades; y en
mayo, con Gil Robles como ministro de la Guerra, los tres recibieron
los principales cargos militares. Fanjul y Goded gobernarian probable
y respectivamente las regiones militares que albergaban a las mayores
guarniciones, las que tenian capital en Madrid y Barcelona; el primero
al residir alli desde hacia largo tiempo y el segundo por sus origenes
catalanes.

El papel de Franco en el nuevo Estado también seria inferior al de
alguien situado por debajo de €l en el escalafon: Emilio Mola, africa-
nista general de brigada que disen6 todo el plan de sublevacion. Fue
procesado dos veces durante el régimen de 1931 y en ambos casos
absuelto, pero aun asi castigado por Azana, pese a que era conocido
su republicanismo y ser uno de los africanistas mas liberales. Primero,
nada mas caer la monarquia, como represalia por haber actuado con-
tra la «sublevacion de Jaca» de dos capitanes republicanos, cumpliendo
con su funcidon de comandante de las fuerzas del orden y de seguri-
dad del ultimo Gobierno de Alfonso XIII. Posteriormente, mientras
servia en el protectorado, fue procesado de nuevo acusado de estar
implicado en la Sanjurjada, resultando absuelto por falta de pruebas.
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El Gobierno forzo6 sin embargo su pase a la reserva, pero el Ejecu-
tivo de centro-derecha lo reincorporo6 a filas, y Gil Robles lo nombré
Jefe Superior de las Fuerzas Militares de Marruecos (noviembre de
1935) a pesar de ser general de brigada y no de division, el maximo
rango que deberia tener el comandante de un contingente militar tan
grande. Seria depuesto del cargo de nuevo por Azafia. Con el nombre
en clave de «El Director», que ya resaltaba su importancia, firmaba las
circulares enviadas a sus compaieros para comunicarles como debian
actuar. Era el tnico contacto entre ellos para evitar el descubrimiento
del plan, y quien consultaba e informaba a Sanjurjo. En la practica
tuvo asi mas autoridad durante la elaboracion del plan que cualquier
general de divisidon, rango que seguramente aquel le otorgaria si los
rebeldes se hacian con el poder. De hecho, segtn el plan se comporta-
ria como uno mas en ese escalafon, pues se haria con el mando de una
divisiéon. Ademas, Sanjurjo le tenia reservado muy probablemente el
segundo puesto mas importante en el gobierno militar, como ministro
de Gobernacién por su experiencia en las tareas de orden publico y de
seguridad, que le sirvieron para disefiar en secreto el plan. No tenia el
prestigio militar y fama, buena o mala, entre la opinién publica que
si poseian Franco, Goded, Fanjul y en mucho mayor grado Sanjurjo,
pues era bastante desconocido fuera del ambito militar. Sin embargo,
si gozaba de un gran carisma entre los principales militares conspira-
dores, que lo admiraban por la gran inteligencia y meticulosidad con
que planeaba el golpe.

Al probable futuro escaso protagonismo de Franco, ya en principio
mal situado por su relaciéon personal con Sanjurjo y la preeminencia
de Mola, Goded y Fanjul abalada por el futuro jefe del Directorio Mili-
tar, contribuyo él mismo al no asegurar su participacion en el levanta-
miento hasta practicamente el ultimo momento, solo cuatro dias antes
de la fecha fijada. Sus continuas evasivas desesperaban y enfurecian al
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resto de conspiradores. Y cuando expresaba con vaguedad que proba-
blemente participaria afirmaba estar satisfecho con recibir el cargo de
gobernador del protectorado.

Para explicar esa continua falta de compromiso, los principales his-
toriadores consideran, por una parte, que Franco tenia dudas sobre las
posibilidades de éxito del plan disenado por Mola para llevar a cabo un
levantamiento militar que supusiese un golpe de Estado eficaz, o que
en caso de no conseguir una toma rapida del poder diera solo lugar a
una corta guerra.” Desconfiaba —acertadamente— de la preparacién
del Ejército en la ejecucion del plan, y de que dentro del mismo y la
Guardia Civil existiera un amplio consenso en apoyar la rebelidén, con-
diciones indispensables para evitar una larga guerra. Estaba influido
tanto por su inutil intento en el complot del 16-19 de febrero de 1936
como por el fracaso de la sublevacion militar de Sanjurjo; algo que
también destaca, en sus memorias, quien fuera el colaborador mas
cercano de Franco al comienzo de su régimen, su cufiado y enton-
ces diputado de la CEDA Ramoén Serrano Sufer.!” Por otra parte, su
negativa a comprometerse de modo decidido y su indiferencia por el
efecto que producia esto entre quienes le apremiaban a implicarse en el
golpe también se debia a su propio caracter, «frio, distante, reservado,
desconfiado, cauteloso», que le hacia reacio a tomar decisiones que
pusieran en peligro su carrera militar o no garantizaran un éxito seguro
para sus intereses o los de la patria, sin tener en cuenta lo que sus

[9] Con la expresion «los principales historiadores», que utilizaré con frecuen-
cia en el articulo, me refiero a los autores de obras sobre Franco, la Republica o la
guerra civil que han recibido las mejores criticas y son las mas conocidas. Muchas
de ellas, las que han sido consultadas para escribir este articulo, estan incluidas en
la bibliografia (ver también nota 1).

[10] Ese comentario de Serrano Sufler sobre su cuilado ha sido consultado en
A. Rueda (2013: 130).
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compaifieros de armas pensasen de ello.!! Sanjurjo decia por esto que
«Franquito es un cuquito que va a lo suyito».'? Su caracter cuidadoso
también le llevaba a no mostrar su rechazo a los gobiernos de izquierda
de un modo tan estridente como Goded, Fanjul y otros futuros partici-
pantes en la sublevacion. Franco no rompi6 con su tradicional cautela
ni siquiera cuando intent6 que Portela declarase la ley marcial y que las
principales guarniciones respaldaran la accion, pues actu6 solo a través
de llamadas telefonicas y encuentros personales, lo que le serviria para
negar la version de aquel sobre su comportamiento; todo lo contrario
que la actuacién indisimulada de Goded, que llegd a intentar sublevar
el mayor cuartel de Madrid, y Fanjul. Franco insistia, ademas, en algo
que ya expreso en la primera reunion de generales conspiradores, que
solo se llevara a cabo la sublevacion «en el caso de que las circunstan-
cias lo hicieran absolutamente necesario», palabras que fueron recogi-
das en el acta de la misma."

A pesar de lo que acabo de explicar sobre Franco y su relaciéon con
el golpe, contra todo prondstico y frente a los altos mandos que desde
el primer momento si estuvieron implicados en la sublevacion, el gene-
ral gallego lleg6 a alcanzar el poder militar y politico absoluto. Ello se
debid a la sucesion, uno tras otro, de diferentes hechos que le favore-
cieron hasta llevarle a aquella posicion. Algunos fueron resultado de
actuaciones suyas, decisiones acertadas durante el inicio de la guerra
que podemos interpretar como méritos. Otros, sin embargo, fueron
imprevistos, no dependieron de él, y entre estos hubo varios que his-
toriadores como Preston o Bachoud llaman golpes de suerte o buena
fortuna, que incluyen muertes de personajes fundamentales del bando

[11] Las palabras entrecomilladas son de J.P. Fusi. Ver: http://dbe.rah.es/bio-
grafias/9565/francisco-franco-bahamonde

[12] P. Preston (2015: 120).
[13] A. Rueda (2013: 130).
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rebelde que beneficiaron o pudieron beneficiar a Franco sobre las que
no faltan teorias de la conspiracion que le acusan de provocarlas; no se
han aportado datos que justifiquen estas interpretaciones, y la mayoria
ni siquiera estan basadas en algin indicio, por lo que ningun historia-
dor de reconocida categoria las ha tenido en cuenta.

Curiosamente, la buena fortuna de quien seria generalisimo de
los ejércitos de tierra, mar y aire ya era algo que se comentaba en el
ambito castrense desde bastante tiempo antes, sus afios de participa-
cion en la guerra en el protectorado de Marruecos. Alli se decia entre
sus compaferos de armas y las llamadas tropas moras que tenia «una
suerte extraordinaria, un baraka segun la expresion arabe, que le hace
invulnerable a las balas del enemigo», una «magica proteccion divina»
que le garantizaba la buena fortuna de salir con vida de numerosas
situaciones de peligro en el combate con los rifenos.!* En su primer
destino en el protectorado, en los Regulares de Melilla durante dos
afios y medio, ya fue uno de los unicos seis supervivientes de un total
de cuarenta y un oficiales.” En relacién con esa buena suerte, su her-
mano Ramoén, militar como €l y que desde 1921 era un famoso as de
la aviacion, comentaba el 24 marzo de 1926 en una entrevista al diario
argentino La Nacion, con ocasion de su reciente vuelo en el hidroavion
Plus Ultra, que lo llevo hasta Buenos Aires y fue tratado en Espafia y
el extranjero como una enorme gesta —al ser la primera vez que una
aeronave cruzaba sin hacer escalas tan larga travesia por el Atlantico
Sur—, que solamente habria impedido culminar su hazafia la mala
suerte, algo dificil de suceder, pues «los Franco no la conocemos», «no,
no es la mala suerte la que podria arredrarnos, porque esa no es de la

[14] Las primeras palabras entrecomilladas son de A. Bachoud (2000: 49), y
las segundas de P. Preston (2015: 48), aunque casi todas las biografias sobre Franco
prestan atencion a esa utilizacion de la palabra baraka durante su estancia en el
protectorado en relacion a su buena suerte.

[15] A. Rueda (2013: 62).
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familia de los Franco». Al subtitular la entrevista, el diario usaba esas
palabras para dejar escrito: «Los Franco no conocemos la mala suer-
te».!® Dado que Francisco era su unico hermano también con fama en
la época, como todos los militares africanistas, cuyas gestas contaba la
prensa, y mas en especial desde que el dia 2 de ese mes de marzo se
convirtiera en el general mas joven de Europa, es obvio que con esas
palabras Ramon se referia fundamentalmente a si mismo y al futuro
«Caudillo».

Mi intencién en el presente articulo es exponer los que considero
principales golpes de suerte, nuevas demostraciones de la baraka de
Franco, que en conjunto interpreto como mucho mds importantes e
indispensables que sus propias decisiones, ya iniciada la guerra, para
que llegase a alcanzar el poder supremo en el bando sublevado, origen
de su larga dictadura. Llamo golpes de suerte a hechos que finalmente
ocurrieron a pesar de que entonces era igual o mayor la probabilidad
de que no sucedieran; y en los que en ninguno de ellos tuvo influencia
la actuacion de Franco. Le trajeron beneficios decisivos para lograr un
poder que, y esto es importante destacarlo, ni siquiera cuando tomo la
decision definitiva de unirse al levantamiento creia que obtendria ni
aspiraba a conseguir, como hemos comprobado en lo explicado sobre
el Directorio Militar y el papel con el que se conformaba en el futuro
régimen.'” Son golpes de buena fortuna en relacion al resultado que
produjeron, sin duda del gusto de Franco, pues lo prolongd en una dic-
tadura personal que solo terminé con su muerte por causas naturales;
no en relacion a que en el momento en que sucedieron fueran deseados
por él, produciéndole de hecho uno de ellos gran indignacién, ni a que
tuviera conciencia de que le llevarian a alcanzar un poder que, insisto,

[16] A. Bachoud (2000: 84).

[17] Asi lo afirman también practicamente todas las obras de historiadores
publicadas sobre Franco, la guerra civil y la Republica, y en especial los menciona-
dos autores de las mejores biografias del dictador.
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al principio ni lo buscaba ni creia que iba a conseguir. El articulo, por
tanto, se centra en planteamientos de ucronia o historia alternativa, de
«reconstruccion de la historia sobre datos hipotéticos».!® Algunas de las
mejores obras acerca de Franco, la Republica o la guerra civil incluyen
preguntas sobre «qué habria pasado si en lugar de esto hubiera ocurrido
aquello», aunque no en relacién a todos los hechos que trataré o con
idénticas suposiciones a las mias. Personalmente opino, como muchos
historiadores de prestigio, que las ucronias son una herramienta util
para estudiar grandes acontecimientos del pasado siempre y cuando
estén bien argumentadas: mi propoésito en la identificacion y explica-
cion de los golpes de suerte.”

En los parrafos sucesivos y hasta el final del articulo me dedico a
tratar los cinco hechos que considero los golpes de suerte mas impor-
tantes y decisivos, en el sentido y con los resultados explicados. El mas
evidente y conocido es la muerte en accidente de Sanjurjo, solo tres
dias después de comenzar la sublevacion. Salvo parcialmente otro de
esos cinco, el resto no han sido destacados con la relevancia que les
otorgo en biografias sobre Franco y estudios acerca de la Republica
y la guerra civil; tampoco son incluidos entre los golpes de suerte que
citan Preston y Bachoud o son interpretados de manera parecida por
otros. Los hechos que si han sido destacados como circunstancias que
ayudaron a Franco y que en caso de no haber sucedido podrian haber
cambiado la historia, sobre los que existen teorias de la conspiracion,
no los considero relevantes, con la excepcion de la muerte de Sanjurjo.
Son planteamientos de ucronia en los que hay mas hipotesis o conje-

[18] Con esas palabras define el Diccionario de la RAE el término ucronia.
Ver: https://dle.rae.es/?7id=b0qe9HT
[19] Sobre el uso de las ucronias para estudiar la Historia, y los muchos auto-

res que defienden esta posicion, recomiendo el articulo La historia alternativa como
herramienta diddctica: una revision historiogrdfica, del profesor de la Universidad de
Zaragoza J. Pelegrin (2010). Ver: http://www.ub.edu/histodidactica/images/docu-
mentos/pdf/historia_alternativa_herramienta_didactica.pdf
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turas insuficientemente argumentadas que probables certezas. Y me
incluyo entre los que opinan que aunque dichos hechos no hubieran
sucedido esto no habria evitado lo esencial: la obtencion total del poder
por parte de Franco.

Los cinco golpes de suerte que trato son todos anteriores a un
momento inicial de la guerra, cuando Franco consigue llegar a la
peninsula comandando las tropas del protectorado de Marruecos, las
mejores del Ejército espafiol. A partir de dicho momento ya era casi
imposible que otro general consiguiera, en lugar de él, la autoridad
suprema en el bando sublevado. Franco tomé luego decisiones que
reforzaron su mayor importancia frente al resto de altos mandos mili-
tares, pero realmente la suerte, la buena suerte, ya estaba echada en su
favor desde la llegada a la peninsula y bajo su mando del llamado Ejér-
cito de Africa. Estos golpes de buena fortuna muestran que la baraka o
proteccion divina que se le achacaba a Franco en sus afios de juventud,
durante los combates contra los rifefios, no concluyo entonces, sino
que se prolongd en el tiempo hasta conducirle a ser proclamado gene-
ralisimo y jefe del nuevo Estado sustituto de la Republica, con poderes
absolutos. Lo que Ramoén Franco coment6 diez afios antes a la prensa
argentina no resultd ser lo que parecia, simples palabras de alguien
presuntuoso, sino una auténtica prediccion en lo que respecta a su her-
mano. Expongo los golpes de buena fortuna por orden cronologico,
pues si no hubiera sucedido uno, no tendria por qué haber ocurrido el
siguiente, o con seguridad no habria ocurrido. No lo hago por tanto
segun la importancia que considero que tuvo cada uno.
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PRIMERO

En febrero de 1933 el general de brigada Francisco Franco es destinado a la
comandancia general de las islas Baleares.

Efectivamente, tenemos que remontarnos a esa fecha para encon-
trar el primer golpe de suerte. Poco antes, en septiembre de 1932,
Azafia se encontrd con €l al visitar el gobierno militar de La Coruia,
donde estaba entonces destinado. El jefe de Gobierno y ministro de
la Guerra sabia que el joven general era un hombre de convicciones
conservadoras y antiliberales, y por tanto con un sentimiento hostil
a la Republica y a un Gobierno que llevaba a cabo acciones contra-
rias a sus valores. Hay que volver a destacar que no todos los futuros
protagonistas del levantamiento que produjo la guerra civil tenian sus
mismas ideas politicas, pues Mola, Goded y otros eran bastante libe-
rales. Azafia también debia intuir que Franco le guardaba un especial
rencor por haber cerrado la Academia General de Zaragoza y por su
reforma militar, que en efecto consideraba injusta como el resto de afri-
canistas.?’ Pero conocia igualmente la negativa de Franco a participar
en la Sanjurjada, algo que valoraba. Segin Preston traté de ser cor-
dial con ¢l en el encuentro, pero el general gallego no respondi6 de la
misma forma, pues a pesar de su permanente cautela de no participar
en ninguna conspiracion con éxito asegurado y no mostrar sus opinio-
nes politicas de un modo estridente, tampoco disimulaba estas.?! En
febrero de 1933, poco mas tarde de esa entrevista en la que Franco no
devolvi6 a Azana el tono cordial que empleo6 el presidente del Consejo
de Ministros, el general de brigada tuvo que abandonar su confortable
vida, rodeado de familiares y amigos, en su tierra natal, al recibir un
nuevo destino: la comandancia general de las islas Baleares, «donde

[20] L. Suarez (1987: 9).
[21] P. Preston (2015: 121-122).
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estara mas alejado de tentaciones» segun recogio afios después Azafna
en sus memorias.”? A pesar de que ese archipiélago y las Canarias no
estaban dentro de las ocho regiones militares que albergaban cada
divisién del Ejército, excepto una novena de caballeria dispersada en
varias ciudades, y de que tenian guarniciones de tamafio similar al de
una brigada, las comandancias de las islas habian sido desempefiadas
hasta entonces por generales de division. Recibia asi un cargo mayor al
que se suponia que debia tener por su rango militar, al mismo tiempo
que el Gobierno lo mantenia por precaucion fuera de la peninsula. Lo
primero, segun Preston, «bien podia formar parte de los esfuerzos de
Azafia de atraer a Franco a la orbita republicana, recompensandole
por su pasividad durante la Sanjurjada».?® El no lo interpreté en modo
alguno como un premio, sino cCOmo una «postergacion» que aumento
su resentimiento hacia Azana, incrementado también el mes anterior
al hacerse publico el resultado de la supresion de los méritos de guerra
para ocupar posiciones en el escalaféon, pues fue degradado del primer
puesto al veinticuatro en la lista de generales de brigada aspirantes a
subir de rango.?* Retrasdé mas de dos semanas la visita debida al minis-
terio de la Guerra dentro del protocolo que seguian los mandos mili-
tares para informar de sus nuevos destinos, dejando constancia de esa
antipatia, algo que fue percibido por Azana.?”® Franco cumpli6 integro
el tiempo de su destino en Baleares, dos afios. El siguiente al que fue
asignado, en febrero de 1935, lo recibi6é ya con un Gobierno de cen-

[22] P. Preston (2015: 122).
[23] P. Preston (2015: 123).
[24] L. Suarez (1987: 9)

[25] P. Preston (2015: 123).
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tro-derecha, acorde con su categoria y méritos, la Jefatura Superior de
las Fuerzas Militares de Marruecos.

Logicamente, Franco no fue consciente de que su traslado a Balea-
res seria un golpe de suerte importante para que casi cuatro afos des-
pués comenzara su dictadura. El motivo de por qué este hecho puede
interpretarse como un golpe de buena fortuna que le ayudo a obtener
el poder supremo solo se puede comprender explicando el siguiente.

SEGUNDO

Franco es destinado a la comandancia general de Canarias; Goded es trasla-
dado a la de Baleares y Fanjul queda en Madrid sin cargo alguno, ademds, no
se hacen cambios en los mandos intermedios de las tropas del protectorado de
Marruecos.

El 21 de febrero de 1936 Franco no solo fue destituido de su cargo
de Jefe del Estado Mayor Central, sino que ademas recibi6é un destino
alejado de la peninsula, la comandancia militar de Canarias, similar a
la de Baleares. Al contrario que tres afios antes, cuando fue trasladado
a este otro archipiélago, su nuevo cargo suponia una gran degradacion
en su posicion en el Ejército y por tanto un castigo evidente: de la
Jefatura del Estado Mayor Central era rebajado al puesto de mando de
una tropa de tamafio aproximado al de una brigada, y a la menor res-
ponsabilidad que podia tener un general de divisién. Ese castigo, ade-
mas de por el complot del 16-19 de febrero, fue resultado también de
otras dos circunstancias que supusieron que la desconfianza de Azana
y la izquierda en general sobre el compromiso de lealtad de Franco se
transformara en una fundada sospecha acerca de su eventual participa-
cion en una posible sublevacion, sin que pudiera evitar esto la cautela
con la que ¢él siempre habia tratado de actuar: ser el responsable de la
sangrienta represion de la Revolucidén de Asturias, y quedar identifi-
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cado como uno de los generales favoritos de la derecha, junto a Goded
y Fanjul, por los cargos desempeiiados con Gil Robles en el ministe-
rio de la Guerra. Los tres se convirtieron para el Gobierno del Frente
Popular en los militares en activo mas peligrosos como potenciales gol-
pistas, por aquellos motivos y ser los de mayor prestigio y carisma en
el Ejército, y mas populares en la Espafia de derechas. Goded y Fanjul
fueron asi también castigados el dia 21: al primero se le destin6 a la
comandancia de Baleares y el segundo quedd en situacion de disponi-
ble, sin mando alguno.

Franco interpretd su destituciéon y su nuevo destino como «una
degradacion y otra humillacidon a manos de Azafia». Sin embargo, ese
unico hecho, los castigos que en lugar de él recibieron Goded y Fan-
jul, y una cuarta decision del Gobierno para hacer dificil una rebelion
militar, sobre los mandos de las tropas del protectorado, producirian
varias circunstancias que fueron decisivas para que obtuviera el poder
absoluto en el bando sublevado unos dos meses después del comienzo
de la guerra. Al estar todos esos hechos interrelacionados los considero
como un unico golpe de suerte, aunque también se pueden interpretar
como varios en funcion de sus diversos resultados. Fue por tanto el
golpe —o golpes— de suerte mas determinante, junto al fallecimiento
de Sanjurjo, para que Franco consiguiese lo que logrd. Los hechos que
le trajeron tan buena fortuna, al contrario que el accidente mortal del
teniente general, ocurrieron en un momento en el que ni siquiera exis-
tia atin un plan de sublevacion. Los considero como un golpe de suerte
no solo por los resultados de las cuatro decisiones del Gobierno, sino
también porque estas mismas, fundamentalmente la ultima citada,
tenian mucha menor, algo menor o igual probabilidad —dependiendo
de cada una— de ser tomadas que de no serlo: siempre y cuando acep-
temos que las decisiones menos logicas e inteligentes son las que tienen
menor probabilidad de resultar adoptadas, en especial si a quien decide
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se le supone poseer una forma de pensar racional y conocer bien la
situacion ante la que hay que elegir entre varias opciones; en este caso,
Manuel Azafia. Las decisiones de un politico e intelectual de su talla
sobre los tres generales no fueron muy légicas e inteligentes, pero mas
erronea fue todavia la adoptada respecto a los mandos de las tropas del
protectorado, a mi juicio carente de la mas minima légica e inteligen-
cia.

Quizés esas actuaciones tan equivocadas de Azafia para impedir
un golpe militar tengan relacién con la misma irracionalidad, desta-
cada por Payne, de su creencia de poder «dominar la situacion» ante
la declarada voluntad de los partidos y sindicatos obreros de hacer la
revolucion «llevando a cabo varias reformas radicales que amilanaran
y contentaran» a aquellos.?® No discuto el argumento del mismo autor
en relacion a las escasas medidas tomadas por Azafia para evitar un
golpe, «su rechazo a la insistente demanda de llevar a cabo una drastica
purga del Ejército» por parte de la izquierda iliberal. Payne explica
que «Azafa no podia ignorar que, si surgia un conflicto violento con
los revolucionarios o se producia otra insurreccién de los anarquis-
tas, tendria que depender del Ejército para mantener la seguridad del
Estado».?” Pero esto no es excusa para que el gran politico republicano
tomara tantas decisiones equivocadas, alcanzando alguna el grado de
estupidez, en relacion al objetivo de impedir un golpe.

Es cierto que Azana no solo cambi6 de destino a Franco o Goded,
o dejo sin mando a Fanjul, pues estas medidas también se tomaron con-
tra un centenar de otros militares en la peninsula, colocando o dejando
al mando de las divisiones a generales sobre los que se tenia confianza
en su lealtad. Fueron medidas muy alejadas de la purga reclamada,
insuficientes para evitar que el levantamiento triunfase en cerca de la

[26] S. Payne (2016: 83).
[27] Ibid.
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mitad de la peninsula. Aun asi, hay que reconocer que se actué mas
inteligentemente que en el protectorado y Canarias; algo facil, dada la
irracionalidad de las decisiones sobre estos dos territorios. El mayor
error fue destinar a Mola a la comandancia de Pamplona, pues reci-
biria alli la inestable ayuda de la Unica milicia derechista con exce-
lente preparacion militar, entrenada por un coronel, los Requetés de
la Comunioén Tradicionalista (CT) carlista, partido con un apoyo elec-
toral similar al de la RA. Los otros dos errores son bastante disculpa-
bles: confiar en los generales de division Miguel Cabanellas y Gonzalo
Queipo de Llano. El primero estaba al frente de la V Division, en la
region militar de Aragon. El Gobierno no sospechd de él por sus ideas
republicanas y liberales, habiendo sido diputado del PRR, y su condi-
cién de mason, pero como el resto de militares rebeldes queria evitar
una Espafia «roja y rota». También por esta causa Queipo se uni6 a
ella. No levant6 sospechas al haber apoyado activamente la caida de
Alfonso XIII, dirigiendo junto a Ramén Franco, al contrario que su
hermano un convencido liberal, la sublevacion del aer6dromo de Cua-
tro Vientos, tres dias después de la de Jaca, en diciembre de 1930 y
también fracasada. Ademas, solo estaba al mando de la mas pequeia
de las fuerzas del orden, el cuerpo de Carabineros. Cabanella y Queipo
fueron los unicos generales de division en activo de la peninsula que se
sublevaron.

Retomando el argumento referido al segundo de los golpes de
suerte, este se puede observar poniendo en relacién el castigo a Franco
y los recibidos por Goded y Fanjul, y prestando atencion a la medida
tomada sobre los mandos militares del protectorado. Comenzaré expli-
cando esta ultima, la que he calificado de carente de toda 16gica e inte-
ligencia, en mayor grado que esas otras. Los principales historiadores
también la consideran de forma parecida, aunque quizas la mayoria
con menos rotundidad, sin utilizar palabras tan vehementes, y sin otor-
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gar a ella la importancia que yo considero que tuvo. Veamos por qué la
interpreto de tal modo.

El conocido como Ejército de Africa, conjunto de tropas oficial-
mente llamadas Fuerzas Militares de Marruecos, comprendia a las
mejores y mas experimentadas unidades de combate de todo el Ejér-
cito: en especial las dos legiones que formaban el Tercio de Extranjeros
y las Tropas Regulares Indigenas.?® Ademas, «legionarios», «regulares»
y demas fuerzas del protectorado suponian mas de una sexta parte del
numero total de soldados, suboficiales y oficiales de las Fuerzas Arma-
das de la Republica —formadas por el Ejército de tierra y la Marina
de Guerra—: acantonados en un territorio de solo 21 000 km?, suma-
ban cerca de 35 000 hombres, frente a los 190 000 estacionados en
los 506 000 km? de la peninsula y los dos archipiélagos. El Ejército
de Africa era asi mucho mayor que cada una de las ocho divisiones
correspondientes al mismo numero de regiones militares peninsulares,
la de caballeria y otras unidades independientes. Por tanto, en caso de
triunfar la sublevacion temida por el Gobierno en una parte conside-
rable del territorio nacional, la suma a ella de las tropas de Marruecos
seria un factor determinante para dar a los rebeldes una fuerza militar
que inclinaria a su favor la balanza frente a la que pudiera poseer el
Gobierno, posiblemente de forma decisiva si la adhesion al levanta-
miento en la peninsula era lo suficientemente amplia.

En este escenario fue tomada la realmente estipida decision guber-
namental respecto a las tropas del protectorado. Azafia coloco al frente
de la Jefatura Superior de las Fuerzas Militares de Marruecos a un
general de divisién de su maxima confianza y de probada lealtad a la
Republica, Agustin Gémez. La persona a la que sustituyd fue quien

[28] Con Franco en el poder se produciria un curioso cambio de nombres que
permanece hasta la actualidad en la mejor unidad del Ejército de Tierra: el Tercio
seria rebautizado como la Legién —espafiola—, y cada uno de sus componentes,
aumentados a cuatro, como Tercio.
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seria El Director de la sublevacion. Mola habia sido nombrado por
Gil Robles para desempenar la Jefatura en noviembre de 1935, a pesar
de ser general de brigada y no de division, rango que deberia tener
el mando de una tropa tan grande de soldados, después de haberlo
elegido en agosto como comandante de la circunscripcion oriental del
protectorado, que si correspondia a un militar de su rango; ya antes
de la entrada de la CEDA en el Gobierno de centro-derecha, Lerroux
lo habia sacado del ostracismo al que le habia condenado Azafia dan-
dole funciones en el Estado Mayor Central. Mola quedé asi también
sefalado como otro de los generales favoritos de la derecha, a pesar
de sus convicciones republicanas y considerablemente liberales que lo
situaban en la orbita del sector mas moderado y no monérquico de la
CEDA o del PRR, aunque era un convencido enemigo de la izquierda
revolucionaria y guardaba un gran resentimiento hacia Azafia. Pero la
acertada medida de destituir a Mola y nombrar a Goémez resulté com-
pletamente inutil al tomarse otra ildgica e ininteligente, suicida para la
Republica: mantener en sus puestos a los mandos de las diferentes uni-
dades, oficiales con rango menor al de general, en su mayoria vetera-
nos africanistas de ideologia derechista, y que serian quienes dirigirian
una sublevacion en el protectorado extremadamente facil. Los princi-
pales de ellos habian participado en la represion contra los mineros de
Asturias, y muchos eran militantes de FE de las JONS, incluido el més
importante y carismatico, el teniente coronel Juan Yagiie, del Tercio de
Extranjeros.? También fueron mantenidos en sus puestos los generales
de brigada al frente de las circunscripciones, occidental y oriental, del
protectorado, con sede en Ceuta y Melilla, respectivamente. E1 coman-
dante de la segunda si parecia ser un militar leal a la Republica, mien-

[29] Jackson (1999: 214) afirma que no todos los oficiales de esa gran mayoria
de rangos intermedios del protectorado eran partidarios del levantamiento, pues
habia algunos que no lo eran pero fueron «efectivamente intimidados» por los otros
para participar en la sublevacion.
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tras que sobre el otro hay opiniones diversas entre los historiadores; en
cualquier caso se encontraba en Madrid cuando se produjo la subleva-
cion, y seria ejecutado por milicianos de partidos obreros.

Con esos oficiales dentro del Ejército de Africa, firmemente
comprometidos con el levantamiento militar desde el inicio de la ela-
boracién de su plan, Mola no necesit6 la inteligencia que le falto al
Gobierno para saber que Gomez o aquellos otros dos otros generales
no tenian en realidad autoridad alguna, que serian apresados por sus
propios subordinados cuando se iniciara la sublevacion si no se unian a
ella, lo que en efecto sucedio. Era tal el compromiso de dichos oficiales
con el objetivo de derribar al régimen republicano, su animadversion
u odio hacia la izquierda y la persona de Azafia, que no dudaron en
rebelarse un dia antes de la fecha sefialada, el 18 de julio, después de
que en Melilla el comandante de la circunscripcion oriental recibiera
noticias de una posible sublevacion en la ciudad por parte de un delator
miembro de la Falange local, a la que pertenecia el coronel al mando
de los conspiradores: a pesar de que tal adelantamiento podia poner en
peligro todo el plan de Mola y tenian aun posibilidades de retrasarlo
a la fecha y hora fijadas negando la veracidad de ese aviso. El general
fue sin embargo detenido pronto por sus subordinados, y poco después
se sublevaron las comandancias de Ceuta y de la capital del protecto-
rado, Tetuan, siendo arrestado también Agustin Gomez. Tan solo unos
pocos oficiales se mantuvieron leales a la Republica y ofrecieron resis-
tencia, pero en la mafiana del 18 de julio, cuando segun el plan debia
comenzar el levantamiento militar, el protectorado ya se encontraba en
control de los rebeldes.*

Si ya en su plan Mola daba como asegurada una rapida y exitosa
sublevacion en el protectorado, consecuencia del enorme error del

[30] La sublevacion en el protectorado esta especialmente bien descrita en H.
Thomas (1976: 239-249).
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Gobierno de Azafia, debia suponer algo obvio: que el militar rebelde
maés poderoso, en cuanto a la fuerza de combate bajo sus érdenes,
seria el comandante del Ejército de Africa llegado a la peninsula. Pero
también segun ese plan, dicho general estaria subordinado al mando
supremo de Sanjurjo. Ademas, El Director confiaba en que el levan-
tamiento tuviera un éxito suficiente para consumar de inmediato un
golpe de Estado, con lo que las tropas del protectorado no serian nece-
sarias en la peninsula, y que en caso de no ocurrir esto solo hubiera
una corta guerra contra una Republica que mantuviese su autoridad en
parte del territorio nacional y la capital, ciudad dificil de ser controlada
rapido por los rebeldes, como admitia Mola. En dicha situacion, las
unidades militares sublevadas se dirigirian a Madrid desde varias direc-
ciones comandadas por diferentes generales, para auxiliar a las tropas
rebeldes de la capital y tomar esta conjuntamente. El Ejército de Africa
estaba llamado a participar en la operacion, pero su actuacidén no seria
determinante si las otras unidades conquistaban Madrid antes de que
lograra pasar a la peninsula y llegar a la capital. Sin embargo, esas pre-
visiones no resultaron acertadas. Ni se logrdé consumar un golpe ni la
contienda fue corta, sino muy larga, como temia Franco. Cuando casi
en el ultimo momento se sumo a ella fue el general que comando las
tropas del protectorado, y cuando estas llegaron a la peninsula hacia
ya tiempo que el bando sublevado carecia de un lider por la muerte de
Sanjurjo. Fue asi €l quien se convirti6 en el general méas poderoso de
todos los que tuvieron éxito en su mision, lo que le conduciria a alcan-
zar la autoridad suprema. Ya indiqué anteriormente que una vez que
cruzo el estrecho con el Ejército de Africa practicamente nada podia
impedir que alcanzara ese poder.

Esto nos conduce a saber por qué Franco result6 ser la persona
encargada de tomar el mando del Ejército de Africa. La respuesta, por
logica y de acuerdo al plan de Mola, es que era general de divisidén y
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estaba al frente de la comandancia de Canarias, el lugar mas facil o
menos peligroso para volar hasta el protectorado, pues no habria que
pasar por aguas de soberania espafiola y sobre o cerca de la penin-
sula, ni tener que hacer escala en algun punto de esta. Quizas un
vuelo desde la costa de Andalucia, cruzando el estrecho de Gibraltar,
fuera también poco arriesgado, pero al frente de la region militar no
se encontraba un general comprometido con el golpe. Queipo tenia
ya reservada la mision de tomar Sevilla, y desde alli intentar controlar
toda Andalucia con la ayuda de mandos menores que debian suble-
var las guarniciones de otras ciudades; algo que no era facil, pues en
esa zona del pais los partidos y sindicatos revolucionarios gozaban de
gran apoyo. Ademas, la unioén a la sublevacion de la Marina de Guerra
y la aviacion militar estacionada en Andalucia no estaba asegurada.
Franco evitaba con evasivas comprometerse de forma decidida con el
plan, y aunque Mola sabia que no era alguien adecuado «para lanzarse
a aventuras arriesgadas y ni siquiera para aprobarlas», confiaba en que
finalmente participara si veia que la sublevacion lograba al menos un
éxito parcial, y mas aun si triunfaba en el protectorado.?' Desde luego
tenia mas fe en ello que el resto de conspiradores, que al principio del
verano daban su participacion por perdida. Lo consideraban como un
simple general bien condecorado pero inutil para cualquier intento de
rebelidn, alguien que de acuerdo a su caracter cauteloso se mantendria
quieto como un maniqui; no en vano, lo apodaban irbnicamente como
Miss Canarias 1936, coincidiendo con el inicio de la popularidad en
Espafia de los certamenes de belleza.’> Y especialmente Mola tenia
mas fe que Sanjurjo, que no olvidaba la traicion de Franco en el intento
de golpe que él trat6 de llevar a cabo en 1932 y lo conocia bien desde
las batallas en el norte de Marruecos. Parece que dijo de Franco: «no

[31] Las palabras entrecomilladas son de A. Bachoud (2000: 111).
[32] P. Preston (2015: 135), S. Payne (2016: 294).
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hara nada que le comprometa; estara siempre en la sombra, porque es
un cuco».*

Mola, no obstante, ide6 en un principio un plan alternativo en
caso de que Franco no se uniese finalmente a la rebeliéon: Yagiie se
haria cargo de las tropas de la circunscripcion occidental, y el general
de brigada Francisco Patxot, gobernador militar de Malaga, volaria
a Melilla para tomar el mando de la circunscripcion oriental. Mola
luego desecho esta otra opcion y basé de nuevo todo el plan en la
participacion de Franco, debido a la nula experiencia de Yagiie en la
direccioén de un contingente tan grande, el arriesgado vuelo de Patxot
al no resultar sencillo hacerse con el control de Mélaga, y la necesidad
de mantener unido el Ejército de Africa bajo el mando tnico de un
experimentado africanista general de division. Para dar mas seguridad
al cauteloso Franco, Mola dio el visto bueno al alquiler de uno de los
mejores hidroaviones, un Dragon Rapide, en Londres, donde los ser-
vicios de inteligencia de la Republica no tenian nada facil conseguir
informacion; partiria desde alli el 11 de julio para llegar a Canarias,
haciendo solo escala en un pais amigo para los golpistas, Portugal, el
dia 17. Franco, por tanto, no tendria siquiera que sublevar la guarni-
cion de Canarias antes de dirigirse al protectorado, ni tener que utilizar
un aeroplano militar pilotado por alguien en quien no tuviera total
confianza. Las mayores fortunas de Espafia, monarquicos «alfonsinos»
radicalmente opuestos a la Republica desde su fundacidn, el banquero
Juan March, exiliado en Francia, y el marqués Luca de Tena, propie-
tario de ABC, se encargaron del alquiler del hidroavion; y el corres-
ponsal en Londres del diario, Luis Bolin, de elegir el mejor de ellos por
consejo del afamado aeronautico Juan de la Cierva, y a un excelente
piloto inglés que desconocia la finalidad del viaje. No obstante, a pesar
de las facilidades, el 12 de julio Franco notificé a Mola que seguia sin

[33] P. Preston (2015: 135).
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comprometerse a participar en la sublevacion porque no veia claro su
éxito. Pero justo al dia siguiente se produciria el suceso que le hizo
tomar la decision firme de unirse al levantamiento militar. El dia 19
llego al protectorado, bajo total control de los rebeldes. La razén de su
repentina modificacién de una posicién mantenida durante meses fue
consecuencia de un inesperado acontecimiento que supuso otro de los
grandes golpes de suerte que recibio, el tercero por orden cronologico,
que explicaré por tanto mas adelante.

Primero me centraré en la decisién de Azana respecto a él, Goded
y Fanjul, tema que habia dejado pendiente. El traslado de Franco a
Canarias, sumado al mantenimiento de los mandos intermedios en
el protectorado, hacia completamente 16gico que en caso de rebelion
aquel tomara el mando del protectorado, por la cuestién geografica
ya explicada. Incluso si Azafia ya creia, tan erroneamente, que desig-
nando al general Gomez como Jefe Superior de las Fuerzas Militares
de Marruecos tenia asegurado que estas no se sublevaran, la facilidad
con que un general africanista que habia sido comandante de esos ofi-
ciales podria llegar al protectorado tendria que parecerle inquietante.
Claro esta que si el gran estadista republicano no era consciente de lo
absurdo de su decision respecto al protectorado tampoco estaba capa-
citado para conocer el peligro de situar en Canarias a uno de los tres
generales considerados como los posibles conspiradores mas peligro-
sos. No solo eran los «favoritos de Gil Robles», sino de toda la derecha.
No habia generales del maximo rango militar mas prestigiosos y caris-
maticos dentro del Ejército, ni méas conocidos por la opinién publica,
incluida por supuesto la de la Espafia conservadora, donde eran por
tanto los mas populares. Preston considera, y también lo creo, que aun-
que Goded y Fanjul tenian «igual renombre que Franco», el antiguo
diputado se encontraba en un segundo puesto, solo ocupado por ély a
poca distancia del primero, que compartian por tanto los otros dos gene-
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rales. Goded era asi «el mayor rival potencial de Franco, tanto militar
como politicamente» en un régimen que fuera una dictadura personal,
y no de junta militar como se preveia.** Ambos tenian la mejor carrera
de todos los generales en activo. Preston destaca ademds que «entre
Franco y Goded existia una feroz rivalidad y antipatia mutua», y que
cuando el segundo supo que el primero habia sido nombrado Jefe del
Estado Mayor Central «se le oy comentar con amargura que esperaba
el fracaso de Franco».

Fanjul no habia sumado tantos méritos al haber permanecido fuera
de servicio durante largo tiempo, para dedicarse a la politica y ser uno
de los diputados derechistas mas populares en la Espafia conservadora.
En el castigo que le impuso el Gobierno el 21 de febrero no solo quedo
sin mando alguno en Madrid, sino también vigilado, como ¢l mismo
indicaba a Mola en sus contactos secretos, por los servicios de inteli-
gencia y las fuerzas del orden de la capital, Guardia Civil y Guardia
de Asalto, plenamente leales a la Republica. Ademas, también se le
retir6 la inmunidad parlamentaria que deberia haber tenido al ser ele-
gido diputado por Cuenca en las elecciones, pues fue cesado como
parlamentario el 1 de abril por un sospechoso Dictamen General de
Actas elaborado bajo control del Gobierno, que anul6 el resultado de
las elecciones en la provincia. Habia sido ya diputado por la misma
circunscripcién entre 1919 y 1923, dentro del Partido Conservador,
y desde la proclamacién de la Republica lo fue de nuevo de forma
ininterrumpida hasta que dejoé voluntariamente su acta en enero de
1935, representando al Partido Agrario: una pequefia formacion de
derecha que defendia los intereses de los terratenientes, detestada por
la izquierda revolucionaria, en especial por la que tenia mas fuerza
entre los campesinos sin tierra, la anarcosindicalista. Renuncio6 a ser
diputado por la radicalizacion de sus ideas derechistas, considerando

[34] P. Preston (2015: 166, 180).
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que su partido era demasiado moderado. Al mes siguiente, al reincor-
porarse al servicio activo y por antigiiedad, el Gobierno de centro-de-
recha lo ascendié a general de division. En mayo, Gil Robles lo eligio
para ser su subsecretario en el ministerio de la Guerra al asumir esta
cartera, ademas de nombrarlo comandante de la VI Divisién, en la
region militar de Burgos. Portela lo cesé de sus cargos como represalia
a su decision de volver a presentarse por Cuenca, negandose a colabo-
rar con él, pues queria colocar en su lugar como candidato a uno de sus
ministros. Se presentdé como independiente dentro de una lista Gnica
de la derecha, pero apenas durd dos semanas como diputado, hasta
esa anulacion del voto; algo que para la derecha fue otro mas de los
fraudes cometidos por el Gobierno del Frente Popular, en un periodo
en el que Portela habria seguido al frente del Consejo precisamente si
los tres generales, Gil Robles y Calvo Sotelo no lo hubieran intentado
convencer para que declarara la ley marcial, presiones que lo llevaron
a dimitir.

Comparemos ahora el historial militar de Goded para comprobar
que no tenia nada que envidiar al de Franco. Era también general de
divisidn, y mas veterano al lograr el maximo rango ocho afios antes, en
octubre de 1927. Ademas, se trataba del africanista en activo que tras
Sanjurjo habia desempefnado una responsabilidad mas alta —mucho
mayor que las que tuvo Franco— en las guerras del protectorado, pues
en la ultima fase de la campafia militar, entre comienzos de 1925 y
mediados de 1927, fue jefe del Estado Mayor del propio «Léon del
Rif», inicidndose asi una gran amistad entre él y el futuro jefe de la
sublevacion. En los ultimos Gobiernos de Alfonso XIII, tras la caida
de la dictadura del teniente general Miguel Primo de Rivera, de febrero
de 1930 a abril de 1931, ocupd el cargo de subsecretario del ministerio
de la Guerra, el de mayor categoria dentro de él reservado a un mili-
tar, y que desempefiaria Fanjul con Gil Robles. Tras ser proclamada
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la Republica, sin oponerse a ella y abandonando a Alfonso XIII como
la mayoria de militares, fue nombrado Jefe del Estado Mayor Central,
el primero del nuevo Estado, por su excelente hoja de servicios. Sin
embargo, como Sanjurjo y tantos otros futuros conspiradores, pronto
quedd desilusionado por el rumbo que tomo el régimen de 1931 con
la Constitucion aprobada, el Gobierno Provisional de la Conjuncién
Republicano-Socialista y el primer Gabinete de Azafia, y mas atin con
la reforma militar de este. Como ya mencioné antes, participo asi en la
Sanjurjada, con la responsabilidad mas alta, sublevar la capital, siendo
antes descubierto por los servicios de inteligencia; fue juzgado pero
absuelto por falta de pruebas, lo que no impidi6 que el Gobierno de
Azafia lo rebajara a la situacion de disponible, sin mando y ademas
bajo vigilancia. El Ejecutivo de centro-derecha puso fin a esa situa-
cion, y le dio la mision de coordinar junto a Franco la represion de la
Revolucion de Asturias. Posteriormente, en febrero de 1935 lo nom-
bré comandante general de Baleares, al mismo tiempo que Franco era
designado Jefe Superior de las Fuerzas Militares de Marruecos y se
ascendia a Fanjul a general de division. Ciertamente, Goded no recibio
el mejor de los destinos, pero Lerroux se resistia a darle uno mayor
por su papel en la Sanjurjada. Seria en mayo, tras llegar Gil Robles al
ministerio de la Guerra, cuando fue convertido en uno de los genera-
les mas importantes, junto a Franco y Fanjul. No podia volver a ser
Jefe del Estado Mayor Central, pues ya habia desempefiado ese cargo,
pero recibi6 dos que sumados tenian una categoria bastante similar:
el mando de la III Inspeccidn del Ejército y de la Direccién General
de Aerondutica; esta era responsable tanto de la aviacion militar, la
fuerza aérea que estaba adscrita al Ejército —de tierra—, como civil,
siendo por tanto el antecedente del actual Ejército del Aire, pero con
Gil Robles pasé a depender de su ministerio, por lo que la segunda
debia asistir a la primera en caso de conflicto. Portela lo mantuvo en
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sus cargos, hasta que fue cesado y destinado a Baleares por Azafa,
el mismo dia que Fanjul y Franco recibian también castigos, el 21 de
febrero.

Visto el historial de cada general, estoy por tanto de acuerdo, como
sefialé antes, con Preston. Goded tenia un estatus semejante al de
Franco, y Fanjul se situaba algo por debajo. Pero sin duda todos ellos
eran los generales considerados mas peligrosos por el Gobierno y odia-
dos por la izquierda. Cabe preguntarse si el castigo a cada uno podria
haber sido diferente, y si uno de los destinos tenia que ser Canarias. A
la primera pregunta hay que responder que si, que las medidas toma-
das respecto a cada general podrian haber sido distintas, pues existian
otras opciones igual de probables, mientras que a la segunda habria
que responder que no, siempre que el Gobierno hubiera actuado con
logica e inteligencia. Como afirmé, una decisiéon que siga estos dos
principios, que sea tomada de forma racional, siempre es la mas pro-
bable, en especial cuando resulta obvia cudl es la actuacion mas logica
e inteligente y dicha decision tiene que adoptarla alguien sobre la que
es dificil dudar que carezca o tenga problemas en el ejercicio de ambas
facultades. En el contexto que estamos viendo, enviar a alguno de los
generales a Canarias, habiendo adoptado la peor de las decisiones res-
pecto a las tropas del protectorado, era la menos légica e inteligente, y
por consiguiente menos probable.

No obstante, si tenemos en cuenta que para el Gobierno un destino
a esas islas o a las Baleares convertia a sus comandantes en poco peli-
grosos, si admitimos como inevitable esta irracionalidad al comprobar
que las decisiones de Azana en 1936, y no solo respecto a un posible
golpe, eran continuamente equivocadas, podemos comprobar cémo el
primer hecho sefialado, el traslado a Franco a Baleares a comienzos
de 1933, fue también un golpe de suerte. Asi lo defini cuando comenté
aquello, pero habia dejado pendiente explicar la razon para interpretar
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de tal manera ese traslado. Lo hice porque habria sido completamente
posible que tres afios después Franco y Goded, igual de peligrosos para
el Gobierno, hubieran recibido su nuevo destino justo en el sentido
contrario, con el primero en Baleares y el segundo en Canarias, si no
fuera porque Franco ya habia cumplido integramente el tiempo que se
le asignoé en la comandancia del archipiélago mediterraneo. Y segin
las normas militares no podia volver a ser destinado a un lugar donde
ya habia servido durante el tiempo determinado. Goded también reci-
bid antes ese cargo, en febrero de 1935, pero no lo llego6 a cumplir de
forma integra, pues apenas estuvo alli tres meses, hasta que Gil Robles
le dio funciones mucho mas importantes en Madrid. Por consiguiente,
¢l si podia ser destinado de nuevo a Baleares, y Franco no. Asi que
si consideramos inevitable, por lo antes expuesto, que los castigos a
ambos fueran una capitania con una pequefia guarnicion, cualquiera
de los dos archipiélagos, el destino que tres afios antes le habia dado
Azafia fue un golpe de auténtica suerte, y determinante para el futuro
que le esperaba. Hizo que se le trasladase al mejor lugar desde el que un
general rebelde podria llegar sin peligro al protectorado. Por eso y para
sustituir al republicano Gomez, Mola le encarg6 la tarea de asumir el
mando del Ejército de Africa, lo que en las circunstancias que ocurrie-
ron, la muerte de Sanjurjo y la larga guerra que habria de librarse, le
llevé a ser el general mas poderoso después de llegar con esas tropas
a la peninsula. A partir de ese momento su futuro como autoridad
suprema en el bando sublevado ya era practicamente inevitable.
Sipodia haber sido posible un intercambio de los castigos recibidos
entre Franco y Fanjul: enviando el Gobierno a este ultimo a Canarias
y dejando a Franco en Madrid, en situacion de disponible y sin mando
alguno, vigilado por las fuerzas del orden y los servicios de inteligen-
cia. Al fin y al cabo, Franco debia ser considerado mas peligroso que el
antiguo diputado. Tenerle en la situacion en que permanecio Fanjul era
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lo mas acertado para reducir la amenaza que representaba. Y quedar
en posicion de disponible sin mando era algo temporal, no significaba
el pase a la reserva. Si el Gobierno no deseaba enfurecer en exceso a
Franco, para no aumentar su peligro, probablemente este no habria
recibido de peor manera una medida semejante a la aplicada a Fanjul
que la de su trasladado a Canarias; entonces, sin ser consciente del
enorme beneficio que le reportaria, interpretd su nuevo destino, tan
lejos de la peninsula, como un destierro.

En el caso de que Azafia hubiera actuado con racionalidad y deci-
dido no enviar a ninguno de los tres generales a Canarias, existian otras
opciones para Franco. Por ejemplo, quedar junto a Fanjul en Madrid,
darle el mando del pequefio cuerpo de Carabineros, o enviarle al lugar
mas alejado de la peninsula bajo soberania espafiola: a la comandancia
de los Territorios Espanoles del Golfo de Guinea, la actual Guinea
Ecuatorial. Esa si habria sido la decisiéon mas acertada respecto a cual-
quiera de los tres generales. Alli no habrian supuesto peligro alguno. Y
no requeria tanta imaginacion.

La gran ventaja que recibi6 Franco con su traslado a Canarias
frente a sus dos seguros rivales, en mayor medida Goded, para alcan-
zar la autoridad suprema en el bando sublevando, no se limit6 a darle a
¢l y no a alguno de aquellos la posibilidad de asumir el mando del Ejér-
cito de Africa, en combinacion con la irracional decision del Gobierno
sobre los oficiales de la mejor fuerza de combate del Ejército. Este
segundo, en orden cronoldgico, y decisivo golpe de suerte, produjo aun
mas situaciones en favor de Franco, de ahi que lo considere tan deter-
minante. Y una de ellas es el lugar en el que quedaron situados Goded
y Fanjul con las decisiones del Gobierno. El motivo de tal afirmacién
es facil de entender viendo lo que les depard encontrarse en Baleares
y Madrid ante el fracaso parcial del plan de Mola. Fueron llamados
por El Director, o mas correctamente ellos decidieron porque podian
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haberse negado, y en el caso de Goded parece posible que él mismo lo
eligiese, a realizar las misiones mas dificiles, casi suicidas, que todas las
que debian desempenar los implicados en la sublevacion: tomar Madrid
y Barcelona, las dos grandes metropolis del pais, con unas fuerzas del
orden militarizadas leales a la Republica mucho mas numerosas que
las del Ejército, y donde los partidos y sindicatos obreros concentra-
ban el grueso de sus miembros y milicias, armadas el 19 de julio por
decision del presidente del Consejo de Ministros José Giral. Goded y
Fanjul serian asi facilmente derrotados cuando intentaron hacerse con
el control de las ciudades aquel mismo dia, quedando rodeados por
miles de guardias civiles, guardias de asalto y milicianos. El primero
en la sede de la IV Divisioén, donde detuvo con sus hombres al general
republicano que la comandaba, después de haber sublevado facilmente
la guarnicién de Mallorca y volar a la ciudad condal; y el segundo en
el Cuartel de la Montana, tras llegar al mismo vestido de civil —estaba
fuera del servicio activo—. Goded se vio obligado a rendirse rapido,
mientras que Fanjul, por la mayor guarnicién del cuartel y con la espe-
ranza de que el plan de Mola se cumpliese y se dirigiesen rapido hacia
Madrid varias divisiones, intent6 aguantar el mayor tiempo posible,
pero solo pudo hacerlo hasta el dia siguiente. Ambos fueron condena-
dos a muerte y fusilados: Goded el 12 de agosto, Fanjul el 17. Sobre
aquel existen dos versiones de por qué el 16 de julio pas6 a desempenar
la misién de tomar Barcelona, pues hasta entonces el plan era que con-
trolara Valencia y su III Divisién, més cercana a Madrid. Una apunta
a que Mola se lo pidi6 al necesitar a un militar de su categoria para una
mision tan dificil, y otra a que fue el propio Goded quien lo solicito,
para mostrar que era el mejor militar, pensando seguramente en su
rivalidad con Franco.®

[35] Por ejemplo, los dos autores que mas prestan atencion a Goded en las
obras incluidas en la bibliografia, defienden versiones diferentes: G. Jackson (1999:
214), la primera; y P. Preston (2015: 165), la segunda. M. Alvarez Tardio reconoce
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Si este hubiera recibido el castigo aplicado a Fanjul, o el de Goded
en caso de no haber ocurrido antes aquel otro y muy anterior en el
tiempo golpe de suerte —cumplir integramente su mision en Balea-
res—, lo mas probable sin duda es que no hubiera ni siquiera partici-
pado en la sublevacion, incluso ocurriendo el hecho que supuso que
apenas cuatro dias antes de la fecha planeada se decidiera a formar
parte de ella: un golpe de suerte pendiente de explicar. Conociendo
su cautelosa personalidad y su deseo de no asumir riesgos sin éxito
probable, y lo mucho que se resisti6 estando en Canarias a participar
en el levantamiento militar, creo que es evidente que se habria negado
a una tarea casi imposible de cumplir, que le habria supuesto lo mismo
que a aquellos dos, la muerte. No habria participado en la sublevacion,
y en consecuencia no habria tenido oportunidad alguna de llegar a ser
dictador durante cuarenta afios. Pero no solo el destino a Canarias le
beneficid por esto —hacer que finalmente se sumara al golpe— en rela-
cion a los lugares geograficos en que quedaron Goded y Fanjul y las
misiones que en consecuencia tuvieron que cumplir, sino que también
la muerte de ambos significo la desaparicion de sus mayores rivales, sin
incluir a Sanjurjo, para lograr poderes politicos y militares absolutos en
la zona sublevada. Sobre todo frente a Goded, como ya indiqué antes:
era el mayor rival de Franco, militar y politicamente, de todos los gene-
rales en activo, al parecer hasta el punto de desear sus fracasos. En dos
o tres dias murieron Goded, Fanjul y Sanjurjo, y Franco se quedo sin
competencia real para alcanzar tal poder. Se demuestra asi, con mayor
magnitud todavia, cémo su traslado a Canarias fue un enorme golpe
de suerte. Pero el efecto del mismo a su favor no terminé todavia.

que no es posible saber cual es la correcta. Ver: http://dbe.rah.es/biografias/10807/
manuel-goded-llopis
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Una ultima consecuencia fue el comienzo de una posicion decidida
a favor de Franco frente a cualquier otro militar por parte de los finan-
ciadores del golpe, todos monarquicos, y del diario mas popular entre los
espafioles de derecha y luego en la zona sublevada. En la practica, solo
frente a Mola, pues Cabanellas y Queipo, que triunfaron en sus misio-
nes en Aragon y Andalucia occidental, no tenian opciones reales de ser
elegidos lideres supremos tras morir Sanjurjo: el primero, por mason y
demasiado liberal; el segundo, por su lenguaraz caracter, que le hacia inca-
paz de tener gran carisma, y ello a pesar de haberse hecho con el control
de un lugar dificil, Sevilla. Mola obtuvo grandes éxitos militares, aumen-
tando su prestigio en el Ejército, pero no pudo ni intentd competir con
Franco por su menor rango en el escalafon, su republicanismo e ideologia
relativamente liberal, y el rechazo hacia ¢l de los acaudalados prohom-
bres mondarquicos después de haber impedido, con muestras de desprecio,
que Juan de Borbon, heredero de Alfonso XIII, se uniera a sus tropas en
Pamplona. El apoyo personal que Juan March y Luca de Tena dieron a
Franco para que este tuviera la seguridad de no correr riesgos en su vuelo
a Marruecos, buscando y alquilando el mejor avion de pasajeros, con un
excelente piloto, hizo que desde entonces el contacto entre los tres fuera
cada vez mas estrecho. El banquero y el duefio de ABC fueron las perso-
nas que coordinaron la ayuda financiera de los capitalistas mondrquicos, y
muy pronto, pues rechazaban a las otras tres opciones, Mola, Cabanellas y
Queipo, utilizaron todos sus medios de propaganda en la zona sublevada
para ensalzar a Franco como el auténtico salvador de la patria.

TERCERO

Asesinato de Calvo Sotelo.

El motivo que repentinamente hizo cambiar a Franco de parecer
en cuanto a su participacion en el golpe, fue el asesinato de José Calvo
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Sotelo en la mafiana del 13 de julio. En represalia por la muerte de un
conocido teniente socialista de la Guardia de Asalto por disparos de
pistoleros falangistas, un grupo de compaiieros del cuerpo, un capitan
de la Guardia Civil también asociado al PSOE y civiles milicianos del
partido, fueron a buscar a Gil Robles para vengar esa muerte, pero al
no encontrarlo eligieron detener a Calvo Sotelo, quien si estaba en su
casa. Poco después de introducirlo en la camioneta policial en la que
habian llegado le dispararon dos tiros en la nuca. Su muerte a manos
de miembros de las fuerzas del orden levant6 una descomunal indigna-
cion en la Espafia conservadora y catodlica, incluido Franco, que hizo
practicamente imposible de evitar el enfrentamiento civil. Hasta las
elecciones de 1936, su partido, RA, situado en el extremo de la dere-
cha, radicalmente antiliberal y que nunca habia aceptado la Republica,
habia tenido mucho menos apoyo que la CEDA. Sin embargo, tras la
rapida radicalizacidon de las derechas y las izquierdas después de los
comicios, la popularidad de Calvo Sotelo subié enormemente, llegando
a convertirse en el principal politico derechista. 3 Al mismo tiempo, se
desmoronaba la que habia tenido Gil Robles, visto ahora en la mitad
del pais que se consideraba atacada y amenazada por el Frente Popular
como alguien que habia contemporizado demasiado con las izquierdas
por su considerable lealtad al sistema republicano. Calvo Sotelo era ya
«el jefe mas destacado de la oposicion», como asi lo definiria Franco
en un discurso de 1960 al inaugurar el monumento a su memoria que
permanece en la Plaza de Castilla de Madrid. El lider derechista habia
estado siempre informado del golpe, al llevar afios instando al Ejército
a poner fin a la Republica e imponer una dictadura militar. Preguntaba
frecuentemente a Serrano Sufier cuando lo veia en el Congreso, segin

[36] Esto es destacado por todos los autores de las mejores obras sobre Franco,
la Republica y la guerra civil.
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contd este a Preston, por qué su cufiado no se unia al golpe, con la
misma impaciencia que los militares implicados.?’

Nada mas saber la noticia Franco envi6 un telegrama a Mola comu-
nicandole que participaria en la rebelion y seguiria todas las instruccio-
nes del plan. Segun Preston exclamé a su ayudante en la comandancia
de Canarias: «La patria ya cuenta con otro martir. No se puede esperar
mas. jEs la sefial!».?® Recordemos que ya desde la primera reunion de
conspiradores para tratar un posible golpe de Estado, Franco consiguio
que en el documento aprobado se incluyera la posicion que mantendria
justo hasta el crimen del 13 de julio: que el levantamiento militar solo se
realizaria «en el caso de que las circunstancias lo hicieran absolutamente
necesario».*” Ninguno de los principales historiadores discute que el
asesinato, afiadido al modo en que se produjo, fue lo que supuso que se
llegase a dichas circunstancias, lo que provocé el cambio de opinion de
Franco, lo que le hizo comprometerse decididamente a participar en el
golpe. Tras la guerra, en dicho solemne discurso en el que elevé a Calvo
Sotelo a la categoria de «protomartir» de la «Cruzada», indirectamente
destacod que habia sido en efecto su asesinato el motivo que lo llevd a
participar en el «Alzamiento Nacional», pues «unid a todos los espaio-
les en unanime y ferviente anhelo de salvar a Espafia»®.

El asesinato de Calvo Sotelo fue asi el tercer golpe de suerte,
siguiendo un orden cronologico, que recibid el futuro generalisimo, a
pesar de la enorme indignacion que le produjo. Como ya destaqué, en
este articulo llamo golpes de suerte a hechos que beneficiaron impor-
tante o decisivamente a Franco en relacion a la obtencion de la auto-
ridad total en el territorio bajo control del Ejército sublevado, origen

[37] P. Preston (2015: 165).
[38] P. Preston (2015: 168-169).
[39] A. Rueda (2013: 130).

[40] Discurso consultado en: http://www.generalisimofranco.com/Discur-
sos/pensamiento/00001.htm
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de su dictadura, no a que los deseara en ese momento, pues ni siquiera
sabia entonces que le llevarian a alcanzar un poder que en un principio
ni buscaba ni pensaba que iba a conseguir. El asesinato de Calvo Sotelo
enfurecié completamente a Franco, y este acontecimiento le llevo a
participar en el golpe. Se podria pensar, no obstante, que sin haber
ocurrido, el solo triunfo de la sublevacion en el protectorado fuera
suficiente para hacerle decidir emprender el vuelo rumbo al norte de
Marruecos. Pero también se podria responder que el fracaso parcial
del levantamiento en el territorio peninsular, en especial en Madrid y
Barcelona, no ofrecia suficientes garantias de triunfo al plan de derri-
bar a la Republica. Y Franco era un hombre que solo actuaba frente a
algin desafio con resultado incierto cuando creia tener grandes posi-
bilidades de éxito. No es facil considerar por tanto al triunfo del golpe
en el protectorado como la circunstancia que hici