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La revista Encuentros en Catay (ISSN 1023-6961), editada por Ediciones CATAY, publica 
artículos relacionados con el campo de las Humanidades, con especial atención a temas 
comparativos de la vida y cultura de Oriente y Occidente. Es una revista anual que saldrá 
publicada en febrero del año correspondiente.
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recibirán un correo electrónico acusando recibo de la recepción de los trabajos y su 
condición de aceptado o no aceptado. 

FORMATO Y EXTENSIÓN: No hay límite de extensión, aunque se recomienda no 
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Presentación

En este número 31 de Encuentros en Catay, correspondiente al año 2018,  ofre-
cemos a nuestros lectores varios artículos que responden plenamente al es-
píritu original de nuestra revista de ser un puente entre la cultura china y la 
hispana.

Hace poco se descubrió en la Biblioteca del Monasterio del Escorial un 
manuscrito con la traducción al español de varios textos confucianos. Dicho 
manuscrito fue entregado a Felipe II por el jesuita Miguel Ruggieri en 1590, 
luego pasó al Monasterio del Escorial y ahora está considerado ya como el 
texto confuciano traducido al español más antiguo conocido. El profesor R.
Villasante, y el experto en textos antiguos chinos, Thierry Meynard, estudian 
y comentan dicha traducción, que  será editada en España en este mismo año. 
Estos textos confucianos, aunque incompletos, son una importante novedad 
para la sinología española. 

En la misma línea investigadora de dar más relieve a las obras de los 
primeros misioneros españoles sobre China, están los artículos de Ariel Lau-
rencio, y Laureano Ramírez estudiando autores españoles, algunos poco co-
nocidos, o dilucidando puntos controvertidos en obras famosas como la de 
González de Mendoza. 

Dentro de esta misma área de la comparación de Oriente y Occidente, 
Zhang Ruolin y Ku Menghsuan nos dan perspectivas nuevas de la doctrina 
confuciana, guiándose con las interpretaciones de varias traducciones al es-
pañol de los textos confucianos; José Ramón Álvarez estudia problemas del 
lenguaje taoísta; Valentino Castellazzi presenta el diario de Matteo Ricci con 
lo que él conoció y vivió directamente de la cultura china; y ya en tiempos 
modernos, Fernando Mateos, entrevistado por José Eugenio Borao, nos acer-
ca a sus vivencias de más de sesenta años conviviendo con chinos, hongko-
neses y taiwaneses.

Fijándonos ya en temas que consideraríamos más académicos y de in-
vestigación, debemos mencionar los interesantes artículos siguientes: José 
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María Balcells desarrolla el tema de China y literatura española con posibles 
lecturas de acercamiento y resonancias poéticas; Alberto Soriano investiga 
sobre Numancia y su ubicación intelectual en la Edad Media; Daniel Miguel 
López, realiza una breve pero profunda y personal reflexión sobre los 100 
años de la revolución comunista; Juan Huang estudia la importancia relativa 
de las armas de fuego en la conquista española del imperio azteca; y José A. 
Ferrer Benimeli nos da un amplio y completísimo apunte bibliográfico sobre 
la masonería en la literatura. 

Siempre hemos dado gran importancia a los estudios comparativos, no 
sólo del pensamiento y la cultura sino también de la lengua y lingüística. En 
este número Laura Vela, como lingüista, hace un estudio de la obra de Miguel 
Hernández analizando diversas facetas de su lenguaje; Rachid Lamarti, pro-
fesor de ELE en Taiwán, propone orientaciones originales para enriquecer la 
clase de español a extranjeros; y Carlos Wang estudia el problema del adjetivo 
en chino y español, que en el aspecto de la colocación y adjetivación es una 
de los puntos en que más difieren ambos idiomas. 

Presentamos un original Dosier de lecturas, en el que Fernando Valls, 
Carlos Martínez Shaw y Rafael Cabrera nos hablan de un libro que para ellos 
haya supuesto un importante descubrimiento, inspiración, descubrimiento, 
gozo y placer en su lectura, reflexión, y sobre todo marca indeleble de algo 
que queda para siempre enraizado en su concepción de la vida. Todos te-
nemos alguno de estos tesoros y agradecemos a nuestros amigos que nos 
descubran los suyos.

En nuestro mundo actual, parecería que seguir con una sección de Tau-
romaquia es una batalla perdida. Pensamos que no. Pero mejor que discutir, 
con los que ya desde un principio se cierran a hablar razonablemente, es leer 
a Jorge Laverón, José Campos y Evaristo Bellotti y descubrir por qué gente 
de gran calidad intelectual, sensata, sana y sobre todo muy humana sigue pen-
sando que la fiesta de los toros es cultura y arte.

Terminamos este número con dos creadores: uno, José Ramos, poeta, 
lector incansable, y ya de vuelta de toda ideología, y otro, Juan José Suárez, 
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que con su Parte Diez de Diagonales nos libera de nuestra racionalidad euro-
pea, y nos lleva a un mundo lúcido, penetrante y original.

Muchas gracias a todos los Amigos de Encuentros en Catay que con su 
ayuda, grande o pequeña, hacen posible que la revista sea una maravillosa 
realidad. Y como siempre, cuando estén leyendo este número, les deseamos 
un Feliz Año Lunar del Perro.

José Ramón Álvarez
Taipéi, 19 de abril de 2018 

Director, Encuentros en Catay
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Cartas del subdirector

De «la tendencia española al extremismo», escribe Stanley G. Payne en su 
reciente obra En defensa de España. Desmontando mitos y leyendas negras (2017). 
Una publicación que no nace de la nada, pues Payne ya había emprendido el 
estudio de la trayectoria histórica de España en sus trabajos de divulgación, 
y este libro viene a ser una atractiva y acertada introducción a la historia de 
nuestro país con la facilidad expositiva y el ritmo armonioso de los hispanis-
tas anglosajones. Para apoyarse en sus ideas, Payne toma como cita una frase 
del antropólogo inglés Julian Pitt-Rivers: «Ser español es el grado extremo 
de la condición humana». Y, a continuación, nos sitúa Payne en la polémica 
última de la intelectualidad y de la clase política española: «la nación española 
sencillamente no existe», una temática que está llevando la convivencia políti-
ca y social en nuestro país, y de manera subrepticia a sus gentes en el exterior, 
a una situación vital asfixiante e invivible.

Este último año, el tiempo transcurrido desde la aparición del anterior 
número de Encuentros en Catay (30) no ha sido fácil de llevar (entiendo) para 
ningún profesor de español, menos si ha tenido que impartir las clases de 
cultura, en general, o las de la propia historia española, en particular, ante los 
alumnos que aprenden un idioma que está en auge en el mundo pero que se 
ve frenado por particularismos ideológicos (en un amplio espectro geográ-
fico cultural, es decir, no solo en España, y en una suma de tiempo), exclu-
sivismos, que niegan o distorsionan el brillante pasado histórico de la cultura 
española e hispánica. Por esta razón, el profesor de español, de pronto (aunque 
venía de atrás) se ha visto ante un revés histórico, con el que no contaba, pues 
su labor de explicación de la cultura española no está consistiendo, como ocu-
rría tiempo atrás, en matizar y discernir entre aquello que puede plantearse 
como bueno o malo, sino ante una censura global de las empresas que fueron 
creando y han formado nuestra amplia y diversa cultura.

Esta negación o reinterpretación del pasado de nuestra historia ya no 
forma parte del sentido crítico que las ideologías liberales o de izquierda pu-
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dieron tener en determinados momentos del siglo XX, con respecto a lo que 
fue, pero no llegó a consolidar, la civilización española en otras épocas, y 
de manera más específica durante su dominio imperial en la edad moderna. 
Aquel sentimiento dolorido sobre lo español que buscaba soluciones de la 
Generación del 98, el querer equiparse a Europa de la Generación del 14 o la crea-
ción de un puente hacia la modernidad de la Generación del 27, como ejemplos 
más señeros, poco tienen que ver con el componente de desafección hacia 
nuestros logros culturales a través del devenir histórico, que en la actualidad 
abanderan todo tipo de fuerzas sociales encorsetadas en el buenismo, al seguir 
postulados de lo políticamente correcto, unas proposiciones que surgen de la cul-
tura dominante anglosajona, apoyada en su pionera tecnología, que es valora-
da y seguida a nivel mundial en costumbres e interpretaciones multiculturales.

A ese profesor de español, aludido más arriba, le queda acudir al arma 
de la historia para deshacer equívocos y teorías mal fundadas; aunque, con 
lucha, viéndose obstaculizado por el condicionante de que, desde hace un 
tiempo, los estudios históricos (sobre todo en España) han caído en la esfera 
del subjetivismo, pues la objetividad histórica y la verdad histórica son rein-
terpretadas desde la perspectiva del momento actual (fue la tarea conceptual 
de la posmodernidad, con el relativismo). Se trata de una herramienta de pen-
samiento que no respeta que los hechos históricos han sucedido bajo menta-
lidades diferentes en cada momento y desde juicios representativos de cada 
etapa de la humanidad, puesto que el pensamiento y las costumbres varían y 
evolucionan sin que el pensamiento último (el de hoy) sea el único verdadero. 
Debemos asumir que las posibilidades de que todas las sociedades de cada 
momento de la historia puedan estar manipuladas en su forma de pensar es 
una evidencia que incluye también a la nuestra, que podría estar instalada en 
el desconocimiento y en el error, según se reinterprete en el futuro. 

La ciencia histórica a lo largo del siglo XIX y del siglo XX, consolidó el 
respeto al pasado, al querer entender las causas y las consecuencias de los su-
cesos desde el interior y el exterior de cada fenómeno histórico. Pero la sobre-
valoración del presente en la actualidad, cuando está la educación de las perso-
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nas parapetada en la corrección política y se ve mediatizada ideológicamente 
por una procelosa difusión mediática, en torno a la tecnología de las redes 
sociales, define la vida de estas fechas. Es un hecho que tiene sobrecogido al 
planeta, que ha logrado apresar a la gente (apantallarla, diríamos), una huma-
nidad que se siente vivir en el mejor momento de la historia (no obstante, la 
creencia de que el poder obedece a complots) y que percibe estar poseída por 
la certeza de la verdad. Los caminos del futuro inmediato nos irán informan-
do hasta dónde lleva la red de araña en la que se desarrolla nuestra vida ahora, 
y si existe una salida digna a los avatares que el hombre sufre hoy (no solo 
específicamente los aconteceres del profesor de español, idea que daba origen 
a la presente carta). Ahora bien, para terminar, reflexionemos, no seamos del 
todo pesimistas, pues es factible, y sería deseable, que el equilibrio de fuerzas 
y el sentido común pudieran hacerse presentes y volver las cosas a un nuevo 
punto central de virtud.

Desde Encuentros en Catay, defenderemos siempre el valor firme de la 
historia y de la cultura, para que el encuentro entre culturas (oriente y occi-
dente) sea lo más real y cercano a la verdad dentro de nuestras posibilidades 
de conocimiento. Y sin extremismos.

José Campos Cañizares 
Kaohsiung, 19 de enero de 2018 

Subdirector, Encuentros en Catay
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FELIPE II, LOS JESUITAS Y CONFUCIO.  
LA TRADUCCIÓN ESPAÑOLA DE LOS LIBROS  

CONFUCIANOS POR MICHELE RUGGIERI (1590)

Roberto Villasante S.J.* 
DEA en Filosofía Política 

Universidad Pontífica de Salamanca

RESUMEN

En 1921 se descubrió en la Biblioteca del 
Monasterio del Escorial un manuscrito con 
una traducción al español de Los Cuatro Li-
bros del confucianismo. El jesuita Miguel 
Ruggieri, misionero en China, se la había 
entregado al rey Felipe II en 1589. El Prof. 
R. Villasante, con la colaboración de Thie-
rry Meinard, han estudiado el manuscrito y 
están preparando una edición con el texto 
original chino, la traducción en español de 
Ruggieri y un comentario a la misma, obra 
que se publicará este año en España.

En este artículo se presenta una breve 
historia de este descubrimiento, cómo llegó 

el manuscrito a manos de Felipe II, la vida 
de Ruggieri en su etapa de China, comenta-
rios sobre la traducción de Ruggieri y una 
breve comparación con las primeras obras 
en español de textos confucianos.

Con la aparición de esta nueva traduc-
ción al español de los Cuatro Libros del 
confucianismo los expertos en sinología 
cuentan ahora con un nuevo texto, y su in-
terpretación por los primeros misioneros 
españoles en China, para la investigación 
del pensamiento confuciano.

* Mi agradecimiento al profesor y sinólogo José Ramón Álvarez que con gran paciencia 
ha leído este artículo varias veces, añadiendo importantes comentarios tanto en cues-
tiones de estilo como de contenido. También al profesor Thierry Meynard por  algunas 
correcciones importantes y de varias de las ideas de este artículo, que están tomadas del 
libro que editarán conjuntamente en la colección Manresa de la editorial Mensajero,  nú-
mero 65, con el título La filosofía moral de Confucio por Michele Ruggieri SJ. 



2222

Oriente y Occidente

1.- ANTECEDENTES

Las primeras traducciones del Lunyu en las lenguas europeas existieron hacia 
finales del siglo XVI. Siempre se ha considerado al misionero italiano Ma-
teo Ricci (利瑪竇, 1552-1610), que empezó a vivir en China desde 1583, la 
primera persona que tradujo el Lunyu a la lengua occidental que conocían y 
usaban todos los misioneros: el latín.  Sin embargo, otro jesuita italiano, Mi-
chele Ruggieri (1543-1607) probablemente ya había empezado a traducir los 
Cuatro Libros en 1584, y continuó la mejora de la traducción hasta 1588, año 
en que volvió a Europa, donde murió en 1607 sin haber vuelto a China. Ru-
ggieri hizo una traducción al latín del Lunyu 論語 (Analectas), del Daxue 大
學 (La Gran Enseñanza) y del Zhongyong 中庸 (El Justo Medio), la primera 
parte del Mencio 孟子, y de una compilación de textos de diferentes autores. 
Los manuscritos de estas traducciones se conservan en Roma1, pero nunca 
se publicaron, aunque otro jesuita italiano, Antonio Possevino (1533-1611) 
publicó en latín el principio del Daxue de Ruggieri2. 

Alessandro Valignano, (Chieti, 1539- Macao 1606), visitador de las Mi-
siones en la India y responsable de examinar y reorganizar la misión y los 
métodos de evangelización en India, China y Japón, quería tener un buen 
catecismo en chino para la predicación, y pidió a Ricci que tradujera los textos 
clásicos chinos para tener la seguridad de que lo que se predicaba respondía 
a la mentalidad y doctrina de los chinos. Ricci empezó a estudiar y tomar no-
tas de estos textos clásicos porque se dio cuenta de que los chinos educados 
comenzaban su educación por los Cuatro Libros, y vio que si no se conocían 
bien estas doctrinas, los misioneros no serían considerados ni aceptados entre 
los intelectuales chinos, y sería imposible que el cristianismo se diseminara3. 

[1]   Michele Ruggieri (Manuscrito): China, seu humana institutio Biblioteca Nazionale v. 
Emanuele II di Roma, Fondo Gesuitico 1185 (3314).

[2]   Michele Ruggieri: Liber Sinensium en Antonio Possevino: Biblioteca selecta qua agi-
tur de ratione studiorum, Rome, 1593

[3]   En una carta de Ricci al P. Acquaviva en diciembre de 1593 dice:”Questi anno mi 
fa el P.Visitatore traslatare in latino per agiutarmi di quello in fare un nuovo catecismo, di 
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Felipe II, los jesuitas y Confucio

Algunos opinan que las traducciones de Ruggieri eran de Ricci, porque 
en la época en que el primero volvió a Italia ya Ricci había  empezado a tra-
ducir y puede ser que Ruggieri conociera y usara esas traducciones. Lo cierto 
es que Ricci cuando publicó su “Catecismo” en 1603, que tituló Tianzhu shiyi 
(天主實義), había usado unos 13 textos del Lunyu, 3 del Daxue, 7 del Zhog-
yong y 23 del Libro de Mencio4. Ricci ya había enviado en 1595 al P. Acquaviva, 
Padre General de la Compañía, una copia de su traducción del Lunyu pero se 
ha perdido. En alguna de sus cartas Ricci dice que comenzó a tomar alguna 
nota de la doctrina contenida en los Cuatro Libros, pero la tradición posterior 
de que finalizó la traducción del Lunyu en 1594, y de que los manuscritos de 
su traducción se dispersaron y desaparecieron antes de llegar a publicarse, no 
está suficientemente probada. 

Al principio de la dinastía Qing, varios jesuitas misioneros en China, bajo 
la dirección del portugués   Inácio da Costa, (1599-1666), entre otros el italiano 
Prospero Intorcetta  (1625-1696), el austríaco Christian Wolfgang Herdtrich 
(1625-1684), y los flamencos  François de Rougemont, (1624-1676) y Philip-
pe Couplet (1624-1692), en diversas etapas y colaboración, publicaron en el 
año 1662, en Jianchang, (建昌), en latín y chino, el libro titulado Sapientia Si-
nica, que incluía una biografía de Confucio, la traducción completa del Daxue, 
y una traducción de la primera mitad del Lunyu. Después de varias ediciones 
incompletas en China, veinticinco años más tarde, se publicó la traducción 
completa del Lunyu en Europa, con el título de Confucius sinarum philosophus, 
sive Scientia sinensis: latine exposita studio & opera Prosperi Intorcetta, Christiani Her-
dtrich, Francisci Rougemont, Philippi Couplet...; Adjecta est Tabula chronologica Sinicae 
monarchiae ab hujus exordio ad haec usque tempora ,Parisiis  1687, apud Danielem 
Horthemels... (ex typographia Andreae Cramoisy Parisiensis typographi).

che abbiamo molta necesitá, in sua lingua” In Lettere, edicione di Piero Corradini, (Ma-
cerata: Quolibet, 2001, pág.184.

[4]   Ver, “Index of Chinese Clasical Texts”, en Mateo Ricci, The True Meaning of the Lord 
of Heaven , Ricci Institute, Taipei, 1985, págs, 483-485
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La obra, además del Lunyu completo, recogía el Daxue  y el Zhongyong, 
y fue la culminación de los trabajos de varias generaciones de jesuitas, que 
gracias al esfuerzo de Couplet se publicó en París, dedicada a Luis XIV. Ya 
en el Prefacio podemos ver la alta estima de que gozaba Confucio entre los 
jesuitas: 

“One might say that the moral system of this philosopher is infinitely sub-

lime, but that it is at the same time simple, sensible and drawn from the 

purest sources of natural reason... Never has Reason, deprived of Divine 

Revelation, appeared so well developed nor with so much power.” (Prefacio 

de Confucius Sinarum Philosophus)5

Esta fue le primera traducción al latín del Lunyu en Europa y causó una 
gran repercusión dando origen a una serie de estudios sobre la sabiduría china 
con traducciones de Confucio y otros textos chinos al inglés y francés. En los 
siglos XVIII y XIX hubo una gran difusión de la doctrina confuciana y de la 
filosofía china por toda Europa y aparecieron traducciones en varias leguas 
europeas de relaciones sobre China y de los textos clásicos chinos6.

2.- DESCUBRIMIENTO REVOLUCIONARIO

Pero en 1921 hubo un hecho que pasó desapercibido a casi todos, y que hizo 
que se empezara a cambiar la visión de los sinólogos sobre las traducciones de 
Confucio a las lenguas europeas. En esa fecha un agustino español, el beato 
Julián Zarco, mártir de Paracuellos de Jarama, editó un texto que llevaba 
varios siglos guardado en la biblioteca de San Lorenzo del Escorial, a la que 
había llegado entre 1598 y 1601, con la donación de parte de la biblioteca de 

[5]   Trad. en español: “Uno podría decir que el sistema moral de este filósofo es infini-
tamente sublime, pero al mismo tiempo es sencillo, sensato y proveniente de la más pura 
razón natural…. Nunca la razón, desprovista de la revelación divina, apareció tan bien 
desarrollada y con tanta fuerza”.

[6]   Ver: Terol Rojo, Gabriel, El daoísmo y la recepción del pensamiento chino en la  filosofía 
occidental, Barcelona, Herder Editorial, 2016 
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Felipe II a la del monasterio.  El documento no tenía título, pero años más 
tarde en 1611 en el Octavo Libro de Entregas de objetos al Real Monasterio 
de san Lorenzo figuraba como  “Libro de la moral de la China, el cual lla-
man los cuatro libros, introducidos (sic) del original en castellano, escrito de 
mano”7. Pero ¿qué hacía un documento así en la biblioteca de Felipe II, la 
persona más poderosa de aquel tiempo? Este hecho nos retrotrae a sucesos 
que tuvieron lugar en Filipinas y China entre 1575 y 1589, y que llevaron a 
pensar a algunos gobernantes y religiosos, que España podía y debía invadir 
China. Afortunadamente los jesuitas, con el superior general Acquaviva y el 
teólogo José de Acosta a la cabeza, se opusieron a tal empeño, y finalmente, 
la invasión no se realizó.

Sin embargo, por avatares de la historia, este hecho implicó que la prime-
ra traducción de los clásicos confucianos se hiciera al español y no al latín, y 
no en China, sino en España. Otra razón importante que influyó en que fuera 
un texto confuciano el primero que se tradujera fue la elección que los jesuitas 
Michele Ruggieri y Matteo Ricci, sobre todo el primero, hicieron de abando-
nar el budismo y adoptar el confucianismo como religión vehicular para la 
traducción e inculturación de conceptos cristianos. Los bonzos estaban mal 
vistos por la sociedad y no gozaban de la autoridad moral del confucianismo, 
cuyos textos, a diferencia del budismo, formaban parte del examen para las 
oposiciones a funcionario imperial. 

A mediados de los años ochenta del siglo XVI, Ruggieri ya había co-
menzado a traducir al latín algunos textos confucianos. A su vez, también 
había escrito en chino una doctrina cristiana que le servía como “carta de 
presentación” de la religión occidental entre las autoridades chinas. Décadas 
más tarde, a partir de principios del siglo XVI, los escolares jesuitas residen-

[7]   En 2016 Eugenio Lo Sardo editó la traducción al italiano, realizada por Isabel Tu-
rull, del manuscrito español traducido escrito por Ruggieri,  con una selección de textos 
de los Cuatro Clásicos Confucianos, es decir, los llamados Cuatro Libros.
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tes en China8 ya habían incluido en su formación, los clásicos confucianos. 
Esto formaba parte de la famosa “política de la adaptación”, que hoy en día 
llamaríamos inculturación, y servía para que la doctrina cristiana pudiera ser 
entendible por los chinos y así poder arraigar en el país.

A finales de diciembre de 1589 Ruggieri llegó a España por mandato del 
visitador de Japón, Alessandro Valignano, para crear una embajada papal vati-
cana en Pekín. Un año antes Felipe II había convocado su Consejo de Guerra, 
tras haber leído un informe de otro jesuita español, el padre Alonso Sánchez, 
para valorar seriamente la invasión de China. Sin embargo, según el profesor 
Manel Ollé, Felipe II se echó para atrás por la estrepitosa derrota de la Felicí-
sima Armada, bautizada por los ingleses como Armada Invencible para darse 
gloria, y lo costoso que habría sido la invasión de China9. 

Al parecer, de acuerdo con el profesor Vasconcelos Saldahna10, Sixto V, 
papa franciscano enemigo de Felipe II, y sobre todo su embajador en la Santa 
Sede, Guzmán, II Conde Duque de Olivares, querían que el proyecto de la 
embajada fuera totalmente independiente del gobierno español. Sin embar-
go, el monarca español, sabedor de sus intenciones, interceptó a Ruggieri en 
cuanto este puso sus pies en Lisboa aunque  previamente Valignano le había 
dado órdenes claras de ir directamente de Lisboa a Roma sin pasar por Ma-
drid, y así, evitara dar detalles del proyecto al rey11. 

[8]   “Escolar”, no se refiere aquí a “académico”, sino más bien “estudiante” o “semina-
rista” de la orden de los jesuitas. Sólo después de un largo periodo de estudios y trabajo de 
aproximadamente 15 años, el “escolar” jesuita deja de serlo para ingresar definitivamente 
en la orden con un grado de pertenencia determinado: “profeso” en el caso de los que 
profesan un cuarto voto de especial obediencia al papa, y “coadjutor espiritual o tempo-
ral” para aquellos que no lo hacen y asisten a los “profesos” en la misión en forma de 
sacerdote (los coadjutores espirituales) o hermanos (los coadjutores temporales).

[9]   Ver: Ollé, Manel, La empresa de China. De la Armada Invencible al Galeón de Manila. 
Acantilado, Barcelona 2002.

[10]   Saldanhas, “A Man for Two Seasons after China: Michele Ruggieri in Europe”, en 
Y. Jingming & H. Yufan (Eds.), Luo Mingjian xueshu yantaohui lunwen ji 羅明堅《中
國地圖集》學術研討會論文集, Instituto Cultural do Governo da R.A.E de Macau,  Macau 
2013, 63-74

[11]   Ibid.
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Ruggieri pasó unos meses en Madrid en los que pudo entrevistarse con 
Felipe II durante dos largas horas en las cuales este mostró mucho interés por 
la cultura china. Aunque en la “relación” escrita por Ruggieri no se recoge la 
petición expresa del rey de la traducción del texto confuciano, en el prefacio 
del manuscrito, Ruggieri indica que lo ha traducido por petición expresa del 
Felipe II. Esta traducción se debió efectuar entre abril y mayo de 1590 poco 
antes de partir para Valencia, donde permanecería durante un mes, y después 
para Nápoles.

En los años posteriores Ruggieri siguió mejorando la traducción latina 
y se embarcó en otros proyectos importantes como el Atlas de China. Sin 
embargo, la traducción española, a la que le faltan 18 capítulos del Lunyu y 
el Mencio, se convirtió por azares de la historia y voluntad de Felipe II, en el 
documento más antiguo de la traducción de los clásicos confucianos a una 
lengua occidental. Y, muy probablemente, Felipe II fue el primer monarca 
europeo en conocer de primera mano el confucianismo.

En las próximas páginas vamos a recorrer rápidamente la vida de Miguel 
Ruggieri,  como parte de la historia de España, no sólo por la elección de la 
lengua de traducción, sino porque el propio Ruggieri, aunque lo tradujera 
al latín, fue parte de un proyecto más grande que tuvo que ver con España. 
No hay que olvidar que el virreinato de Nápoles se anexionó a la corona de 
Aragón en 1442, en tiempos del Alfonso V el Noble, y que no dejaría de ser 
España hasta el tratado de Utrech en 1715. Y no se anexionaría a Italia hasta 
finales del siglo XIX. Es decir, que podemos considerar que, territorialmente, 
Nápoles ha sido más tiempo España que Italia, y que por tanto, tanto Valig-
nano como Ruggieri, formaron parte de esa misma unidad de destino que 
fue el imperio español. Del mismo modo que la España de Adriano, Trajano 
o Teodosio, formó parte de una unidad de destino común que constituyó el 
imperio romano.
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3.- BREVE ESBOZO BIOGRÁFICO DE RUGGIERI Y SU ESTANCIA 
EN CHINA

Michele Ruggieri (1543-1607) nació en Spinazzola, Italia, en 1543. Su padre 
había trabajado para la casa de los Orsini y había llegado a ser gobernador de 
Spinazzola. Ruggieri estaba destinado a seguir los pasos de su padre y para 
ello de niño lo enviaron al Colegio de los Jesuitas de Nápoles, recién fundado 
por los españoles Nicolás de Bobadilla y Andrés Oviedo. Una vez finalizados 
sus estudios primarios y secundarios, se matriculó para estudiar derecho civil 
y canónico en el prestigioso “Collegio dei dottori in giurisprudenza civile e 
canonica” de la ciudad de Nápoles, donde obtuvo el doctorado. Acto seguido 
se puso a trabajar para el virrey sevillano Perafán Ribera, y según su biógrafo 
oficial, Gisondi, ocupó importantes cargos administrativos y diplomáticos. 
Tras varios años de servicio en la corte y haber saldado una deuda que le im-
pedía ingresar en los jesuitas, ingresó en el noviciado en 1572 en la ciudad de 
Roma. En aquel tiempo la presencia en la formación de los jesuitas españoles 
en Roma era muy importante. De hecho, tanto su superior provincial como 
su tutor de estudios eran españoles. Sin embargo, lo más importante de aquel 
tiempo de formación en el noviciado y en el Colegio Romano, actual Univer-
sidad Gregoriana, no fueron tanto las clases, sino las amistades que entabló. 
Allí se hizo amigo de Mateo Ricci, Rodolfo Acquaviva o Francesco Pasio, 
que unos años más tarde irían con él a la misión de China.

Ruggieri, tras una estancia de unos meses en la India donde completó 
estudios y trabajó apostólicamente, llegó a Macao en 1979. El provincial Rui 
Vicente le leyó la carta en la que Valignano le daba instrucciones sobre lo que 
esperaba de él: establecer contactos con las autoridades de Macao, aprender 
la lengua y la cultura china, e intentar entrar en China continental.

Sin embargo, el inicio en la comunidad de Macao no fue nada fácil. No 
había materiales apropiados para introducirse en el estudio de la lengua, la 
comunidad en la que vivía era muy pequeña, apenas había cinco jesuitas que 
además no mostraban ningún interés por la inculturación. Y, por si fuera 
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poco, en Macao se hablaba cantonés y no mandarín. Tres años más tarde, el 
mismo  Mateo Ricci describiría su situación como la de un medio mártir. 

El superior local de Macao, ante la insistencia de Valignano, creó espacios 
para que Ruggieri se pudiera dedicar en profundidad al estudio de la lengua. 
Le asignó una habitación separada y a través de un catecúmeno que era pin-
tor y hablaba algo de portugués, finalmente comenzó a estudiar mandarín y 
caligrafía china. 

La primera incursión en China continental la hizo por barco en 1581. 
Los portugueses tenían reuniones periódicas con el intendente de aduanas de 
Cantón. Ruggieri no desaprovechó la ocasión para acompañarlos e intentar 
establecer contactos con las autoridades chinas. En una conversación con el 
intendente, conocido como haidao 海道, Ruggieri le comunicó su genuino in-
terés por la lengua y cultura chinas. El intendente conmovido por las palabras 
del misionero le deja una habitación reservada para los virreyes del reino de 
China para que pueda seguir estudiando y profundizando en la lengua. Sin 
embargo, esta primera estancia solitaria en China apenas duró tres meses y 
fue intermitente. 

La estancia definitiva en Guangzhou se produjo durante el virreinato de 
Chen Rui 陳瑞 (1515-1583), virrey de las “dos orillas” Guangzhou y Guan-
gxi. Aunque en un primer momento, Chen Rui se mostró enérgicamente 
contrario a la presencia de los extranjeros, poco a poco fue confiando en 
Ruggieri, y le prometió que en un futuro le concedería permiso para residir 
en China. El nuevo virrey trasladó su residencia de Guangzhou a Zhaoqing, 
que estaba justo en medio de las dos provincias, a orillas de un río que dividía 
las dos provincias. Así que tras numerosas trabas administrativas, Ruggieri, a 
finales de diciembre de 1582, pudo establecer de forma permanente una co-
munidad de jesuitas en Zhaoqing. Aunque la licencia que le habían otorgado 
inicialmente solo lo contemplaba a él, Ruggieri consiguió que también se la 
concedieran a sus compañeros del Colegio Romano, Pasio y Ricci.

La estancia en Zhaoqing fue determinante para la configuración de la 
“política de la adaptación” que hemos mencionado al inicio de este artículo. 
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Si bien era cierto que Valignano había creado las directrices del modo de ha-
cer misión en China, la estancia en Zhaoqing y la relación con las autoridades 
locales dio una forma determinante a esta política. En un principio, Ruggieri 
adoptó el budismo como religión vehicular para la traducción de conceptos 
cristianos a la cultura china, sin embargo, poco después decidieron cambiarlo 
por la de los confucianos, por varias razones como la superioridad social e 
intelectual de los confucianos y las posibilidades que esta filosofía les podía 
ofrecer para llegar a las élites y evangelizar China desde “arriba”. Años más 
tarde en 1595 Ricci dará un paso más dejando el hábito budista y tomando el 
confuciano.

Sin embargo, a largo plazo esta estrategia fue negativa. Hoy en día se tien-
de a pensar que la mejor estrategia de evangelización hubiera sido la de tomar 
como referencia el budismo por varias razones. En primer lugar porque los 
budistas tenían una amplia red de monasterios por todo el país que funcio-
naban además como centros culturales y educativos de las clases populares. 
Y en segundo lugar porque el budismo había hecho ya una labor de incultu-
ración en China asumiendo muchos conceptos taoístas. De esta manera, el 
cristianismo, si hubiera tomado como punto de referencia el budismo, podría 
haber establecido un tercer nivel conceptual en el ámbito religioso que habría 
facilitado la comprensión y el arraigo del cristianismo.

En cualquier caso, y siguiendo con el tema que nos ocupa, el diálogo con 
los  confucianos, fue lo que propició la traducción de sus textos a una lengua 
extranjera. En este tiempo en Zhaoqing,  Ruggieri ya había comenzado a 
elaborar una serie de materiales para presentar el cristianismo en China y el 
interlocutor cultural en dicho dialogo era el confucianismo. En las visitas de 
los magistrados y letrados a la pequeña casa que tenían junto a una pagoda a 
las orillas del rio de Zhaoqing, Ruggieri iba perfilando y mejorando su com-
prensión de la cultura china.

Sin embargo, la presencia de los jesuitas en China no estaba exenta de 
dificultades y falsas acusaciones. Ruggieri tuvo que pasar por varias calumnias 
como que había pagado dinero a las autoridades para que lo dejaran vivir en 
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China, o que había tenido una aventura amorosa con la mujer de un cristiano 
recién bautizado. Las razones que yacían detrás de dichas acusaciones son 
diversas, pero todas se demostraron falsas.

Desde inicios de los años ochenta Ruggieri se dio cuenta de que la mejor 
manera de arraigar en China y poder desarrollar su misión con tranquilidad 
era si obtenían permiso de residencia de la mayor autoridad del país, es decir, 
del emperador. Por esta razón, envió en dos ocasiones sendas cartas al visita-
dor Valignano para que vieran la manera de establecer relaciones diplomáticas 
entre la Santa Sede y Pekín. La mejor fórmula era la creación de una embajada 
en China. Ruggieri conocía muy bien las normas de etiqueta chinas y sabía 
que agasajar al emperador con buenos regalos era la mejor inversión para la 
futura misión. Pero no fue hasta 1587 cuando finalmente Valignano se animó 
a intentar sacar adelante el proyecto de la embajada papal en China.

4.- REGRESO A EUROPA Y EMBAJADA PAPAL 

La idea de Valignano, tomada de Ruggieri, aunque era muy buena, en la prác-
tica iba a ser muy difícil de realizar. El juego de poderes era muy complejo. 
Por un lado, el jesuita español Alonso Sánchez, estaba ya en España, con-
tradiciendo las órdenes de sus superiores, intentado convencer al emperador 
Felipe II de que invadiese China militarmente. A su juicio esto iba a tener 
grandes beneficios humanos y espirituales tanto para los chinos como para 
los españoles. Por otro lado, una posible invasión de China por parte de Fe-
lipe II iba a suponer un gasto económico, político y militar muy importante. 
En ese tiempo el reino de España tenía muchos frentes militares abiertos, 
y además, cualquier movimiento en China iba a crear mucha tensión con 
Portugal. De hecho el superior de China, el portugués, Francisco Cabral, se 
oponía frontalmente a cualquier colaboración con España porque esto iba a 
poner en riesgo la misión de los jesuitas. Y, por si fuera poco, el papa Sixto V, 
era enemigo del rey de España, y no sentía ninguna simpatía por los jesuitas. 
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El marco histórico en el que se inserta este proyecto era muy inestable y hacía 
casi imposible que en ese humus pidiera florecer el proyecto de la embajada.

Aun así, Valignano nombró a Ruggieri responsable de tal empresa y este 
embarcó en Macao con destino España el 20 de noviembre de 1588. Después 
de 10 meses de viaje, desembarcó en Portugal en el mes de septiembre de 
1589. Aunque Ruggieri recibió instrucción del superior general Acquaviva 
de que no dijera nada del plan de la embajada a las autoridades españolas 
y zarpara lo antes posible para Roma, una vez llegó al puerto de Lisboa no 
pudo hacer nada, ya que Felipe II estaba al tanto del proyecto y mandó a sus 
hombres a que lo interceptaran.

Ruggieri residió durante casi tres meses en Lisboa donde se entrevistó 
con las principales autoridades de la ciudad. El virrey de Portugal Alberto de 
Austria, a través del arzobispo de Évora, Teotonio de Braganza, organizó en 
detalle la estancia de Ruggieri en Portugal y España. 

Llegó a Madrid pocos días antes de la navidad de 1589. Sin embargo, el 
rey estaba indispuesto por la enfermedad de la gota y no pudo atenderle per-
sonalmente hasta meses más tarde. Felipe II asignó dos hombres de su con-
fianza para que atendieran a Ruggieri, los arquitectos Juan de Herrera y Juan 
Bautista de Villalpando, quien además como Ruggieri, era también jesuita.

Finalmente, pasado un tiempo, pudo entrevistarse con el rey. La entrevis-
ta duró dos horas en las que Felipe II mostró muchísimo interés por las cosas 
que decía el jesuita napolitano. Ruggieri tenía orden de que no desvelara nada 
del proyecto de la embajada vaticana, sin embargo, estando delante del rey e 
interrogado por este poco pudo hacer. El rey se comprometió personalmente 
a asistir en todo lo necesario para cuestiones “temporales” al proyecto de 
la embajada. Una vez finalizada la reunión dejó marchar a Ruggieri a Roma 
acompañado de Juan Bautista de Villalpando.

Salieron de Madrid a finales de abril o principios de mayo dirección Va-
lencia. Allí descansaron durante un mes antes de embarcarse para Nápoles 
primero, y Roma después. En la “Relación”  que redactó posteriormente Ru-
ggieri no dice nada de que el rey le pidiera una traducción de los cuatro libros 
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al español. Algo ciertamente extraño ya que sí se prodiga en otros detalles 
relacionados con el interés de Felipe II por la cultura china. Sin embargo, 
sabemos con certeza que Ruggieri escribió la traducción parcial de los cuatro 
clásicos, probablemente en Madrid antes de partir para Valencia, porque en 
el prefacio de la traducción dice que lo escribe apresuradamente por petición 
del rey antes de salir para Roma. 

El proyecto de la embajada finalmente no se realizó. Además de la difi-
cultad de contexto político que hemos señalado hay que añadir que a pocos 
meses después de llegar Ruggieri a Roma y entrevistarse con el papa Sixto V, 
este murió. En apenas dos años se sucedieron cuatro papas, de los cuáles, sólo 
uno mostró un verdadero interés por proyecto. 

Además, a todo esto hay que añadir la “traición” de Ricci y Valignano a 
Ruggieri. Antes de partir desde China a España, Valignano había entregado 
una carta a Ruggieri para que este se la entregara en mano al general Acqua-
viva. Esta carta sólo la podía leer el general de los jesuitas ya que iba con el 
membrete de “soli”, es decir, que sólo podía ser leída por el general. En ella 
Valignano pedía al general que no enviara de vuelta a Ruggieri, cuya mayor 
aportación a su juicio, iba a ser no volver a la misión. En cartas anteriores 
aducía edad y escaso dominio del chino como dos razones de peso para que 
Ruggieri no volviera. 

Detrás de esta traición tuvo que haber un problema personal que desco-
nocemos porque las razones dadas por Valignano eran falsas e inconsistentes. 
Falsas porque hoy sabemos que Ruggieri tenía un buen dominio del chino, al 
menos, escrito. Además Valignano no podía evaluar su nivel de chino porque 
él no sabía chino, por lo que tuvo que haber otra persona que se lo dijera12. E 
inconsistentes porque diez años antes ya había otro candidato portugués que 
tenía ya cuarenta años que iba a ir a China en lugar de Ruggieri. La razón que 
se adujo para que fuera Ruggieri en lugar de él fue su trabajo y contribución 

[12]   Aunque no tenemos evidencias de que fuera Ricci, lo más probable es que fuera 
él. En aquel momento tenía problemas personales con Ruggieri y ya había hablado con 
sus superiores para que lo quitaran de la misión de China. 
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en la India, y que tuviera más de cuarenta años no parecía ser un problema 
para Valignano. Y, por si fuera poco, la razón que se dio para que Ruggieri 
fuera a China fue su habilidad para aprender lenguas extranjeras, como había 
hecho con el idioma tamil, por ejemplo. 

Un hecho que demuestra claramente que Valignano tenía algo personal 
contra Ruggieri es que en 1596 cuando Ruggieri ya estaba plenamente incor-
porado a la orden en Italia, y sin posibilidad de volver a China, Valignano 
envió una carta al general para que prohibiera a Ruggieri seguir publicando 
nada que tuviera algo que ver con China. Hoy en día sabemos con certeza 
que Ruggieri tenía un gran dominio de la lengua china, al menos escrita como 
hemos dicho, y también de la cultura china, como veremos a continuación. 

5.- TRADUCCIÓN DE LOS CUATRO CLÁSICOS

Como hemos visto antes, la razón por la que Ruggieri se introdujo en el 
confucianismo fue por la relación que este tuvo con los mandarines chi-
nos. El confucianismo era parte del material que tenían que estudiar para 
los exámenes imperiales y además era la filosofía que constituía el sustrato 
moral de la sociedad china. A esto habría que añadir las instrucciones dadas 
por Valignano de relacionarse con las élites chinas y aplicar la “política de la 
adaptación”, es decir, buscar un sistema moral que fuera un interlocutor efi-
caz para comenzar a traducir algunos conceptos cristianos a la cultura china. 
Algo similar le había ocurrido al budismo que siglos antes tuvo que traducir 
su doctrina a través del taoísmo. El confucianismo parecía ser en aquel mo-
mento el medio más eficaz de acercarse a las élites y crear un sustrato que 
permitiera o facilitara una pre-evangelización en China.

Aunque los textos que Ruggieri tradujo son textos atribuidos a Confu-
cio que se editaron durante la dinastía Han, no fue hasta la dinastía Song, 
que el filósofo neo-confuciano Zhu Xi (1130-1200), estableció un canon. Sin 
embargo, en tiempos de Ruggieri, en la dinastía Ming, circulaba una versión 
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conocida como Sishu jizhu 四書集註, realizada por Zhu Xi, pero que incluía 
una colección de comentarios de otros filósofos. 

Ruggieri en la traducción sigue la segmentación compuesta por Zhu Xi, 
aunque en alguna ocasión, creemos que por cuestiones de limitación de es-
pacio, en el manuscrito omite alguna frase. Con respecto al texto clásico, es 
decir, al texto original atribuido a Confucio, y que no incluía comentarios o 
aclaraciones posteriores, Ruggieri es consciente de que ha habido una adulte-
ración del texto original, y en ocasiones lo menciona. Aunque, al mismo tiem-
po, desconoce el proceso de edición de los clásicos y en ocasiones confunde 
la transliteración de los nombres. Así por ejemplo hay veces que se dirige a 
Cheng Yi (1033-1107) como Zengzi o Zincio, ambos referidos al mismo su-
jeto, discípulo de Confucio. 

En cuanto al contenido del texto y la traducción, podemos decir que 
Ruggieri lo traduce desde un paradigma primordialmente filosófico con cier-
tos ribetes de legalismo proveniente de su formación en leyes. Y hay que 
indicar que no hace una lectura religiosa del texto. Como hemos dicho antes, 
el empeño de Ruggieri, al que seguirán otros como Ricci, es el de crear un 
léxico que en un futuro pueda permitir traducir el cristianismo en categorías 
culturales chinas.

Otro aspecto importante de la traducción es que aunque la mayor parte 
de las veces tiende a la traducción literal, en detrimento de una más formal, 
cuando tiene que traducir conceptos que van contra contenidos dogmáticos 
del cristianismo, deja la literalidad y lo traduce por términos más seculares. 
Esto ocurre por ejemplo cuando traduce la palabra tianzi, 天子， un título 
del emperador chino que significa literalmente “Hijo del Cielo” o “Hijo de 
Dios”. La principal razón por la que no lo traduce es porque es también un tí-
tulo cristológico, sólo Cristo es “Hijo de Dios”. Sin embargo, también puede 
ser que tuviera otras razones que estaban muy en boga en aquel tiempo como 
la cuestión del origen divino y directo del poder real. En la escolástica espa-
ñola, Luis Molina se había opuesto a una justificación del absolutismo. En 
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1603 el rey de Inglaterra, Jacabo I, se autoproclamará como “rey por la gracia 
de Dios” inaugurando un largo debate en torno al origen divino del poder 
real. Décadas más tarde Robert Filmer publicará un alegato del absolutismo 
en su libro Patriarca, cuyos principales adversarios serán los jesuitas Roberto 
Bellarmino y Francisco Suárez, y que John Locke intentará refutar apoyán-
dose en los argumentos de Suárez en su famoso Segundo Tratado del Gobierno 
Civil. Ruggieri, que había estudiado leyes en Roma, y conocía los argumentos, 
es muy probable que secularizara un concepto tan teocrático como tianzi por 
uno más neutro como “rey”. 

Algo similar sucede cuando traduce los términos shengren 聖人, tian 天 
o di 帝.  Ruggieri evita por todos los medios cristianizar estos conceptos y 
los asocia siempre a la tradición filosófica occidental en lugar de la tradición 
bíblica.

En cuanto a la contribución de su texto a la historia de la sinología te-
nemos que decir que fue importante ya que todos los que lo sucedieron si-
guieron sus pasos. Inicialmente se impugnó la autenticidad de la traducción, 
atribuyéndosela a Ricci por razón de su supuesto desconocimiento del chino, 
la advertencia de Valignano al superior general de los jesuitas Acquaviva de 
que no le dejara publicar nada sobre China, y la coincidencia de fechas con 
el inicio de la traducción de Ricci. A esto habría que añadir que Valignano 
encargó a Ricci una nueva traducción del catecismo Tianzhu Shilu, dando a 
entender que la de Ruggieri era muy pobre y muy mejorable. 

En la historia de la sinología reciente, sobre todo a través de los estudios 
de Albert Chan sobre la traducción de Ruggieri de poesías chinas, se ha dado 
la vuelta a estos argumentos, y se ha concluido que más bien parece que Ru-
ggieri utilizó materiales que él mismo había elaborado entre 1584 y 1588. Es 
decir, justo después de la publicación del Tianzhu Shilu y antes de su partida 
para Europa. 

Si hacemos un estudio comparativo entre la traducción de Ruggieri y la 
de Ricci, que aunque está perdida podemos reconstruir a través de su obra 
Tianzhu Shiyi, podemos decir que Ricci no rechaza la traducción de concep-
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tos nucleares de Ruggieri, sino que más bien parte de ellos y los desarrolla, 
sin contradecirlos en ningún caso. Las traducciones posteriores como la del 
portugués Inácio da Costa, también siguen las ideas aportadas por Ruggieri. 
Sólo a partir de la disputa con los teólogos dominicos se cambiará el enfoque 
hermenéutico de este tiempo en favor de una justificación más teológica por 
la cual originalmente en China habría habido una concepción monoteísta de 
Dios que se había ido corrompiendo en los siglos posteriores. 

CONCLUSIÓN		

El estudio científico de la traducción de Ruggieri nos obliga a replantearnos 
muchas de las concepciones sobre el estudio de la sinología que se han man-
tenido hasta ahora. 

En realidad, hasta la fecha se ha solido considerar que la primera traduc-
ción al español de textos de Confucio aparecen en el libro del dominico Juan 
Cobo (1547-1593) titulado Mingxin baojian  (明心寶鑑)13, que en el dialecto 
minnanyu (閩南語) que hablaban los chinos de Manila, lleva el título de Beng 
Sim Po Cam, en español Espejo rico del claro corazón. Se publicó en Manila  ha-
cia el año 1593. Sin embargo, el obispo de Manila y dominico Domingo de 
Salazar, en una carta escrita el 24 de junio de 1590 y dirigida a Felipe II ya 
menciona la traducción realizada por Juan Cobo14. Esta obra está considerada 
la primera traducción al español de  un libro chino, y lo usaban en las escue-
las chinas de Manila para aprender los niños su propio idioma. Aunque las 

[13]   Las ediciones conocidas hoy son (1) El libro chino Beng Sim Po Cam o Espejo Rico del 
Claro Corazón. Traducido en lengua castellana por fray Juan Cobo de la orden de Santo 
Domingo. Edición e Introducción del P. [Luis Alonso] Getino [O.P.]. Madrid: Biblioteca 
Clásica Dominicana, 1924. (2) Beng Sim Po Cam o Espejo Rico del Claro Corazón. primer libro 
traducido en lengua castellana por Fr. Juan Cobo, O.P. (c.a. 1592); edición preparada y 
publicada por Carlos Sanz. Madrid: Lib. General Vict. Suárez, 1959. (3) Beng Sim Po Cam o 
Rico espejo del buen corazón. El Mingxin Baojian de Fan Liben traducido por Juan Cobo hacia 
1590, en edición de Manuel Ollé. Barcelona: Península, 1998. (4) Espejo rico del claro corazón. Tra-
ducción y transcripción del texto chino por Fray Juan Cobo. Edición con estudio crítico 
de la doctora Limei Liu, Madrid: Letrúmero, 2005.

[14]   https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/salazar8.htm
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traducciones incluyen textos de muchos autores clásicos chinos, el taoísmo 
es predominante, lo que hace que sea muy probable que su compilador fuera 
taoísta15. Sin embargo, también hay bastantes textos confucianos. 

Ahora bien, en comparación con la traducción de Ruggieri podemos de-
cir lo siguiente. En primer lugar, la traducción de Ruggieri es más científica, ya 
que intenta en todo momento permanecer en el ámbito de la filosofía natural, 
que es más próxima a la filosofía china que una interpretación religiosa. Aun-
que Cobo también hace una traducción literal y rigurosa, no consigue llegar 
a la profundidad de análisis de Ruggieri. En segundo lugar, la traducción de 
Ruggieri es más relevante ya que su selección de textos es mucho más impor-
tante que la de Cobo, quien se circunscribió a un texto divulgativo más que 
canónico. Por poner un ejemplo análogo, es como si Ruggieri hubiera traduci-
do los cuatro evangelios canónicos al chino, mientras que Juan Cobo hubiera 
traducido una colección de dichos sobre la vida y obra de Jesús y los primeros 
cristianos. Y, en tercer lugar, Ruggieri había realizado la traducción en un 
proceso de intercambio y diálogo con académicos chinos en lengua china, 
mientras que Juan Cobo la hizo en Manila, y las fuentes y posibilidades de las 
que dispuso fueron mucho más restringidas y limitadas. El texto lo seleccionó 
como material para una futura inculturación del cristianismo en Filipinas, y 
para ello contó con la ayuda inestimable de un filipino de origen chino que 
sabía chino y bastante español, al que bautizaron con el nombre cristiano de 
Juan Sami16. Cuando Ruggieri tradujo en Madrid los Cuatro Libros, llevaba más 
de diez años estudiando chino y cultura china y relacionándose de primera 

[15]   CHAN, Albert, Chinese books and documents in the Jesuit Archives in Rome (2002), p. 
180-83, 182; Para un estudio detallado sobre la autoría del texto puede verse: BORAO 
MATEO, José Eugenio. “Observaciones sobre traductores y traducciones en la frontera 
cultural del Mar de China (siglos XVI y XVII)”. En: Isaac Donoso Jiménez (ed.), Historia 
cultural de la lengua española en Filipinas: ayer y hoy. Madrid: Verbum, pp. 45-47.

[16]   Borao Mateo, José Eugenio. “Observaciones sobre traductores y traducciones en 
la frontera cultural del Mar de China (siglos XVI y XVII)”. En: Isaac Donoso Jiménez 
(ed.), Historia cultural de la lengua española en Filipinas: ayer y hoy. Madrid: Verbum, pp. 23-52.
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mano con intelectuales chinos. Cuando Juan Cobo lo hizo apenas llevaba dos 
años estudiando la lengua en Filipinas, no llegando nunca a pisar China.

Respecto a la datación y autoría de ambas traducciones, sabemos con 
toda certeza que la de Ruggieri tuvo lugar en Madrid entre abril y mayo de 
1590, mientras que de la de Juan Cobo, sólo tenemos dos referencias. La pri-
mera es de una carta que él mismo escribió el 13 de junio de 1589 y donde 
dice que desde primavera ya estaba confesando en chino, es decir, llevaba 
sólo ocho meses en Filipinas, y que estaba observando y traduciendo unos 
libros que le habían traído de China17. En una carta posterior del 24 de junio 
de 1590, que hemos citado más arriba, le escribe al rey Felipe II que la tra-
ducción ya estaba hecha y que se la han enviado como regalo en una edición 
bilingüe chino-español.  No sabemos exactamente qué texto fue el primero 
en traducirse, y es una cuestión secundaria. Sin embargo, sí podemos decir 
que la información que da Cobo sobre confesar no prueba necesariamente 
su competencia en lengua china. La confesión se podía hacer en base a 10 o 
15 palabras clave aprendidas que fuera capaz de identificar. Y, además, resulta 
francamente irrealista e inverosímil que pudiera hacer una traducción de un 
texto clásico él solo, después de ocho meses de estudio. Lo más probable es 
que utilizara borradores que él mismo habría elaborado con la ayuda de Juan 
Sami y que con otros textos los fuera puliendo. De hecho, como ha señalado 
el profesor Eugenio Borao Mateo, la traducción de Cobo es literalista y plana, 
ya que estaba destinada a ser un “prontuario educativo de la cultura china”18. 
Por tanto, en cuanto a la datación solo tenemos la certeza de que la de Rug-
gieri se realizó antes del mes de mayo de 1590 y la de Juan Cobo se envió a 
España en el mes de junio de 1590. En cuanto a la autoría, sabemos nueva-
mente con certeza que Ruggieri la hizo él mismo del chino al español, con 
la ayuda indirecta de unos borradores latinos que tenía, en su memoria o ya 
escritos, a mediados de los ochenta, mientras que Juan Cobo necesariamente 

[17]     Borao Mateo, José Eugenio. …  o.c., p. 49; Esta cita también aparece en la Carta 
del obispo Salazar: https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/salazar8.htm

[18]   Borao Mateo, José Eugenio. …  o.c., p. 49
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precisó de la asistencia de traductores. Además el propósito de este segundo 
no era netamente académico, sino sobre todo apostólico. 

Años más tarde, otro misionero dominico español Domingo Fernández 
de Navarrete (1610 – 1689), publicó una obra titulada Tratados Históricos, Políti-
cos, y Morales de la Monarquía de China, editada en Madrid en 1676. Se trata de un 
compendio de todos los aspectos de China. En el Tratado III se encuentran 
traducciones de muchas sentencias del Lunyu, pero no se puede considerar 
una traducción completa porque Navarrete no tradujo todo y además inter-
cala interpretaciones suyas con intención apologética más que de fidelidad al 
texto original. También en el Tratado IV se encuentra la traducción al español 
de la obra ya mencionada de Juan Cobo, y es llamativo que aunque Cobo mu-
rió antes de nacer Navarrete, y eran miembros de la misma orden dominicana 
y trabajaron ambos en Filipinas con los chinos, parece que el segundo nunca 
conoció ni tuvo noticias de la obra del primero.

En cuanto al valor y contenido de la traducción de Ruggieri en sí misma 
podemos deducir que tenía un alto nivel de chino, al menos en comprensión 
escrita, y un alto nivel de comprensión de la cultura china. El dominio de la 
lengua está corroborado por el estudio de Albert Chan sobre unos poemas 
escritos por Ruggieri en lengua china19. 

En cuanto al domino de la cultura, Ruggieri conoce algunos conceptos 
clave del confucianismo y en ningún momento trata de cristianizarlos, sino 
que siempre lo circunscribe a un ámbito de filosofía natural.  Así por ejem-
plo cuando traduce shangdi 上帝, tian 天 o guishen 鬼神, los traduce como 
conceptos propios de una filosofía natural y no como conceptos revelados. 
En las comparaciones que establece con la cultura occidental hace continuas 
referencias al estoicismo y el pitagorismo, y muy pocas al cristianismo. Y, por 
último, también conoce los comentarios de Zhu Xi  y Cheng Yi,, con lo que 
a lo largo de su traducción va intercalando niveles de interpretación respecto 
a las palabras originales de Confucio.

[19]   Chan, Albert “Michele Ruggieri, S.J. (1543–1607) and his Chinese Poems”, Monu-
menta Serica 41 (1993): 139-157.
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No obstante, la traducción de Ruggieri también contiene algunas limitacio-
nes importantes, como por ejemplo su desconocimiento de la historia de China 
y la historia de la filosofía, pero era una limitación inevitable dado que era la 
primera aproximación a un texto clásico chino escrito en una lengua occidental.

Esta primera aproximación más cultural y menos apologética desapare-
cerá cuando irrumpa el conflicto de los ritos chinos iniciado por la denuncia 
a Roma del dominico Domingo Navarrete. A partir de este momento, las 
traducciones jesuíticas tendrán un tono más apologético.
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EL LENGUAJE TAOÍSTA:  
PROBLEMAS DE TRADUCCIÓN  

EN EL TAO TE CHING

José Ramón Álvarez 
Universidad Providence, Taichung

RESUMEN

En este artículo trataré del lenguaje de los 
textos taoístas, sobre todo del Tao Te Ching, 
y de algunos problemas que crea tal lenguaje 
para la traducción al español.

El sinograma 道, su romanización y las 
opiniones de si hay que traducirlo o no.

Breve exposición sobre el lenguaje pa-
radójico del taoísmo que en muchos casos 
implica connotaciones especiales, y hay 
que distinguirlo del uso normal. Problemas 
cuando se usan términos negativos con una 
connotación taoísta que los distingue del 
uso normal. Traducirlos sin mostrar de al-
guna manera lo que implica la connotación 

taoísta no ayuda al lector a comprender el 
verdadero sentido del texto

Problemas cuando se usa una palabra 
en sentido taoísta en oposición al sentido 
confuciano. En tal caso la traducción debe 
mostrar la diferencia para que el lector com-
prenda el verdadero sentido del texto. Un 
ejemplo sería el sinograma 德 en el Cap.38

4. Problemas de textos que necesitan una 
explicación ya que no se pueden interpretar 
al pie de la letra por conllevar un sentido 
taoísta especial. Por ejemplo el Cap.80 no se 
puede entender al pie de la letra.

El Tao Te Ching (道德經) (en adelante TTC) es un libro difícil de interpretar 
en su verdadera intención, y que presenta muchos problemas de traducción. 
Antes de entrar en materia señalaré rápidamente qué tipos de problemas no 
voy a tratar.

El TTC es un texto cuyo formato actual no sabemos con seguridad cómo 
se escribió o formó, ni cuál era la intención de su autor. Un texto del que no 
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se sabe bien el autor1 ni la época, ni cómo se escribió, es lógico que presente 
problemas especiales de traducción. Pero no vamos a tratar aquí estos proble-
mas aunque siempre son importantes para la interpretación.

Aunque no hay unanimidad entre los estudiosos del TTC, lo más lógi-
co parece afirmar que la obra es una compilación de aforismos y dichos de 
diversas épocas, y que no es probable que sea obra de un solo autor. La más 
antigua copia de la obra son unas tiras de bambú con solo algunas partes del 
texto, encontradas en una tumba de Guodian2 que data del año 300 a. de C. 
Luego existe otra copia escrita en seda encontrada en las tumbas de Mawang-
dui3 bastante completa, aunque en dos versiones distintas y sin numerar por 
capítulos. Y por último tenemos las clásicas versiones de Wang Bi4 y de Ho 
Shanggong5, divididas en 81 capítulos, y sobre las que se basan la mayoría de 
las traducciones del TTC.

Estos problemas de composición, autor, distintas copias de textos de di-
versas épocas, etc. hacen que a la hora de traducir este famoso libro, haya que 
enfrentarse a problemas de traducción que no tienen otros textos clásicos. 
Pero tampoco voy a fijarme en este tipo de problemas más bien exegéticos, 
que también pueden ser importantes.

En lo que quiero fijarme hoy es en el problema que crea el mismo len-
guaje taoísta en sí. Es decir, cuando leemos un libro taoísta estamos ante un 

[1]   Ver: John J. Emerson: “The Authorship of the Tao Te Ching”
http: //www.idiocentrism.com/china.author.htm

[2]   Ver: Iñaki Preciado, Los libros del Tao, Trotta, 2006.  En inglés: Robert G. Henricks. 
Lao Tzu’s Tao Te Ching. A Translation of the Startling New Documents Found at Guodian Colum-
bia University Press, 1993.

[3]   Ver: Lao Zi: Tao Te Ching.Traducción de J. I. Preciado. Editorial Alfaguara. Madrid, 
1978. Y en inglés Robert G. Henricks: Lao-tzu Tao Te Ching: A New Translatión Based in the 
Recental Discovered Mi-Wang-dui Texts, New York, Valentine Books, 1989;

[4]   Ver: Rudolf G. Wagner: A Chinese Reader of the Tao Te Ching.Wang Bi’ s Commentary 
of the Lao Zi with Critical Text and Translation, State University of New York, Albany, 2003

[5]   Ver: Chen San-shan: “The Age of Ho-shang-kung chu 河上公注and Its Sig-
nificance in Intellectual and Taoist History”.  http://ccs.ncl.edu.tw/chinese_stu-
dies_18_2/18_2_04.pdf
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lenguaje especial que necesita un tratamiento también especial, al igual que 
cuando leemos un libro sagrado, sea la Biblia , el Corán o los Sutras del bu-
dismo estamos ante un lenguaje religioso y sagrado especial que no se puede 
entender ni interpretar como un lenguaje normal.

Por tanto, no se puede leer el TTC sin conocer qué tipo o tipos de len-
guaje usa el taoísmo, porque si no estaremos haciendo una interpretación 
y consiguientemente una traducción equivocada. En este breve artículo se-
ñalaré alguno de estos problemas, para ayudar a leer mejor el TTC, y poder 
interpretar el sentido taoísta que está en muchas palabras y textos, evitando 
así malinterpretar sus ideas fundamentales.

1.- EL SÍMBOLO TAO 道

El primer problema que podemos señalar es la misma palabra tao ¿Se debe 
traducir, o se debe dejar como suena en chino? Cada traductor tiene su opi-
nión, y unos lo traducen y otros no. Se traduzca o no, lo que hay que dar son 
las razones de por qué se hace una u otra elección. Cuando un traductor da 
su traducción y explica por qué lo hace así, no tenemos nada que objetar. Po-
dremos estar de acuerdo o no, pero dado que es una traducción, tiene pleno 
derecho a elegir. Entre los que traducen el sinograma tao, por poner ejemplos 
en varios idiomas son famosos en inglés A.Waley ( Way-Camino)6, en alemán 
R.Wilhelm (Sinn-Sentido)7, en francés, C.Larre (Voie-Camino)8, y en español 
Anne-Hélènne Suárez (Curso)9. También hay muchas traducciones famosas 
en todos los idiomas que no traducen tao y lo dejan como suena usando la 

[6]   Arthur Waley: The Way and It’s Power: A Study of the Tao Te Ching and It’s place in Chinese 
Thought.  London: Allen and Unwin, 1934

[7]   Richard Wilhelm: Das Buch des Alten von Sinn and leben. Aus dem Chinesischen verdeuscht 
und erlaütert.,Jena: Eugene Niederichs, 1919

[8]   Claude Larre : Tao te King. Le livre de la Voie et de la Vertu. Traduction de. Desclée de 
Brouwer, Bellarmin, 1977.

[9]   Lao Zi. El libro del Curso y de la Virtud. Traducción de Anne-Hélènne Suárez. Siruela, 
Madrid, 1998
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trascripción clásica de tao, o la el pinyin dao. Los traductores que usan dao10, 
deberían ser lógicos y consecuentes y hablar de “daoísmo”, aunque sería una 
forma que suele extrañar o despistar a muchos lectores que no saben chino 
y no entienden por qué se cambia el nombre tradicional de “taoísmo” por 
“daoísmo”.

Personalmente opino que no se debe traducir la palabra tao por dos ra-
zones:

Primero porque tao en el taoísmo es una palabra polivalente.Hasta me 
atrevería a decir que no es una palabra, sino un símbolo. Todos sabemos que 
un símbolo es precisamente un signo, un referente externo para expresar un 
contenido interno de gran riqueza y polivalencia. Los símbolos son necesa-
rios en la vida del hombre, y mucho más en las religiones o ideologías. No 
necesitamos explicar a nadie qué significa regalarle una flor, o cuando damos 
un beso a alguien, o cuando hacemos la señal de la cruz. Se deja al símbolo 
que se explique por sí mismo, y los que comparten los valores de un símbolo 
saben bien qué sentido profundo y a veces inefable se comunica. 

El tao sólo se entiende una vez leído todo el TTC y debe ser el lector el 
que comprenda su sentido polivalente, ya que puede significar ideas y valores 
no sólo múltiples sino hasta contrarios: El tao es plenitud y vacío, es ser y no 
ser, es femenino y masculino, es movimiento y reposo, es acción y no acción... 
Es siempre polivalente

Y segundo, porque si lo traducimos estamos ya eligiendo uno de sus 
valores de su polivalencia, y de alguna manera estamos eliminando los otros, 
ya que el concepto que expresa una palabra es unívoco. Si yo traduzco tao 
por Camino, elimino el concepto contrario de No-camino, y si elijo Sentido, 
elimino el concepto contrario de Sin-sentido. Pero en realidad el tao también 
es No-camino, Sin-sentido y todos los “no” posibles, porque el tao no es una 
idea, un concepto, sino algo vital y lo vital es dinámico y en continuo cambio. 
Cuando usamos la palabra “vida”, si solo nos quedamos en la idea o el con-

[10]   En la transcripción del pinyin道 se escribe Dao. Yo uso Tao porque se acerca más 
al sonido real en chino.
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cepto, excluimos “muerte”, pero en la realidad vida y muerte no se excluyen, 
sino que se complementan. No puede darse vida sin muerte. El mismo TTC 
lo dice: 出生入死 (Cap.50) “Salir a la vida (es) entrar en la muerte”11.

Es decir, el taoísmo no nos comunica ideas ni conceptos solamente, sino 
vida y dinamismo. Y en ese aspecto, las palabras solo hacen limitar y dividir. 
Y por eso ya en las primeras líneas del TTC leemos: “El Tao que se puede 
expresar no es el Tao absoluto”. Todo lo que podamos decir con palabras 
del Tao, nunca llega a expresar al último y absoluto Tao”. Así pues, en mi 
opinión, el traducir tao por cualquier palabra que sea, es de alguna manera 
traicionar el verdadero espíritu taoísta que dice que toda expresión del tao no 
es el Tao absoluto.

2.- EL LENGUAJE TAOÍSTA

Esto nos lleva al segundo punto de esta exposición: el lenguaje del taoísmo. 
El lenguaje del taoísmo es muy complejo y hay que saber en cada momento 
cómo interpretarlo. También es un lenguaje polivalente. Podemos hablar de 
cuatro tipos de lenguaje en el taoísmo: lenguaje positivo, paradójico, negativo 
y simbólico. 

Hay un lenguaje positivo en la forma y en el contenido, como el len-
guaje ordinario cuando hablamos para comunicar algún mensaje a otros. Por 
ejemplo en el Cap.23 se dice “Hablar poco es lo natural. Un huracán no dura 
toda una mañana; un aguacero no dura todo un día...” Aquí no hay ningún 
sentido especial taoísta y es igual que si explicamos un huracán o un agua-
cero a otra persona. Es el lenguaje denotativo que usamos en la mayoría de 
nuestras conversaciones para entendernos. Es un lenguaje objetivo, directo, 
sin connotaciones de ningún tipo. Tal lenguaje aparece a veces en el TTC 
y no tiene ningún valor especial. Es un lenguaje que no se puede aplicar a 
casi ningún capítulo completo del TTC, pero muchos lectores leen el TTC 

[11]   Las citas del TTC siguen mi traducción de la Editorial Catay, Taichung, 2016. 
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interpretando lo que leen como si fuera un lenguaje de este tipo, y por eso no 
pueden entender nada de lo que leen, ni de lo que el texto quiere comunicar.

Hay otro lenguaje paradójico, que lo que pretende es romper la lógica 
normal de nuestro pensamiento y llevarnos al campo del sentido taoísta, en 
que todo tiene dos caras. En el Cap.22 leemos: “Lo deformado es perfecto; lo 
tortuoso es recto; lo hueco es lleno; lo agotado es nuevo; lo poco es ganancia; 
lo mucho es pérdida”. Si lo leemos en el sentido anterior del lenguaje normal, 
no tiene sentido. Es un lenguaje contradictorio y hasta absurdo. El TTC está 
lleno de este tipo de lenguaje y pretende con él decirnos que todo tiene dos 
caras que no son opuestas sino complementarias, aunque en las palabras solo 
aparece una de las dos. Hay que trascender el sentido lógico de las palabras y 
entrar en la paradoja de que todo en la vida lleva un elemento Yang, positivo y 
otro elemento Yin, negativo. En cada momento aparece solo uno (el ámbito del 
Ser), pero no podemos olvidar el otro que está oculto pero latente y vivo, (el 
ámbito del No-ser), y que puede aparecer en cualquier momento.

Al traducir este tipo de lenguaje hay que mostrar claramente la paradoja y 
no suavizar o reducir la contradicción. Lo paradójico es esencial en el lenguaje 
taoísta y una buena traducción lo debe mostrar sin querer hacerlo más lógico, 
para ayudar al lector a entender mejor el texto. El lenguaje paradójico del 
taoísmo no busca hacernos entender nada, sino precisamente lo contrario: 
que no usemos la lógica normal, que no pensemos lógicamente y que rompa-
mos el lenguaje normal para penetrar en la sabiduría que está más allá de toda 
palabra y de todo concepto.

En el Cap. 22 citado algunas traducciones le dan sentido futuro y tradu-
cen “Lo incompleto será colmado; lo torcido será enderezado; lo vacío será 
llenado; lo consumido será renovado...” Con lo cual se rompe la paradoja, y 
se traiciona el mensaje del taoísmo, en que lo vacío es plenitud, lo torcido es 
recto, y lo mucho es poco... Y ¿cómo lo sabemos? Solo si lo vivimos para lo 
cual hay que romper el mundo meramente lógico-conceptual y entrar en el 
mundo vital paradójico
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Pero aún hay otro lenguaje más importante en el taoísmo: el lenguaje 
negativo.

Por ejemplo en el TTC para hablar del Tao se dice que no tiene límites 
(Caps. 4, 5, 14, 21, 25, 31, 32, 35, etc.): que es vacío (Caps. 4, 5, 4, 21, 45, 62, 
etc.); que es no acción (Caps. 6, 18, 18, 32, 37, 38. 48, 73): que es silencio 
(Caps. 25, 41, 42, 43, 56); que es anónimo, invisible, incognoscible, etc.

	 Este lenguaje ha creado interpretaciones y traducciones alejadas del 
verdadero espíritu taoísta. El lenguaje negativo del taoísmo solo está negan-
do el concepto, pero nunca la realidad. Su objetivo es hacernos caer en la 
cuenta de que la verdadera comprensión del Tao no se logra con conceptos, 
y que hay que negarlos para penetrar en su sentido positivo. Cuando el TTC 
dice que el Tao es no-acción, no está negando la realidad de la acción, sino 
la idea limitada y conceptual que tenemos de la acción humana. Si el TTC, al 
decir que el Tao es no-acción, significara que no hace nada, no diría “Actúa 
por la No-acción; Habla con el Silencio” sino que habría dicho; “No actúes, 
no hables”, lenguaje totalmente ajeno al taoísmo que habla en negativo para 
integrar lo positivo y lo negativo que siempre se complementan en lo real., 
Como dijo Chuangtse: “Ni las palabras ni el silencio son capaces de expresar 
el límite entre el Tao y las cosas. Ni las palabras ni el silencio. Nuestra razón 
tiene un límite” (Cap.14,5).

¿Cómo solventar este problema en la traducción? Mi solución es usar 
mayúscula cuando hablamos en sentido taoísta, para saber que en ese texto 
no podemos usar el concepto normal del lenguaje ordinario. Por ejemplo 
diremos:

“El Tao es por naturaleza No-acción, sin embargo no hay nada que no haga”. (37)  

“Existe una realidad Caótica, anterior al cielo y la tierra. Silenciosa, Vacía, 

Autónoma. Inmutable. Actúa constantemente y es Inagotable. (25)

También se puede usar la letra cursiva o con una grafía especial, para in-
dicar que es un término negativo con sentido positivo: “Mirándolo no se ve. 
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Se llama invisible. Escuchándolo no se oye. Se llama inaudible. Tocándolo no se 
siente. Se llama intangible...! (14). 

Se podría preguntar por qué si el taoísmo afirma lo positivo y lo negativo 
a la vez, buscando una armonía de los dos, al usar palabras usa la forma ne-
gativa y no la positiva. Por ejemplo en la religión cristiana aplicamos a Dios 
palabras y conceptos positivos, nunca negativos, y decimos que es Omnipo-
tente, Eterno, Suma Bondad, etc. y nunca decimos que es Vacío, Silencio, etc. 
aunque Dios al serlo, debe contenerlo todo, como muy bien han expresado 
los místicos. En general, las filosofías y religiones orientales prefieren lo ne-
gativo por tres razones:

Primera: El hombre, guiado por su mente y por su razón, suele descui-
dar y hasta negar la parte negativa de la vida. El taoísmo intenta que llegue-
mos a la complementación y armonía de los dos polos, y nos avisa de que el 
positivo solo puede ser peligroso.

Segunda: Además el polo negativo al ser más difícil de conceptualizar 
no es tan peligroso como el positivo, y nos pone en guardia de que el tao no 
se alcanza solo conceptualmente.

Tercera: Y sobre todo porque el lenguaje negativo es más dinámico 
como lo es el tao y la vida. Nos ayuda a no quedarnos en él y buscar lo que hay 
detrás de dicho término negativo, mientras que los términos positivos son 
más estáticos, nos satisfacen más, no nos invitan a buscar su complemento y 
tendemos a absolutizarlos fácilmente.

3.- TAOÍSMO Y CONFUCIANISMO

El taoísmo siempre se ha considerado como antagónico y contrario al confu-
cianismo. En realidad son más bien complementarios, pero en algunos textos 
hay que atender bien al sentido profundo del lenguaje para no confundirlos. 
Por ejemplo el Cap. 39 del TTC es un ejemplo claro, ya que se usa varias veces 
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la palabra virtud, pero unas veces se habla de la Virtud del Tao, y otras de la 
virtud confuciana, inferior y causante de todos los males. Veamos primero el 
texto para hacer luego su análisis.

Capítulo 38 

La Virtud no es virtuosa, por eso tiene virtud. 

La virtud no deja de ser virtuosa, por eso no tiene virtud. 

La Virtud no actúa, y no tiene intención. 

La virtud actúa y tiene intención. 

La Benevolencia actúa, pero no tiene intención. 

La Justicia actúa, pero no tiene intención. 

La Rectitud actúa, pero no obtiene respuesta 

y se impone con los brazos desnudos. 

Perdido el Tao, aparece la virtud. 

Perdida la Virtud, aparece la benevolencia. 

Perdida la Benevolencia, aparece la justicia. 

Perdida la Justicia, aparecen las reglas y la etiqueta. 

Estas, son el grado ínfimo de fidelidad 

y el origen de todo desorden.

En este texto se habla unas veces de la Virtud del Tao, y otras de la virtud 
confuciana. El texto chino ya nos da una pista porque a la Virtud taoísta la 
llama “shang de”上徳 (virtud superior) mientras que a la virtud confuciana la 
llama ”xia de” 下徳 (virtud inferior), o simplemente 徳 (virtud). Sin embargo 
cuando habla de la benevolencia y la justicia ya no especifica si es en sentido 
taoísta o confuciano. Para el taoísmo existen la virtud, la benevolencia, y la 
justicia, pero cuando son nacidas del Tao son virtudes que no se notan y no 
tienen intención, mientras que la virtud, benevolencia y justicia confucianas 
actúan y “tienen intención”, y no son superiores. Por eso dice el texto que 
perdidas las virtudes taoístas, aparecen la virtudes confucianas, y perdidas es-
tas nacen las reglas y etiqueta que son el grado ínfimo de fidelidad y el origen 
de todo desorden.
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En la traducción al español hemos usado mayúscula para señalar las vir-
tudes en sentido taoísta, y minúscula para señalar las virtudes en sentido con-
fucianista. Si vemos el texto escrito podemos así entender la distinción que 
hace el taoísmo, y que de otro modo hacen el texto ilógico e ininteligible.

Esta crítica al confucianismo se repite en otros capítulos por ejemplo en 
el Cap.18:

Cuando se abandona el Gran Tao 

Prevalecen la benevolencia y la justicia. 

... 

Cuando se rompe la Armonía natural 

de las seis relaciones familiares, 

prevalecen la piedad filial y el amor paterno.

O en el Cap.19:

Rechazadas la benevolencia y la justicia 

el pueblo volverá a la Piedad filial y al Amor.

4.- UN TEXTO PROBLEMÁTICO

La diversidad de lenguaje en el TTC hace que algunos hayan criticado algu-
nos textos taoístas equivocadamente, al no tener en cuenta que se habla en 
un sentido típicamente taoísta diferente del sentido del lenguaje ordinario. 
Solo mencionaré un texto para ver cómo el lenguaje taoísta puede ser mal 
interpretado y mal traducido por no tener en cuenta sus diferentes niveles.

En el Cap. 80 del TTC leemos:

En una nación pequeña con poca población, tendrían todo tipo de utensilios 

pero no los usarían; el pueblo apreciaría morir en su tierra y no se trasladaría 

a lugares lejanos; aunque tuvieran barcos y carros, no viajarían en ellos; aun-

que tuvieran armaduras y armas, no las mostrarían.
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El pueblo volvería al uso de las cuerdas con nudos, gustaría de su comi-

da, encontraría bonitos sus vestidos, viviría tranquilo en sus casas, gozaría 

de sus costumbres. Las naciones vecinas estarían tan cerca que se oirían el 

canto de los gallos y los ladridos de los perros, sin embargo las gentes de 

estepequeño lugar morirían ancianas sin haberlas visitado.

Este texto se ha considerado muchas veces en su sentido literal, mostrando 
el país ideal, la utopía del TTC. Tal país ideal, siguiendo esa interpretación, sería 
un reflejo de la antigua sociedad en la cual el pueblo hacía nudos en cuerdas para 
anotar y recordar, pues aún no existía la escritura. Tal sociedad antigua era una 
sociedad de paz y armonía, y a ella se volvería en el futuro ideal. El ideal del futuro, 
estaría pues en el pasado.

Esta interpretación literal, en principio, no se puede rechazar de plano. Sin em-
bargo, sea cual sea el grado de armonía e ideal de la vida agrícola antigua, es claro 
que la realidad de lo que realmente podía ser tal sociedad está muy lejos de ser igual 
al ideal que nos pintan todos los textos fundacionales de todas las culturas. Ade-
más la mera interpretación literal no tiene ningún valor hoy día para nosotros, ya 
que es una negación del progreso y la civilización, a lo que es imposible renunciar 
aunque se quiera. Y por último, desde el punto de vista del mismo TTC, si real-
mente estuviese pidiendo una vuelta al pasado, por un lado perdería toda su fuerza 
como Crítica, y por otro, mostraría una contradicción interna en su doctrina, ya 
que habría hecho un juicio de valor absoluto sobre algo fenoménico: “el pasado 
fue mejor que el presente”.

Por lo tanto, hay que intentar buscar ese sentido oculto típicamente taoísta 
que se esconde siempre en el sentido aparente y primero de su lenguaje. Para ello, 
es necesario examinar más a fondo la frase central en que se funda la interpreta-
ción literal: “el pueblo volvería al uso de las cuerdas con nudos”. El examinar esta 
frase es importante porque, en primer lugar el término “volver” es un concepto 
fundamental en todo el TTC, y en segundo lugar, porque si esta frase se puede 
interpretar en un sentido no literal y más profundo, todo el resto del texto está en 
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la misma situación. Entonces resultará que aquí se está hablando de un “volver” o 
un “retorno” simbólico, que es un “volver” al espíritu del tao.

Para el taoísmo, el que sabe volver continuamente, en medio de su vida de 
división y nombres -el mundo del Ser-, al origen sin nombre y sin división -el 
mundo del No-ser-, haciendo la armonía de ambos, está anclado en el tao y en una 
verdadera y profunda armonía que no romperá la polaridad. El camino de la armo-
nía, no es escapar del mundo, negar el mundo, negar el presente, sino controlar la 
capacidad humana de hacer distinciones y nombres y no dejar que ella sea la guía 
única de la vida. Hay que saber dónde detenerse, porque en el continuo cambio 
de los fenómenos surgen los nombres y estos dan origen a los deseos que a su vez 
tratan de imponer su ley de continua lucha. Es la sociedad de competición cons-
tante, creada por el hombre cuando sólo atiende al Ser. Sin embargo el hombre del 
tao no actúa así.

Este someter los deseos por el origen primordial sin nombre, es “volver” al 
origen, es estar siempre retornando de las cosas con nombres -el Ser- a lo sin nom-
bre -el No-ser-, de lo que es fundado a lo que es fundante, de lo que es oposición 
y lucha a lo que es complementación y armonía. Este es el movimiento del Tao, es 
decir, el movimiento de la realidad en sí misma. Por eso el TTC dice que “el Tao 
retorna continuamente al No-ser” (Cap.14).

Para ratificar el análisis anterior, tenemos otros textos que muestran cómo  el 
“volver” o “retornar”, no puede ser un retornar a algo físico, fenoménico, es el 
“volver al origen primordial” del Cap. 28, o el “retornar” y adherirse a la madre” 
y “retornar a la luz”, del Cap. 52, cosas ambas sin sentido en una interpretación 
literal.

Otros textos en que se muestra que el TTC no habla de un “volver” o “retor-
nar” en sentido literal son: Cap.16: ”Retornar al origen se llama Tranquilidad, y se 
dice que es retornar a la naturaleza original”; Cap. 22: “Precisamente esto es perfec-
ción y retornar al Tao”; Cap. 34: ”Al retornar al Tao todos los seres sin adueñarse 
de ellos, se le puede llamar Grande”: Cap. 60: “El Sabio y los hombres no se dañan 
mutuamente y así retornan a la Virtud del Tao”.
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Si el volver al origen primitivo, no es algo literal, igualmente las demás frases 
del capítulo, están apuntando a unas actitudes fundamentales propias del nuevo 
ámbito del tao. En ese nuevo ámbito y dimensión, puesto que el hombre sabe 
volver de las cosas a lo profundo y de lo profundo a las cosas, en un continuo Vol-
verse, que es siempre dinamismo armónico, puede vivir entre las cosas sin ser una 
cosa más, ni estar dominado por ellas. La actitud del taoísta, no es antisocial, ni está 
en contra del progreso ni de la ciencia pidiendo una vuelta retrógrada al pasado, 
sino que en la armonía esencial de la vivencia de lo real en sí mismo, trasciende 
todo lo meramente fenoménico. Trascender no es negar, sino elevar a un nuevo 
plano, usar de un modo nuevo, con una actitud básica de integrar y armonizar.

Por eso, todos los “no” que aparecen en el texto son “No” taoístas, que por 
un lado están negando el modo ordinario de ver y actuar del que sólo vive del Ser, 
y por otro, y a la vez, están afirmando un nuevo modo de ver y actuar. Es una 
negación absoluta o sea, una afirmación, que abarca tanto la negación como la 
afirmación relativas del plano del Ser. Así, “no usar los utensilios”, “no trasladarse 
a otros lugares”, “no viajar en barcos y carros”, “no mostrar las armas”, “no visitar 
otros países”, etc., no están negando estas realidades, sino la actitud ordinaria del 
que hace todo esto dominado por esas cosas, del que usa las máquinas convirtién-
dose él en una máquina, del que viaja o se mueve de un país a otro sin saber por 
qué ni para qué y sin haber salido realmente de sí mismo.

Y viceversa, las afirmaciones del texto son también absolutas y no sólo 
en el plano del Ser. Es decir, abarcan tanto a lo positivo como a lo negativo 
de lo fenoménico. Así cuando se dice que “gustaría de su comida”, “encon-
traría sus vestidos bonitos”, “viviría tranquilo en sus casas”, “gozaría de sus 
costumbres”, etc., no se habla sólo en sentido fenoménico. Eso sería “chovi-
nismo”, un extremo contrario al tao. Al estar anclado en el tao, lo propio ya no 
es sólo lo propio, sino también lo no-propio. El gustar y apreciar lo propio no 
sólo no lleva consigo no despreciar lo ajeno, sino que produce el verdadero 
aprecio de lo ajeno, porque en el ámbito del tao yo y no-yo se armonizan.

Esta actitud es la base de una sociedad ideal. Nada de lo humano, del pro-
greso, de la técnica, se niega. Se pone cada cosa en su lugar, no dejando que lo 
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que es secundario domine a lo primario y que lo que es siervo sea señor. Si se 
da ese “volver” a lo originante y fundante, se puede vivir con las cosas, usán-
dolas o no usándolas con entera libertad de espíritu y sin dejar que afecten a 
la esencia última del hombre en cuanto espíritu en el mundo.

CONCLUSIÓN

En el breve espacio de esta exposición sólo he intentado mostrar el problema 
que presenta el lenguaje taoísta al traductor y al que desea entender su sentido 
profundo. Los ejemplos, sobre todo de lenguaje paradójico, negativo y simbóli-
co, son continuos y todo el TTC está escrito en estos tres lenguajes. Si no pres-
tamos atención al sentido profundo que está detrás de estos tipos de lenguaje 
podemos malinterpretar el texto y no llegar a adquirir la sabiduría y enseñanza 
que pretenden tales textos.

Por supuesto, esto no es único del taoísmo, sino de todos los textos clásicos, 
sobre todo si conllevan una enseñanza de tipo sapiencial, mística o religiosa. 
Pero en el taoísmo se agudiza dicho problema porque el mismo lenguaje taoísta 
busca por sí mismo ser paradójico y hasta contradictorio. Y esto porque el taoís-
mo es una crítica radical del mundo conceptual y por lo tanto del lenguaje. Para 
entender bien el lenguaje del taoísmo hay que romper el mundo conceptual de la 
palabra y saltar a un sentido superior que está más allá del mismo lenguaje. Por 
eso el TTC comienza con la frase de “El Tao que se puede expresar, no es el Tao 
absoluto” (Cap.1) y termina con aquella otra de “las palabras dignas de crédito 
no son hermosas; las palabras hermosas no son dignas de crédito”. (Cap. 81) 
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LA TRADUCCIÓN DE “TAO” (道) 
EN DOS VERSIONES DEL “LUNYU” (論語) 

Zhang Ruolin (張若琳) 
Master en Lengua y Cultura Hispánicas, Universidad FuJen 

RESUMEN

Este artículo consta de dos partes principa-
les. En la primera se estudia la importancia 
del confucianismo, representado principal-
mente en los llamados Cuatro Libros, siendo 
el Lunyu (論語: Analectas de Confucio) el 
más importante de ellos. En los estudios 
sobre el Lunyu son muy usados los comenta-
rios antiguos, fundamentales para entender 
muchas de las interpretaciones y traduccio-
nes posteriores. 

En la segunda parte se escogen dos tra-
ducciones del Lunyu al español y se estudia 
cómo ambas traducen el sinograma tao, se-

leccionando algunos textos más significati-
vos donde aparece dicha palabra. Para esta 
selección se han seguido las traducciones al 
español de Chang Shiru, publicada en Pe-
kín, y la de Anne-Hélène Suárez, publicada 
en Barcelona. Se estudian las diversas tra-
ducciones de esa palabra en ambos autores y 
se dan opiniones de las cualidades y proble-
mas de cada traducción.

Este análisis y estudio puede ayudar a 
los lectores del Lunyu a comprender mejor 
la concepción del tao en el confucianismo, 
que es muy diferente de la taoísta. 

Si tuviéramos que describir con una palabra el estilo de vida chino de los úl-
timos dos mil años, la palabra sería confuciano. Nadie como Confucio en la 
historia de China ha influido tan profundamente en la vida y el pensamiento 
de su pueblo como transmisor, maestro e intérprete creativo de la cultura y 
la literatura antiguas y como modelador de la mente y el carácter chinos. (De 
Bary, 1960, 15)1

[1]   De Bary, William Theodore, Wing-tsit Chan y Burton Watson. Sources of Chinese 
Tradition. Nueva York: Columbia University Press, 1960.
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El Confucianismo es el pensamiento fundamental de China. Existen cua-
tro libros clásicos del confucianismo, que son el Gran Estudio (《大學》), 
Doctrina del Justo Medio (《中庸》), Lunyu, (《論語》), y Mencio (《孟子》) 
en los cuales se condensan las doctrinas confucianas. Y de ellos, el Lunyu es 
la más leída y estudiada. Como la obra más importante del confucianismo, el 
Lunyu, conocido también como “Analectas de Confucio”, tiene una influencia 
fundamental no sólo en China, sino también en Asia. 

Según la Bibliografía Descriptiva de los Clásicos Literarios, Historia de la Dinastía 
Han (《漢書·文藝志》), escrita por Ban Gu (班固), 

El Lunyu es un compendio de las palabras del Maestro Kong cuando dia-

logaba con los discípulos y otras personas contemporáneas, o comentarios 

de aquéllos, que registraron esas citas y, después del fallecimiento de Con-

fucio, las juntaron en una colección, denominándola Lunyu.

De ahí podemos saber que el título en chino, Lunyu (Analectas de Con-
fucio), significa “colección de citas”. Quiere decir, colección de las palabras 
de Confucio en las conversaciones. Se trata de una colección de fragmen-
tos, ordenados sin un criterio preestablecido. Además, de ninguna manera 
los fragmentos de este compendio fueron escritos por un mismo autor, ya 
que en el limitado espacio de esta obra aparecen pasajes repetidos en varias 
ocasiones. La única hipótesis razonable para explicar este fenómeno consiste 
en que las palabras de Confucio fueron anotadas por diferentes discípulos 
que aportaron sus apuntes y dieron forma a esta obra. Por consiguiente, no 
se puede considerar que el Lunyu fue redactado por un autor determinado. 
Fue redactado por los discípulos de Confucio y también por los alumnos de 
éstos. Sus últimos editores serían algunos discípulos de Zeng Shen (曾參)2. 
Por consiguiente, llegamos a la conclusión de que la elaboración del Lunyu se 

[2]   Zeng Shen (曾參) fue un pensador influyente de China y un representante impor-
tante del confucianismo. Fue discípulo de Confucio igual que su padre, Zeng Dian (曾
點).
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inició a finales del período de Primavera y Otoño y se finalizó la redacción en 
el período de los Estados Combatientes. 

Al llegar la dinastía Han, había tres ediciones del Lunyu: el Lunyu de Lu  
(《魯論語》), el Lunyu de Qi (《齊論語》) y el Lunyu de Antiguos Manuscritos 
(《古文論語》). A finales de la dinastía Han del Oeste, el marqués de An 
Chang (安昌侯), Zhang Yu (張禹), estudió las versiones de Lu y de Qi, de 
las que impartió clases. Las fusionó en un sólo canon, conservando el orden 
secuencial del Lunyu. Esta versión es conocida como el Lunyu del Marqués 
Zhang (《張侯論》). Hoy en día, la versión que manejamos del Lunyu es 
básicamente la versión del Marqués Zhang. 

El Lunyu de Qi ha desaparecido hace unos 1800 años. La mayor dife-
rencia entre él y las versiones que acabamos de mencionar es que tenía dos 
libros más: “Wen Wang (問王)” y “Zhi Tao (知道)”. Recientemente en el año 
2016, en la Tumba de Haihunhou (海昏侯墓), provincia de Jiangxi, se des-
cubrieron unas tablillas de bambú, en que está escrita la parte de Zhi Tao del 
Lunyu de Qi.3 Ahora, los expertos de este campo ya han terminado el trabajo 
de escanearlo y están preparándose para interpretarlo e investigarlo. Para los 
estudios del LunYu. esto es un gran descubrimiento y progreso en los círculos 
académicos tanto chinos como internacionales. 

Los temas que se discuten en el Lunyu cubren gobierno, literatura, músi-
ca, economía, enseñanza, moralidad, etc. Forman veinte libros, que son Xue 
Er (學而), Wei Zheng (為政), Ba Yi (八佾), Li Ren (里仁), Gong Ye Chang 
(公冶長), Yong Ye (雍也), Shu Er (述而), Tai Bo (泰伯), Zi Han (子罕), 
Xiang Dang (鄉黨), Xian Jin (先進), Yan Yuan (顏淵), Zi Lu (子路), Xian 
Wen (憲問), Wei Ling Gong (衛靈公), Ji Shi (季氏), Yang Huo (陽貨), Wei 
Zi (微子), Zi Zhang (子張), Yao Yue (堯曰). Aunque sólo tiene aproxima-
damente 12.000 sinogramas, es sucinto, compendioso, profundo y ricamente 
construido.

[3]   Fuente de la notica: http://news.163.com/17/0606/11/CM8BRUAV00018AOP.
html.
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Al ser una colección de prosa conversacional, el Lunyu muestra muchos 
factores únicos de la lengua china clásica. Basado en un estilo familiar y pro-
saico, el lenguaje del Lunyu es conciso, refinado y elegante utilizando un léxico 
comprensible, una estructura flexible de la frase, unos aforismos exquisitos 
y distintas técnicas retóricas. Gracias a su estilo conciso y simple, a pesar de 
haber pasado más de dos mil años, el Lunyu incluso hoy en día todavía tiene 
un amplio grupo de lectores.

Desde la dinastía Han, mucha gente escribió comentarios sobre el Lunyu. 
Es la obra más importante que los principiantes del estudio en la dinastía Han 
tenían la obligación de leer primero. Pero los comentarios escritos en la di-
nastía Han se han perdido casi todos, quedando prácticamente sólo la versión 
incompleta remanente de Zhang Xuan (鄭玄, 127-220), cuya biografía se 
encuentra en la Historia de Han Posterior (《後漢書》). Esto se debe a que de 
los manuscritos incompletos de la dinastía Tang, descubiertos en Dunhuang 
y Japón, eran en sesenta o setenta por ciento comentarios de Zheng Xuan. 
Otros comentarios fueron recogidos en su mayoría por He Yan (何晏, 190-
249) en su Colección de Comentarios del Lunyu (《論語集解》). Actualmente, 
el libro Comentarios y Subcomentarios de los Trece Clásicos (《十三經注疏》), se 
basa en el libro de He Yan y el de un estudioso de la dinastía Song, Xing 
Bing (邢昺, 932-1010), cuya biografia se encuentra en La Historia de Song (
《宋史》). Había bastantes libros de comentarios acerca del Lunyu escritos 
en la época en que vivieron He Yan y Xing Bing, como Jing Yi Kao (《經義
考》), Esquema de la Bibliografía Completa de Cuatro Divisiones (《四庫全書總
目提要》), Shu Zheng (《疏證》), etc.
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TRADUCCIONES DEL LUNYU EN ESPAÑOL

Aparte de las primeras versiones de Ruggieri, Cobo y Navarrete4, las traduc-
ciones del Lunyu al español son pocas, la mayoría no traducidas directamente 
del chino sino del francés, y hoy día del inglés. Si hubiera que señalar una de 
estas traducciones indirectas, quizás la más útil sería la de Juan B. Bergua, 
publicada en el año 1955 en la editorial Clásicos Bergua, y con una reedición 
más moderna en Colección La Crítica Literaria, en 2010. Hasta hoy día, las 
traducciones directas más conocidas y de calidad son las de la de Joaquín 
Pérez Arroyo5 (19811ª ed.) y Anne-Hélène Suárez (1997) publicadas en España, 
y la de Chang Shiru (2009) en China. 

La traducción de Anne-Helène Suárez Girard6 es una de las más destaca-
das entre las traducciones contemporáneas del Lunyu directamente del chino 
al español. Su primera edición fue en 1997 y la segunda en 2002, por Kairós, 
Barcelona. Tiene 193 páginas en total y cuatro partes. La primera parte es una 
introducción que consiste en advertencias al lector y relación de los discípulos 
nombrados en la obra, tanto por orden alfabético de apellidos como por el de 
nombres públicos. La segunda parte es la traducción del contenido completo 
del Lunyu. La tercera son notas en las que Suárez explica algunas palabras y 
nombres en el libro, y la última, la bibliografía. 

[4]   Ver artículo de R.Villasante “Felipe II, los jesuitas y Confucio” en este mismo 
número.

[5]   Nació en Madrid en 1944, licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras, sección 
de Historia, fue alumno de la Universidad Normal de Taiwán, en la que cursó estudios 
en el Departamento de Chino y en el de Historia. Durante dos años enseñó Historia de 
España y Literatura Española en la Universidad Tamkang (Taiwán). En Madrid ha sido 
profesor de lengua china en la Escuela Oficial de Idiomas. (Nota de la editorial Alfaguara 
en Joaquín Pérez Arroyo: Los Cuatro Libros, Madrid, 1995) 
La traducción de J.Pérez Arroyo es la primera directa del chino en la época contemporá-
nea y de gran calidad. 

[6]   Confucio.Lunyu: Reflexiones y enseñanzas /Confucio (Maestro Kong)Traducción del chi-
no, introducción y notas de Anne-Hélène.Suárez, Barcelona: Kairós, 2002
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La traducción de Chang Shiru7 es un volumen de la serie “Biblioteca 
de Clásicos Chinos”. Es un proyecto que se inició en 1995, con el objeto de 
hacer una traducción y presentación sistemática de los clásicos tradicionales 
chinos. La serie abarca títulos en 9 lenguas extranjeras y cada libro de la serie 
es de formato bilingüe. Analectas de Confucio de Chang fue publicado en 2009 
en Beijing. La parte de chino es la versión del Lunyu original pero en sinogra-
mas simplificados, como se usan hoy en China continental. Otra parte es la 
traducción de Chang. Cuenta con 348 páginas en total. Aparte del texto bi-
lingüe, existen también anexos, anotaciones del traductor, glosario y tabla bi-
lingüe de correspondencia de nombres y términos traducidos, con los cuales 
los lectores pueden entender mejor la versión española del Lunyu. Creo que 
estos contenidos añadidos son una ventaja en comparación con la versión de 
Suárez. Basada en una investigación textual detallada y con un punto de vista 
chino, la traducción directa del chino al español de esta edición es un versión 
muy completa de gran trascendencia. 

La obra más clásica del confucianismo, el Lunyu, es conocida como “la 
Biblia oriental”. Aunque tiene un estilo muy conciso y comprensible, con-
tiene pensamientos profundos del confucianismo, sobre todo los conceptos 
clave como “ren 仁”, “yi 義”, “li 禮”, “junzi 君子”, “he 和”, “tao 道” “zhong 
忠”, “shu 恕”, “zhi 智”, “xin 信”, “xiao 孝”, etc., que han conformado los 
valores fundamentales de los chinos desde la antigüedad. Eruditos antiguos 
y modernos, chinos y extranjeros, tienen comprensiones y comentarios dife-
rentes de estos conceptos, que causan dificultades al traducirlos, por lo que 
escogen diferentes versiones de los comentarios para ayudarse a sí mismos a 
entender el texto original. Por consiguiente, no es raro que las traducciones 
varíen mucho.

Los dos traductores cuyas versiones hemos escogido para nuestro estu-
dio son de España y de China, y desde luego, a causa de que ellos viven en un 
ambiente bajo la influencia de su propia cultura, es inevitable que tiendan a 

[7]   Chang Shiru (常世儒). Analectas de Confucio《論語（漢西對照）》.北京：外語教
學與研究出版社, 2009
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la manera de pensar de la cultura de su lengua materna durante el proceso de 
traducir. Así que sus técnicas de traducir tienen más o menos inevitables se-
llos de sus propias culturas. En este capítulo vamos a escoger la palabra clave 
tao (道) en el Lunyu,y analizar las traducciones de las dos versiones en español. 
La razón principal de escoger esta palabra es porque el tao en el Lunyu tiene 
un sentido diferente al del taoísmo, ya que es un concepto anterior al taoísmo 
como escuela filosófica y está en la raíz de la mentalidad de la China antigua. 
Es el taoísmo, tanto filosófico como religioso el que dará a este concepto 
nuevas interpretaciones.

LA TRADUCCIÓN DE TAO8 道

El tao es uno de los conceptos más nucleares del Lunyu. Según la estadística 
de Yang Bojun, se menciona 40 veces en la obra. No es lo mismo que el tao 
de los taoístas como podría parecer, ya que éstos le dieron un sentido místico 
y diferente y perseguían una nueva concepción idealista del mundo. Según 
Shuowen Jiezi,9 “道” se refiere a “camino para transitar”10.

Ese sinograma literalmente significa “vía”, “camino”, “doctrina”. Sin 
embargo, desde la antigüedad y dentro del rico patrimonio cultural de la tra-
dición china, tao ha rebasado su sentido etimológico, adquiriendo muchas 
connotaciones: vía, forma, principio, ley natural, método, modo, etc. También 
se puede utilizar como verbo, que puede significar hacer, practicar, describir, 
decir, etc. 

Este término normalmente es utilizado en sentido positivo. En el Lunyu, 
muchas veces se trata de la vía del cielo, del orden cósmico al que idealmente 
hay que conformarse para que el mundo siga su buen curso. Lo heredaron 

[8]   Usamos la romanización tao en vez de la moderna romanización Pinyin de dao 

[9]   Shuōwén Jiězì, “Comentario de caracteres simples y explicación de caracteres com-
puestos” es un diccionario chino de la Dinastía Han de comienzos del siglo II.

[10]   Texto chino: 所行道也
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los reyes de la antigüedad11, con el “mandato del cielo” (天命)12, y éstos lo 
aplicaron para dominar el mundo en un marco de equilibrio y armonía.  

También existe un tao personal, el que cultiva el junzi para contribuir al 
entroncamiento del mundo en el tao celeste, a través de su propio perfeccio-
namiento. En esa situación, tao se refiere a las normas de conducta y criterios 
de buenos modales. El tao es algo tan esencial para un intelectual, que “quien 
capta el tao por la mañana, puede morir tranquilamente al anochecer”13 (Lun-
yu 4, 8).  

Cuando el tao se refiere al gobierno y los postulados políticos, revela 
el criterio de evaluar si la gobernanza es buena o mala. Un país tiene que 
conservar el tao primero, y luego será rico y próspero, el pueblo convivirá en 
armonía y la sociedad estará ordenada. De otro modo, la sociedad estará en 
desorden y las guerras ocurrirán sin cesar. Sólo cuando un estado obedece 
al tao, puede tener un futuro brillante. Además, el tao también se trata de la 
norma que aprecia Confucio para los soberanos y la situación política bajo 
su gobernanza. 

Debido a los contenidos abundantes del concepto de tao, hay numerosas 
maneras en que se puede traducir. Chang lo hace con formas distintas: “vía”, 
“camino”, “doctrina”, “virtud”, “principio”, “comportamiento”, “postula-
do”, “camino correcto”, “norma virtuosa”, etc., de acuerdo con casos dife-
rentes. En cambio, Suárez suele traducirlo simplemente como “vía”, a pesar 
de que a veces añade algo para calificarla, por ejemplo: “la vía recta”, “la vía 
del Maestro” o “la vía del hidalgo”.

[11]   Se refiere a los reyes santos de los tiempos mitológicos en que reinaba el orden 
celeste y a los de las épocas históricas de gran civilización: Yao (堯), Shun (舜), Yu (禹), 
Tang (湯), Wen (文), Wu (武).

[12]   Los mandatos o mandamientos del Cielo (天). A veces se trata de leyes invariables, 
predeterminadas, otras veces de mandatos concretos para una persona. Con esta palabra 
también se describe la capacitación de los gobernantes para ejercer el mando.

[13]   Texto chino: 朝聞道,夕死可矣.
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En el Lunyu, el tao está estrechamente vinculado con todo tipo de cosas, 
incluyendo los conceptos fundamentales de ren, yi, li, junzi, xin, xiao, etc. En el 
estudio de este capítulo veremos los vínculos entre éstos y el tao. 

SELECCIÓN DE TEXTOS

Lunyu 1.2: 
有子曰：“其為人也孝悌，而好犯上者，鮮矣；不好犯上，而好作亂者，
未之有也。君子務本，本立而道生。孝悌者也，其為仁之本與！”
Chang:
El Maestro You dijo: “Son pocos los que veneran a sus padres y respetan a sus hermanos, 
pero gustan de ofender a sus superiores. Un hombre que no ofende a sus superiores, nunca 
estará predispuesto a rebelarse. El caballero trabaja en lo fundamental y cuando haya conse-
guido lo fundamental, sale naturalmente el “Camino”. La piedad filial y el amor fraternal 
constituyen la base fundamental de la benevolencia.”
Suárez:
El Maestro You dijo: “Pocos hombres hay que, cumpliendo sus deberes para con sus padres 
y hermanos mayores, sean propensos a desafiar a sus superiores. Ninguno hay que, no 
siendo propenso a desafiar a sus superiores, sea proclive a fomentar la rebelión. El hidalgo 
cultiva la raíz. Una vez establecida la raíz, nace la vía. El cumplimiento de los deberes 
para con los padres y hermanos es la raíz de la humanidad.” 

“孝悌, xiaodi” que se menciona en ese fragmento es una idea de mucha 
importancia en el Lunyu. Lo constituyen dos contenidos: “孝” significa pie-
dad filiar y “悌”, el amor y respeto a los hermanos. Como uno de los concep-
tos más fundamentales del confucianismo, está profundamente arraigado en 
la idiosincrasia china desde tiempos remotos. Consiste en un comportamien-
to de respeto, obediencia, cariño, atención espiritual mientras éstos viven, y 
cuando mueren, con profundo dolor se guarda luto por su fallecimiento du-
rante tres años y se cumplen las voluntades dejadas por los progenitores. En 
aquella época de Confucio, la piedad filiar era tan importante que se conside-
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raba como una manifestación explícita de la calidad humana de una persona, 
lo que afectaba sensiblemente a su carrera y sus relaciones sociales. Confucio 
alabó a la gente con una buena conducta filial y censuró las maldades en este 
aspecto. Suárez traduce “孝悌” como “cumplir sus deberes para con sus pa-
dres y hermanos mayores”, que no nos parece muy fiel. Porque cumplir de-
beres no es esencial que tenga respeto y amor a sus padres y hermanos. Mejor 
que usemos “piedad filial y amor fraternal”, como traduce Chang. 

“務, wu” significa concentrarse en hacer algo. En nuestra opinión, lo que 
Chang traduce por “trabajar” expresa mejor lo que quiere decir el sinograma 
que lo que traduce Suárez como “cultivar”. 

“本, ben” se puede referir a la raíz, el origen, el principio o la base. Esta 
palabra no tiene significado único, así que ambas traducciones, “raíz” y “lo 
fundamental” son equivalentes. 

En cuanto al tao aquí, estamos de acuerdo con la interpretación de Qian 
Mu. Según él, el tao es la manera de ser un hombre, y tiene su raíz en la in-
tención. Si uno tiene intención de piedad filial y de amor fraternal, sin duda 
tendrá el tao. Si uno tiene intención de ren, así conseguirá necesariamente el 
tao de ren (Qian Mu, 2004: 6). Mencio ha dicho que “el ren es el corazón del 
hombre”14 (Mencio, 11). Confucio en este caso destaca que la piedad filial y 
el amor fraternal forman el núcleo de ren, el principio para formarse un junzi, 
y asimismo el punto de partida del tao. Ren es el ideal sublime de Confucio, y 
tao en este caso, la forma de existir de ren. En el Libro I Confucio también ha 
expresado su idea sobre “孝悌”: 

“Un joven debe respetar a sus padres en casa y ser fraterno con los demás 

cuando esté fuera. Debe ser discreto en las palabras, sincero en los com-

promisos y afectuosa con todos, mientras entrar en confraternidad con los 

[14]  Texto chino: 仁，人心也。
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virtuosos. Si después de cumplirlo aún le quedan fuerzas, puede dedicarse al 

estudio de las letras”15 (Lunyu 1.6). 

Este fragmento es para educar a los jóvenes. Confucio cree que para 
perfeccionarse, hay que ser un hombre decente primero. Y luego, perseguir 
conocimientos queda en el segundo lugar. Y el principio de ser un hombre se 
trata de “孝悌”. La piedad filial y el amor fraternal en su perspectiva son la 
base de las relaciones sociales, del orden, la paz y la prosperidad de un estado, 
ya que representan, en el ámbito familiar y a pequeña escala, la armonía, el 
respeto y la confianza que debería reinar entre los vasallos y el soberano. En 
un nivel superior, representa la conformidad con el orden cósmico, es decir, 
el llamado tao. Por eso la piedad filial y el amor fraternal son la raíz que, desa-
rrollada, lleva al ren que, a su vez, conduce al tao. Por consiguiente, el tao aquí 
se refiere a algo cerca de la justicia, el criterio de buenos modales y la norma 
correcta para ser un junzi. No es un concepto absolutamente concreto. Cada 
traductor tiene su propia comprensión. Las palabras “camino” y “vía” tienen 
significados cercanos, y ambas son acertadas para traducir el tao. 

Lunyu 4.15: 
子曰：“參乎！吾道一以貫之。”曾子曰：“唯。”
子出，門人問曰：“何謂也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”
Chang:
El Maestro dijo: “Shen, mi doctrina se basa en un solo fundamento.” El Maestro Zeng 
Shen respondió: “Así es.”
Cuando el Maestro salió, los demás discípulos preguntaron: “¿Qué ha querido decir?” El 
Maestro Zeng explicó: “La doctrina del Maestro está basada en la lealtad y la tolerancia, 
eso es todo.”
Suárez: 
El Maestro dijo: “Shen, un (solo principio) recorre mi vía.”

[15]   Texto chino: 弟子，入則孝，出則悌，謹而信，泛愛眾，而親仁。行有餘力，則
以學文。
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El Maestro Zeng dijo: “Así es.”
El Maestro salió, y los (demás) discípulos preguntaron: “¿Qué ha querido decir?”
El Maestro Zeng dijo: “La vía del Maestro consiste en lealtad (a uno mismo) y benevolen-
cia (hacia los demás), eso es todo.”

En este fragmento, Zeng Shen señala el concepto de “忠恕, zhongshu”. 
Igual que “孝悌”, es el contenido fundamental y el principio del ren y asi-
mismo tiene bastante importancia en el pensamiento del confucianismo. 
Zhong etimológicamente significa, según Shuowen Jiezi, “venerar, entregarse 
de todo corazón”16. Esta interpretación coincide con la de Qian Mu: el zhung 
es “tratar a los demás con todo corazón propio”17 (Qian Mu, 2004: 104). Es 
una hombría de bien, integridad, respeto hacia los demás y mejorar a los de-
más mejorándose uno mismo. El Maestro también ha hecho una explicación 
de zhung en el Libro VI: “Para afianzarse, primero afianza a los demás; para 
realizarse, primero haz que se realicen los demás”18 (Lunyu 6.30). En ambas 
traducciones se lo traduce como “lealtad”, con el significado de “cumpli-
miento de lo que exigen las leyes de la fidelidad y las del honor y hombría 
de bien”19. “恕” es un concepto complementario de “忠”, y significa literal-
mente “perdonar a los demás”, y de hecho Pérez Arroyo20 lo ha traducido 
como tal. Pero lo que Confucio quiere decir con esto no es tan simple. Tam-
bién tiene su definición propia en el Libro XV, que consiste en “no hacer a 
los demás lo que no deseamos que los demás nos hagan”21. Chang lo traduce 
como “tolerancia”, cuyo significado es “respeto a las ideas, creencias o prác-

[16]   Texto chino: 弟子，入則孝，出則悌，謹而信，泛愛眾，而親仁。行有餘力，則
以學文。
[17]  盡己之心以待人謂之忠 。
[18]  Texto chino: 已欲立而立人，已欲達而達人 。
[19]  http://dle.rae.es/?id=N2C1OiZ

[20]  Joaquín Pérez Arroyo, Los cuatro libros.Confucio, Mencio. Alfaguara., Madrid, 
1981.

[21]   忠，敬也。從心中聲。
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ticas de los demás cuando son diferentes o contrarias a las propias”22 que 
justamente coincide con la definición dada por el Maestro. Por otra parte, 
basándose en la explicación en Shuowen Jiezi “el ren”23, Suárez prefiere optar 
por el sentido más amplio de buena voluntad, “benevolencia”, palabra que 
también se puede usar para traducir ren. Entonces desde nuestro punto de 
vista, ambas traducciones no sólo son fieles y razonables, sino también tiene 
su propia belleza cada una.

“貫, shi” significa “atravesar una cosa en toda su extensión o longitud”. 
Chang usa “basarse en”, no lo puede interpretar exactamente. “Recorrer” 
puesto por Suárez es más adecuado. Confucio dijo a Zeng Shen que “un solo 
principio recorre el tao mío”, eso manifiesta que Confucio está seguro de que 
Zeng Shen ha comprendido su tao. Por eso, estamos de acuerdo con Yang 
Bojun, que el tao aquí se refiere lo que enseña y lo que instruye el Maestro a 
sus discípulos, es decir, su doctrina. Cuando dijo esto, su doctrina se había 
formado en un sistema completo, cuyo núcleo puede ser representado por 
el tao. La comprensión de Zeng Shen del tao es reconocida correcta, ya que “
忠” y “恕” son el principio único y omnipresente en el tao de Confucio. En-
tre los numerosos discípulos de Confucio, además de Yan Yuan, Zeng Shen 
tiene la compresión más profunda y correcta del tao de su maestro. Por eso, 
después del fallecimiento de Yan Yuan, Zeng Shen asumió la tarea importan-
te de difundir el tao de Confucio.

Lunyu 14.28:
子曰：“君子道者三，我無能焉：仁者不憂，知者不惑，勇者不懼。”子貢
曰：“夫子自道也。”
Chang:
El Maestro dijo: “La Virtud del caballero tiene tres objetivos, que no he alcanzado: ser 
benevolente y liberarse de la ansiedad; ser sabio y liberarse de la incertidumbre; ser intrépido 
y liberarse del miedo.”

[22]   盡己之心以待人謂之忠 。
[23]   Texto chino: 已欲立而立人，已欲達而達人 。
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Zigong dijo: “Maestro, acabáis de hacer una descripción de usted mismo.”
Suárez:
El Maestro dijo: “Son tres las vías del hidalgo, y (de practicarlas) soy incapaz: humano, 
carece de inquietud; sabio, carece de incertidumbre; arrojado, carece de temor.”
Zigong dijo: “El Maestro se ha descrito a sí mismo.” 

Este fragmento explica el tao que obedece un junzi. Contiene tres normas: 
“仁, ren”, “知, zhi” y “勇, yong”. No es la primera vez que Confucio menciona 
estas tres virtudes. En el Libro XI ha dicho: “Los sabios están libres de dudas, 
los benevolentes carecen de ansiedad y los valientes nunca tienen miedo.”24 
(Lunyu 9.29) El benevolente (仁者) tiene actitud optimista en la vida y no 
se preocupa por el resultado, por eso no tiene ansiedad. El sabio (知者) es 
sensato y no se preocupa por la fama y beneficio propio, de manera que no 
tiene incertidumbre. El intrépido (勇者) tiene el valor y posee un corazón 
de luchar por la justicia, por lo que no tiene miedo. Al disponer de estas tres 
virtudes, uno puede ser llamado un junzi. El Maestro siempre es modesto, y 
dice “soy incapaz (我無能焉, wo wuneng yen)”. Eso tiene pruebas en el Libro 
VII: “En cuanto a aplicar los conocimientos y ser un junzi, todavía no lo he 
conseguido”25 (Lunyu 7.33); “¿Cómo me atrevo a compararme con un sabio 
divino o un hombre virtuoso?”26 (Lunyu 7.34) Confucio es exigente consigo 
mismo y no tiene complacencia con facilidad, así que puede progresar cons-
tantemente. Pero a los ojos de sus discípulos, ha llegado al nivel del junzi, por 
lo que Zigong dice, “el Maestro se ha descrito a sí mismo”. Zigong estaba al 
lado de Confucio por varias décadas, y conocía muy bien a su maestro. De he-
cho, reprochándose a sí mismo, Confucio estaba alentando a sus discípulos.  

En este caso, el tao se refiere a las normas virtuosas del junzi. Dispone 
de un contenido concreto: “仁”, “知” y “勇”. “Vía”, que usa Suárez para 
traducirlo, tiene un significado más amplio y abstracto. Por lo tanto, “Virtud” 

[24]  Texto chino: 知者不惑，仁者不憂，勇者不懼。
[25]  Texto chino: 躬行君子，則吾未之有得 。
[26]  Texto chino: 若聖與仁，則吾豈敢？
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que ofrece Chang será más adecuado. El segundo tao en la última frase signi-
fica “decir” o “describir”, que ambos traductores lo interpreta correctamente. 
Respecto a las traducciones de todo el fragmento, la de Suárez es de un estilo 
sucinto y se lee más fácilmente y con mucha fluidez. 

Lunyu 19.4:
子夏曰：“雖小道，必有可觀焉；致遠恐泥，是以君子不為也。”
Chang:
Zixia27 dijo: “Algunos oficios aunque sean insignificantes, tienen sus méritos. Sin embargo, 
pueden obstaculizar grandes expectativas. Por esta razón el caballero no se dedica a ellos.”
Suárez:
Zixia dijo: “Las vías menores son ciertamente dignas de consideración. Pero quien va lejos 
teme enfangarse, por ello el hidalgo no se encamina por ellas.” 

El llamado “xiaotao小道” es un concepto relativo al tao. Se refiere a los 
trabajos que requieren ciertos conocimientos menores o habilidades artesa-
nales como la agronomía, la horticultura, la medicina, la música, la artesanía, 
el manejo de carruaje, el tiro con arco, etc. En la opinión de Zixia, el “xiaotao” 
no está a la altura de la concepción cosmológica, de la estrategia estatal o del 
comportamiento cívico de un junzi, por lo que es diferente al tao, concepto 
metafísico, por ser más concreto, de artes menores. El junzi debe concentrar-
se en la gran carrera, es decir, perfeccionarse él mismo, regular su casa, poner 
en orden su estado e ilustrar la luminosa virtud en el mundo. En el Libro 2 
Confucio ha dicho: “Un junzi debe ser polivalente y no limitarse a una sola 
función, como las vasijas”28. (Lunyu 2.12) “Las vasijas” en chino es “器, qi”, 

[27]   Zixia (子夏) es el nombre de cortesía de Bu Shang (卜商). Era un discípulo des-
tacado de Confucio. También fue considerado uno de los más logrados en el aprendizaje 
cultural. Fue uno de los cinco discípulos que tomaron la responsabilidad principal de 
la transmisión de las enseñanzas de Confucio. Estableció su propia escuela, y enseñó 
al marqués Wen de Wei (魏文侯), gobernante del Wei (魏), el estado más poderoso del 
período inicial de los Estados Combatientes.

[28]   Texto chino: 君子不器。
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aquí significa lo que tiene función única como una herramienta. En China an-
tigua, se estimaba que un junzi debiera tener polivalencia y no sólo ser erudito 
y enciclopédico, sino también involucrarse en la vida política del país. Pero, 
veamos qué más dijo Confucio sobre tener habilidades:

El gran Ministro preguntó a Zigong: “¿Es vuestro Maestro un sabio divino? 

¿Cómo es que posee tantas habilidades?” Zigong contestó: “Por supuesto 

que el Cielo lo ha hecho un sabio divino, además le ha concedido muchos 

dones y habilidades.”

Al oírlo, dijo el Maestro: “¡Veo que me conoce el Gran Ministro! Cuando 

era pequeño llevaba una vida precaria, por eso tuve que aprender muchos 

oficios humildes. ¿Acaso un junzi tiene que saber de tantos oficios? No, no 

hace falta saber tantos.”29 (Lunyu 9.6)

Las palabras de Confucio demuestran que un a junzi verdadero, no le 
importa ser polivalente o no. En ese contexto, Confucio explica que su po-
livalencia tiene la causa de la “vida precaria” de la infancia, y no es digno de 
elogiar. Por la divergencia que tiene “xiatao” con el tao, no conviene traducirlo 
como “vías menores”, como Suárez lo hace. La solución de Chang, “oficios”, 
es más fiel y recomendable.  

“泥, ni”, significa literalmente fango, tiene un sentido figurado que es 
estancar, obstaculizar. Un junzi que persigue el tao, quiere llevar a cabo sus 
ideales y teme encontrarse con obstáculos, que en este caso, son los peque-
ños oficios. Por esta razón no se dedica a ellos. Para traducir “ni”, Suárez usa 
la palabra “enfangar”, que tiene sentido de “cubrir de fango algo o meter-
lo en él”30. No puede expresar el sentido figurado con la traducción literal. 
En cambio, Chang lo ha logrado. Suponemos que Suárez no ha comprendido 

[29]   Texto chino: 太宰問於子貢曰：“夫子聖者與？何其多能也？”子貢曰：“故天
從之將聖，又多能也。 
子聞之，曰：“太宰知我乎！吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”
[30]  http://dle.rae.es/?id=FGmvbes
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los contenidos tan profundos detrás de las palabras, que efectivamente tiene 
mucha dificultad para una extranjera.  

En la anotación de este fragmento de Nan Huai-Chin (南懷瑾) en su 
libro Nuevas reflexiones del Lunyu (《論語別裁》), hay unas sentidas palabras 
suyas, las copiamos aquí para que sean consultadas y pensadas:

Pero ahora somos pobres, porque no tenemos cultura auténtica. Cuando los 

extranjeros vienen a ver la cultura china, ¿qué les mostraremos? En cualqui-

er ocasión les llevamos al Museo Nacional del Palacio. Y cuando llegamos 

allí, sólo habrá un sentimiento avergonzado, porque todo eso nos hemos 

beneficiado de nuestros antepasados. ¿Qué tenemos nuestra generación para 

mostrar a los extranjeros? Tenemos que reflexionarlo. Sólo consideramos 

los oficios pequeños, como caligrafía, pintura y música, como cultura, sin 

hablar de que no podemos ofrecer más hoy en día. Si bien lo podemos, 

sólo nos limitaremos a hacer trabajos superficiales. En cuanto al nivel de 

pensamiento y de espíritu, no tenemos ninguna cultura propia. Eso es un 

problema muy grave. Por lo tanto, lo que dice Zixia que el xiaotao “tiene sus 

méritos”, me da mucha emoción y vergüenza.31 (Nan Huai-Chin, 2003: 738)

Lunyu 7.6:
子曰：“志於道，據於德，依於仁，游於藝。”
Chang:
El Maestro dijo: “Hay que orientar la aspiración al Camino Virtuoso, basarse en la 
fuerza moral, apoyarse en la bondad y disfrutar de las artes.”
Suárez:
El Maestro dijo: “Aspira a la vía. Básate en la virtud. Apóyate en la humanidad. Re-
créate en las artes.” 

[31]   Texto chino: “但是現在很可憐了。人家外國人來看中國文化，我們拿什麼
給人家看？動輒到故宮博物院。到了故宮博物院，心裏一個慚愧的念頭——沾祖
宗的光！我們這一代有什麼給人家看？我們自己真值得反省。我們只拿書畫、音樂
這些小道當作文化，而且現在還拿不出來，即使拿得出來，也不過只是做做表面工
作，在精神思想上，一點都沒有建立自己的文化，這個問題很嚴重。因此子夏所講
的小道也有可觀，對此實在有很多慚愧”。
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Este fragmento demuestra las exigencias de Confucio a sus discípulos, 
y también los cuatro principios generales de la doctrina confuciana. El tao 
aquí incluye “el tao del cielo (tiantao, 天道)” y “el tao humano (rentao, 人
道)” (Nan Huan-Chin, 2003: 275). El tao del cielo se refiere normalmente a 
la relación entre la naturaleza y el destino del humano. Se trata de un término 
metafísico. Pero eso no es el foco de la atención de Confucio y habla poco de 
ello en el Lunyu. Él cree que hay que “respetar a los espíritus, permaneciendo 
lejos de ellos”32 (6.22). En el Zuo Zhuan, se dice: “El tao del cielo está lejos y el 
tao humano, cercano”33. El discípulo notable de Confucio, Zigong, ha dicho: 
“Son asequibles las enseñanzas del Maestro acerca de los cánones clásicos, 
no así sus palabras acerca de la naturaleza o del tao del cielo”34 (5.13). Por eso, 
como el tao del cielo tiene mucha distancia de nosotros, hay que concentrarse 
más en el tao humano, que contiene todo tipo de regulaciones, de principios, 
y de normas morales. El tao debe ser el objeto más alto de nuestra aspiración. 
Ya que el tao aquí tiene significado tanto físico como metafísico, la traducción 
de Chang, “Camino Virtuoso”, cuyo significado es demasiado concreto y 
tiene un ámbito mucho más estrecho, no nos parece muy adecuado. “La vía”, 
que usa Suárez, es considerada más fiel, porque la palabra puede contener 
todo lo que los lectores comprenden sobre el tao.

¿De dónde sale el tao? De la virtud (de, 德). El tao del cielo y el humano 
comienzan por las conductas virtuosas. Según las ideas de los antepasados 
chinos, “德” es igual que “得”, con la misma pronunciación y que significa 
“obtener”. Por eso, “德” es lograr algún éxito. Confucio opina que la base del 
pensamiento es tao, y la base de la conducta, la virtud. 

¿De dónde nace la virtud “德”? De ren. El fundamento de la posibilidad 
de la virtud consiste en el despertar de ren. El principio de ren es la formación 
del corazón, y su manifestación es amar al hombre. 

[32]   Texto chino: 敬鬼神而遠之 。
[33]   Texto chino: 天道遐，人道邇。——《左傳·昭公十八年》。 

[34]   Texto chino: 夫子之文章，可得而聞也；夫子之言性與天道，不可得而聞也。



75

La traducción del "Tao"

¿Cómo se forma ren? Por medio de las artes . En el texto, “藝, shu” se 
refiere a las “seis artes (六藝)” en China antigua. Formaron la base de la edu-
cación en la cultura china antigua. Incluyen ritos (禮, li), música (樂, yue), tiro 
al arco (射, she), conducción de carro (御, yu), escritura y caligrafía (書, shu) 
y matemáticas (數, shu). Y aquí “游, you” se refiere disfrutar o descansar. El 
texto quiere decir que ren se forma sumergiéndose en éstas. 

En definitiva, al parecer de Confucio, los intelectuales deben tener su 
aspiración en llevar adelante el tao. Para eso, es necesario mejorar la virtud 
moral, que se basa en ren. Y esto se forma bajo la influencia de las seis artes. 
Confucio ha dicho: “El aprendizaje de las cosas del mundo me da acceso a 
la comprensión del destino del Cielo”35 (14.35), que demuestra que hay que 
poner la ambición en el desarrollo del tao.

Confucio se había dedicado toda la vida a la difusión y la práctica del 
tao. Todas sus actividades tenían el objeto de la realización de ello36. Había 
establecido varios modelos del tao y figuras de personalidad ideal que eran 
fieles al tao, entre las cuales junzi era el ejemplo más típico, que había dado 
tanto al pueblo como a los gobernantes direcciones espirituales infinitas. El 
concepto en el pensamiento de Confucio dispone de múltiples contenidos 
tanto metafísicos como morales. Su interpretación y traducción puede ayudar 
a los extranjeros a acercarse más a Confucio y comprender en mayor grado la 
esencia del Lunyu. En nuestra opinión, tao es el más complicado y de más difi-
cultad de traducir entre los cuatro conceptos que analizamos en este trabajo. 
Sin embargo, es bastante difícil incluso para nosotros chinos entender el tao 
acertadamente. Cada vez que leemos el Lunyu, tendremos nuevos sentimien-
tos sobre ello. Puede contener todo, porque describe tanto la ley de la vida 
como la norma de la naturaleza, aunque el último no ha sido discutido por 
nosotros, ya que Confucio habla poco de eso en el Lunyu. En resumen, una 
parte de su interpretación puede ser “camino”, “vía”, “doctrina”, “principio”, 

[35]   Texto chino: 下學而上達。
[36]   Ver: 劉周堂. 《前期儒家文化研究》. 桂林: 广西师范大学出版社, 1998.
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“norma”, etc. según cada contexto concreto. Otra parte varía de persona a 
persona. Así que para los traductores, el traducir del tao requiere compresión 
exacta del texto original y buen manejo de cada palabra española que usan.

CONCLUSIÓN

El Lunyu tiene una influencia profunda no sólo en Oriente, sino también en 
Occidente. Se ha convertido en un símbolo del pensamiento chino. El estu-
dio y la traducción a las lenguas extranjeras de la obra clásica posee gran va-
lor. Este trabajo ha comparado dos versiones de traducción directa al español 
del Lunyu, la de la española, Suaréz, y la del chino, Chang. Nuestro propósito 
no trata de distinguir lo mejor o lo peor de ellas, sino analizar las estrategias 
diferentes de traducir de los traductores. Nida señala que el estudio de tra-
ducción tiene dos puntos difíciles. En el primero es cómo los lectores de la 
lengua original comprenden el texto de partida; en el segundo es valorar co-
rrectamente la reacción hacia el texto de llegada de sus lectores (Nida, 1991: 
130). Si un traductor puede lograr éstos, tendrá más oportunidad de hacer 
una traducción exitosa.

El sector principal del presente trabajo, el estudio comparativo, se realiza 
a través de analizar el concepto fundamental de tao.  

El tao un concepto nuclear del Lunyu, y tiene un contenido muy compli-
cado y rico. Confucio ha dedicado toda la vida a perseguirlo. Tao contiene casi 
todos los aspectos del pensamiento confuciano. Es la manera de ser un hom-
bre, es la doctrina de Confucio, es la norma virtuosa del junzi, es la relación 
entre la naturaleza y el destino humano, es la verdad que debemos perseguir, 
es la justicia, es el camino a avanzar...es todo. A veces se trata de un término 
metafísico, que requiere que nosotros lo pensemos más y entendamos con 
nuestra manera. Cuando tenemos nuestra propia comprensión del tao, nos 
acercaremos más a Confucio y comprenderemos en mayor grado la esencia 
del Lunyu. 
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Debido a la dificultad de entender y lo rico del significado del tao, su 
traducción es la más complicada entre los dos conceptos que estudiamos. 
Hay muchas palabras que pueden interpretarlo: “camino”, “vía”, “doctrina”, 
“principio”, “norma”, etc. De hecho Chang usa más palabras que éstas para 
traducirlo en casos distintos. Y Suárez, simplemente usa la única palabra: 
“vía”. Puede ser una estrategia de traducción, pero el tao en el Lunyu no es 
tan profundo como el tao del taoísmo, así que es mejor poner interpretacio-
nes un poco más concretas según los contextos para que los lectores de la 
traducción lo entiendan con menos obstáculos. Mientras tanto, en algunas 
casos, por ejemplo el último ejemplo que citamos en capítulo 6, “志於道，
據於德，依於仁，游於藝” (7.6), en que el tao tiene significado tanto físico 
como metafísico, no se puede traducirlo en una palabra demasiado concreta, 
por lo tanto , la “vía”, que puede contener todo lo que los lectores compren-
den sobre el tao, será más fiel. 

El traducir supone más que la transformación entre dos idiomas, es asi-
mismo un proceso de transformación cultural. Cualquier idioma se encuentra 
en un entorno cultural. Los dos traductores, Chang de China y Suárez de 
España, aunque ambos tienen experiencia de estudiar en ambos países y ma-
nejan muy bien tanto el chino como el español, sus estilos de la traducción 
son distintos. A través del presente estudio, descubrimos que para cada uno 
de los conceptos fundamentales del Lunyu, normalmente existe una forma de 
un solo sinograma. Suárez prefiere elegir una sola palabra para traducirlo aun-
que en chino tiene significados ricos, mientras Chang se inclina a investigar 
la extensión de posibles significados del mismo sinograma. Por ejemplo, para 
traducir “道” que hemos analizado en este trabajo, Suárez usa simplemente 
“vía”, mientras que Chang emplea “camino”, “doctrina”, “principio”, “nor-
ma virtuosa”, etc. 

Además de lo que hemos analizado, podemos dar más ejemplos. “德” 
(de) es también un concepto importante, y algo que Confucio cultivó y pro-
movió enérgicamente, y se menciona 39 veces en el Lunyu. La traducción 
que ofrece Chang es variada: “moral”, “virtud”, “fuerza interior”, “mérito”, 
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“fuerza moral”, etc. mientras que Suárez sólo usa “virtud”. El concepto de “
信” (xin) se refiere al cumplimiento de las promesas y consiste en una faceta 
muy importante dentro del sistema ético estructurado por Confucio. Suárez 
lo traduce simplemente como “sincero” o su sustantivo “sinceridad”, mien-
tras que Chang usa “honestidad”, “confianza”, “buena fe”, etc. 

En cuanto a la estructura sintáctica de las traducciones, Suárez suele usar 
oraciones de estructura simple y respeta el estilo del texto original. Mien-
tras que, Chang prefiere modificar el estilo de oraciones para interpretar más 
exacta, concreta y comprensiblemente. En consecuencia, la traducción de 
Suárez normalmente contiene menos palabras que la Chang. Ponemos como 
ejemplo un fragmento que hemos analizado en el capítulo 4: “禮云禮云，
玉帛雲乎哉？樂云樂云，鐘鼓云乎哉？”

Suárez:
¡Los ritos! ¡Los ritos! ¿Acaso son (sólo) jades y sedas? ¡La música! ¡La música! ¿Acaso 
son (sólo) campanas y tambores?
Chang: 
Los llamados ritos, ¿acaso se refieren sólo a las ofrendas de jade y seda? La llamada mú-
sica, ¿acaso se refiere simplemente a las campanas y los tambores?

El estilo del texto de Suárez, usando los signos de admiración, no sólo 
manifiesta perfectamente el tono de Confucio en el texto original sino tam-
bién muestra una especie de metro en las frases cortas. La traducción de 
Chang aunque también interpreta exactamente lo que quiere decir Confucio, 
pero probablemente para un lector español no sea tan directa. Otro ejemplo 
es un fragmento que también hemos estudiado en capítulo 6: “志於道，據
於德，依於仁，游於藝。” 
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Suárez:
Aspira a la vía. Básate en la virtud. Apóyate en la humanidad. Recréate en las artes.
Chang:
Hay que orientar la aspiración al Camino Virtuoso, basarse en la fuerza moral, apoyarse 
en la bondad y disfrutar de las artes.

Mediante los dos ejemplos, podemos ver las características respectivas de 
las traducciones de Suárez y Chang. Es muy difícil que una palabra que con-
tiene la cultura típica de una nación tenga asociación acorde en otra cultura. 
Es decir, para un mismo sinograma, parece que existen muchas palabras equi-
valentes en el español, pero de hecho, no existe una palabra totalmente equi-
valente. Eso provoca la diferencia de estilos y estrategias de los traductores. 

En cuanto a las traducciones de obras clásicas chinas como el Lunyu, la 
alta frecuencia de los sinogramas que contienen conceptos fundamentales 
del pensamiento chino, ocasionan grandes desafíos para traducirlas. Por lo 
tanto, lo más difícil en el trabajo de traducir no sólo consiste en comprender 
el texto original, sino también en transmitir la sabiduría china a los extranje-
ros a través de la traducción. Eso requiere que los traductores comprendan 
completamente las características de la lengua china antigua, rompiendo las 
barreras culturales que les obstaculizan. 

Considerándolo todo, este trabajo nuestro no tiene el objeto de distinguir 
la mejor y la peor de las dos traducciones del Lunyu, porque las imperfeccio-
nes en la traducción son inevitables incluso para los traductores más distin-
guidos. Cada traducción tiene sus ventajas propias. Ambos Chang y Suárez 
son respetables por sus contribuciones de la presentación de la cultura, el 
pensamiento y la sabiduría china al mundo hispanohablante. Con el proceso 
de la globalización, la cultura china tendrá comunicaciones y vínculos cada día 
más profundos con el extranjero y será difundida más ampliamente en todo 
el mundo. A pesar de que el presente estudio todavía tiene muchas limitacio-
nes, puede ofrecer una consulta para las investigaciones posteriores. Creemos 
firmemente que existirán traducciones del Lunyu cada día más perfectas y 



8080

Oriente y Occidente

que ellas interpretarán el pensamiento de Confucio más exacta y completa-
mente. Los pensamientos y sabiduría de Confucio beneficiarán al continente 
europeo y las extensas tierras de Centroamérica y Sudamérica, brindando a 
la gente una sutil y sabia ilustración a la gente acosada por las circunstancias.
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RESUMEN

Intentamos aquí un somero esbozo intro-
ductorio al tema de los primeros acerca-
mientos europeos a la realidad lingüística de 
la lengua china y variantes suyas. Los pri-
meros contactos sostenidos que empiezan a 
darse en el siglo XVI entre Europa y el sub-
continente chino van a ser de carácter mar-
cadamente religioso. El signo evangelizador 
de la presencia europea producirá la eclosión 
de un quehacer lingüístico sin precedentes, 
con la puesta a punto de hasta treinta obras 
gramaticales y cincuenta y siete léxicas en 
solo un siglo. Un énfasis especial correspon-

de al hecho de que este primer acercamiento 
va a ser de carácter dialectológico, al poner-
se las miras más bien en variantes habladas 
del sur y no en la norma del que vendría a 
denominarse mandarín. Como parte insos-
layable de esta labor lingüística tomaremos 
en consideración asimismo obras de traduc-
ción y el desarrollo de sistemas de transcrip-
ción. El objetivo último de nuestro traba-
jo será dar una visión de conjunto de una 
época y sus protagonistas oscurecida por la 
historiografía sinóloga posterior.

Siendo los portugueses y los españoles los protagonistas más activos de la 
época moderna iniciada con los descubrimientos, no es de extrañar que los 
primeros escritos y relaciones sobre el continente asiático fueran también 
obra suya.

Tampoco es de extrañar que estas relaciones corrieran de la pluma de 
misioneros y otros religiosos, visto que este rol activo en los viajes de des-
cubrimiento y conquista, ganado entre otras cosas gracias a la experiencia en 
el desarrollo de las técnicas de navegación, fue refrendado por las diferentes 
bulas emitidas por el Papa Alejandro VI a su favor, por lo que la empresa de 
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conquista y colonización va a tener una superestructura evangelizadora, y de 
ahí la altísima presencia de misioneros en tierras asiáticas, donde no podían 
establecerse por medio de las armas, como en las americanas.

Entre tales obras destacan las dedicadas al estudio de las lenguas con las 
que se encontraban, y cuyo aprendizaje se hacía vital precisamente para poder 
llevar a cabo la tarea de difundir la religión cristiana. Van a ser ante todo dos 
las lenguas que identificarán como francas y por lo tanto de imprescindible 
conocimiento para comunicar con la población local, el min sureño mǐnnán 
yǔ 閩南語, lengua de los comerciantes chinos asentados en las Filipinas y de 
buena parte del sur de China, y el llamado mandarín guānhuà 官話, lengua de 
la clase oficial y de los comerciantes, basado en la variante de Nankín Nánjīng 
南京 (Coblin & Levi 2000: xiv, xxiii).

En el presente trabajo haremos una presentación sucinta, a suerte de 
medallón, de los primeros autores que nos dejaron alguna obra de carácter 
lingüístico, así como un breve análisis de estas. No todos son españoles o 
portugueses, encontraremos también de otras nacionalidades, aunque con el 
común denominador de pertenecer a alguna de las órdenes religiosas, como 
los dominicos o los jesuitas, de matriz hispana. Esto último es uno de los he-
chos que puede explicar que el idioma predominante en el que están escritas 
estas obras sea el español.1

MARTÍN DE RADA, 
AGUSTINO

Martín de Rada nació el 30 de junio de 1533 en Pamplona, España. Ya con 
doce años sus padres lo envían a estudiar en París, pero posteriormente re-
gresa y estudia en la Universidad de Salamanca. En 1554 se hace fraile agus-
tino y en 1560 marcha a México, donde aprende rápidamente la lengua otomí. 
En 1565 ya se encuentra en misión en las Filipinas, donde también aprende 

[1]   De los autores aquí presentados, nueve dejaron su obra en español, cuatro en portu-
gués y otros cuatro en latín, uno en chino. A esto se sumarían seis obras anónimas tam-
bién presentadas, todas escritas en español. Por otra parte, de los diecinueve, diecisiete 
son jesuitas o dominicos, y sólo dos son de otra orden, uno agustino y el otro franciscano.
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con mucha facilidad el cebuano. Para 1572 se convierte en el superior de la 
misión agustina filipina. En las mismas Filipinas comienza el estudio de la 
lengua china y en 1575 realiza una visita a China. En 1578 fue enviado por 
el gobernador de Manila en una expedición a Borneo, en el viaje de regreso 
cayó enfermo y murió.2

De su viaje a China es fruto una detallada exposición de la vida en este 
país, la Relación de las cosas de China que propriamente se llama Taybin, que 
constituiría una de las fuentes más importantes en la que se basara posterior-
mente Juan González de Mendoza para su Historia (Schmutz 1993: 29). El 
manuscrito no fue publicado que hasta el siglo XIX (1884-1885, en la Revista 
Agustiniana, manuscrito de la Biblioteca Nacional de París).3 Al parecer escri-
bió un Arte y vocabulario de la lengua china, pero la existencia de este libro 
no ha podido ser nunca confirmada (Streit & Dindinger 1928: 311, cit. por 
Coleman & McDermott 2004: 120).

MICHELE RUGGIERI, 
JESUITA

Michele Ruggieri (nombre chino: Luó Míngjiān 羅明堅) nació en Spinazzola 
(Bari), Italia, en el año 1543. Llegó a Goa en 1578, donde fue ordenado sacer-
dote. A Macao llega el 20 de julio de 1579. Allí fundó la Casa de San Martín 
Shèngmǎ’ěrdìng jīngyuàn 圣馬爾定經院, primera escuela de chino para los 
misioneros. En 1588 regresó a Europa con objeto de solicitarle al Papa el 
envío de una delegación diplomática pontificia a China, establecimiento de 
relaciones que les habría permitido a los misioneros permanecer en suelo 
chino. Ante la negativa del Vaticano se retiró a Salerno, Italia, donde murió 
el 11 de mayo de 1607.4

[2]   Datos tomados de en/es.wikipedia.org/wiki/martín_de_rada y zh.wikipedia.org/
wiki/德拉達.

[3]   Según www.archivodelafrontera.com/bibliografia/juan-gonzalez-de-mendoza-y-
la-historia-del-gran-reino-de-la-china-de-1585/.

[4]   Datos tomados de it/en/es/cs.wikipedia.org/wiki/michele_ruggieri.
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En 1584 publica un catecismo en lengua china, que se considera el primer 
libro en chino escrito por un europeo. Se le atribuye una de las más tempranas 
colecciones de mapas traducidos de fuentes chinas al latín, con fecha alrede-
dor de 1606, manuscrito que se conserva actualmente en el Archivo Estatal 
de Roma (ms. 493). En Salerno concluyó la traducción al latín de los “Cuatro 
Libros” Sìshū 四書 (textos clásicos chinos sobre la filosofía confuciana) y 
difundió los mapas que había llevado consigo de Zhàoqìn 肇慶. Al parecer, 
escribió además poesía en chino (Chan 1993), pero esta junto con otras ad-
judicaciones entra en conflicto por ejemplo con el bajo nivel de chino que 
poseía según su superior, Alessandro Valignano (Meynard 2015: 4).

Entre 1583 y 1588 compiló junto con Matteo Ricci (véase) un diccionario 
de portugués y chino, donde emplean el sistema de transcripción del chino 
con caracteres latinos ideado por Diego de Pantoja (véase), mejorado con el 
uso de signos diacríticos para la representación de los tonos.

JUAN COBO, 
DOMINICO

Juan Cobo (nombre chino: Gāo Mǔxiàn 高母羡) nació en Alcázar de San 
Juan, (Ciudad Real) España, en el año 1547. Llegó a Manila en mayo de 1588. 
Aprendió muy rápidamente el min sureño mǐnnán yǔ 閩南語 o chincheo,5 y 
a los dos años ya leía en chino y también traducía al español. Viajó en 1592 
como embajador al Japón, donde logró que el emperador Toyotomi Hide-
yoshi permitiera reanudar la labor misionera. Murió en 1593, en el viaje de 
regreso hacia las Filipinas.6

Alrededor de 1590 realiza la primera traducción de un libro chino en una 
lengua europea, la colección de sentencias Míngxīn bǎojiàn 明心寶鑑, a la 

[5]   Al parecer se utilizaba comúnmente esta denominación de chincheo para la lengua 
de los chinos que comerciaban en Filipinas (comp. Zwartjes 2014: 65). Con buena pro-
babilidad, y como lo demostrarían algunas entradas en un diccionario compilado en las 
Filipinas en el siglo XVII, se refiere al distrito de Zhāngzhōu 漳州 en la provincia de Fújiàn 
福建 (Klöter 2011: 3, 6).

[6]   Datos tomados de es/en.wikipedia.org/wiki/juan_cobo.
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que pone por título en castellano “Espejo rico del claro corazón” (comp. Liu 
Liu 2004: 167).7 La traducción al español aparece en cada página par, y en la 
página de al lado el texto chino.

Se le considera el autor de la primera gramática de la que se tiene noticia, 
el Arte de la lengua china, que data de alrededor de 1592 o 1593 (Coblin & 
Levi 2000: ix).

Fotos 1 y 2.- Muestra de: Cobo, Juan (1590?). Libro chino intitulado Beng Sim Po Cam,  
que quiere decir Espejo rico del claro corazón, o Riquezas y espejo con que se enriquezca,  

y donde se mire el claro y limpio corazón (p. 40).

MATTEO RICCI,  
JESUITA

Matteo Ricci (nombre chino: Lì Mǎdòu 利瑪竇) nació en Macerata, Italia, 
el 6 de octubre de 1552. En el año 1571 ingresa en los jesuitas. En 1578 lle-
ga a Goa y en 1582 a Macao. Después de un período inicial en esta colonia 
portuguesa, se traslada al sur de China. Inicialmente estará en Zhàoqìn肇慶, 

[7]   Título completo del original: Libro chino intitulado Beng Sim Po Cam, q̃ quiere dezir Espejo rico del claro 
coraçon, ó Riquezas, y espejo con que se enriquezca, y donde se mire el claro y limpio coraçon.



8686

Oriente y Occidente

donde siguiendo los principios de su superior, Alessandro Valignano, trata de 
hacer suyos los usos y valores de la cultura china. Posteriormente se traslada 
a Sháoguān 韶關 (Sháozhōu 韶州 en los escritos de Ricci), donde por consejo 
del estudioso confuciano Qú Tàisù 瞿太素 pero también en sintonía con las 
indicaciones de Valignano, abandona los hábitos bonzos budistas y toma los 
de los literatos chinos, con miras a una integración más perfecta con el entor-
no. Aquí construiría una segunda iglesia, en estilo local. En 1595 se estableció 
en Nánchāng 南昌 y en 1598 en Nankín Nánjīng 南京, cada vez más cerca de 
Pekín Běijīng 北京. En la ciudad imperial logrará finalmente entrar el 24 de 
enero de 1601, donde lograría inaugurar en 1602 la primera misión cristiana 
e iniciar la construcción de la primera iglesia pública en 1609. Moriría, antes 
de que pudiera terminarse, el 11 de mayo de 1610.8

Realizó una extraordinaria obra de divulgación de los logros de la cultura 
europea en China. Introdujo las primeras nociones de geometría euclidiana, 
de geografía y de astronomía. Junto con el matemático Xú Guāngqǐ 徐光啟 
tradujo los primeros seis libros de los “Elementos de Euclides”, intitulándo-
lo Jīhé yuánběn 幾何原本, del cual al parecer ya Qú Tàisù había traducido 
el primer libro (Engelfriet 1998: 132). Según la tradición, a Ricci se deben 
asimismo varias obras cartográficas universales, donde aparece China en el 
centro del planisferio, en consonancia con el nombre del imperio, Reino del 
Medio, así como el nombre de muchas localidades europeas vertidas al chino 
y que se siguen aún usando actualmente en este idioma. Tradujo al chino el 
Enquiridion o Manual de Epicteto, con el nombre de “Veinticinco palabras” 
Èrshíwǔ yán 二十五言.

Entre 1583 y 1588 compiló junto con Michele Ruggieri (véase) un diccio-
nario de portugués y chino. Se encuentra organizado alfabéticamente por el 
portugués, aportándose los caracteres chinos y sus romanizaciones. Fue des-
cubierto por el jesuita Pasquale D’Elia (1890-1963) que le dio el título italiano 
de “Dizionario portoghese-cinese”, ya que originalmente el manuscrito no 

[8]   Datos tomados de es/it/pt/en/cs.wikipedia.org/wiki/matteo_ricci.
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tenía ninguno (Zwartjes 2014: 63). Aunque la identificación de la autoría por 
parte de D’Elia se suele considerar correcta, hay variados elementos que la 
ponen en duda, como la fecha temprana de la composición del diccionario, la 
elección del portugués, la representación de los tonos, entre otras (Castellazzi 
2010). En 1605 publicó en Pekín “El milagro de las letras occidentales” Xīzì 
Qíjī 西字奇蹟. Este fue el primer libro publicado que utilizara el alfabeto 
latino para la transcripción del idioma chino. Le seguiría la “Ayuda para los 
oídos y los ojos de los letrados occidentales” de Nicolas Trigault (1626).

MIGUEL DE BENAVIDES Y AÑOZA,  
DOMINICO

Miguel de Benavides nació en Carrión de los Condes (Palencia), España, en 
1552. Ingresó en los dominicos en 1567 y en 1586 marchó a Filipinas. En 
1590 entró en China. El 7 de octubre de 1602 fue nombrado arzobispo de 
Manila. Murió el 26 de julio de 1605 en esta ciudad.9

Publicó la De doctrina christiana en chino, uno de los primeros libros 
impresos en las Filipinas, en 1593.

Fue autor de un diccionario chino, el Vocabulario sinico (Streit & Din-
dinger 1928: 358, cit. por Coleman & McDermott 2004: 120).

FRANCESCO ALMERICI,  
JESUITA

Francesco Almerici (más conocido por la versión castellanizada de su nom-
bre, Francisco Almerique) nació en Pesaro (Ancona), Italia, en 1556 o 1557. 
En 1574 fue enviado a Roma a estudiar en el Colegio Romano y un año 
después entró en la Compañía de Jesús. En 1579 se trasladó a México, donde 
completó sus estudios teológicos.10 En 1584 llegó a las Filipinas, donde murió 

[9]   Datos tomados de es.wikipedia.org/wiki/miguel_de_benavides_y_añoza y en.wi-
kipedia.org/wiki/miguel_de_benavides.

[10]   Datos tomados de www.treccani.it/enciclopedia/francesco-almerici_(diziona-
rio_biografico)/.
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el 2 de diciembre de 1601, producto de una calentura, agravada por su dete-
riorado estado físico (Colin 1900: 324).

En Manila estudió las lenguas indígenas. También aprendió el chino con 
objeto de convertir a los numerosos chinos que allí comerciaban. Llegó a 
componer un diccionario de la variante de chino allí hablada, el min sureño 
mǐnnán yǔ 閩南語, perdido, que precedió al compilado por Pedro Chirino en 
1604 (Zwartjes 2014: 64).

PEDRO CHIRINO,  
JESUITA

Pedro Chirino (también conocido por la forma latinizada de su nombre, Pe-
trus Chirino) nació en el año 1557 en Osuna (Sevilla), España. En 1580 in-
gresó en la Compañía de Jesús, y en 1590 ya llegaba en misión a las Filipinas. 
En Tigbauan (Iloilo) fundó en 1593 el primer internado jesuita de las Fili-
pinas. Viajó a Europa en 1602 y cuatro años después volvió a las Filipinas, 
donde murió el 16 de septiembre de 1635.11

Compiló un diccionario chino-español, el Dictionarium Sino Hispani-
cum, aparecido en Manila en 1604. Esta obra lexicográfica capta el min su-
reño mǐnnán yǔ 閩南語 o hokkien fújiànhuà 福建話, también llamado chin-
cheo.12 Está organizado temáticamente y presenta los caracteres chinos con 
su transcripción y una traducción al español (Klöter 2011: 56–59, cit. por 
Zwartjes 2014: 64).

En este primer folio pueden observarse distintos vocablos pertenecien-
tes a la categoría o campo semántico de los metales, comenzando por jīn 金 
[quim] oro y terminando por qiāng 鎗 [ch̆îo] lança (lanza).

[11]   Datos tomados de en.wikipedia.org/wiki/pedro_chirino.

[12]   Al parecer se utilizaba comúnmente esta denominación de chincheo para la len-
gua de los chinos que comerciaban en Filipinas (comp. Zwartjes 2014: 65). Con buena 
probabilidad, y como lo demostrarían algunas entradas en un diccionario compilado en 
las Filipinas en el siglo XVII, se refiere al distrito de Zhāngzhōu 漳州 en la provincia de 
Fújiàn 福建 (Klöter 2011: 3, 6).
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Foto 3.- Muestra de: Chirino, Pedro (1604). Dictionarium Sino Hispanicum  
(Roma, Biblioteca Angelica, Ms. 60), f. 1. Tomado de Klöter (2011: 60).

DOMINGO DE NIEVA,  
DOMINICO

Domingo de Nieva (nombre chino: Luómíng’áo lí Nímā 羅明敖黎尼媽) na-
ció en Villoria (Salamanca), España, en 1563. Viajó a las Filipinas en misión 
como dominico. Llegó a ser fluido en tagalo, fue luego asignado a la misión 
china de Manila. Fue elegido prior de Manila, posteriormente fue enviado 
como procurador a Madrid. Murió durante la navegación, en 1606.13

Era muy activo en el arte de la xilografía, publicó varios tratados cristianos 
en tagalo y en chino. Fue autor asimismo de una obra léxica, el Dictionarium Si-
nicum, fecha de publicación desconocida (Zwartjes 2011: 110, también en Cole-
man & McDermott 2004: 120) y de una gramática de chino escrita en latín, la Lin-
guae Sinicae Grammatica, probablemente perdida (Klöter & Zwartjes 2008: 183).

[13]   Datos tomados de ricci.rt.usfca.edu/biography/view.aspx?biographyID=1449.
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GASPAR FERREIRA,  
JESUITA

Gaspar Ferreira nació en Castrofornos, cerca de Viseu, Portugal, en 1571. En 
1593 llegó a Macao. Estuvo en 1604 en Pekín Běijīng 北京. Murió el 27 de 
diciembre 1649 en Cantón Guǎngzhōu 廣州.14

Al parecer compiló un diccionario, perdido, el Diccionario da lingua chi-
nesa e portuguesa (Streit 1929: 296, cit. por Zwartjes 2011: 290).

DIEGO DE PANTOJA,  
JESUITA

Diego de Pantoja (nombre chino: Páng Díwǒ 龐迪我) nació en abril de 1571, 
en Valdemoro, (Madrid) España. Llegó a Macao en 1597, de donde fue en-
viado a Nankín Nánjīng 南京, donde permaneció desde 1600. Acompañó a 
Matteo Ricci a Pequín Běijīng 北京, llegando allí el 24 de enero de 1601. Tra-
bajó muchos años junto a Matteo Ricci en Pequín, desempeñándose como 
músico, astrónomo y geógrafo.15

Estrecho colaborador de Matteo Ricci, al parecer tuvo discordias con él. 
Probablemente estas no sean más que el reflejo de la agitada situación política 
a la que se había llegado hacia el año 1606, con los planes del rey español Feli-
pe II de conquistar China desde Filipinas. Si por una parte esto preocupaba a 
algunos misioneros en Asia, es posible que Diego de Pantoja hubiera tomado 
partido por una guerra entre China y España (comp. Zhang Kai 1997: 109).

Fue, junto con Ricci, un defensor de la política de adaptación, o sea de 
la tesis de Francisco Javier de difundir la fe católica tomando como base las 
costumbres y tradiciones chinas. Precisamente fue el autor de la obra más im-
portante en chino sobre el tema, el “Compendio de las siete superaciones” Qī 
kè dàquán 七克大全, publicada en Pequín en 1614. La postura intransigente 
de algunos misioneros a la política de adaptación desató la animadversión 
entre algunos altos funcionarios chinos lo que desembocó en la ejecución o 

[14]   Datos tomados de no.wikipedia.org/wiki/gaspar_ferreira.

[15]   Datos tomados de es.wikipedia.org/wiki/diego_de_pantoja.
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en la expulsión a Macao de los misioneros, donde murió Diego de Pantoja el 
9 de julio de 1618.

Diego de Pantoja se dedicó al estudio de la lengua y la literatura chinas. 
Escribió en 1602 una extensa carta a Luis de Guzmán, arzobispo de Toledo, 
la cual constituye en sí un tratado sobre geografía, historia, sistema de gobier-
no y cultura del país. Esta carta se tradujo al francés, alemán, latín e inglés, y 
resultó en su momento una de las descripciones de China más completas al 
alcance de los europeos (Zhang Kai 1997: 83).

Fue quien inventó un sistema de transcripción del chino con caracte-
res latinos, que más tarde emplearía Nicolas Trigault en su obra (Álvarez 
2007: 8–9), y que por mucho tiempo seguirían usando los jesuitas. Según otra 
versión, este sistema de romanización fue inventado por Matteo Ricci y Pan-
toja solo lo desarrolló (Zhang Kai 1997: 157).

NICOLAS TRIGAULT,  
JESUITA

Nicolas Trigault (aparece también con la variante latina de su nombre Nico-
laus Trigautius; nombre chino: Jīn Nígé 金尼閣) nació en Douai (Países Bajos 
Españoles, actualmente Francia) en 1577. En el año 1594 ingresa en los jesui-
tas y en 1610 llega a Macao, en viaje hacia China. Muere el 14 de noviembre 
de 1628 en Hángzhōu 杭州.16

En 1615 publica en Augsburgo una ampliación y traducción en latín de 
los manuscritos de Matteo Ricci, la “De Christiana Expeditione apud Sinas 
suscepta ab Societate Jesu”, obra que trata sobre las costumbres y leyes chi-
nas así como sobre los comienzos de la evangelización jesuita en las nuevas 
tierras.

Compone también un silabario, la “Ayuda para los oídos y los ojos de los 
letrados occidentales” Xīrú ěrmù zī 西儒耳目資, donde hace uso de un siste-
ma mejorado de transcripción latina del chino, sistema basado en los trabajos 
de Diego de Pantoja y Matteo Ricci (comp. Klöter 2007: 194, Camus 2007: 

[16]   Datos tomados de fr/en.wikipedia.org/wiki/nicolas_trigault.
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5). Consiste en tablas de doble entrada para acceder a cada sílaba china, por 
la letra inicial por un lado y por la final por el otro. Esta obra se publicaría en 
Hángzhōu 杭州 en 1626.

Foto 4.- Muestra de: Trigault, Nicolas (1626). Xīrú ěrmù zī 西儒耳目資  
[Ayuda para los oídos y los ojos de los letrados occidentales]. Hángzhōu杭州.

En la presente página puede observarse cómo obtener por ejemplo la 
sílaba çu (extremo superior izquierdo), mediante la búsqueda en la columna 
vertical de la letra inicial ç y en la horizontal de la final u. La sílaba çu resulta 
representada con el carácter cū 粗.

MELCHOR MANZANO DE HARO,  
DOMINICO

Melchor Manzano de Haro (Melchor Mançano o también Melchior de 
Mançano según la ortografía de la época) nació en Villaescusa de Haro 
(Cuenca), España, probablemente en el año 1579. Llegó a Manila en 1606, de 
donde llegó a ser prior. Murió en Italia, alrededor de 1630 (Klöter 2011: 6–7).
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Con buena probabilidad fue el autor del Arte de la lengua chiõ chiu 
(Chappell & Peyraube 2006: 976, también Klöter 2007: 197, véase para ar-
gumentos en contra Klöter 2011: 8), gramática, como su nombre lo indica, 
dedicada al chincheo o min sureño mǐnnán yǔ 閩南語 (véase en Juan Cobo), 
y probablemente compuesta alrededor de 1620 (Klöter 2011:  8). Los dos 
manuscritos que se conservan pueden considerarse el análisis gramatical de 
mayor antigüedad de un idioma chino (Klöter 2011: 3). Uno se encuentra 
en la Biblioteca de la Universidad de Barcelona, ms. 1027, y el segundo en la 
Biblioteca Británica de Londres, ms. add. 25 317 (Klöter 2011: 6).

Foto 5.- Muestra de: Manzano, Melchor (1620?).  
Arte de la lengua chiõ chiu. Barcelona: Universitat de Barcelona.  

Manuscrito. Tomado de Klöter (2007: 200).
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ÁLVARO SEMEDO,  
JESUITA

Álvaro Semedo (o también Álvaro de Semedo, Alvaro Semmedo o Alvarez 
Semedo, nombres chinos: Xiè Wùlù 謝務祿, Céng Dézhāo 曾德昭) nació en 
Nisa, Portugal, en 1585 o 1586. Ingresó en los jesuitas en 1602. Llegó a Ma-
cao en 1610 y a Nankín Nánjīng 南京 en 1613. Durante la persecución contra 
los cristianos de 1616 en Nankín, sufrió prisión, tras lo cual fue expulsado 
junto con otros misioneros a Macao, donde permaneció hasta 1621. A su re-
greso, decide cambiarse el nombre chino de Xiè Wùlù por el de Céng Dézhāo. 
Es célebre por haber sido el primero europeo en ver la Estela Nestoriana,17 
durante una visita a Xī’ān 西安 en 1625. Volvió en 1636 a Europa, como 
procurador de misiones. A su regreso a China se estableció en Cantón Guǎn-
gzhōu 廣州. Murió el 18 de julio de 1658 en esta ciudad.18

Fue uno de los padres que continuó con la teorización e implementación 
del principio de adaptación jesuita tras la muerte de Matteo Ricci, seleccio-
nando elementos de la cultura china a combinar con los cristianos, desechan-
do otros a la vez. Selección basada en una interpretación ad hoc de la filosofía 
y religión china, y que aparece en su obra “Imperio de la China”, publicada 
en 1642 en Madrid, durante su regreso a Europa (Mungello 1989: 74–76, 87).

En esta obra trata, entre otras cosas, diversas cuestiones sobre el sistema 
de escritura chino, como el origen, el desarrollo de diferentes instrumentos y 
materiales, diferentes tipos de grafía, la función de los radicales, etc. (Munge-
llo 1989: 78–80). Compiló al parecer dos vocabularios, uno chino-portugués 
y otro portugués-chino, con el título de “Estudios sobre caracteres” Zì kǎo 字
考 (Pfister 1932: 146, cit. por Zwartjes 2014: 64).

[17]   Estela erigida el 7 de enero de 781, la cual describe los primeros ciento cincuenta 
años de cristianismo en China.

[18]   Datos tomados de pt/en.wikipedia.org/wiki/álvaro_semedo.
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JUAN BAUTISTA DE MORALES, 
DOMINICO

Juan Bautista de Morales (nombre chino: Lí Yùfàn 黎玉范) nació en Écija, 
(Sevilla), España, alrededor de 1597. Entró en los dominicos muy joven y 
pasó varios años de labor misionera en las Filipinas. En 1633 viajó a China 
junto con otros dominicos, instalándose en la provincia de Fújiàn 福建, don-
de tomó parte activa en la controversia de los ritos chinos, en contra de la 
tesis jesuita de la adaptación. Murió el 17 de septiembre de 1664 en Fúnìng 福
寧 (actual Níngdé 寕德).19

Escribió una gramática de chino mandarín (González 1966: 15, cit. por 
Coblin & Levi 2000:  ix). Existe otra gramática, intitulada Arte de la Lengua 
Mandarina, cuyo autor resulta un tal Juan Bautista de Jesús, que posiblemente 
no sea otro que el mismo Juan Bautista de Morales, y que se trate por tanto 
de la misma obra (Coblin & Levi 2000: ix–x).

FRANCISCO DÍAZ,  
DOMINICO

Apenas si contamos con datos bibliográficos sobre este misionero dominico, 
nacido en 1606 en Écija (Sevilla), y muerto en 1646.20 Probablemente su ape-
llido haya sido Díez (comp. Mungello 1989: 202).

De alrededor de 1643 es un diccionario de su autoría, el Vocabulario de 
letra china con la explicación castellana,21 del que se conserva un manuscrito en la 
Biblioteca Jagiellońska de Cracovia (Zwartjes 2014: 75). Otro de los manus-
critos de tal diccionario es muy seguramente el Vocabularium Hispanico-Sinense, 
conservado en la Bodleian Library, Oxford, ms. Marsh 696, y que data de 
alrededor de 1640 (Zwartjes 2014: 90).

[19]   Datos tomados de en.wikipedia.org/wiki/juan_bautista_morales.

[20]   Datos tomados de personal.vu.nl/p.j.peverelli/chen.html.

[21]   Título completo del original: Vocabulario de letra China com la explication castellana hecho con gran 

propriedad y abvndancia de palabras.
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Foto 6.- Muestra de: Díaz, Francisco (1643?). Vocabulario de letra china  
con la explicación castellana hecho con gran propriedad y abundancia de palabras.  

Kraków: Biblioteka Jagiellońska. Manuscrito, p. 64.  
Tomado de Zwartjes (2014: 78).

Se puede apreciar el tratamiento de los tonos y las aspiradas por medio de 
diacríticos, desde chá͑i 蠆 “alacrán, scorpio” hasta châi͑ 儕 “los de una facción, 
como los mercaderes, los religiosos, etc.”

MARTINO MARTINI,  
JESUITA

Martino Martini (nombre chino: Wèi Kuāngguó 衛匡國) nació en Trento, 
Italia, el 20 de septiembre de 1614. En 1632 se traslada a Roma, entrando el 7 
de octubre de este año en los jesuitas. En el Colegio Romano realizó estudios 
de matemática con Athanasius Kircher. Llega en los primeros meses de 1643 
a China y se establece en la ciudad de Hángzhōu 杭州, desde donde realiza 
diversos viajes a distintas localidades, conociendo así de cerca el país. Se ve 
obligado a huir de Hángzhōu en agosto de 1645 al ser conquistada por los 
manchúes, que ya se habían hecho de Pekín Běijīng 北京 para aquel momen-
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to. En 1648 regresa a Hángzhōu y en 1651, a Europa. Para junio de 1659 ya 
está de vuelta en su residencia de Hángzhōu, llevando en sus manos el parecer 
favorable del Vaticano, el decreto de Alejandro VII del 23 de marzo de 1656, 
respecto a la tesis de adaptación de los jesuitas. Murió en Hángzhōu el 6 de 
junio de 1661.22

Testigo directo del avance de los manchúes, compuso la De bello Tartarico 
historia, publicada en 1654 en Amberes. En 1655 sale en Ámsterdam su Novus 
Atlas Sinensis, basado en fuentes sinomongolas (Fuchs 1946, cit. por Bernard 
1947: 128). A finales de 1658 saldría publicada en Múnich su Sinicæ historiæ 
decas prima, recapitulación de la historia de China desde el 2952 a.n.e hasta 
el nacimiento de Cristo, redactada sobre la base de un atento análisis de las 
fuentes chinas. De 1661 es “Escritos para entablar amistad” o “Tratado sobre 
la amistad” Qiúyǒu piān 求友篇, antología en chino de sentencias de autores 
clásicos griegos y latinos sobre este tema.

Fue al parecer el primero en escribir una gramática de chino, la Grammati-
ca Sinica o también Grammatica Linguæ Sinensis, entre 1651 y 1653 (Paternicò 
2014: 298, comp. Jia & Tian 2012: 2273). La lengua que describe Martini, en 
latín y con los ejemplos en caracteres y transcripción, es el chino mandarín. 
El texto se imprimió y publicó en la edición de 1696 de la colección de relatos 
de viajes del escritor y físico francés Melchisédec Thévenot, Relations de divers 
voyages curieux (Paternicò 2014: 298).

DOMINGO FERNÁNDEZ DE NAVARRETE,  
DOMINICO

Domingo Fernández de Navarrete nació en Peñafiel (Valladolid), España, 
en el año 1618. Entró en la orden de los dominicos con 16 años de edad. En 
1648 se ofreció como voluntario para la misión que los dominicos tenían en 
las Filipinas. Debido a su precario estado de salud, partió de Manila en 1657 
y se dirigió a Macao para entrar en China, allí donde en sus palabras “estaban 

[22]   Datos tomados de it/en.wikipedia.org/wiki/martino_martini y www.treccani.it/
enciclopedia/martino-martini_(dizionario-biografico)/.



9898

Oriente y Occidente

los de mi Orden, a ayudarlos y acabar con ellos mi vida”.23 Permaneció dos 
años en la provincia de Fújiàn 福建, de donde más tarde se trasladó a la de 
Zhèjiāng 浙江. En 1664, con la publicación del edicto de persecución contra 
misioneros y cristianos, a raíz del Caso del Calendario Lì yù 曆獄, fue hecho 
prisionero en Cantón Guǎngzhōu 廣州 junto con el resto de los misione-
ros presentes hasta aquel momento en territorio chino (Busquets Alemany 
2013: 101–102).

Publica en Madrid en 1676 los Tratados históricos, políticos, éticos y 
religiosos de la monarquía de China.24 Estos tratados pueden dividirse en 
dos grupos, por un lado aquellos en los que Navarrete aporta sus propias 
informaciones sobre China y por otro los que reproducen, comentan y/o 
traducen textos de otros autores. Son en total siete los tratados. En los dos 
primeros se detiene en la historia, la geografía, la flora y la fauna, así como di-
versas costumbres chinas. En el tercero traduce y comenta algunas sentencias 
de Confucio. En el cuarto realiza una traducción del Míngxīn bǎojiàn 明心
寶鑑, intitulándolo “Espejo precioso del alma” (existía ya una realizada por 
Juan Cobo alrededor de 1590, intitulada “Espejo rico del claro corazón”). En 
el quinto incorpora una traducción de un texto del padre jesuita Niccolò Lon-
gobardi (Nicolás Longobardo) sobre los literatos chinos. El sexto lo dedica a 
una historia de sus viajes y navegaciones, añadiendo hacia el final una relación 
sobre la entrada de los manchúes en China. Y finalmente, en el séptimo reco-
pila decretos y proposiciones de los misioneros aprobados por la Inquisición 
en Roma, intercalando algunos apuntes descriptivos más sobre China (comp. 
Busquets Alemany 2013: 104).

FRANCISCO VARO,  
DOMINICO

Francisco Varo (nombres chinos: Wàn Fāngjìgè 萬方濟各 y Wàn Jìguó 萬濟
國) nació en Sevilla, España, el 4 de octubre de 1627. En 1643 ingresó en la 

[23]   Tratado 6, cap. VIII, fol. 334, 10. Cit. por Busquets Alemany (2013: 100).

[24]   Ortografía original del título: Tratados historicos, politicos, ethicos, y religiosos de la monarchia de China.
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orden de los dominicos y en 1646 partió como voluntario para una misión en 
China. Llegó a las Filipinas en 1648, donde permaneció un año con objeto 
de aprender el idioma chino. En 1649 llega finalmente a China y se instala 
en Fú’ān 福安, provincia de Fújiàn 福建. El 31 de enero de 1687 fue elegi-
do vicario apostólico de las provincias de Guǎngdōng 廣東, Yúnnán 雲南 y 
Guǎngxī 廣西. Murió en Fúzhōu 福州 el 31 de enero de 1687.25

En 1670 compiló un diccionario portugués-chino (Coblin 2006: 12, cit. 
por Zwartjes 2014: 69). Más tarde compuso el Vocabulario de la lengua man-
darina, con el estilo y vocablos con que se habla sin elegancia, del que se con-
servan dos manuscritos. Se encuentra ordenado por orden alfabético, a partir 
de las entradas españolas (Zwartjes 2014: 69). Entre 1677 y 1682 compuso 
una gramática de chino en español, el Arte de la lengua mandarina, primera 
gramática china en ser publicada. Saldría en Cantón Guǎngzhōu 廣州 en el 
año 1703, ya tras su muerte (Breitenbach 2000: xxviii, cit. por Zwartjes 2014: 
69, también en Coblin & Levi 2000: xi).

Trata con mucha claridad y simpleza las cuestiones gramaticales, sen-
tando reglas y usos, y pasando directamente a ejemplos. En la página aquí 
presentada (Varo 1703: 32) trata de las partículas que se usan para formar el 
superlativo, asevera que la mayoría de ellas se anteponen y nos proporciona 
una lista según la posición:

Ch́i; çhuí; táἵ; xáng; xė̆ fuén; háo; tý iė̆; çiŭe. Estas se anteponen al nom-
bre superlativo, y nunca se posponen.

En los ejemplos ofrece incluso información sobre registros:
2. Ejemplos de los primeros. Sanctissimo, ch́i xińg. Altissimo, çhuí káo; 

este es mui usado en la escritura y poco en el hablar.

[25]   Datos tomados de es/en.wikipedia.org/wiki/francisco_varo.
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Foto 7.- Muestra de: Varo, Francisco (1703).  
Arte de la lengua mandarina. Cantón.

MAGINO VENTALLOL,  
DOMINICO

Magino Ventallol nació en Barcelona, España, el 26 de marzo de 1647. Murió 
el 3 de enero de 1732 en China.26

Compiló un diccionario, perdido, titulado Cabecillas, o léxico del dialecto de 
Emuy, o del mandarín (Klöter 2007: 197, cit. por Zwartjes 2014: 70).27

[26]   Datos tomados de www.catholic-hierarchy.org/bishop/bvental.html.

[27]   Mencionado originalmente en González (1966).
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BASILIO BROLLO,  
FRANCISCANO

Basilio Brollo (conocido también como Basilio da Gemona, nombre chi-
no: Yè Zūnxiào 葉尊孝) nació en Gemona del Friuli (Udine), Italia, el 25 
de marzo de 1648. Entró en los frailes menores el 10 de junio de 1666. En 
1680 partió a China. De 1684 a 1700 estuvo entre Cantón Guǎngzhōu 廣州 y 
Nankín Nánjīng 南京. Desde 1700 ocupó el cargo de vicario apostólico de la 
provincia de Shǎnxī 陝西. Murió el 16 de noviembre de 1704 en Xī’ān 西安.28

Entre 1694 y 1699 escribe en Nankín un diccionario latín-chino intitu-
lado “Interpretación occidental de los caracteres chinos” Hànzì xīyì 漢字西
譯, el cual alcanza una cierta difusión en forma manuscrita en Asia. Después 
de varias vicisitudes llega a publicarse en Francia en 1813, como Dictionnaire 
Chinois-Latin-Français, adjudicándose la autoría el sinólogo Chrétien Louis Jo-
seph de Guignes, con Jean-Pierre Abel-Rémusat que revelaría la verdadera 
identidad del autor en 1814. Las entradas en el diccionario de Brollo se en-
cuentran ordenadas por tonos.

ANÓNIMOS
Existen varias obras de gramática y lexicografía sin autor conocido, o que se 
encuentran mencionadas en otras obras sin que quede más rastro de ellas.

Entre ellas se pueden citar (Klöter 2007: 197):
a) un diccionario chino-español y otro español-chino, ambos dedicados 

al min sureño mǐnnán yǔ 閩南語 o chincheo (ver Juan Cobo), mencionados 
en González (1966),

b) una lista de palabras en español y en caracteres chinos, también dedi-
cada al min sureño, conservada en el Archivo del Real Monasterio de Santo 
Tomás, Ávila, tom. 38 / núm. 14,

c) “Gramática china y española Fokien”, del siglo XVII, igualmente dedi-
cada al min sureño, mencionada en Niederehe (1999),

[28]   Datos tomados de it.wikipedia.org/wiki/basilio_brollo y www.treccani.it/enci-
clopedia/basilio-brollo_(dizionario-biografico)/.
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d) “Diccionario de la lengua Chin cheo”, del siglo XVII, dedicado al min 
sureño, mencionado en Van der Loon (1967),

e) “Bocabulario de lengua sangleya por las letraz de el A.B.C.”, proba-
blemente del siglo XVII, dedicado al min sureño, conservado en la British 
Library, ms. add. 25 317.29

CONCLUSIONES

Como hemos podido apreciar, la actividad lingüística desarrollada por los 
misioneros católicos fue prácticamente incansable. Para el arco de un siglo, 
el XVII, llegan a contarse hasta 18 obras misioneras de carácter lingüísti-
co dedicadas tan solo al min sureño (Klöter 2011: 53–56, cit. por Zwartjes 
2014: 58), en total llegaron a producirse hasta unas 30 gramáticas y 57 entre 
vocabularios y diccionarios (Chen 2003: 5).

Si bien la atención estuvo dirigida en un primer momento a las variantes 
sureñas del chino, sobre todo a la que fungía de lengua franca en la zona del 
sur de China adonde tenían acceso los misionarios además de las Filipinas, 
es decir, el llamado min sureño, en un segundo momento se redirige esta 
atención hacia lo que se da en llamar el mandarín, lengua de los oficiales y 
los comerciantes, y de comprensión prácticamente universal en las distintas 
regiones chinas (Coblin & Levi 2000: xxiii, también Zwartjes 2014: 65–66).

El quehacer lingüístico no se limitó a la producción de gramáticas o dic-
cionarios, se debió realizar asimismo un ingente trabajo pionero de desarrollo 
de sistemas de transcripción, siempre con el objetivo primario de enseñar la 
lengua local a los misioneros. Tampoco se descuidó la traducción, lo mismo 
de lenguas europeas al chino que en el sentido inverso, ni la composición de 
obras directamente en lengua china, primariamente de carácter religioso pero 
también filosófico o científico.

[29]   Investigadores como Klöter (2007: 208) y Raini (2010: 117) reportan a Domingo 
de Nieva como el autor de esta obra.



103

Primeras obras lingüísticas europeas sobre el chino

Otro aspecto a destacar es el necesario redimensionamiento que exige 
la historia de los estudios dialectológicos, al poder apreciar que tienen sus 
primeras bases en las distintas obras lingüísticas realizadas sobre variantes 
sureñas del chino antes que sobre el mismo chino mandarín.
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LOS NOMBRES DE TAIWÁN  
EN JUAN GONZÁLEZ DE MENDOZA

Laureano Ramírez Bellerín 
Universidad Autónoma de Barcelona

RESUMEN

La Historia de las cosas más notables, ritos y cos-
tumbres del gran Reyno de la China, de fray Juan 
González de Mendoza, tuvo gran difusión 
en la Europa de su época y marcó, gracias a 
su popularidad, un punto de inflexión en los 
incipientes conocimientos que por entonces 
se tenían del remoto país oriental. Las nu-
merosas ediciones en italiano, inglés, fran-
cés, alemán, holandés o latín que se hicieron 
poco después de su aparición en español 
–un fenómeno casi inédito en su tiempo– 
trasladó a un amplio público europeo el ya 
notable y poco conocido corpus documen-
tal sobre China que, al margen de obras ais-
ladas anteriores –como las de Marco Polo, 

Odorico de Pordenone y otros viajeros–, 
había ido formándose desde más de medio 
siglo antes a partir de las crónicas, cartas y 
relaciones de los portugueses en primer lu-
gar y más tarde de los españoles, italianos 
y holandeses destacados en el Extremo 
Oriente o conocedores de sus realidades 
a través de terceros. Sin embargo, y como 
apunta Fernández Navarrete (1676) con 
cierta exageración casi un siglo más tarde, 
los nombres de todo tipo relacionados con 
China que aparecen en la obra resultan en 
gran medida irreconocibles. En este artícu-
lo trataremos de identificar los topónimos 
alusivos a Taiwán.

La embajada a China de los padres agustinos Martín de Rada y Jerónimo 
Marín partió de Xiamen 廈門, de vuelta a Filipinas, el 14 de septiembre de 
1575 después de ser recibida por las principales autoridades de Fuzhou 福州 
y otras importantes ciudades costeras de la provincia de Fujian. Formaban 
parte de ella, aparte de los mencionados, los encomenderos Miguel de Loarca 
y Pedro de Sarmiento; los soldados auxiliares Nicolás de Cuenca y Juan de 
Triana, encargados de las compras y del hato, respectivamente, el intérprete 
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chino Hernando de Tang (Chen Huiran 陳輝然) y doce nativos filipinos para 
el servicio. Habían llegado al mismo puerto más de dos meses antes en una 
nave del capitán Wang Wanggao 王望高, enviado a Luzón tras las huellas 
del pirata Lin Feng 林鳳, y emprendían ahora el tornaviaje en una flotilla de 
diez navíos comandada por el también capitán Shao Yue 邵岳.1 Recalaron en 
una ensenada de la isla de Penghu 澎湖 y pensaban tomar puerto en Taiwán; 
pero la noticia de la presencia en sus costas del pirata Lin Feng los disuadió y, 
siguiendo órdenes del capitán mayor, no por todos compartidas, se limitaron 
a bordearla.

En su Historia de las cosas más notables, ritos y costumbres del gran Reyno de la 
China, Juan González de Mendoza emplea tres nombres diferentes para refe-
rirse a la isla que hoy conocemos como Taiwán: “Tonzuacaotican”, “Tocao-
tican” y “Tangarruan”.

y viendo [el pirata Limahon] que la empresa de perseguirle se tomaua con 

tantas veras, y que era inferior en nabios y gente a su enemigo : acordo no 

esperalle y retirarse, apartandose de aquella costa y assi huyendo se fue a 

meter en vna isla secreta llamada Tonzuacaotican, quarenta leguas de la 

tierra firme, en el mismo camino por donde se ua a las Philippinas (p. 157)2

Esta isla Tocaotican donde estaua el cosario remendando y calafateando 

sus barcos, estaua distante de la isla de Plon donde estauan los nuestros sol-

amente doze leguas, y como era por mar parecian aun menos por que se uia 

la una isla de la otra muy claramente […] Consideradas todas estas razones, 

[1]   Wang Wanggao 王望高 aparece en a) Mendoza, b) Rada y c) Loarca como a) 
“Omoncon”; b) “Omonco” / “homonco”; c) “Umancon” / “Oumoncon”. Lin Feng 林
鳳, como a) “Limahon” / “Lymahon”; b) “limhon”; c) “Limahon”. Y Shao Yue 邵岳, 
como a) “Chautalay”; b) “Siyaoya” / “Syyaoya”; c) “Chaulatiay”. De los diez navíos, cinco 
(fletados por la prefectura de Quanzhou 泉州) estaban bajo el mando de Wang Wanggao 
y cinco (fletados por la prefectura de Zhangzhou 漳州) bajo el del “Sinsay” (Lin Bixiu 林
必秀), quien también había tomado parte en el viaje de ida.

[2]   La paginación es la de la edición prínceps de 1585 publicada en Roma. Conserva-
mos en todas las citas y títulos de obras la ortografía original.
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se conformaron todos con el parecer del general, y determinaron de luego 

que el tiempo les diesse lugar, hazerse a la uela engolfandosse para pasar a 

Manilla adonde yuan, sin tocar en la isla Tocaotican donde estaua el cosario 

(pp. 257-258)

A diez y seis leguas de este puerto yendo caminando al sur, toparon vna isla 

grande y muy alta que se llamaua Tangarruan, que tenia de circuito mas de 

60 leguas, toda poblada de jente muy semejante a los isleños de las Philippi-

nas : pasaron de noche por junto a ella con un recio bendabal (p. 258)

Las citas aparecen en el primer libro de la segunda parte, dedicado a la ex-
pedición de los agustinos.3 Dado que González de Mendoza no participó en 
ella, la única documentación en que pudo basarse en su descripción del viaje 
de vuelta a las Filipinas tuvo que ser la recogida en las “Relaciones” de 1575 
de Martín de Rada y Miguel de Loarca4 y el testimonio oral de Jerónimo Ma-
rín, “de quien yo me certifique de muchas cosas, que aqui digo”. Y como este 
último no dejó nada escrito al respecto,5 parece lógico pensar que sus prin-
cipales fuentes de información en lo que hace a detalles concretos, como los 
nombres de los diferentes lugares por los que pasaron desde que embarcaron 
en Xiamen, fueron las dos relaciones citadas. En lo que respecta a Taiwán, en 
concreto, parece claro que sigue en lo fundamental a Loarca, aunque a veces 
intercala datos que podrían provenir de Rada o acaso del mismo Jerónimo 
Marín. Teniendo esto en cuenta, cualquier estudio de su toponimia referente 
a Taiwán tendría que partir, en primer lugar, de la empleada por Loarca, sin 

[3]   El libro de Mendoza se divide en dos partes. La primera es un ensayo general so-
bre China y la segunda recoge con mayor o menor libertad creativa las expediciones de 
Martín de Rada (libro i), Pedro de Alfaro (libro ii) y Martín Ignacio (libro iii). Mendoza, 
como es sabido, nunca fue a China a pesar de formar parte de una embajada a dicho país 
que por diversas razones no se llevó a cabo.

[4]   Ver Bibliografía. 

[5]   Nada de que dispongamos hoy día, lo que no descarta la posibilidad de que o bien 
él o bien Pedro de Sarmiento hayan dejado algún escrito autógrafo hasta ahora no des-
cubierto.
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perder nunca de vista la de un geógrafo de la talla de Rada, cuyos conoci-
mientos del chino, de añadidura, le permitían en una u otra medida el acceso 
a fuentes escritas en este idioma.6 Y también tendría que tener en cuenta 
la imagen nebulosa que en ese momento se tenía de todo cuanto estuviera 
allende las costas sudorientales chinas7 y de la misma Taiwán, considerada por 
lo general como un conjunto indefinido de islas o como parte de un difuso 
reino insular de Ryūkyū. 

Loarca utiliza cuatro topónimos para referirse a la isla de Taiwán o parte 
de ella: 1) “tontzua”; 2) “tacoatican” (o sus variantes “tacoaticam” / “tocan-
titan”); 3) “tanguatzua” (var. “tongotzlla”) y 4) “paruguam”.

1. Su “tontzua” (la isla situada a “quarenta leguas de china” en la que 
se refugió “Limahon” / Lin Feng huyendo de la armada de “los virreyes de 
aquella costa”) aparece en los mss. 2902 y 3042 de la Biblioteca Nacional de 
España seguido de la palabra “estacoatiam” y “[e]stacoaticam”, respectiva-
mente, una palabra o construcción que, creemos, solo cabe interpretar como 
“es tacoaticam”, a manera de aclaración del mismo Loarca (o de algún copis-
ta) sobre el topónimo precedente, “tontzua”. 

Lo qual visto por los virreyes de aquella costa hicieron vna armada de 130 

nauios gruesos y fueron en su busca y sauiendo Limahon como su negocio 

se tomaua tan de veras se aparto de china y se fue a vna isla que se llama 

tontzua stacoaticam quarenta leguas de china por que la armada del rey 

[6]   Ignoramos si sus conocimientos del chino le permitían sumergirse en obras espe-
cializadas de la época que hubiera podido obtener o consultar, pero al menos sí debían 
facilitarle una lectura puntual de algún párrafo, frase o palabra. Recordemos que a Rada 
se le atribuye la autoría de un Arte y vocabulario de la lengua china, aunque se trata de un 
extremo difícil de confirmar por no haberse conservado ningún ejemplar de dicha obra.

[7]   Sirva como ejemplo la descripción recogida en un mapa chino de 1555 (Gujin xings-
heng zhi tu 古今形勝之圖, cf. Yu Shi 喩時): “En esos mares se encuentra el país de los 
enanos, el país de los gigantes, el país de los hombres con plumas, el país de las mujeres, 
el país de los hombres de pecho agujereado y otros muchos países, tantos que sería im-
posible enumerarlos”.
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guardaba la costa y le auian tomado algunos nauios que auia embiado a rro-

bar (ms. 3042, p. 128 v)

Con esta suerte de lo que en textos modernos sería una nota a pie de 
página o explicación entre paréntesis, Loarca (o el copista) sólo pretende, al 
parecer, aclarar al lector que “tontzua” no es otra cosa que el mismo “tacoa-
tican/m” citado en otras páginas del relato. Como su descripción de “tont-
zua” coincide en términos generales con la del lugar que Mendoza denomina 
“Tonzuacaotican”, de ello es fácil deducir, a tenor de lo dicho, que este último 
topónimo podría ser una deformación o errónea interpretación de un “ton-
zua es tacoaticam” original. Si damos por buena la sílaba -tzua (-zua- en Men-
doza) de “tontzua” (es decir, si el original es tal cual y no hay error de escritura 
o de transcripción) y nos atenemos estrictamente a la grafía, podríamos ver 
en ella un origen shan [suã] 山 y en la forma completa una simple contracción 
del nombre con que también era conocida la isla en su época, Dongfan zhus-
han [tɔŋ-huan-tsu/tsɯ-suã]8 東番諸山, abreviado en Dong shan [tɔŋ-suã] 東
山. Dongfan [tɔŋ-huan] 東番, la primera parte de dicho nombre compuesto, 
era una de las denominaciones genéricas de la isla de Taiwán o parte de ella a 
finales de la dinastía Ming: Hasta Dongfan (el “[País de los] extranjeros de Le-
vante”, literalmente) llegó el capitán general (zongbing 總兵) Hu Shouren 胡守
仁, enviado por el gobernador (xunfu 巡撫) de Fujian Liu Yaohui 劉堯誨, en 
su persecución de “Limahon” en 1574,9 datos que coinciden con los relativos 
a la huida del pirata a “tontzua” / “Tonzuacaotican” reseñados por Loarca y 
Mendoza; y a Dongfan fue, en expedición punitiva contra los piratas, el ge-
neral Shen Yourong 沈有容 en 1602 acompañado de Chen Di 陳第, quien 
escribiría a su vuelta la tenida por primera descripción general de Taiwán.10 
Así pues, “tontzua” podría provenir o bien de la forma contraída Dong shan 

[8]   Para las transcripciones en minnanhua 閩南話 nos guiamos por Zhou Changji 周长
楫 (2006): Minnan fang yan da cidian 闽南方言大词典, Fuzhou.

[9]   Cf. Ming shilu 明實錄 – Shenzong shilu 神宗實錄, cap. xxvi.

[10]   “Dongfan ji” 東番記 (cf. Chen Di 1603). Chen Di utiliza los topónimos Dongfan 
y Dongfan guo 東番國 (“país” de Dongfan) para referirse a la costa occidental de Taiwán 
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東山, o bien, en el caso de que exista algún error de transmisión, de la forma 
documentada Dongfan 東番.

2. “Tacoatican/m”, según Loarca, era la isla donde estaba “Limahon” re-
parando sus navíos después de su huida de Filipinas. Situada a “diez o doze” 
leguas (“doze” según Mendoza) de “Plon” o Penghu, donde ellos se encon-
traban en esos momentos (tan cerca, que “veiamos muy bien la ysla”), tenían 
previsto recalar en ella, pero luego lo pensaron mejor y decidieron poner 
rumbo directo a Manila. 

dieron tambien por nuebas a los españoles y a todos estos pescadores como 

Limahon estaua en la ysla de tacoatican que era por donde nosotros aui-

amos de pasar adereçando sus nauios que los traya mal aparejados auia de 

donde nosotros estauamos hasta do estaua Limahon diez o doze leguas que 

veiamos muy bien la ysla ubo entre ellos parezeres de yr a pelear con el pero 

el general que nos traya les dixo que no traya comision para pelear ni el 

virrey le embiaua a otra cosa sino a lleuarnos a Manila […] y ansi se deter-

minaron venirse derechos a Manila y no yr tierra a tierra por no topar con 

Limahon (ms. 3042, p. 153 r)

Rada es más preciso, ya que distingue entre el lugar por el que tenían pre-
visto pasar para obtener bastimentos en su vuelta a Filipinas (la boca de un río 
situado a veinte leguas de Penghu), y “la punta de la isla de tacao que llaman 
parraoan”, situada a nueve leguas (10-12 en Loarca y Mendoza) del mismo 
lugar, donde se hallaban “cortando cañas… para hazer velas” algunos navíos 
menores de “Limahon” mientras éste permanecía con otras embarcaciones 
mayores en dicho río o ensenada: 

Avia desde alli (la isla de “pihou” = Penghu) a la punta de la isla de tacao 

que llaman parraoan como nueue leguas y estando ya determinados de ir 

a la isla de tacao para comprar en ella algunos vastimentos a un rrio ques-

en una extensión de “más de mil li” y cita una decena de localidades, algunas situadas en 
la parte septentrional de la isla.
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taua segun dezian los pilotos veinte leguas de pihou unos pescadores que 

vinieron aquella tarde de tacao nos dieron nueua como auria un mes ques-

taua limhon en el mismo rrio adonde pensauamos nosotros ir y que auia 

salido de pangasinan con treinta y siete nauios el uno dellos donde el uenia 

grande y vien aparejado y otros dos algo menores y 34 pequeños todos mal 

adreçados y questauan algunos de los nauios pequeños cortando cañas en 

parra hoan para hazer velas (ms. 325, p. 21 r)

Es decir, Rada menciona dos puntos de la isla de “tacao”: “parraoan” / 
“parra hoan” y el citado río. “Parraoan” (la “paruguam” de Loarca, presumi-
blemente, aunque este le otorga la categoría de isla) podría corresponder, por 
las características que el agustino le asigna (una punta de la isla situada como 
a nueve leguas11 de “pihou”), a la franja costera más próxima a Penghu, de-
nominada en algunos mapas holandeses antiguos “Wanckan” o “Wankan”12 
y situada grosso modo entre la desembocadura de los ríos Beigang 北港溪 (cer-
canías de la actual aldea de Shuijing 水井) y Bazhang 八掌溪 (cercanías de la 
actual ciudad de Budai 布袋).13 El nombre de “Wankan”, de posible origen 
indígena, debió de ser reproducido en chino como Wanggang [bɔŋ-kaŋ] 魍港 
y designaba no solo la ensenada situada en las cercanías de la actual ciudad de 
Budai, una zona pesquera donde solían recalar las naves de pescadores, mer-

[11]   Unos 50 km. La legua marina al uso en España en la época era la de “17,5 al grado” 
y equivalía a 5,555 km. Es la empleada, por ejemplo, por Pedro de Vera en su mapa de la 
“Ysla Hermosa y parte de la China y de la Ysla de Manila” de 1626. La terrestre tenía un 
valor ligeramente superior: 5, 572 km.

[12]   En el de Noordeloos de 1625 en primer lugar y, por citar otro cercano en el tiem-
po, en el de Willem Janszoon Blaeu de 1635 (“China Vetereibus Sinarum Regio nunc 
Incolis Tame dicta”), donde aparece “Wankan” en el mismo lugar de la isla denominada 
en su conjunto “Pakan al. I. Formosa”. En el de Pedro de Vera figura como “Puerto del 
Olandes” (sic), situado en “23 grados y medio”.

[13]   El detalle se aprecia claramente en el mapa de Isaac de Graaff de c. 1695 (“Kaart 
als voren, van Punta Lampacao tot de Overveens Eylanden, het Eiland Formosa enz.” ), por ejemplo, 
en el que aparece el denominado “wankans Rif” (“arrecife de Wankan”) frente a la zona 
costera delimitada por “Ponkan” (en la desembocadura del Beigang 北港) y “Wankan” 
(en la del Bazhang 八掌).
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caderes y piratas procedentes de Penghu y del continente, sino toda la región 
costera circundante, como muestran con claridad algunos de dichos mapas. 
Aparte de la coincidencia en las distancias, en “parraoan” / “parra hoan” se 
hallaban, según Rada, algunos navíos de Lin Feng: ello añade peso a su iden-
tificación con Wanggang, ya que las fuentes chinas indican que éste era uno 
de los refugios preferidos del corsario. Allí se había escondido, por ejemplo, 
un año antes huyendo de la armada de Hu Shouren.14 Era un lugar donde 
los pescadores solían reparar sus redes y embarcaciones, y los piratas buscar 
refugio por las dificultades de navegación en un tramo de costa repleto de 
bajíos y resguardado por bancos de arena como el de (hod.) Waisanding 外傘
頂洲 (Caisancho), una suerte de mar interior sólo accesible por determinados 
esteros conocidos de los navegantes familiarizados con la zona, como revela 
otro detallado mapa de 1636.15 

Los datos anteriores, así pues, respaldarían en razonable medida la identi-
ficación de “parraoan” / “parra hoan” con “Wankan” / Wanggang. Respecto 
a la forma empleada por Rada, llama la atención su –rr– intermedia, un soni-
do usual en las lenguas austronesias de Taiwán pero extraño al chino. Podría 
parecer un término aborigen, pero se trata sin duda de una coincidencia ya 
que Rada, en la medida de lo que sabemos, no conocía las lenguas taiwanesas 
ni disponía de ningún mapa de la isla con los topónimos transcritos tal cual 
se pronunciaban en el idioma local.16 Su información de dichos nombres pro-
cedía seguramente de los oficiales chinos que hacían la travesía con él u otros 
documentos chinos o personas que hubiera conocido antes, y en tal caso se 
trataría de una reproducción distorsionada de un posible original *pancaoan 
/ *panca hoan (–rr– por –nc–) proveniente quizás de Wanggang [bɔŋ-kaŋ] 魍

[14]   Cf. Ming shilu 明實錄 – Shenzong shilu 神宗實錄, cap. xxvi.

[15]   Pieter Janssen van Middelburgh (1636): “Afbeeldinge van de westzijden vant Eijlandt 
Formosa”, Biblioteca Nacional de Austria, Van der Hem 41:08.

[16]   En esta misma línea podríamos, por ejemplo, especular con la relación entre “pa-
rraoan” / “parrahoan” y parahan, “pescado” en lengua bauza, la predominante en la épo-
ca en la costa oeste de Taiwán, y vincularla con los enclaves de pescadores situados en 
Wanggang; pero también se trata, sin duda, de una mera coincidencia.
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港. Tampoco podríamos descartar, si nos atenemos estrictamente a la gra-
fía del ms. de París, debida sin duda a uno de los primeros copistas de Ra-
da,17 un original *paccaoan / *pacca hoan, correspondiente quizás a Beigang 
[pak-kaŋ] 北港, ya que la erre doble manuscrita ( ) de “parraoan” / “parra 
hoan” podría ser confundida en una lectura poco atenta con una c doble. Esta 
posibilidad explicaría incluso mejor la transformación de “parraoan” / “parra 
hoan” en *paccaoan / *pacca hoan, pero supondría la aceptación de que ya 
en aquella época existía en esta zona un lugar conocido como Beigang 北港 
(“puerto del norte”) por los chinos, lo cual no resulta del todo claro y exigiría 
una mayor profundización en la toponimia de un momento histórico difuso 
en el que la presencia china en Taiwán era aún muy limitada.18

Por los datos de que disponemos en la actualidad parece cierto que en 
una parte de la amplia zona de “Wankan” empezó a existir a partir de deter-
minado momento un lugar llamado en chino Beigang 北港 (un topónimo 
que hoy ostenta la ciudad del mismo nombre).19 Los mapas holandeses del s. 
xvii sitúan “Ponkan” en un extremo de dicha zona, un nombre aborigen que 
más tarde sería reproducido en chino como Bengang [pun-kaŋ] 笨港, Man-
ggang [bɔŋ-kaŋ] 莽港 o Wengang [bun-kaŋ] 蚊港. La parte norte de dicho 
enclave, dividido en dos por el río, recibía el nombre de Beigang 北港. Queda 
por discernir si ya en los tiempos de la expedición de Rada dicho nombre 

[17]   La caligrafía de este manuscrito sin firma de 1575 no es la misma que la de otros 
manuscritos autógrafos de Rada y en él existen, además, correcciones marginales en dis-
tinta caligrafía, que podrían ser del agustino, en las que se alude “al que escribe” o copia 
el documento original.

[18]   El movimiento migratorio del Continente a Taiwán promovido por Zheng Zhi-
long 鄭芝龍 y Zheng Chenggong 鄭成功 comienza más tarde, a partir de la segunda 
década del s. xvii, y tiene como destino esta zona precisamente.

[19]   No confundir con el genérico Beigang [pak-kaŋ] 北港, nombre alternativo de toda 
la isla de Taiwán en los primeros mapas holandeses (“Pacan”, “Packan”) y en otros mapas 
chinos de la época. Cf. p. ej. Chen Zongren 陳宗仁 (2003): “‘Beigang’ yu ‘Pacan’ diming 
kaoshi: jian lun shiliu-qi shiji zhiji Taiwan xinan haiyu maoyi qingshi de bianqian” 「北
港」與「Pacan」地名考釋：兼論十六﹑七世紀之際台灣西南海域貿易情勢的變遷, 
Hanxue yanjiu 漢學研究 21.2, pp. 249-278.
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chino existía o era usado por los que conocían esa parte de la isla, y de ser así, 
si designaba o bien a este lugar concreto, o bien al “Ponkan” reseñado en los 
mapas holandeses, o bien, incluso, a toda la zona de “Wankan” / Wanggang.20

En cuanto al “río” que estaba a veinte leguas de Penghu, su ubicación 
coincidiría, ateniéndonos a dicha distancia, con la de la isla de Dagou [tã-
kau-su] 打狗嶼, importante asentamiento costero de la época situado en lo 
que hoy es Qijin 旗津 (Cijin), el puerto natural de la actual Kaohsiung 高雄, 
ciudad también conocida hasta época reciente como Takao / Takau / Takow, 
pronunciación japonesa de ambos caracteres. Takau o Takao era en realidad 
el primer nombre indígena que tuvo el lugar y significaba “bambú” (una de 
sus muchas especies, abundante en la zona) en la extinta lengua de los maka-
tao, la tribu aborigen local. Los chinos lo transcribieron como Dagou [tã-kau] 
打狗 y el más eufónico Dagu [tã-kɔ] 打鼓, los holandeses como Tancoia y 
los japoneses, durante su ocupación de la isla entre 1895 y 1945, como Takao: 
observaron que la pronunciación tradicional se correspondía con la del mon-
te 高雄 (taka-o たかおen lectura kunyomi 訓読み y [kau-ɕiɔŋ] en mandarín), 
cercano a Kyoto, y lo denominaron de la misma manera. 

De ello cabría concluir, volviendo a Loarca, que su “tacoatican/m” (var. 
“tocantitan”), reproducido por Mendoza como “Tocaotican”, corresponde 
al “tacao” de Rada. La gran diferencia es que Loarca parece utilizar “tacoa-
tican/m” / “tocantitan” para designar una de las grandes islas (con “paru-
guam” y “tongotzlla” / “tanguatzua”) que podrían conformar, en línea con el 
saber geográfico de la época, lo que hoy conocemos como Taiwán, mientras 
que Rada identifica su “tacao” con una sola isla (“una isla grande poblada 
nueue leguas mas aca de pehou [Penghu]”), sin mencionar ninguna otra: en 
tal caso habría sido consciente del carácter indiviso de Taiwán muchos años 
antes que otros geógrafos. Al menos podría haber sido el primero o uno de 
los primeros que alude explícitamente, y a partir de su propia experiencia, a la 
naturaleza unitaria de la isla.

[20]   Obsérvese, como muestra de esta posibilidad, la idéntica pronunciación en minnan-
hua de Wanggang [bɔŋ-kaŋ] 魍港 y Manggang [bɔŋ-kaŋ] 莽港.
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La puntualización de Rada tiene lugar más de veinte años antes de que 
Hernando de los Ríos Coronel dejara constancia, en su “Memorial que dirigio 
al Rey desde Manila con fecha de 27 de junio de 1597” y el mapa adjunto, de 
la naturaleza singular de la “isla Hermosa”,21 y medio siglo antes de que Jacob 
Ijsbrandtsz Noordeloos confeccionara su mapa del contorno de la isla.22 Las 
fuentes cartográficas chinas de la época, por su parte, son poco precisas en 
lo que atañe a Taiwán, ya que algunas lo representan como dos islas y otras 
como una sola. Así, mientras en Chou hai tubian 籌海圖編 y Guang yutu 廣輿
圖23 aparece como dos islas (Xiao Liuqiu 小琉球 y otra sin nombre algo más 
al norte, en la primera obra, y Xiao Liuqiu 小琉球y a su derecha Da Liuqiu 
大琉球, en la segunda), en Zheng Kaiyang zazhu 鄭開陽雜著 y Huangming 
yitong jiyao 皇明一統紀要24 aparece como una sola isla, denominada Xiao 
Liuqiu 小琉球 en la primera (entre la costa de Fujian y otra isla de grandes di-
mensiones que sin duda es Okinawa, situada mucho más al sur de su posición 
original) y Liuqiu 琉球en la segunda (dibujada de manera muy general, como 
un simple cuadrado frente a las poblaciones de Yongning 永寧 y Fuquan 福
泉). También en Gujin xingsheng zhi tu 古今形勝之圖, el mapa chino de 1555 
con anotaciones y traducciones en español enviado a Felipe ii en 1574, apa-
rece como una sola isla (Liuqiu 琉球 / “leuquio”) alargada y enorme cuyas 
características, a tenor de la leyenda que la acompaña y del propio dibujo, 

[21]   “La qual esta lo mismo desta Isla que es la Provincia de Cagayan 36 leguas a la 
parte del Nordeste que tendra de ambitu 200 leguas: corre al mismo rumbo deste 22 
grados hasta 25, y desde alli a la tierra firme de China no hay mas de 20 leguas”. El mapa 
de Coronel también precede en una treintena de años al de Pedro de Vera de 1626, casi 
coetáneo del de Noordeloos.

[22]   Dejamos de lado, por la naturaleza limitada del presente artículo, las posibles 
representaciones de Taiwán o su área geográfica en los grandes planisferios del s. xvi 
(Diogo Ribeiro 1529, Lopo Homem 1554, etc.), merecedoras de un estudio aparte.

[23]   Cf. Zheng Ruoceng 鄭若曾 et al. (1562), cap. i, “Yudi quantu” 輿地全圖, y Luo 
Hongxian 羅洪先 (c. 1555/1579), “Dongnanhai yitu: yi” 東南海夷圖一”, p. 517, respec-
tivamente.

[24]   Cf. Zheng Ruoceng 鄭若曾 (c. 1572), cap. vii, “Liuqiu tushuo” 琉球圖說, y Gu 
Chong (1573), cap. v, “Fujian” 福建, respectivamente.
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corresponderían más bien al antiguo reino de Ryūkyū en su conjunto.25 La 
representación en las citadas cartas chinas, en cualquier caso, es muy general 
y esquemática: no se cita ningún otro topónimo litoral o interior que no sea el 
de la propia isla y el dibujo, a diferencia de los mapas de Coronel y sobre todo 
Noordeloos y Pedro de Vera, es un simple bosquejo que no permite hacerse 
una idea de su forma.26 Es muy posible, sin embargo, que en ámbitos locales 
de Fujian (pescadores, corsarios, mercaderes, milicia) ya se tuviera constancia 
de que se trataba de una sola isla: los mercaderes, por ejemplo, solían visitar 
con frecuencia diversos puntos de toda su costa para sus tratos comerciales, 
realizados clandestinamente para burlar la prohibición marítima (hai jin 海禁) 
vigente (de ahí que a veces fueran caracterizados como “corsarios”).27 

Respecto a las denominaciones, aparte de las citadas y la genérica de 
Dongfan 東番 que aparece en Shenzong shilu 神宗實錄 (y sobre todo algo 
más tarde en “Dongfan ji” 東番記, v. supra), no tenemos constancia de que 
“tacao” / Dagou 打狗 fuera empleado en otras fuentes chinas de la época 
para designar la totalidad o una parte importante de la isla y no solo la región 
del actual Kaohsiung, pero podría tratarse, a nuestro juicio, de una denomina-
ción usual entre los mercaderes chinos que viajaban a Filipinas, ya que, para la 
navegación costanera que solía ser practicada a la sazón en China, el trayecto 
más lógico y corto a las Filipinas desde Zhangzhou 漳州 o Quanzhou 泉
州, de donde procedían la mayor parte de dichas expediciones, era a través 
de Penghu y/o “tacao” / Dagou 打狗 / Kaohsiung (el mismo itinerario 
previsto por las naos chinas que llevaban a Rada y compañía en su retorno a 

[25]   Cf. Yu Shi 喩時 (1555): Gujin xingsheng zhi tu 古今形勝之圖. 
[26]   Algo similar ocurre con el mapa de Luís Jorge de Barbuda / Abraham Ortelius de 
1584 (Theatrum Orbis Terrarum), considerado como el primer mapa occidental de China en 
su conjunto, en el cual aparecen difusamente, en el espacio geográfico aproximado que 
debería ocupar Taiwán, un par de islas (“Laqueio parva” e “Ins. Fermosa”) rodeadas de 
un rosario de islotes.

[27]   Cf. p. ej. Weng Jiayin 翁佳音 (2007): “Cong jiu diming yu gu ditu kan Taiwan 
jindai chuqi shi” 從舊地名與古地圖看臺灣近代初期史, en Taiwan shi shi-yi jiang 臺灣
史十一講, Guoli Lishi Bowuguan 國立歷史博物館編, Taipei.
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Manila). Quizás los mercaderes se servían de dicho nombre para referirse por 
metonimia a toda la isla y Rada estaba al tanto de ello a través de algún cono-
cido de la comunidad china de Luzón, sin descartar que su deducción pudiera 
haber sido fruto de sus propias investigaciones geográficas.

Las formas empleadas por Loarca y Mendoza serían, así pues, un com-
puesto de “tacao” / Dagou 打狗. Su reconstrucción, atendiendo a la fonética 
y a la documentación de finales de la dinastía Ming y principios de la Qing, 
podría dar lugar a varias posibilidades. Una de las que, a nuestro juicio, se 
acerca más a los escritos de esos siglos podría ser Dagouyugang [tã-kau-su-
kaŋ] 打狗嶼港 (“puerto del islote de Dagou”), basada en la simple adición 
de la palabra “puerto” (gang 港) a un topónimo (Dagouyu 打狗嶼) documen-
tado en fechas no muy posteriores a la expedición de Rada (Chen Di, 1603). 
Otra, indocumentada pero no descartable desde un punto de vista lógico y 
sobre todo fonético, sería el compuesto Dagouzhugang [tã-kau-tik-kaŋ] 打
狗竹港, formado por el nombre indígena transcrito Dagou 打狗 (< takau, 
“bambú”) seguido de su traducción china (zhu [tik] 竹) y la palabra “puerto” 
(gang).28 Cabrían otras posibilidades y combinaciones, pero todas sin duda se-
rían pequeñas variantes del nombre general con que podría ser conocido en 
chino dicho puerto, Dagougang 打狗港.

3. Loarca llama “tanguatzua” a la “tierra grande y muy alta” que divisaron 
a levante, en su retorno a Manila, una tierra que “tiene de largo 13 quis que 
son cerca de 40 leguas”, orientada de norte a sur y poblada de indios “como 
los de las yslas” (Filipinas), en la que residió dos años el pirata “Limahon”. 

vimos vna tierra grande y muy alta por la parte de barlobento que se llama 

tanguatzua que tiene de largo 13 quis que son cerca de 40 leguas esta pobla-

[28]   Otra más improbable podría ser Dagouzigang [tã-kau-tsu/tsɯ-kaŋ] 打狗仔港 
(“puerto de Dagouzi”), utilizada algo más de un siglo después (en 1684 en Taiwanfu zhi 臺
灣府志 y en 1697 en Bihai jiyou 裨海紀遊; cf. Jiang Yuying 蔣毓英 et al., caps. i y iii, y Yu 
Yonghe 郁永河, cap. i, respectivamente): más improbable porque supondría una lectura 
posible pero poco habitual del carácter zi [tsu/tsɯ] 仔, leído y transcrito por lo general 
como [a] en desinencias (el compuesto resultante, en tal caso, [tã-kau-a-kaŋ], podría remitir 
a “Tancoia”, el nombre indígena utilizado por los holandeses).
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da de yndios como los de las yslas esta puesta y corre norte al sur en esta ysla 

residio Limahon dos años (ms. 3042, p. 153 r) 

Loarca utiliza el “qui” en otra ocasión, refiriéndose a la distancia entre 
Penghu y Manila, lugares entre los cuales “no ay mas de quince quis que seran 
45 leguas escasas”. De ambas citas se desprende que para él, el “qui” equivalía 
a unas tres leguas. Este “qui”, escrito probablemente en una primera redac-
ción quĩ, con final nasal, es sin duda el geng [kiŋ] 更, una medida utilizada en 
la navegación china de la época, de características diferentes a las usuales en 
Occidente, ya que designaba el tiempo que se tardaba de un punto a otro y 
no la distancia. Cada día completo constaba de 10 geng (es decir, 1 geng náutico 
= 2 horas y 24 minutos en términos horarios modernos; el geng terrestre por 
su parte, duraba dos horas y sólo era utilizado entre las 7 de la tarde y las 5 
de la mañana), y cada geng se medía de acuerdo con el tiempo que tardaran en 
consumirse un número determinado de pajuelas de incienso. Las distancias 
(entendidas en términos temporales) solían estar consignadas en geng y los 
navegantes podían saber mediante un ingenioso procedimiento (basado en la 
comparación de velocidades entre un testigo de madera arrojado al agua des-
de la proa y la marcha de un hombre desde ese punto hasta la popa) si estaban 
adelantados o retrasados con relación a la norma. De las comparaciones de 
J.J.L. Duyvendak29 para ciertas rutas del Sudeste Asiático se desprende que, 
en términos de distancia y según las condiciones marítimas, el geng de la épo-
ca podía oscilar entre 4.4 y 10.8 millas (c. 8-20 km), cifra esta última no muy 
alejada de las tres leguas (c. 16.5 km) de Loarca.30

“Tongotzlla”, otro topónimo del que también se sirve antes para referirse 
a una de las islas divisadas en su viaje (“otras [islas] que ai adelante [de Pen-
ghu] que nosotros vimos y se llaman tocantitan y paruguam i tongotzlla”), 

[29]   “Sailing Directions of Chinese voyages”, T’oung Pao xxxiv (1938): 236-7.

[30]   Otra medida parecida utilizada en la navegación por el Sudeste Asiático era el zām 
árabe (mal. jam, portugués jão), de tres horas de duración. Sobre su relación con el geng 
chino, cf. Pierre-Yves Manguin, “Note sur l’origine nautique du mot jam”, Archipel 18 
(1979): 95-103.
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es sin duda la misma “tanguatzua” empleada en otras partes de su relato. De 
estos datos podemos inferir con mayor claridad que Loarca, en línea con los 
conocimientos geográficos generales de la época, no tenía conciencia de que 
Taiwán era una sola isla, pues la longitud que adjudica (40 leguas) a la tierra 
que divisa equivale a algo más de la mitad de su longitud real (unos 380 km, c. 
70 leguas). Puesto que se trata de la última gran isla que divisan antes de llegar 
a Filipinas, como se desprende de su relato y del de Rada,31 parece claro que 
para él se trata de la isla situada más al sur del que con frecuencia era tenido 
por una suerte de archipiélago, una isla que ocuparía bastante más de la mitad 
meridional del actual Taiwán. 

La “Tangarruan” de Mendoza apunta sin duda a este mismo topónimo, 
“tanguatzua” / “tongotzlla”, ya que la descripción coincide en lo fundamen-
tal con la de Loarca. Sí varían las dimensiones (Mendoza habla de una isla de 
“mas de 60 leguas” de circuito” y Loarca se limita a adjudicarle una longitud 
de “cerca de 40 leguas”), pero se trata sin duda de un posible error de Mendo-
za o de algún copista puesto que Rada, su otra posible fuente de información, 
no menciona el dato. 

Comparando entre sí estas tres variantes (“tanguatzua”, “tongotzlla”, 
“Tangarruan”) podríamos aventurar un par de conjeturas: a) el -lla final de 
“tongotzlla” podría ser error por -ua, como refleja “tanguatzua”, la otra va-
riante de Loarca (-tzlla es un grupo de letras impronunciable en español, y la 
-ll- manuscrita podría ser fácilmente confundida con una -u-). La forma resul-
tante sería *tongotzua; y b) el elemento -rr- de “Tangarruan” podría ser error 
por -tz-, tal como reflejan las dos variantes de Loarca. La forma resultante sería 
*Tangatzuan. De ser así, en los topónimos restantes o resultantes (“tanguat-
zua”, *tongotzua, *Tangatzuan) cabría distinguir un elemento común -tzua/n 
que bien podría corresponder a shan [suã] 山, ya que Loarca suele transcribir el 

[31]   Es el último topónimo relativo a esta zona que Loarca menciona. Desde Penghu 
hasta dicha “isla” recorrieron 16 leguas (88 km), lo que los sitúa ya cerca del extremo más 
meridional de Taiwán. Además, la noche siguiente fueron sorprendidos por un gran ven-
daval, un fenómeno también citado por Rada que tuvo lugar, según el agustino, cuatro o 
cinco días antes de llegar a Luzón.
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sonido /s/ como tz. Esta posible identificación, combinada con los otros com-
ponentes de los tres topónimos (tang/tong-ua/o/a-), nos hace pensar en una for-
ma original Dagoushan [tã-kau-suã] 打狗山, nombre del monte situado frente 
al puerto de Kaohsiung, citado ya en Taiwanfu zhi 臺灣府志,32 donde, según la 
leyenda, había enterrado su tesoro el pirata Lin Daoqian 林道乾.33

4) En cuanto a “paruguam”, sólo aparece una vez en Loarca (Mendoza no 
lo menciona) y, como hemos señalado antes, podría ser la misma “parraoan” / 
“parra hoan” de Rada, correspondiente quizás a Wanggang 魍港 o a Beigang 
北港, la zona costera de Taiwán situada al este de la isla de Penghu.

A pesar de que las anteriores son simple conjeturas basadas en vocablos 
imprecisos y en algunos casos distorsionados, de ellas podemos extraer con 
cierto margen de verosimilitud la conclusión de que los tres topónimos (“Ton-
zuacaotican”, “Tocaotican” y “Tangarruan”) utilizados un tanto confusamente 
por Mendoza a partir sobre todo de la “Relación” de Loarca para referirse a la 
isla de Taiwán derivan, corresponden o están relacionados de alguna manera 
con dos de sus denominaciones generales o parciales en la época, Dongfan 東
番 y Dagou 打狗. Si nos atenemos al relato directo de los viajeros que verdade-
ramente estuvieron cerca del lugar y divisaron la isla, a estos topónimos habría 
que añadir el de Wanggang 魍港 (o quizás Beigang 北港), correspondiente o 
bien a una de “las islas” que conformaban Taiwán (Loarca), o bien a una de las 
regiones de una única y gran isla denominada “tacao” (Rada).

A modo de resumen, un cuadro comparativo general de los topónimos 
empleados por Mendoza, Loarca y Rada podría ser el siguiente:

[32]   Cf. Jiang Yuying 蔣毓英 et al. (1684), caps. ii y iii.

[33]   Lin Daoqian 林道乾 (Mendoza: “Vintoquian”; Rada: “lintoquien”; Loarca: “Lin-
toquiam) fue otro de los piratas famosos de la segunda mitad del s. xvi y el más destacado 
quizás de la década de 1560, menos conocido que Lin Feng / “Limahon” para los espa-
ñoles por no haber pretendido, como éste, conquistar las Filipinas o al menos una de sus 
islas, pero tan activo o aún más en las costas meridionales chinas y durante un período 
mayor de tiempo. Sobre la leyenda del tesoro enterrado, cf. entre otros Lu Dejia 盧德嘉 
(1894): Fengshanxian caifang ce 鳳山縣採訪冊, cap. ii.
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Mendoza Loarca Rada corresponde a

xxx tontzua xxx
Dongshan 東山 

< Dongfan zhushan 東番諸山

Tocaotican
tacoatican, tacoati-

cam, tocantitan
xxx

Dagougang 打狗港 

(en alguna variante)

Tonzuacaotican
tontzua estacoatiam, 

tontzua stacoaticam
xxx

Dongshan 東山 + Dagougang 

打狗港 (en alguna variante)

Tangarruan tanguatzua, tongotzlla xxx Dagoushan 打狗山

xxx paruguam
parraoan, 

parra hoan

Wanggang 魍港 o 

Beigang 北港
xxx xxx tacao Dagou 打狗
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Mapa 1.- Yu Shi 喩時 1555 (detalle).

ADDENDA. ALGUNOS MAPAS DE TAIWÁN (1555-1695)
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Mapa 2.- Luo Hongxian 羅洪先 c. 1555/1579 (detalle).

Mapa 3.- Zheng Ruoceng 鄭若曾 et al. 1562 (detalle).
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Mapa 4.- Zheng Ruoceng 鄭若曾 c. 1572 (detalle).

Mapa 5.- Gu Chong 1573 (detalle).
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Mapa 6.- Luís Jorge de Barbuda 1584 (reimp. 1589; detalle). 



130130

Oriente y Occidente

Mapa 7.- Hernando de los Ríos Coronel 1597 (detalle).
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Mapa 9.- Noordeloos 1625 (detalle).

Mapa 8.- Noordeloos 1625.
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Mapa 10.- Pedro de Vera (1626 (detalle).
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Mapa 11.- Willem Janszoon Blaeu 1635 (detalle).
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Mapa 13- Pieter Janssen van Middelburch 1636 (leyenda).

Mapa 12.- Pieter Janssen van Middelburch 1636 (detalle).



135

Los nombres de Taiwán en Juan González de Mendoza

Mapa 14.- Isaac de Graaff  1695 (detalle).
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CHINA Y LA LITERATURA ESPAÑOLA:  
DE LOS ORÍGENES AL MODERNISMO

José María Balcells  
Universidad de León

RESUMEN

En el artículo se estudia la presencia de Chi-
na en la literatura española desde los tiem-
pos medievales hasta el Modernismo, pero 
poniendo énfasis en el estudio de la poesía. 
Especial relevancia tiene en este recorrido 
secular el establecimiento de diversos pare-
cidos, en el siglo XVI, entre ciertas baladas 
chinas y determinados romances castella-
nos, así como las similitudes entre la poesía 
de San Juan de la Cruz y la filosofía del bu-
dismo. En contraste con una sucinta presen-
cia de tales relaciones en el XVIII, e incluso 
en el XIX, siglo en el que el orientalismo 

se circunscribe mayormente al orientalismo 
peninsular, a fines de la centuria decimonó-
nica se acentúan los vínculos entre el mun-
do extremo-oriental y los poetas españoles 
gracias al cosmopolitismo y el exotismo 
modernista. En este marco se examinan, 
comparándolos entre sí, el texto de Rubén 
Darío titulado “Divagación”, perteneciente 
a Prosas profanas, y el fragmento décimo del 
poema de Ramón del Valle-Inclán “La tien-
da del herbolario”, inserto en su conjunto 
lírico La pipa de kif.

ALGUNOS PARALELOS MEDIEVALES

Si contempláramos no solo la presencia de China en la poesía medieval caste-
llana, sino asimismo las concomitancias con China en el arte, y las referencias 
a aquel país que se dan en la prosa, tendríamos que invocar semejanzas entre 
imágenes budistas e imágenes románicas, y aludir a la obra de Ruy González 
de Clavijo Embajada a Tamorlán.
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Por lo que respecta al ámbito artístico, se han estudiado similitudes entre 
figuras pintadas en iglesias románicas, por ejemplo del ábside de San Clemen-
te de Tahull, en el Pirineo de Lérida, cuyo Pantocrátor es de influjo bizantino, 
y Budas que fueron retratados en mandalas o cuadros que representan fuer-
zas del universo. En otra iglesia de ese mismo enclave, la de Santa María, los 
retratos de San Pedro y San Pablo se asemejan también a retratos murales de 
Kashyapa y Ananda, discípulos de Buda. Determinados recursos artísticos 
admiten igualmente comparanzas, lo que plantea las hipótesis de que la Ruta 
de la Seda extendiese su influjo en Europa, o que el influjo grecolatino se 
propagase hasta territorio chino, o que las evoluciones de los dos universos 
culturales avanzasen en paralelo.1

Y ahora Embajada a Tamorlán. En ese título se menciona la misión diplo-
mática que realizaron los embajadores castellanos de Enrique III de Castilla, 
en los primeros años del siglo XV, a la corte de un poderoso y supuesto 
descendiente de Gengis Khan, gran gobernante mongol de un amplísimo 
espacio asiático en el que bajo su mandato se comprendía China, pero que fue 
repartido entre sus descendientes. Tamorlán no llegó a apoderarse de China, 
porque fallecería cuando estaba a punto de marchar sobre ese territorio, a la 
sazón regido desde hacía décadas, en concreto desde 1368, por la dinastía 
imperial de los Ming, y cuyo emperador era, en los años del viaje de Ruy 
González de Clavijo, el tercero de la dinastía, de nombre Cheng Zu Yong Le.2

En el relato de su embajada, Ruy González de Clavijo se refiere en distin-
tas ocasiones a China por motivos diferentes, llamándola con el nombre de 
Catay, denominación que figura en el Libro de las maravillas del mundo, atribuido 
a Marco Polo. La Embajada a Tamorlán nos permite saber, por ejemplo, y en-
tre otras curiosidades, que el lugar de emplazamiento de la actual Pekín era 

[1]   Informaciones procedentes del artículo de Pablo M. Díez “Analizan parecidos entre 
imágenes budistas y cristianas del Románico”, en ABC (4 de julio de 2016), 44-45.

[2]   Me baso en las tablas cronológicas de dinastías tal como constan en el libro de Juan 
José Ciruela Alférez El pensamiento lingüístico en la China clásica. Granada: Comares, 2012, 
en el apéndice 1, s. n.
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conocido por entonces como Cabalet, de la que se dice que ya era “la ciudat 
mayor del Catay.”3

Pero la prosa no es el objetivo pretendido por estas páginas, salvo que se 
trate de prosa poéticas, sino el verso, y no puede asegurarse que haya existido 
ligamen directo en términos de influjo de China sobre la poesía medieval cas-
tellana. Sin embargo, se han señalado concomitancias entre los poetas chinos 
y las letras peninsulares de ese período. Al respecto, me parece muy merece-
dor de destacarse que fuesen Rafael Alberti y María Teresa León auténticos 
adelantados en proponer estos vínculos, ya que en 1960 relacionaron ambas 
literaturas sin determinar conexiones efectivas, mostrando así una ponderada 
cautela metodológica que resulta modélica.

Refiriéndose a la poesía y a los relatos más antiguos de China, escribieron 
que tales textos “dejan un fuerte aroma de romance tal como lo entendió 
nuestra Edad Media”.4 Unas líneas después, pero circunscribiéndose a las 
canciones, dirían que algunas de ellas “se resuelven al traducirse en un recuer-
do de cancionero español por ciertos temas y malicias eternas.” Y aportaban 
una canción china como muestra de su aserto. Se trata de una de las pertene-
cientes al conocido como Libro de las Odas o de los Versos, el Che King, de la que 
copio estas líneas según el traslado de León y Alberti:

Si tú me quieres aún,  

mi falda levantaré 

para atravesar el Chen.5

[3]   Cf. Ruy González de Clavijo. Embajada a Tamorlán. Edición de Francisco López 
Estrada. Madrid: Castalia, 1999, VIII, 24, 315.

[4]   Cf. Poesía china. Selección, traducción y prólogo de María Teresa León y Rafael Al-
berti. Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora, 1960, 8.

[5]   Ibídem. Bajo el título de “Faldas recogidas”, este texto forma parte del grupo de 
canciones “De la invitación” en una antología de Antiguas canciones chinas. Hago referencia 
a la publicada en Barcelona en 1983, por Teorema, y cuya selección y traslado, al que se 
incorpora el texto en chino, corrió a cargo de María Cristina Davie. Cf. p.75
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Y todavía van a establecer María Teresa León y Rafael Alberti otra rela-
ción entre esas canciones chinas tan pretéritas y las castellanas medievales, 
la de que las asiáticas no son ajenas al empleo de ritmos pareados, los cuales 
“traen recuerdos de estribillos o refranes.”6

Por lo que hace a escritores concretos, se ha podido poner en relación a 
la poesía china con Jorge Manrique. Y no extraña, porque una de las claves 
de la poética extremo-oriental ha sido y es el canto a lo fugaz, a lo transitorio, 
a vueltas de las doctrinas budistas. Y en ese punto se anotaron coincidencias 
con ese poeta del XV, cantor también, y desde la sencillez, de la fugacidad 
de la vida y de cuanto a ella concierne.7 Cabría aducir un texto del magistral 
poeta chino del siglo VIII Li Po para percatarnos del parecido con un pasaje 
de las Coplas a la muerte de su padre. Se trasladan sucesivamente los versos de 
los dos autores:

¿Cuánto podrá durar para nosotros 

el disfrute del oro, la posesión del jade? 

Cien años cuanto más: éste es el término 

de la esperanza máxima. 

Vivir y morir luego; he aquí la sola 

seguridad del hombre.

los edificios reales 

llenos de oro, 

las baxillas tan férvidas, 

los enriques y reales 

[6]   Poesía china, 8.

[7]   Se remite al capítulo XV, titulado “Las Coplas, poema de lo transitorio”, en el libro 
de José Manuel Ortega Cézar Jorge Manrique a través del tiempo (Estudio y antología). Junta 
de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2007, 247-50.
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del tesoro (…) 

¿Dónde iremos a buscallos?8

PARALELISMOS DURANTE EL XVI

Ya situados en el siglo XVI, sépase que a lo largo de esta centuria llegaron a 
Europa, y dentro de ella a España, libros procedentes de China que en más 
de un caso no se conservan en el país de origen, y en cambio sí en suelo es-
pañol. Es el supuesto de una antología de textos que se custodia en la Real 
Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial,9 antología a la que se conoce con 
el título de Feng yue jinnang, traducible como Romances de la bolsa de brocado. Este 
compendio, que data de 1553, contiene canciones populares y piezas de teatro 
chinas, ignorándose si tuvo alguna recepción más allá del círculo restringido 
áulico y escurialense.

Y sépase también que en un romance que empezó a conocerse a partir de 
esa centuria, el que lleva como título “La doncella guerrera”, se han apreciado 
no pocos elementos compartidos con la composición china de mediados del 
siglo VI y de fines de la dinastía del Norte, la “Balada de Mu-lan”, de la que 
existen varias versiones. Este poema narrativo está considerado una canción 
del estilo conocido como “yuelfu”, significándose con este nombre aquellas 
composiciones de origen popular y de lenguaje sencillo que fueron recopila-
das por el departamento áulico de música. Entre otros asuntos, podían versar 
acerca de la guerra o del reclutamiento, y de este carácter es la canción de 
referencia.

La “Balada de Mu-lan” se inspira en una joven que combate en las bata-
llas sin que se advierta su condición de mujer. Ante tales similitudes, que no 

[8]   Los textos poéticos que se copiaron se reproducen literalmente del recién citado 
libro Jorge Manrique a través del tiempo, 249-50.

[9]   Véase Regina Llamas. “El Escorial y la historia de una antología de canciones y 
obras de teatro de la dinastía Ming”, en Quimera 224-225 (enero, 2003), 12-18.
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falta quien atribuye a meras coincidencias,10 se pensó en la posibilidad de que 
esa historia se haya transmitido hacia el Oeste por medios como la llamada 
Ruta de la Seda, que comercializaba la apreciada seda china, o los hunos, o 
por conducto árabe.11

Abundando en este asunto, resulta digno de nota que en la referida se-
lección antológica de poesía china que realizaron León y Alberti se incluya 
dicho texto inspirado en Mu-lan, mujer sobre la que escriben con gran tino 
comparatista los antólogos que fue una

antepasada de las doncellas guerreras de otras literaturas, de nuestra propia 

doncella guerrera castellana, no reconocida su débil condición por sus com-

pañeros de heroísmo.12

Antepasada es palabra cuidadosa que no compromete conexión textual 
efectiva, aunque sí supone un precedente temático. Y en este punto me per-
mito sugerir que debió ser María Teresa León quien pudo alertar a Alberti 
acerca de la existencia misma de este romance castellano, así como de su pa-
recido con el texto chino, puesto que ella tenía buena noticia de esa creación 
romanceril, acaso por el interés hacia el romancero que pudo provenir de sus 
vínculos familiares con Ramón Menéndez Pidal, de quien era sobrina, y en 
cuyo domicilio madrileño de la calle Ventura Rodríguez había conocido la 
tradición folclórica, de lo que daba fe en Memoria de la melancolía recordando 
que “En aquella casa aprendí los primeros romances españoles.”13

Algunos relatos de María Teresa León insertos en su libro segundo, La 
bella del mal amor (1930), se inspiran en romances castellanos,14 entre los que 

[10]   Así lo siente Paloma Díaz Mas en su presentación del romance. Véase su edición 
de Romancero. Estudio preliminar de Samuel G. Armistead. Barcelona: Crítica, 1994, 359.

[11]   Cf. Rusell Maeth Ch. “¿Dos variantes chinas medievales del romance de ´La don-
cella guerrera´?”, en Medievalia 2, 7 (abril, 1991, i-vi.

[12]   Poesía china, 14.

[13]   Maria Teresa León. Memoria de la melancolía. Buenos Aires: Losada, 1970, 65.

[14]   Juan Carlos Estébanez Gil. María Teresa León. Escritura, compromiso y memoria. Bur-
gos: Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2003, 80 y ss.
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hay un importante ciclo cidiano que debió conocer bien, pues sobre este hé-
roe había publicado diversos artículos en Diario de Burgos, rotativo que el día 
1 de septiembre de 1927 informaba acerca de la conferencia que sobre el ro-
mancero había impartido en esa ciudad.15 Además, su circunstancia de tener 
una prima llamada Jimena, la llevaría complementariamente a interesarse por 
el Cantar de Mio Cid, y a escribir una novela recreando la vida de la esposa del 
héroe castellano. Sobre ella publicó en 1960 Doña Jimena Díaz de Vivar, gran 
señora de todos los deberes.

De aquel romance sobre la muchacha que cogió las armas para combatir 
vestida de hombre tomaría el título para su texto “La doncella guerrera”, fe-
chado el 16 de noviembre de 1936, e incluido en un libro que coordinó y edi-
tó en Madrid en 1937, con el sello de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, 
y bajo el título de aires medievales alfonsíes Crónica General de la Guerra Civil.

Comenzaba su escrito la riojana recordando el argumento del romance 
castellano “La doncella guerrera”, del que ahí cita algunos pasajes, enfatizan-
do que esa joven dejó atrás sus lares para ponerse al servicio de la guerra. A 
aquella muchacha la estaría representando y reviviendo, durante el asedio de 
la capital de España, “esa mujer que se nos ha ido ahora, en este 1936, en esta 
defensa de Madrid, apretando sus pechos contra su corazón.” La joven del 
romance, una vez finalizada su misión bélica de defensa del honor paterno, 
regresó al lugar donde vivía y del que partió hacia los campos de batalla. Sin 
embargo, y a diferencia de ella, a la miliciana del 36 la incita la autora para que 
siga con la armadura puesta, dado que

aún no puede llamar a la puerta de su casa para vestirse el traje de descanso. 

De pie en la trinchera donde los hombres luchan, ella, defensora de Madrid, 

tiene que terminar de escribir una página de nuestra Historia de España.16

[15]   Cf. Juan Carlos Estébanez Gil. “Introducción” a María Teresa León. Doña Jimena 
Díaz de Vivar, gran señora de todos los deberes. Burgos: Ayuntamiento, 1999, 9.

[16]   Ídem, 81.
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Menéndez Pidal, en una nota acerca del romance castellano de referencia, 
no lo conectaba con la “Balada de Mu-lan”, pero sí dijo que dicho romance 
era conocido entre los judíos de Marruecos, de algunos países de Europa 
(Hungría, Servia, Grecia), así como los de “Constantinopla, Asia Menor y Pa-
lestina.”17 María Teresa León, pariente suya aventajada en materia romanceril, 
al menos en el punto que estamos abordando llegó más lejos que su tío en 
problemáticas comparatistas, toda vez que alargaría la coequiparación de “La 
muchacha guerrera” con un texto del llamado Imperio del Centro. Por nues-
tra parte, anotaremos a continuación parecidos y distingos entre la “Balada de 
Mu-lan” y “La doncella guerrera.”

Si se confrontan ambos textos, el lector se percata enseguida de que exis-
ten similitudes argumentales que los asemejan mucho, siendo la más notable 
la de que una muchacha va a la guerra en representación de su padre, y com-
bate varios años heroicamente sin que nadie se dé cuenta de que es una mu-
jer. Cumplida su misión bélica, decide su regreso a los lares de procedencia, 
recuperando allí su aspecto femenino y volviéndose a ocupar de las mismas 
labores que antes realizaba. Atrás ha dejado seguras recompensas que las altas 
dignidades iban a otorgarle por haberse hecho acreedora a recibirlas en virtud 
de su heroísmo en el campo de batalla. Pero preferirá el retorno al lado de los 
suyos, y en especial de su padre, al que representaba en las lides.

Uno de los trazos diferenciales más acusados estriba en la impregnación 
erótica del romance castellano, un aspecto inexistente en las versiones del 
chino. En “La doncella guerrera”, un príncipe real, hijo de un monarca que 
no se identifica, deduce a través de indicios que se esconde una mujer so capa 
de un hombre combatiente que dice llamarse don Martín el de Aragón, y que 
sería hijo de un conde de la zona de la Corona aragonesa. Se enamora de esa 
mujer supuesta y, cuando retorna a su lugar originario, irá en su busca, sin que 
el texto concrete cómo acaba esa historia, y por tanto invitando al oyente o 
lector a que imagine una culminación.

[17]   Ramón Menéndez Pidal. Flor nueva de romances viejos. Madrid: Austral 10, Espa-
sa-Calpe, 1978, 202.
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Dejando aparte ese distingo tan fundamental, es obvio que los contextos 
históricos respectivos no tienen nada en común, porque los sucesos se en-
marcan, respectivamente, en la China imperial y en unas guerras inconcretas 
entre Aragón y Francia. La duración del período bélico difiere bastante entre 
los textos de referencia. Doce y diez años batalla la muchacha en la primera 
y en la segunda de las versiones de la balada china, siendo luego recibida en 
audiencia por el Hijo del Cielo, en tanto la guerrera del romance combatió 
un par de años en guerras habidas entre Francia y Aragón, otorgándole el rey 
licencia para visitar a su padre, en trance de muerte.

En el argumento de “La doncella guerrera” encontramos la primera mu-
jer vestida de hombre de la poesía española, y cabe invocar esta particularidad 
tan notable. Sin embargo, los móviles de la acción y de la conducta de esa mu-
jer del romance distan sobremanera de aquellos que en tantas obras literarias 
llevarían después a distintas mujeres a enfundarse ropas de varón. En efecto: 
en el repertorio amplio de opciones que la literatura registrará respecto al uso 
del vestuario masculino no figura la que representa esa doncella medieval. 
Porque esa joven no se trasviste para ir en busca del amado, o de quien la 
sedujo; ni para labrarse un nombre glorioso en la guerra; ni para vengar la 
muerte de un pariente cercano; ni por motivos de devoción religiosa; ni para 
defender a su patria; ni para hacerse estudiante; ni para huir de un peligro; ni 
por motivos económicos ni por otras causas.18

La muchacha romanceril combatirá por razones que tienen que ver con 
su padre, sí, pero esas razones no son las mismas que hallamos en textos pos-
teriores, en especial teatrales. Porque de hecho no va a la guerra por mandato 
expreso de él, ni para vengarse de una injuria concreta que se le haya infringi-
do. Toma las armas a fin de representar a su progenitor en la contienda para 
que no se lance contra él, pese a tratarse de un anciano y sin hijos varones, el 
oprobio de no haber comparecido en la guerra. Y una vez realizado ese deber 

[18]   Véase el apartado “Motivos por los que se usa el disfraz varonil”, en la monografía 
de Carmen Bravo-Villasante La mujer vestida de hombre en el teatro español (siglos XVI-XVII ). 
Madrid: Sociedad General Española de Librería, 1976, 169-170.
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filial considera que no existe galardón más importante que haberlo llevado a 
cabo, porque nada hay más valioso que el deber cumplido.

Para concluir estas anotaciones acerca de la “Balada de Mu-lan”, señalaré 
especificidades a mi juicio muy valiosas de la variante del texto chino que 
antologaron María Teresa León y Rafael Alberti en su antología de Poesía 
china, y que es muy próxima a la versión que consideramos más primitiva de 
la balada, de la que señalaban que era anónima y que pertenecía al siglo V, no 
a mediados del siglo siguiente, como decíamos arriba. En esa variante que 
ellos recogen se concreta de manera distinta a la versión primera el premio 
ofrecido a la heroína y la desestima que ella hace del mismo:

Se presenta al Hijo del Cielo, sentado en la Sala 

de la Claridad. Su grado lo elevaron doce veces, 

entregándole millares de onzas de oro. Mu-lan, 

interrogada, no quiere ser ministro. Solo pide 

un camello que la lleve hasta su país natal.19

Si alguna analogía pudo alegarse entre la poesía china y la manriqueña, 
analogía que no ha de sobrepasar el concepto de paralelo, en virtud de que 
no se contempla ligamen alguno de causa-efecto, otros paralelos cabe aducir 
entre el budismo y dos poetas del XVI que escribieron literatura espiritual, 
siendo de órdenes distintas, la de San Agustín y la del Carmelo reformado. 
Aludo a Fray Luis de León y a San Juan de la Cruz.

En el elogio de la vida de retiro en la naturaleza se ha visto cómo con-
vergen, al margen de cronologías seculares, y de contextos culturales, las ac-
titudes de un poeta de la dinastía Tang como Wang Wei, y el lírico castellano 
Fray Luis de León. La convergencia entre ambos se ha puesto de relieve adu-
ciendo textos como “Mi retiro en la montaña Zhogma” del poeta chino, y la 

[19]   Poesía china, edición citada, 77.
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“Canción de la vida solitaria”20 de quien fue catedrático en la Universidad de 
Salamanca, acaso teniendo allí por alumno durante algún tiempo a San Juan 
de la Cruz cuando aún llevaba el nombre de Fray Juan del Santo Matía. He 
aquí la recién citada composición de Wang Wei:

Ya en mi edad madura 

me gustó el budismo. 

En el ocaso de mi vida, 

decidí vivir mi retiro 

al pie de esta montaña. 

Cuando se me antoja, 

salgo a pasear solo, 

y el deleite me embarga, 

sin que pueda expresarlo. 

Llego hasta donde termina el arroyo 

y me siento a contemplar 

las nubes viajeras. 

Por casualidad, 

me encuentro con un anciano 

que vive en el bosque. 

Charlando, charlando y riendo, 

me olvido del regreso.

Hay dos estrofas en la “Canción de la vida solitaria” del agustino que 
revelan un sentimiento de fondo ante el contorno natural que recuerdan los 
antecitados versos de Wang Wei, aunque no sin distingos, porque el poeta 
budista dice que opta por el retiro en el ocaso de su vida, y Fray Luis lo hizo 
en la plenitud de sus días. Los dos compartieron, eso sí, momentos deleitosos 

[20]   Se remite a Guojian Chen. Poesía clásica china. Madrid: Cátedra, 2001, 151; y a María 
Elena Rodríguez Ventura. Una poética oriental: La obra última de José Corredor-Matheos. La 
Laguna: Universidad, 2014, 223-224(Tesis doctoral).
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en la campiña, y serían felices en la contemplación que su entorno respectivo 
les deparó. Ahora que hable el fraile:

Vivir quiero conmigo; 

gozar quiero del bien que debo al cielo, 

a solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera, 

por mi mano plantado, tengo un huerto 

que con la primavera, 

de bella flor cubierto, 

ya muestra en esperanza el fruto cierto.21

La propuesta de parecidos entre el budismo y la poesía de San Juan de 
la Cruz es una tarea fructífera de acometer, puesto que permite ser desarro-
llada desde varias vertientes. En un plano muy general, el escritor Antonio 
Colinas hizo referencia, por ejemplo, a semejanzas arquetípicas entre la lírica 
del carmelita y la poética china más primitiva, las cuales cifraba en “un afán 
de sacralizar la realidad, de contemplarla y amarla, pero nunca de violarla.”22

El propio Colinas trazaba otro paralelo entre San Juan de la Cruz y el 
universo chino, el de enlazar el pensamiento del fraile místico con el taoísmo 
merced a la problemática de la nada. Y es que cabría entroncar el no hacer, el 
no actuar que propone el Tao “con la nada del maestro Eckhart, o las nadas de 
san Juan de la Cruz, intercaladas casi sin importancia, en su Subida del monte 
Carmelo.”23 En la indagación acerca de la nada sanjuanista y su paralelo con 

[21]   Fray Luis de León. Poesías. Estudio, texto crítico, bibliografía y comentario de 
Oreste Macrí. Barcelona: Crítica, 1970 (nueva edición revisada), 204.

[22]   En Antonio Colinas. La simiente enterrada. Un viaje a China. Madrid: Siruela, 2005, 
135.

[23]   Ídem, 186.
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el budismo ya se ha avanzado,24 haciéndolo factible el que el camino del bu-
dismo y el de la mística del carmelita para el acceso a lo Absoluto resultan 
semejantes en distintos puntos.25

Según el budismo, el hombre que pretende entrar en el Nirvana o Ilumi-
nación debe primeramente vaciarse por completo, lo que podría compararse 
con esa vía negativa que místicos como San Juan de la Cruz consideran que 
debe recorrerse al principio del camino en pos de la unión con Dios. El es-
fuerzo personal en ese logro resulta imprescindible tanto para budistas como 
para los místicos católicos, sin bien éstos entienden que la gracia divina es la 
que propicia que tal esfuerzo se pueda llevar a cabo.

Además de ese distingo hay otros varios que diferencian ambas sendas, 
por ejemplo el de que la mística cristiana ve y ama a Dios en todas las cosas, 
en tanto que son sus criaturas por haberlas creado Él, mientras el budismo 
dice que hay que comprender y sentir simpatía, en el sentido más profundo 
del concepto, hacia todos los seres, no pronunciándose acerca de su creación.

Otra muestra diferencial es que los budistas aspiran a la Iluminación a tra-
vés de la meditación, y los cristianos mediante oraciones y contemplaciones. 
El budismo prescribe que sus seguidores adopten una postura determinada 
y hasta una manera concreta de respiración en esa búsqueda, lo que no se 
indica en la mística cristiana. También diferente resulta el papel que se otorga 
a la razón en budistas y místicos cristianos, pues los primeros tratan de que 
cese su actividad desde el comienzo de la andadura circunscrita al espíritu, en 
tanto los segundos la van reduciendo progresivamente.

Lo explicitado en los párrafos anteriores puede predicarse del misticismo 
tanto teresiano como sanjuanista, si bien éste comporta una especificidad 
distintiva, la de la consecución de la nada, de una nada que semeja quedarse a 

[24]   Lucía Yang. “El estudio de la ńada´ en San Juan de la Cruz y el budismo”, en 
Encuentros en Catay 28 (2014), 94-107.

[25]   Para el desarrollo del contrapunto entre budismo y misticismo cristiano, especi-
ficado éste en San Juan de la Cruz, seguimos las consideraciones expuestas en el citado 
artículo de Lucía Yang.
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oscuras, y que supone sentirse por completo vacío y sin recuerdo alguno per-
turbador, como premisa para, habiendo desaparecido cualquier movimiento 
sensorial, Dios se haga presente y se posesione de su espíritu. Y ese camino 
sanjuanista nos trae a la memoria sobremanera la senda a la que alecciona el 
budismo aspirando al logro del “kung”, del vacío, de un vacío que consiste en 
vaciar y vaciarse todo con el fin de conseguir la Iluminación.

PARÉNTESIS SOBRE CHINA EN PROSAS ÁUREAS  
Y EN REBOLLEDO

Hemos acudido con anterioridad a María Teresa León cuando, en el marco 
histórico medieval, se adujeron parecidos entre creaciones castellanas y tex-
tos chinos de lejana cronología. Volvemos ahora a acudir a esa escritora para 
que nos recuerde, leyendo una de las prosas suyas que insertó en Sonríe China, 
que el libro más antiguo sobre aquel país que pudo leerse en España fue el 
que lleva el título de Historia del Reyno de la China con itinerario del Nuevo Mundo. 
Se debe al monje agustino Fray Juan González de Mendoza, editándose en 
Valladolid en 1594, bajo el reinado de Felipe II.

León manejó el libro, e hizo comentarios diversos a vueltas de su lectura. 
Le llamaba la atención, por ejemplo, que ni una sola vez se hable del santo 
Francisco Javier. Subrayó que al fraile debía complacerle que en China no se 
consintiese que la gente estuviera sumida en el ocio. Y lamentaba que el autor 
no se atreviese a dar al emperador chino una misiva de Felipe II, la cual ha 
debido perderse definitivamente.

Permítaseme aquí otro desvío de los textos poéticos para referirme a dos 
excepcionales escritores áureos, Cervantes y Gracián, porque ambos conce-
dieron cierto espacio textual a China en sus respectivas obras cimeras. En la 
dedicatoria de la segunda parte del Quijote, escrito que fechó el día último de 
octubre de 1615, Cervantes finge que la historia de su hidalgo manchego ha 
alcanzado tal renombre en el mundo que hasta el propio emperador chino 
muestra interés por ella, de ahí que le haya hecho llegar el ruego de que de-
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seaba el envío de dicho libro. El augusto peticionario le habría incluso pedido 
que se dejase caer por aquellas lejas tierras, porque le iba a confiar el rectorado 
de un colegio donde se enseñase castellano. Semejante viaje habría de ser a 
su costa por entero, porque no se le sufragaría ni la más mínima parte. Ante 
condiciones tan impropias de un gran emperador, y a causa también de los 
achaques de su avanzada edad, al enviado que le había traido el mensaje se le 
despide con las siguientes palabras: “emperador por emperador, y monarca 
por monarca, en Nápoles tengo al grande Conde de Lemos, que, sin tantos 
titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, me ampara y me hace más mer-
ced que la que yo acierto a desear.”26

Esta fictiva referencia ha de inscribirse en un contexto en el que el impe-
rio chino estaba de actualidad en España, entre otras razones por el creciente 
afán misionero en cristianizarlo.27 Es posible que citar al emperador de China 
pueda deberse a una burla indirecta de la invocación que se hace en el prólogo 
de Avellaneda al preste Juan de las Indias y al emperador de Trapisonda. En 
ese supuesto Cervantes habría buscado “un admirador todavía más lejano.”28. 
Si hubiera sido verdad, y no invención, el personaje imperial chino al que se 
menciona en el Quijote, ya pertenecería a la dinastía manchú, sucesora de la 
Ming.

Por Baltasar Gracián sabemos que en su tiempo a los chinos se les deno-
minaba en castellano los chinas, con artículo masculino y nombre sin concor-
dancia de género gramatical con él. Así consta en su famosa novela alegórica 
El Criticón (1657), y en las páginas que tituló “Armería del valor”. En ellas 
un hombre les iba poniendo en antecedentes a Critilo y Andrenio, no sin 
exageración, sobre claves definitorias de los naturales de distintas naciones y 
continentes, y en el asiático diferenciaba a los individuos de China de los ja-

[26]   Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edición, introducción y notas de 
Martin de Riquer. Barcelona: Planeta, 1980, 572.

[27]   CF. Manuel Bayo. “Lectura de una referencia china en Cervantes (China como 
pretexto para representación de la aristocracia)”, en Encuentros en Catay 19 (2005), 109.

[28]   Gabriel Maldonado Palmero. Quién es quién en el ´Quijoté , y en el ´Quijoté  de Avellane-
da. Madrid: Acento editorial, 2004, 134.
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poneses con una apreciación favorable a estos últimos en materia de valentía. 
En los chinas destacaba su cobarde comportamiento diciendo que les dejaría 
“las espaldas”, en referencia a que su carencia de valor los pone fácilmente en 
huida, mientras el corazón iba a dejárselo a “los japonés, que son los españo-
les del Asia…”29

Todavía en las letras del XVII, señalaré que en un pasaje un tanto pedes-
tre de los Ocios del conde de Rebolledo encontramos la primera de las refe-
rencias al té de la poesía española, referencia que nos depara otra curiosidad 
lingüística que añadir a “los chinas” de Gracián. Es la de denominar el té 
como la té, empleando el artículo femenino en concordancia con la deter-
minación de una planta de ese género gramatical. En los aludidos versos esa 
planta no es simplemente mencionada, sino que el autor demuestra conocer 
bien las propiedades que se le atribuyen como infusión. Así dicen esas líneas:

Lo que por cosa traen muy escogida

es la Té, cierta planta de la China,

célebre como el Árbol de la Vida,

y Autores de Verdad y de doctrina

el agua della dan por excelente,

contra muchos achaques medicina,

pero es amarga desabridamente,

y porque la molestia se dilate,

se ha de tomar a tragos muy caliente.30

[29]   Baltasar Gracián. El Criticón. Edición de Santos Alonso. Madrid: Cátedra, 1980, 
436.

[30]   Citado por Guillermo Díaz-Plaja. Se remite a su libro España en sus espejos. Barce-
lona: Plaza y Janés, 1977, 192.
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SIGLOS XVIII Y XIX: LEJANÍA Y PROXIMIDAD ORIENTAL

Situándonos ya en el siglo XVIII, recordaremos que en el estilo rococó em-
pezaron a ponerse de moda los elementos orientales y entre ellos los chinos 
en las artes de carácter decorativo y suntuario, como lo revela esta citación: 
“Pagodas, diosas chinas, alfombrillas, el bambú invade palacios y salones e 
incluso en las porcelanas del Retiro de Aranjuez se repiten caprichosos orien-
talismos.”31

En una composición poética de esa centuria dieciochesca se habla del 
té, y por consiguiente del país al que representa por antonomasia, China, de 
donde es originaria esta planta silvestre, que cuenta con no pocas variedades. 
Compruébese en una de las Fábulas literarias (1783) de Tomás de Iriarte, la 
XLI, titulada “El té y la salvia”, a la cual pertenece este fragmento:

El té, viniendo del imperio chino,

se encontró con la salvia en el camino.

Ella le dijo: “¿A dónde vas, compadre?”

“A Europa voy, comadre,

donde sé que me compran a buen precio.”

“Yo -respondió la salvia- voy a China,

que allá con sumo aprecio

me reciben por gusto y medicina.

En Europa me tratan de salvaje,

y jamás he podido hacer fortuna.”

“Anda con Dios. No perderás el viaje,

pues no hay nación alguna

que a todo lo extranjero

no dé con gusto aplausos y dinero.”32

[31]   Véase Antonio Gallego Morell. “EL orientalismo literario en el Romanticismo”, 
en Diez ensayos sobre literatura española. Madrid: Revista de Occidente, 1972, 29-30.

[32]   Tomas de Iriarte. Fábulas literarias. Edición de Ángel L. Prieto de Paula. Madrid: 
Cátedra, 2006, 4ª ed.), 191.
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Recogido el diálogo que se acaba de transcribir en la que pudiera conside-
rarse parte primera de la fábula, la segunda contiene la moraleja del autor para 
un texto en el que amonesta en contra del comportamiento de tantos que 
únicamente tienen buenos ojos para lo foráneo, en menoscabo de lo próximo 
y bien conocido, ilustrándolo con esas dos plantas. La del té, de procedencia 
china, a comienzos del XVII fue introducida por portugueses o bien holande-
ses en Europa, donde se la ha ido apreciando grandemente. La de la salvia, de 
origen mediterráneo, muy salutífera en virtud de sus propiedades medicinales, 
es demandada en China, e incluso preferida muy por encima del té autóctono.

Dado que la fábula apunta al mundo literario, Iriarte le antepuso lo que 
sigue: “Algunos solo aprecian la literatura extranjera, y no tienen la menor 
noticia de la de su nación.”33 Y al término de su texto anotaba, en su afán cla-
rificador y didascálico: “Los chinos estiman tanto la salvia, que por una caja 
de esta hierba suelen dar dos, y a veces tres, de té verde”,34 remitiéndose a la 
fuente de la que extrajo esa noticia, el artículo “Sauge” del Dicc. de Hist. Nat. 
de M. Valmont de Bomare.

El poeta gaditano Francisco Nieto de Molina fue autor de La Perromaquia, 
epopeya burlesca editada en 1765 en la que hay varias referencias a China de 
carácter costumbrista. Obra que, como su título indica, está protagonizada 
por canes, en el canto primero se mencionan unos “perros chinos”, una clase 
de perros a los que se designaba de esta manera por su pequeñez, y por no 
tener pelo, y debido a que los llegados primeramente del Imperio del Cielo 
mostraban esas características. Más adelante, en el canto III, el autor da testi-
monio de la importancia de la miniatura china, a la que califica como “sutil”, 
remarcándose de este modo la fama generalizada del cultivo de dicho arte. 35

[33]   Ibídem.

[34]   Íd.

[35]   Véase Zoomaquias. Épica burlesca del siglo XVIII. Estudio y edición crítica de Rafael 
Bonilla Cerezo y Ángel L. Luján Atienza. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 
2014, 252 y 230.
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Otro poeta del XVIII, Gaspar María de Nava Álvarez, conde de Noroña, 
fue bien sensible al orientalismo literario, de lo que son ejemplo sus Poesías 
asiáticas. Pero bajo este título ni se recogen versos originales, ni entre éstos los 
hay referidos a China ni a los demás países del Oriente Extremo. Esa compi-
lación poética consiste en traslados a la lengua española, a partir del inglés, de 
poemas árabes, persas y turcos.

La poesía española del XIX fue proclive al orientalismo literario, al que 
llegaron a ser muy receptivos distintos poetas románticos y postrománticos. 
Sin embargo, la atracción oriental de estos autores no se extendió al Oriente 
Extremo, y por lo tanto a la China, prefiriéndose la temática árabe, en mu-
chos supuestos muy centrada en asuntos arábigo-españoles y aun en pretex-
tos concernientes a los moros de Granada.36

Y no debe extrañar ese centrarse en España, porque en suelo peninsu-
lar español estaba también Oriente, no Extremo Oriente, pero sí el Oriente 
arábigo, un Oriente que interesó mucho a Lord Byron, a Chateaubriand, a 
Gautier y a otros varios escritores europeos,37 responsables de que un tema 
propio de España fuese acogido con entusiasmo por los mismos españoles 
desde que lo promocionasen bajo óptica foránea.

También debe anotarse que la temática oriental no es tratada de modo 
semejante por poetas románticos como Espronceda, Arolas y Zorrilla. Más 
proclive a la escenografía el primero, el segundo amplía los espacios geográ-
ficos y culturales más allá de Estambul, adentrándose en el Asia, a la vez que 
demuestra una verdadera obsesión monocorde en tales asuntos. Zorrilla, por 
su parte, propende a un orientalismo acusadamente libresco.38

[36]   Se abunda sobre el particular en la monografía de Mohammed Abdo Hatamleh 
El tema oriental en los poetas románticos españoles del siglo XIX. Granada: Ediciones Anel, 1972, 
passim.

[37]   Gérard-Georges Lemaine. The Orient in Western Art. Paris: Plaçe des Victoires, 
2000, 144-145.

[38]   Cf. Guillermo Díaz-Plaja. Introducción al estudio del Romanticismo español. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1953, 141-147.
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Cumple explicar también que un poeta romántico, el lucense Nicomedes 
Pastor Díaz, sí concedió espacio, aunque mínimo, a China en su obra literaria, 
pero no en sus versos, sino al término de una novela aparecida en 1858 que 
lleva por título De Villahermosa a la China. Guiándose por tal titulación, quien 
no conozca ese relato pudiera pensar que se trata de un libro de viajes que 
se emprende en una localidad española y finaliza en China. Pero no es así. 
Villahermosa hace referencia, en realidad, a un palacio madrileño que estaba 
situado al cabo de la carrera de San Jerónimo, en la zona donde comienza el 
Paseo del Prado. Y por lo que hace a China, quien pase revista a la novela, 
página por página, párrafo por párrafo, verá que a lo largo de la narración no 
tiene ese país más protagonismo textual que unas pocas líneas.

La causa del título se encuentra en que el joven Javier, que al principio 
del relato asiste a una fiesta carnavalera en el palacio antedicho, por avatares 
amorosos desgraciados va a ordenarse como sacerdote, dedicando su vida 
a las misiones. Acabada la novela, y en un epílogo, asistimos a su funeral, lo 
que da pie para enterarnos de que como misionero anduvo por Japón y por 
China, donde había fundado diversas colonias cristianas.

CHINA EN LOS MODERNISTAS

Tras esas anotaciones ilustrativas de que, con anterioridad al siglo XX, ob-
viamente resulta factible establecer paralelos y lazos entre China y la poesía 
española, procede centrar ya nuestra atención en la presencia de China en 
los poetas españoles del pasado siglo, sin que, a excepción del nicaragüense 
Rubén Darío, se amplíe nuestra cala a los demás poetas hispánicos en lengua 
española.

Fueron los escritores modernistas los adelantados en las letras occidenta-
les en interesarse tanto por la poesía china como por la del Japón, y por ende 
les atrajo el respectivo mundo que las sustentaban. Lo hicieron a vueltas de su 
desestima de los factores realistas del entorno inmediato. Y no es que preten-
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diesen negar la realidad, sino que su aspiración era “rectificarla.”39 Ese desa-
fecto de lo real les llevaría a proyectar su imaginación hacia lo que connotaba 
exquisitez, hacia lo muy distante y por ende extraño, raro, y tales característi-
cas la zona del mundo que mejor las cumplía era el Oriente Extremo, de cuya 
afición nacerá la llamada “chinoiserie.”, vocablo nada casualmente francés.

Y sería una escritora gala quien hizo más aportes en la dirección de aden-
trarse y difundir el universo chino. Estamos aludiendo a Judith Gautier, hija 
del romántico Théophile Gautier, autor de obras tan conocidas como Voyage 
en Espagne (1845) y Émaux et Camées (1852). El progenitor sería el causante de 
la afición indeclinable a China que la sedujo toda su vida, pues acogió a un exi-
liado chino que enseñaría a la joven la lengua y la cultura del país asiático. Fue 
Judith la primera esposa de Catulle Mendès, y mantuvo relaciones amorosas 
con Víctor Hugo y con Richard Wagner. Falleció en 1917 en Saint-Enogat.

A ella se deben, en la línea de establecer ligámenes entre Europa y Asia, 
varios libros influyentes, así la tan conocida selección antológica de poesía 
china Livre de Jade (1864), la novela Le dragon imperial (1869), el drama de asun-
to japonés La marchande de sourires (1888), amén de Les peuples étranges (1879) y 
Fleurs d´Orient (1893).

DARÍO: DE LAS CHINOSERÍAS EN PROSA A “DIVAGACIÓN”40

Entre los poetas hispanoamericanos, Rubén Darío reflejó desde muy pronto 
en su obra el atractivo que le produjo el pretexto chino, como lo atestiguan 
sus relatos “El rey burgués”, y “La muerte de la Emperatriz de la China”, que 
forman parte de su libro inaugural, Azul, editado en Valparaíso en 1888. En 
la primera de dichas narraciones se retrata a un monarca que, por el lujo y 
nada más que por el lujo, amaba las “japonerías” y las “chinerías”, gustando 

[39]   Ricardo Gullón. Direcciones del Modernismo. Madrid: Gredos, 1963, 109.

[40]   Algunas páginas de este epígrafe fueron anticipadas en el artículo “Rubén Darío, 
de las chinerías de Azul a ´Divagación´”, publicado en Paraiso 12 (2016), 21-27.
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de atesorar, entre otros muchos objetos, lacas de Kioto y tibores, es decir 
vasos chinos decorados.

Muchísima más enjundia al respecto reviste el segundo relato, “La muer-
te de la Emperatriz de la China”, titulo que no hace referencia a muerte ver-
dadera de emperatriz china alguna coetánea o anterior, pese a que en ese en-
tonces, cuando se compuso la narración, sí había en China Emperatriz, dado 
que estaba vigente aún el llamado celeste Imperio, al frente del cual figuraba la 
Emperatriz Tsi Si, que lo regía desde 1862, no mucho después de finalizar la 
segunda guerra del opio, y que iba a encabezarlo hasta que China, en 1911, se 
convirtió en República. En realidad, Darío se estaba refiriendo, con la palabra 
muerte, al destrozo de una porcelana que llevaba la inscripción “La empera-
triz de la China.” Por consiguiente, la muerte es una manera metafórica de 
hacer alusión a esa artesanía rota.

El cuento, porque así quiso denominar Rubén Darío a las narraciones 
de Azul, nos presenta a un escultor francés de nombre Recaredo que, en su 
pasión por las japonerías y las chinerías, hubiera dado lo que fuese por hablar 
japonés o chino, gustaba de leer a los exotistas mejores, como Loti y Judith 
Gautier, y adquiría objetos originales procedentes de ambos países.

Cierta vez un amigo suyo que trabajaba como agente de una casa cali-
forniana dedicada a la importación de sedas, lacas, marfiles y otras chinerías, 
le envía una caja conteniendo un fino busto de porcelana de una mujer prin-
cipesca, y con la inscripción antedicha, escrita en tres lenguas: chino, inglés 
y francés. Recaredo dedicó un lugar exclusivo a ese obsequio, sitio que el 
narrador detalla de esta suerte:

En un extremo del taller formó un gabinete minúsculo, con biombos cubi-

ertos de arrozales y de grullas. Predominaba la nota amarilla. Toda la gama: 

oro, fuego, ocre de oriente, hoja de otoño, hasta el pálido que agoniza fundi-

do en la blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, se alzaba 
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riendo la exótica imperial. Alrededor de ella había colocado Recaredo todas 

sus japonerías y curiosidades chinas.41

Tanta devoción a ese regalo despertó los celos de su esposa Suzette, que 
acabaría haciendo añicos el busto, pisoteándolo rabiosamente, y gritándole 
a su marido que ya se había tomado la venganza que deseaba. Y enseguida 
iba a comenzar una ardiente reconciliación entre ambos en presencia de un 
mirlo enjaulado que, según el narrador, se moría de risa. Esa risa es la que se 
propone al lector que comparta ante un irónico final feliz que, no sin presa-
giarse sutilmente,42 fue precedido de una situación doméstica bien tensa con 
barruntos de áspera bronca.

Rubén Darío anticipó en Azul una temática que recuperará en su poema 
“Divagación”, inserto en Prosas profanas, un libro editado en Buenos Aires 
en 1896, escasas semanas después de que en la misma ciudad publicase Los 
Raros. Iba a alcanzar bien pronto Prosas profanas una función cardinal en el 
proceso evolutivo de la poesía española, a la vez que estableció los rasgos 
identificadores más particulares de la poética dariana. En la obra sobresale un 
Eros omnipresente en el que se sustenta la armonía y una visión de la mujer 
como enigmática seducción en diversos espacios de radio geográfico que en 
ocasiones revisten alcance mítico.43

Uno de los poemas en los que el misterio femenino se manifiesta es el 
ya antecitado “Divagación”, que ha podido caracterizarse como “un curso de 

[41]   Rubén Darío. Obras completas. I. Poesía. Edición de Julio Ortega con la colaboración 
de Nicanor Vélez. Prólogo de José Emilio Pacheco. Barcelona: Galaxia Gutemberg-Cír-
culo de Lectores, 2007, 120.

[42]   Cf. Giuseppe Mazzocchi. “La retórica en las prosas de Azul”, en El cisne y la paloma. 
Once estudios sobre Rubén Darío reunidos por Jacques Issorel. Perpignan: Presses Universitaires, 
1995, 132.

[43]   Véase Teodosio Fernández. La poesía hispanoamericana (hasta el final del Modernismo). 
Madrid: Taurus, 1989, 88.
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geografía erótica”44 de ostensible carácter literario, no sin acaso propone el 
hablante, a una amada ideal, que lo ame sin atenerse a fronteras, practicando 
el amor de manera cosmopolita, por ejemplo amándolo en alemán, griego y 
aun de un modo exótico, a la usanza china, hindú, japonesa, o bíblica. Por lo 
que hace a China, escribía Darío:

¿Los amores exóticos acaso?...

Como rosa de Oriente me fascinas:

Me deleitan la seda, el oro y el raso.

Gautier adoraba a las princesas chinas.

¡Oh bello amor de mil genuflexiones;

Torres de kaolín, pies imposibles,

Tazas de té, tortugas y dragones,

Y verdes arrozales apacibles.

Ámame en chino, en el sonoro chino

De Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios

Poetas que interpretan el destino;

Madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres más bella que la Luna:

Que el tesoro del cielo es menos rico

Que el tesoro que vela la importuna

Caricia de marfil de tu abanico.45

Fragmento encauzado en dieciséis endecasílabos distribuidos en cuatro 
serventesios, hemos podido comprobar que en él imagina el poeta cómo po-
dría ser un amor considerado exótico por vivirse como si lo viviese con una 
amada china en la propia China. Este marco, como otros que comprende 

[44]   Cf. Juan Carlos Ghiano. Análisis de ´Prosas profanaś . Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1968, 29.

[45]   En el citado tomo I de las Obras completas, 166-167.
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“Divagación”, le propicia la oportunidad de insertar en el decurso de su texto 
distintos elementos asociables al país asiático, aportando este tipo de poética 
un “nuevo hallazgo para la poesía en español: añade lo visible, aplicado a ob-
jetos del mundo material.”46

Menciona elementos del paisaje, del paisaje natural como los arrozales, o 
del paisaje edificado, como las torres de kaolín, es decir esas torres alzándose 
en triángulo y hechas con ese tipo de arcilla china; enseres como tazas de té, o 
el abanico; telas como la seda o el raso, una seda con más brillo; materias tan 
preciadas como el marfil o el oro; animales representativos como el dragón, 
o como lo es la tortuga; caracteres del costumbrismo del país como las genu-
flexiones, que asocia con el amor, o los pies deformados de las mujeres, a los 
que adjetiva como “imposibles”. También se refiere a las “princesas chinas”, 
pero indicando que Gautier las adoraba. La China imaginada no es otra que la 
Imperial, porque a la sazón no existía más que esa. Y no podía faltar tampoco 
la luna, tan concurrente en la poesía china y en la japonesa.

Había mencionado Darío antes, al término de la primera de las estro-
fas que se reprodujeron, a Gautier, pero pudiéramos preguntarnos si hacía 
alusión a Théofile Gautier o a su hija Judith. Sin embargo, acaso precisarlo 
resulte un tanto ocioso si se tiene en cuenta que ambos se interesaron por los 
poetas chinos y el universo cultural que abrían.

Cierto que a Théophile Gautier se le debe un poema, “Chinoiserie”, en el 
que el hablante declara su amor a una amada china.47 Pero es cierto también 
que, más aún que su padre, fue Judith la interesada en ese mundo, y sus libros 
orientalistas aparecieron con anterioridad a Prosas profanas, siendo autora de 
una muestra antológica de poesía china de tanta repercusión como Livre de 
Jade. Tampoco ha de pasarse por alto que Darío sintió admiración indisimu-

[46]   Véase Alonso Zamora Vicente. “´Divagación :́ Aclaración sobre el modernismo”, 
en AAVV. El comentario de textos. Madrid: Castalia, 1973, 183.

[47]   Cf. Théophile Gautier. Poemas. Selección, traducción e introducción de Carlos 
Pujol. Valencia: Pre-textos, 2007, 70.
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lada hacia ella en virtud de ese volcarse en la poesía china, admiración que 
atestigua en su artículo de 1889 “Impresiones de Santiago”, en el que recor-
daba complacido que “Judith sabe chino, y escribe versos en esa lengua…”48

Es muy probable que algunos de los libros de Judith pudieran ser un re-
ferente para el poeta de Nicaragua, el cual la citaba, no se olvide, como autora 
exótica ineludible en su relato “La muerte de la emperatriz de la China”. Tal 
vez por esa causa se haya podido afirmar que la mención a Li-Po, recordado 
como Li-Tai-Pé, pudo sacarla de la lectura de los textos de poetas chinos Livre 
de Jade, de Judith, obra aparecida en París en 1867, y que la escritora firmó 
como Judith Walter, con apellido supuesto.

En este libro de Judith Gautier está Li-Po ampliamente representado a 
lo largo de los siete núcleos temáticos en los que se reparten los poemas: los 
enamorados, la luna, el otoño, los viajeros, el vino, la guerra y los poetas.49 De 
haber leído, como así parece, estas traducciones al francés, se deduciría que 
pudiese no conocer directamente a ese poeta oriental, como había sugerido 
en 1894 Enrique Gómez Carrillo.50

En los versos darianos la chinería no se usa como fin, sino como medio. 
Dando a entender que las convoca porque responden a su deleite estético 
personal, del poema se desprende que cumplen la función ambientadora del 
amor exótico que pretende el dicente. A la mujer amada se dirige imagina-
riamente en las estrofas tercera y cuarta. Y en este punto sería plausible la 
hipótesis de que la imagen femenina imaginada tuviese que ver con la de las 
princesas representadas en las cerámicas chinas, que tanto contribuyeron a la 
evocación de la mujer china ideal modernista.51

[48]   En Max Enríquez Ureña. Breve historia del Modernismo. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1954, 21.

[49]   Lo compruebo en la siguiente edición: Judith Gautier. El libro de Jade. Traducción 
de Julián Gea. Semblanza de Remy de Gourmont. Posfacio de Jesús Ferrero. Madrid: 
Ardicia, 2013.

[50]   En Arturo Marasso. Rubén Darío y su creación poética. Buenos Aires, 1954, 50.

[51]   Cf. Al Quín. “Entre la porcelana, el opio y la casa: la mujer china en el modernis-
mo”, en Journal of Hispanic Modernism 5 (2014), 89 y ss.
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Su deseo es que ella le hable en su propio idioma, y le pide que lo haga, 
para así escuchar el sonido de la lengua en la que escribía Li-Po. A su vez, 
él le escribirá madrigales ensalzando su belleza sin dejar de acudir a la com-
paranza con la luna, y sin olvidarse tampoco del loor de su rostro, un tesoro 
que afirma superior al celeste y que “vela la importuna/ caricia de marfil de 
tu abanico.”, aludiendo al gesto entre pudoroso y coqueto de semiocultar su 
cara valiéndose de su abanico.

LAS ADORMIDERAS IRÓNICAS DE VALLE-INCLÁN

Catálogo sumario el suyo de factores diversos asociables a China, pero subor-
dinados a la ficción erótica, el modernista español Ramón del Valle-Inclán 
(1886-1936) no olvidará ese texto dariano que acabamos de dejar atrás en La 
pipa de kif, en concreto en el fragmento décimo de su poema “La tienda del 
herbolario”, en el cual evoca un establecimiento hortícola con gran variedad 
de hierbas, y lo hace mediante “una serie de estampas -casi garabatos- que 
tienen tanto de exóticas como de humorísticas.”52 Resulta interesante pregun-
tarse a qué fin puede servir el humor, teñido de sarcasmo, que impregna esas 
estampas. Tal vez la respuesta sea que funcionaría para relativizar el intento 
de algunos de impostación de una supuesta trascendencia en el éxtasis deri-
vado de una ingesta de estimulantes alucinógenos.53

De la variedad amatoria de Darío, a la herbolaria, ahí exalta Valle la ca-
nela en rama, la coca, la pita, el cacao, el mate. Luego, y antes de expresar su 
admiración por la marihuana, alaba el opio en un pasaje iniciado con el verso 
“¡Adormideras! Feliz neblina,”, y que consta de doce líneas decasilábicas dis-
tribuidas en media docena de pareados.

El escritor galaico puso de manifiesto en dicho fragmento detalles que 
cabe asociar al mundo oriental y en concreto al chino, y de los que el nicara-

[52]   Juan Montero. “Claves líricas de Valle-Inclán: composición y significado”, en Boletín 
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo LXXIV (Enero-diciembre, 1998), 244.

[53]   Jordi Jové. “Anotaciones a La pipa de kif de Valle Inclán”, en Scriptura 3 (1987), 
137-138.
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güense nada decía, a la par que evidenciaba también trazos indiscutiblemente 
valleinclanianos. Procedo al traslado de la composición, lo que permitirá al 
lector que pueda constatar tanto los elementos coincidentes con el texto de 
Darío como los distintos:

¡Adormideras! Feliz neblina,

Humo de opio que ama la China.

El opio evoca sueños azules,

Lacas, tortugas, leves chaúles;

Ojos pintados, pies imposibles,

Lacias coletas, sables terribles;

Verdes dragones, sombras chinescas,

Trágicas farsas funambulescas;

Genuflexiones de mandarines,

Sabias princesas en palanquines;

Y nombres largos como poemas

Que evocan flores, astros y gemas.54

En sus “Palabras preliminares” a Prosas profanas escribió Darío que quien 
siguiese sus huellas de manera servil “perderá su tesoro personal y, paje o 
esclavo, no podrá ocultar sello o librea.”55 Que el texto de Rubén gravita so-
bre el de Valle constituye una obviedad, puesto que algunas de las realidades 
mencionadas coinciden, pero esas coincidencias no convierten al poema en 
subsidiario, en virtud de que el planteamiento del autor de las Sonatas pudo 
consistir en realizar una suerte de variación, partiendo del nicaragüense, como 
las que Paul Valéry proponía a los poetas a semejanza de los músicos.56 Y en 
esa variación intersecta perfiles y fines propios.

[54]   Cf. Ramón del Valle-Inclán. Obra completa. II. Teatro. Poesía. Varia. Madrid: Espasa, 
2002, 1310.

[55]   En las referidas Obras completas darianas, I, 157.

[56]   Esta propuesta de lectura la sugiere Manuel Bayo en su libro sobre China en la 
literatura hispánica. Taichung: Ediciones Catay, 2013, 142.
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Y es que, como resulta inexcusable en tantas comparaciones literarias, el 
lector se ha de fijar más en lo que ambos textos difieren que en aquello en lo 
que se asemejan. Si se hace así se observará que lo desigual es casi todo mientras 
lo semejante es mínimo. Se reduce al hecho de que en Valle-Inclán se repiten 
solamente cinco vocablos: dos referencias animalísticas, a los dragones y a las 
tortugas, y tres humanas, las genuflexiones, las princesas y los “pies imposi-
bles”, en este último caso en un calco revelador de que le parecería un hallazgo 
el calificativo que acertó Darío a predicar de los pies deformados de las mujeres.

Empero, insisto, lo pertinente es lo distinto, empezando por una men-
ción al té en Darío que el escritor gallego no puede estimar porque lo que 
nombra es lo opuesto, las sustancias estupefacientes, “adormideras”, que es 
el término mismo del texto, y citando concretamente el opio en un contexto 
personal en el que, enlazando con el prestigio que dieron a la drogas Gautier 
y Baudelaire, al parecer estaba Valle-Inclán teniendo experiencias con drogas 
varias.

No se olvide, al respecto, que el título de ese libro de 1919 La pipa de 
kif  contiene un vocablo, kif, que vale como hachís, definiendo esa sustancia 
como “yerba verde del persa” en el fragmento onceavo del poema “La tienda 
del herbolario”, y considerándola equivalente del “achisino bhang bengalés.” 
antes de hacer referencia aún a otra variedad, la de las “charas”.57

Mencionar el opio conllevaba aparejado implícitamente a China, pues en 
ese país lo consumían muchísimo, y el verso segundo de Valle-Inclán se hace 
eco de esta adicción al referirse al “Humo de opio que ama la China”. Ese 
apego a dicha sustancia se había hecho patente al mundo por las conocidas 
como guerras del opio, libradas entre los años 1839 y 1842 y entre 1856 y 
1860. El emperador chino de la reinante dinastía Quing hubo de enfrentar-
se en ambas contra Gran Bretaña, en coalición con Irlanda la primera vez, 
añadiéndose Francia en la segunda. Finalizados ambos conflictos con sendas 
derrotas, el saldo para China de la guerra primera habría de ser desolador: la 

[57]   “Charas que fuma sobre el diván,/ Entre odaliscas el Gran Sultán.” En Teatro. 
Poesía. Varia., 1311.
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cesión a Gran Bretaña de la isla de Hong-Kong. Leamos, al respecto, un inte-
resante pasaje de Vicente Blasco Ibáñez tomado de su libro de viajes La vuelta 
al mundo de un novelista (1924), donde se lee:

Los comerciantes de la Gran Bretaña vendían opio a los chinos, el Imperio 

Celeste se opuso a la difusión de esta droga fatal, embargando varios car-

gamentos ingleses enviados a Cantón y echándolos al agua. El Gobierno de 

Londres declaró la guerra a China, y después de un rápido triunfo se quedó, 

como indemnización por los gastos de la campaña y por los cargamentos de 

oro anegados, con la isla de Hong-Kong.58

Entre los demás distingos que presentan los textos dariano y valleincla-
nesco, subrayamos la ausencia del asunto amatorio en el autor galaico, así 
como la de la arquitectura china representada por las torres de kaolín. Tam-
bién haber escrito sobre las princesas que eran transportadas en palanquines, 
unas literas que conducían un par de individuos, uno delante y otro detrás, 
cargándolas sobre sus hombros. Es ese un rasgo costumbrista que ha de aña-
dirse a otro ausente en Rubén Darío, el de las “lacias coletas”.

Merece la pena recordar de nuevo que los textos del nicaragüense relati-
vos a China, tanto los relatos incluidos en Azul como el poema “Divagación”, 
que lo sería en el conjunto Prosas profanas, se compusieron en tiempos de la 
aún China Imperial, como más arriba se anticipó. Valle, en cambio, sigue re-
firiéndose a los “pies imposibles” darianos, a las princesas en palanquines y a 
coletas en años que, desde 1912, ya eran republicanos.

La República había forzado a modificar esas costumbres a partir de en-
tonces: la trenza de los hombres se convertiría en un vestigio residual del pa-
sado, e igualmente lo será la desfiguración de los pies de las mujeres para ha-
cerlos más pequeños mediante un calzado metálico redondo que doblaba los 
dedos, anquilosándolos bajo las plantas, en costumbre que remonta al siglo X, 
y que los conquistadores tártaros no imitaron. Y ¿qué decir de las princesas? 

[58]   En Vicente Blasco Ibáñez. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1967, III, 549.
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Valiéndonos de un dicho popular, digamos que al igual que las meigas de su 
tierra galaica, de princesas, o al menos de mujeres ligadas directamente a la 
familia imperial, habíalas, aunque el régimen republicano no les reconociese 
rango áulico alguno.

Otra diferencia remarcable es que Valle-Inclán realiza una mención de ín-
dole teatral, la de “sombras chinescas,/ trágicas farsas funambulescas,”, y fu-
nambulescas por volatineras, por acrobáticas, adjetivo que puede hacerse eco 
del concepto de la obra poética como campo de acrobacias que se manifiesta 
en las Odes funambulesques del escritor galo de la escuela parnasiana Théodore 
de Banville. A la sazón Valle trataba “de despoetizarlo todo”,59 merced a una 
irónica teatralidad.

Más distingos: las genuflexiones, que el Confucianismo entiende que en 
primer lugar les son debidas a los padres, y no solo por reconocimiento y 
respeto a la paternidad, sino para la conservación del buen orden social, las 
vincula Darío a la relación amorosa. En cambio, Valle las remite a las que 
hacían los funcionarios públicos de alguna relevancia, los mandarines. Sin 
embargo, hace alusión a los ojos pintados femeninos, lo que no figuraba en 
el texto rubendariano.

Los dragones no fueron adjetivados con color alguno por el nicaragüen-
se, y sí por el español, que se refiere a ellos como “verdes”, un color que 
los chinos asociaban a la fecundidad, al crecimiento, a la salud. Pero verdes, 
además de “apacibles”, son los arrozales que lleva el primero a su texto, no 
mencionándolos el segundo.

Los tejidos de seda y de raso, con más lustre éste que aquel, y elaborados 
ambos por primera vez en China, se citan en “Divagación” y no en “La tienda 
del herbolario”. En el texto valleinclaniano aparecen nombrados, en cambio, 
los chaúles, esas telas de seda chinas que normalmente son de color azul, no 

[59]   Cf. Manuel Durán. “Valle-Inclán, poeta: del modernismo a la vanguardia”, en 
AAVV. Ramón del Valle-Inclán. Un proyecto estético: modernismo y esperpento, en Anthropos 158-
159 (julio-agosto, 1994), 43.
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olvidándose tampoco de las lacas, tan típicas, esas maderas endurecidas y 
abrillantadas por ese barniz, y que no figuran en los versos del nicaragüense.

Tocante a menciones relativas a la lengua china, Rubén Darío alude a 
una única cualidad: la califica de sonora. Valle-Inclán, por su parte, también 
se limita a un solo rasgo, pero no genérico de ese idioma, sino a un rasgo 
concreto -el de su largura- que convendría a determinada parcela de nombres, 
aquellos cuyo referente son, como dice en el último de sus versos, “flores, 
astros, gemas”, alusiones las tres que tampoco comparecían en el poema del 
escritor sudamericano.

Ya vimos que la chinería funciona en Darío con la finalidad de crear una 
atmósfera china en la que ha de darse la relación amorosa. En cambio, en 
Valle-Inclán se invoca como consecuencia del estado mental ocasionado por 
la ingesta de opio, porque es esa adormidera, denominada científicamente 
Somniferum Papaver, la que, por emplear sus palabras, “evoca sueños azules, 
lacas, tortugas…”, así como las restantes chinerías que en el poema compa-
recen. ¿Puede hablarse en este poema valleinclaniano de que se gestó “bajo 
influencia”, en el sentido de bajo el influjo de la droga, pongamos que hablo 
del kif ? ¿Podría decirse que cabe inscribirlo, por tanto, en el marco de la lite-
ratura “drogada”?

El propio texto señala que la sustancia opiácea es la que genera la evoca-
ción de las chinerías. Sin embargo, entiendo que el poema no presenta signos 
creativos bajo alucinación, y muy personificados, sino perceptibles evidencias 
de un fehaciente control literario por vía imaginativa, conceptual, lingüística y 
rítmica que no se dan en los textos “drogados”.60

Por consiguiente, no procedería calificar esta composición como fruto 
de la influencia orgánica de la droga, por mucho que sea creíble que Valle-In-
clán la consumiese por entonces, y es que a mi parecer la droga comparece 

[60]   Acerca de señales sintomáticas de los textos “drogados”, son de consulta nece-
saria: Alberto Castoldi. El texto drogado. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1997; y muy 
especialmente Germán Labrador. Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española. 
Madrid: Devenir, 2009.
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en él más como asunto desencadenante de un tapiz de chinerías que como 
vivencia de la mística de un “viaje” a través del delirio y por galaxias interiores 
confusas. Este tipo de rumbo mental todavía se demorará algunos lustros en 
evidenciarse en la literatura, hasta que se produzca el viaje sicodélico que em-
prenderá el escritor británico Aldous Huxley a partir de los cincuenta experi-
mentando con la droga mescalina a fin de conseguir las vívidas percepciones 
de las cosas que expresó en su obra de 1954 The Doors of  Perception.61
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de 	América Latina, 1968. 
Gullón, Ricardo. Direcciones del Modernismo. Madrid: Gredos, 1963.
Fernández, Teodosio. La poesía hispanoamericana (hasta el final del Modernismo).

Madrid: Taurus, 1989. 
González de Clavijo, Ruy. Embajada a Tamorlán. Edición de Francisco López 

Estrada. Madrid: Castalia, 1999. 
Gracián, Baltasar. El Criticón. Edición de Santos Alonso. Madrid: Cátedra, 

1980.



170170

Oriente y Occidente

Hatamleh, Mohanmed Abdo. El tema oriental en los poetas románticos españoles 
del 	siglo XIX. Granada: Ediciones Anel, 1972.

Henríquez Ureña, Max. Breve historia del Modernismo. México: Fondo de Cultu-
ra 	Económica, 1954.

Iriarte, Tomás de. Fábulas literarias. Edición de Ángel L. Prieto de Paula. Ma-
drid: Cátedra, 2006 (4ª de.)

Jové, Jordi. “Anotaciones a La pipa de kif, de Valle-Inclán”, en Scriptura 3 
(1987), 133-147.	  

Labrador, Germán. Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española. 
Madrid: Devenir, 2009. 

Lemaine, Gérard-Georges. The Orient in Western Art. Paris: Plaçe des Victoi-
res, 2000.

León, Fray Luis de. Poesías. Edición de Oreste Macrí. Barcelona: Crítica, 1970.
León, María Teresa. Memoria de la melancolía. Buenos Aires: Losada, 1970.
— — Doña Jimena Díaz de Vivar, gran señora de todos los deberes.Edición de Juan 

Carlos Estébanez Gil. Burgos: Ayuntamiento, 1999.
Llamas, Regina. “El Escorial y la historia de una antología de canciones y 

obras de teatro de la dinastía Ming”, en Quimera 224-225 (enero, 2003), 
12-18.

Marasso, Arturo. Rubén darío y su creación poética. Buenos Aires: 1954. 
Mazzocchi, Giuseppe. “La retórica en las prosas de Abril, en VV.AA. El cis-

ne y la paloma. Once estudios sobre Rubén Darío. Edición de Jacques Issorel. 
Perpignan: Presses Universitaires, 1995, 121-138. 

Menéndez Pidal, Ramón. Flor nueva de romances viejos. Madrid: Espasa-Calpe, 
1978.

Montero, Juan. “Claves líricas de Valle-Inclán: composición y significado”, 
en Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo LXXIV (enero-dic., 1998), 207-
258. 

Ortega, Cézar, José Manuel. Jorge Manrique a través del tiempo (Estudio y antolo-
gía). Junta de Comunidades de Castilla La Mancha: Ciudad Real, 2007. 



171

China y la literatura española: de los orígenes al modernismo

Quin, Al. “Entre la porcelana, el opio y la casa: la mujer china en el moder-
nismo”, en Journal of Hispanic Modernism 5 (2014), 89-101.

Rodríguez Ventura, María Elena. Una poética oriental: la obra última de José Corre-
dor-Matheos. La Laguna: Universidad, 2014 (tesis doctoral). 

Rusell Maeth, Ch. “¿Dos variantes chinas medievales del romance de ´La 
doncella guerrera?”, en Medievalia, 2.7 (abril, 1991), I-IV. 

Valle-Inclán, Ramón de. Obra completa. II. Teatro. Poesía. Varia. Madrid: Espasa, 
2002. 

Wilkinson, Philip. Religions. New York: Metro Books, 2008.
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EN LAS “ANALECTAS” DE CONFUCIO
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RESUMEN

El confucianismo es sin duda la doctrina 
que mejor representa la cultura china, y su 
influencia llega hasta nuestros días, dos mil 
quinientos años después. Más allá de su fa-
mosa filosofía de “el justo medio” con el ob-
jetivo de evitar los extremos, las Analectas de 
Confucio, editadas por sus discípulos, con-
tienen importantes enseñanzas sobre la edu-
cación. Dado que la cultura oriental sigue 
siendo bastante desconocida en el mundo 
occidental, existe la creencia errónea de que 

el confucianismo tiene una influencia nega-
tiva en algunos aspectos del aprendizaje, y 
se atribuyen a su influencia determinadas 
actitudes negativas, como por ejemplo la su-
puesta pasividad de los estudiantes chinos. 
Esta teoría sin justificación nos motiva a es-
tudiar a través de las Analectas la ideología 
de Confucio sobre la estrategia didáctica y 
contrastar y comprobar las interpretaciones 
de las nociones confucianas.

En su artículo “¿Por qué los alumnos chinos no se ríen?: el sentido del humor 
y los componentes socioculturales en la enseñanza de ELE.” (Liu 2013), la 
autora revela que ante un mismo chiste los alumnos sinohablantes y los alum-
nos españoles reaccionan de diferente modo, debido a que poseen diferentes 
maneras de entender la vida. Considerando los factores socioculturales, los 
prejuicios confucianos no aprecian el humor porque está en contra de las 
relaciones morales solemnes. Tal conclusión nos lleva a investigar cómo se 
entiende el aprendizaje en las Analectas confucianas, dado que existen inter-
pretaciones que consideran que la influencia del confucianismo en el ámbito 
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del aprendizaje es negativa, de modo que los alumnos chinos muestran pasi-
vidad y dificultad para expresar sus opiniones.

A continuación reproducimos un fragmento de las obras de Confucio, 
que representa una de sus frases más famosas, en la que indica que es un 
placer aplicar lo aprendido, recalcando el espíritu chino de apreciar el valor 
funcional de las cosas. También hace referencia a la amistad, lo cual indica el 
carácter hospitalario del pueblo chino. Por último, revela que la cultura china 
se caracteriza por su temperamento pacífico.

子曰：「學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不
慍，不亦君子乎？」(學而篇)1

El Maestro dijo: “¿No es placentero aprender algo y después ponerlo en 

práctica a su debido tiempo? ¿No es agradable recibir a amigos que vienen 

de lejos? ¿No es un caballero no contrariarse cuando los demás ignoran sus 

méritos?” (Lunyu, I, 1, pág. 3)2

En las Analectas de Confucio encontramos estructuras semejantes a estas 
palabras basadas en preguntas, de modo que Confucio incita a sus alumnos 
a pensar y responder a los interrogantes. A través de estos diálogos conoce-
mos las nociones confucianas sobre alguna actitud, acción o tradición. En 
este ejemplo se ve cómo Confucio invita al diálogo, por tanto vemos que 
la tradición china en la didáctica, no se corresponde con la imagen de una 
actitud pasiva. A continuación, presentamos la imagen de Confucio y su in-
fluencia actual. En el siguiente apartado, estudiamos la filosofía confucianista 
del aprendizaje a través de unos fragmentos escogidos, asimismo intentamos 
aclarar estereotipos malentendidos. El objetivo de este trabajo es una pre-
sentación y aclaración de la relación entre el confucianismo y el aprendizaje, 
puesto que siendo Confucio “el modelo del profesorado de decenas de miles 

[1]  Las citas del original chino se indican con el nombre chino del capítulo correspon-
diente del Lunyu.

[2]   Las citas del original chino se indican con el nombre chino del capítulo correspon-
diente del Lunyu.
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de generaciones” (萬世師表) es importante interpretar bien sus palabras y 
su filosofía. 

1. LA IMAGEN DE CONFUCIO Y SU INFLUENCIA ACTUAL

Sin duda, la figura de Confucio (551 a.C. – 479 a.C.) como representante de 
los educadores en China está ampliamente reconocida. El Instituto Confucio 
funciona como el Instituto Cervantes de España o el Instituto Goethe de 
Alemania, teniendo como objetivo principal difundir la lengua china en el 
mundo. El gobierno de China ha escogido el nombre Confucio como imagen 
simbólica de cara a la sociedad internacional porque representa el convenci-
miento de que la educación es un derecho de todos los ciudadanos, más allá 
de su posición económica o social. La apuesta por una educación universal 
sigue teniendo valor hoy en día, y en muchas inscripciones podemos leer el 
ideal de cuatro caracteres chinos: 有教無類 Para mis enseñanzas no existe discri-
minación alguna de clases sociales. (Lunyu, XV, 39, pág. 207)

El Instituto Confucio se fundó en 2004, y a finales del 2014 había en todo 
el mundo 475 sucursales y 851 cursos de chino en 126 países/zonas. Según 
sus estatutos es una organización educativa sin ánimo de lucro con el objetivo 
de desarrollar la lengua y cultura chinas, así como fomentar las relaciones in-
ternacionales de China con otros países. La rapidez de su desarrollo constata 
el apoyo político y económico del gobierno de China. Sin embargo, el hecho 
de que el gobierno quisiera imponer su propio criterio sin tener en cuenta la 
opinión de las universidades donde se ubica cada Instituto Confucio, ha pro-
vocado la aparición de voces opuestas3, debido a que los Institutos fundados 
en las universidades de ultramar cuentan con autoridad independiente, ya que 

[3]   Las citas del español indican el capítulo, el párrafo y la página de la edición de 
Pequín. Hoy en día las Analectas han sido traducidas a decenas de lenguas. Aquí usa-
mos la versión bilingüe publicada por la Casa Editorial de Enseñanza e Investigación de 
Lenguas Extranjeras de Pequín en 2009, con traducción de Chang Shiru常世儒 . Esta 
versión refleja con fidelidad y detalle el texto original.
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dependen directamente del gobierno chino. Una protesta concreta es que la 
dictadura China ha afectado a la libertad académica, con su política educativa. 

A diferencia de la imagen politizada del Instituto Confucio en el mundo, 
las Analectas de Confucio 論語, son reflexiones filosóficas y sabias, y muchas 
veces las respuestas son preguntas que invitan a pensar en vez de ofrecer 
soluciones. El contenido de las Analectas abarca temas de educación, política, 
literatura y filosofía, son diálogos entre Confucio y sus discípulos. En total 
contiene veinte capítulos y 492 fragmentos.

2. ¿QUÉ INDICAN LAS ANALECTAS CONFUCIANAS EN CUAN-
TO A LA ACTITUD DEL APRENDIZAJE?

Hay voces que opinan que por influencia del confucianismo, la tendencia 
China en educación es memorizar y escuchar en vez de responder, y, por 
tanto, concluyen que se trata de una cultura complicada y difícil de conocer. 
Pero en realidad no hay culturas tan diferentes que carezcan de puntos co-
munes. La cultura china y la española no están tan alejadas una de otra. En 
castellano se dice “no te lo pienses dos veces” para indicar que no pierdas el 
tiempo y aproveches la oportunidad. Hemos detectado que en las Analectas 
de Confucio, este sabio ha sugerido la misma resolución que la expresión 
española a su alumno Ji Wen 季文: 

季文子三思而後行。子聞之，曰：「再，斯可矣。」(公冶長篇)

Antes de emprender cualquier acción, el señor Ji Wen siempre lo pensaba 

tres veces. Al enterarse el Maestro, dijo: “Bastaría con dos veces.” (Lunyu, 

V, 20, pag. 51) 

En la época del Período de Primavera y Otoño de China (770 a.C.- 476 
a.C.), Ji Wen era ministro del país Lu 魯. Parece ser que se le tenía por per-
sona demasiado cautelosa, por ello, Confucio le dijo que era suficiente con 
pensar las cosas dos veces. Coincide con la expresión española de no perder 
el tiempo por pensar demasiado. Aunque “pensar tres veces antes de hacer 
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algo 三思而後行” existe también como refrán chino para indicar la actitud 
prudente, sobre todo ante un asunto intrincado. 

2.1. Ideología confuciana del aprendizaje

En las Analectas podemos observar los cuatro núcleos didácticos de Confu-
cio: estrategias dinámicas y prácticas, a partir de las cuales se pueden desa-
rrollar destrezas pedagógicas. Partiendo de las propuestas de las Analectas, 
pueden extraerse las líneas básicas de su pensamiento en cuanto a la educa-
ción: aprender sin fronteras, pensar continuamente, expresar lo que piensas, 
y mantener el dinamismo de una idea, de modo que siempre te lleva a nuevos 
interrogantes. 

Según Zi Xia, el confucianismo apoya un aprendizaje que abarque varios 
ámbitos, sin limitarse a cierto interés personal. También nos enseña que es 
importante preservar para lograr las propias metas. Por ello se pide a los 
alumnos que pregunten cuando tengan dudas concretas, en vez de lanzar 
preguntas generales y superficiales. Además es importante reflexionar y con-
textualizar la duda. Si uno cumple estos requisitos, podemos decir que ha 
aprendido la virtud cívica confucianista, el ren. 

子夏曰：「博學而篤志，切問而近思，仁在其中矣。」(子張篇)

Zixia dijo: “La virtud cívica se halla en el estudio extenso y en el manten-

imiento invariable de la vocación, en hacer preguntas con seriedad y en la 

reflexión sobre lo que se ha enterado.”(Lunyu, XIX, 6, pag.247)

Por otro lado, Confucio recalca que el aprendizaje no se puede separar 
de la acción de pensar. En el siguiente ejemplo vemos que el texto original 
indica las dos acciones claves, “pensar” y “estudiar”. Consideramos que lo 
que indica Confucio tiene un sentido más amplio, el proceso de aprendizaje 
pasa por varias etapas: estudio, y reflexión.

子曰：「思而不學則罔，學而不思則殆。」(為政篇)
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El Maestro dijo: “Quien solo estudia y no piensa puede perder el rumbo. 

Quien sólo piensa y no estudia puede perder la confianza.” (Lunyu, II, 15, 

pag. 15)

A la vez, entre las estrategias didácticas de Confucio, encontramos la 
potenciación del diálogo y la comunicación, animando a expresar las propias 
opiniones. Tal como vemos en el siguiente ejemplo, Cuando Confucio está 
con sus alumnos, les pregunta por su vocación, sus ilusiones. A través de la 
comunicación con los alumnos, el profesor ofrece su ideal de vida como re-
ferencia: 

顏淵、季路侍。子曰：「盍各言爾志？」子路曰：「願車馬、衣輕裘，與朋
友共。敝之而無憾。」顏淵曰：「願無伐善，無施勞。」子路曰：「願聞
子之志。」子曰：「老者安之，朋友信之，少者懷之。」(公冶長)

Yan Yuan y Zilu asistían al Maestro, este dijo: “Me podéis decir, ¿cuál es 

vuestro mayor deseo?” Zilu dijo: “Me gustaría tener carros, caballos, vesti-

dos y un abrigo de buena piel, para compartirlos con mis amigos, sin que-

jarme aunque lo estropearan.” (Lunyu, V, 26, pag. 53)

Además de las líneas básicas explicadas anteriormente, el confucianismo 
también promueve la capacidad creativa, una capacidad muy valorada actual-
mente. En el siguiente ejemplo Zigong se considera menos capacitado que 
Yan Hui porque ante una idea este reflexiona y obtiene mucho más propues-
tas.

子謂子貢曰：「女與回也孰愈？」對曰：「賜也何敢望回。回也聞一以知
十，賜也聞一以知二。」[...] (公冶長)

El Maestro preguntó a Zigong: “¿Quién es mejor, tú o Yan Yui?” Zigong re-

spondió: “¿Cómo me atrevería a compararme con Yan Hui? Él puede apren-

der una cosa y deducir diez, pero yo aprendo una y sólo deduzco dos.” [...] 

(Lunyu, V, 9, pag.47)
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Los fragmentos que hemos escogidos son los más representativos y des-
tacan por sus aportaciones respecto al aprendizaje. De hecho, en todas las 
Analectas está presente la perspectiva del aprendizaje. A través del estudio 
de su concepto de aprendizaje extenso, comunicación interpersonal y la re-
flexión como asimilación del aprendizaje, descubrimos la actitud positiva y 
activa del confucianismo. Por otra parte vemos que va en la misma dirección 
que la perspectiva moderna que entiende el proceso del aprendizaje como un 
continuum, a la vez que incide en el desarrollo de diversas capacidades. 

2.2. Aclaración de fragmentos que ofrecen una idea errónea

En este subapartado, desglosamos algunos fragmentos que a veces provocan 
malentendidos debido a una interpretación parcial. Asimismo, proponemos 
otros diálogos de las Analectas como referencia, sirviendo a la vez de aclara-
ción. Debido a los diferentes contextos de las Analectas, no deberían interpre-
tarse de manera aislada los diversos fragmentos, porque pueden distorsionar 
la idea original. En este subapartado, tratamos de dos aspectos apreciados 
por Confucio pero muchas veces malinterpretados por la gente: la elocuencia 
y el aprendizaje cooperativo. 

Aprecio de la elocuencia.
Confucio es un hombre de carácter decente, por tanto no le gusta la actitud 
frívola:

子曰：「巧言令色，鮮矣仁！」(學而篇)

El Maestro dijo: “Las palabras hábiles y las maneras afectadas rara vez son 

indicios de bondad.” (Lunyu, I, 3, pag.3)

Esta frase se emplea mucho, en un tono relajado y con humor, para indi-
car a alguien que no se expresa con sinceridad, mientras que lo que realmente 
quería decir Confucio es que no nos dejemos deslumbrar por la apariencia 
y nos fijemos en el interior de las personas. Las palabras bonitas no siempre 
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reflejan una actitud ética sincera. Mucha gente se equivoca y la emplea para 
explicar que se aprecia más una actitud callada. 

Si vemos el siguiente fragmento, nos damos cuenta que Confucio no es 
partidario de callar, sino que habla en la situación adecuada:

孔子於鄉黨，恂恂如也，似不能言者。其在宗廟朝廷，便便言，唯謹
爾。(鄉黨篇)

Confucio era modesto y tímido en su tierra natal, como si no fuera capaz 

de expresarse. Sin embargo, cuando se encontraba en el templo de los ante-

pasados o en la corte, su discurso era fluido y desenfadado, aunque era muy 

discreto. (Lunyu, X, 1, pag.109)

Por otro lado, si nos fijamos en la razón por la que algunos alumnos no 
se atreven a expresar y parece que no tengan opinión, vemos que las Analectas 
reflejan el miedo a cometer errores, del mismo modo que los alumnos actua-
les no se expresan por vergüenza y miedo a equivocarse: 

子張學干祿。子曰：「多聞闕疑，慎言其餘，則寡尤 [...] 言寡尤，行寡
悔，祿在其中矣。」(為政篇)

Zizhang quería aprender cómo obtener un cargo público. El Maestro dijo: 

“Escucha mucho, deja de lado lo que sea dudoso, habla con discreción al 

resto, entonces cometerás pocos errores. [...] Si cometes pocos errores 

en lo que dices y no tienes motivos de arrepentimiento en lo que haces, tu 

carrera está asegurada.” (Lunyu, II, 18, pag. 17)

En las clases debido a la diferencia cultural, al principio los alumnos no 
están acostumbrados a saludar espontáneamente o expresar de manera fluida 
lo que piensan. Después de una instrucción clara y concreta y con ejemplos 
de cómo se expresan ciertas ideas en español, además de la práctica, podemos 
decir que las presentaciones de la mayoría de estudiantes son muy satisfacto-
rias.
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En cuanto a la figura de Confucio, no se le debe considerar un profesor 
serio, sin capacidad de diversión. Mostraba interés por la literatura y el arte, 
dos disciplinas muy importantes en su época, de hecho era especialista en 
estos temas y asesor del emperador. 

子曰：「興於詩，立於禮。成於樂。」(泰伯篇)

El Maestro dijo: “La formación de un hombre empieza con el Libro de Las 

Odas, se consolida con los ritos y se perfecciona con la música.” (Lunyu, 

VIII, 8, pag.89)

Entre sus discípulos hay personas con diversas capacidades, como el elo-
cuente Zai Yu y Zigon. Confucio no sólo animaba a sus alumnos a aprender, 
sino también a desarrollar sus habilidades y conocimientos especiales, inclu-
yendo el don de la palabra:

德行：顏淵，閔子騫，冉伯牛，仲弓。言語：宰我，子貢。政事：冉有，季
路。文學：子游，子夏。(先進篇)

Los discípulos que destacaron por sus virtudes y su correcto comportamien-

to son: Yan Yuan, Min Ziqian, Ran Boniu y Zhonggong, los que destacaron 

por su elocuencia son: Zai Yu y Zigon; y en la administración de asuntos 

políticos destacan: Ran Qiu y Zilu; en cultura y erudición: Ziyou y Zixia. 

(Lunyu, XI, 3, pag.123) 

Anima al aprendizaje cooperativo.
En las Analectas se pone de manifiesto la interacción de Confucio con los de-
más. Aunque era una persona sabia, no le daba vergüenza consultar a otros. 
Su actitud a la hora de organizar una clase, rompe la distancia entre perso-
nas, encajando justamente con la estrategia del aprendizaje cooperativo, cuyo 
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objetivo es crear dinamismo en el aprendizaje, de modo que las ideas vayan 
cambiando y los alumnos salgan del inmovilismo. A través del diálogo au-
menta el efecto del aprendizaje y se aprende más de lo que pueden ofrecer los 
profesores. 

子貢問曰：「孔文子何以謂之文也？」子曰：「敏而好學，不恥下問，是
以謂之文也。」(公冶長篇)

Zigong preguntó: “¿Por qué el ministro Kong recibió la denominación 

póstuma de ‘Ilustrado’?” El Maestro respondió: “Era perspicaz y persever-

ante en el estudio, además no se avergonzaba de preguntar a sus inferiores. 

Por ello le han dado la denominación de Kong el Ilustrado.” (Lunyu, V, 15, 

pag. 49)

A través de las discusiones en grupo se consiguen aprendizajes concretos, 
los alumnos intercambian conocimientos y opiniones propias, de modo que 
se consigue que a través de la enseñanza a los otros uno mismo aprende, ya 
que tienen que ser capaces de expresar sus ideas y reflexionar. Esta estrategia 
didáctica de intercambio de ideas favorece a la vez la cooperación en grupo:

子曰：「默而識之，學而不厭，誨人不倦，何有於我哉？」(述而篇)

El Maestro dijo: “Observar y memorizar conocimientos en silencio, esfor-

zarse sin cansancio para aprender, enseñar a los demás sin fatiga, ¿he llegado 

a reunir estas cualidades?” (Lunyu, VII, 2, pag. 71)

En este subapartado mostramos cómo una interpretación incorrecta 
conduce al estereotipo equivocado de las nociones confucianas. De hecho, 
vemos que la estrategia de aprendizaje confucianista se corresponde con lo 
que se potencia actualmente, que es el modelo cooperativo, que valora es-
pecialmente una expresión fluida del alumno como capacidad básica para la 
comunicación interpersonal, así como el desarrollo de múltiples capacidades. 
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Un conocimiento profundo de las Analectas favorece la integración de su sa-
biduría en el contexto moderno, más allá de la búsqueda parcial de alguna 
estrategia didáctica que haya existido en la Antigüedad.

CONCLUSIONES

Inspirado en un artículo sobre didáctica multicultural, nuestro trabajo es-
tudia las Analectas de Confucio desde la perspectiva de la didáctica. Siendo 
Confucio un gran filósofo, poca gente recuerda que fue también un gran 
educador, por eso la línea que sigue este trabajo es estudiar su concepción de 
la educación y aclarar los estereotipos de las culturas occidentales. Hay pocos 
trabajos que se dediquen a clarificar la ideología de Confucio, aunque son in-
teresantes ya que ayudan a acercar la filosofía china al mundo occidental, así 
como a redescubrir la riqueza de la sabiduría de la China antigua.

Los estereotipos de la cultura china son consecuencia de la distancia cul-
tural y por tanto la falta de un conocimiento real, lo que provoca también 
interpretaciones erróneas como es el caso del concepto de educación de Con-
fucio. Sin embargo, a lo largo de este artículo, hemos visto que la cultura chi-
na no se aleja mucho de la cultura global de hoy en día. Incluso hemos visto 
como Confucio comparte la misma idea que encontramos en España que 
invita a tomar una decisión rápida sin pensar más de dos veces.

En cuanto al proceso de aprendizaje en la cultura china, hemos observa-
do que pensar, consultar y discutir, forman parte del núcleo de su estrategia 
didáctica, siendo estas destrezas las que también perseguimos hoy en día. La 
diferencia reside en que ahora debido a las nuevas tecnologías, a los profeso-
res se les exige utilizar diversas técnicas para atraer la atención de los alumnos 
y, para conseguir que piensen, consulten y discutan. Las Analectas son una 
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prueba de que en la época de Confucio, hace más de 2500 años, ya se apre-
ciaba la elocuencia en los alumnos y la capacidad de dialogar y cooperar en 
el aprendizaje.
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LA UBICACIÓN INTELECTUAL DE NUMANCIA  
DURANTE LA EDAD MEDIA

Gilberto Soriano Calvo 
Historiador

RESUMEN

La ubicación de Numancia cerca de Zamo-
ra fue un error geográfico que se mantuvo 
durante toda la Edad Media, y que fue en-
mendado por los historiadores españoles 

a la vista de las obras de los escritores clá-
sicos. Esta investigación trata de dilucidar 
el cómo, cuándo y el por qué este error se 
mantiene y cuándo desaparece. 

1. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTIÓN. 

Durante siglos los romanos (los itálicos según Mommsen1) constituyeron la 
mayor potencia militar, económica y social del occidente europeo2, y con-
quistaron prácticamente todo el mundo conocido en la zona3. Aunque en su 
expansión tuvieron algunas dificultades debidas, entre otras razones, a la be-

[1]   Este autor piensa que los romanos sólo eran la tribu más poderosa entre los itálicos, 
pero que la construcción política conocida como “Roma” y más tarde como “El Imperio 
Romano”, era fruto de los ítalos en común, no sólo de los romanos. Cfr. MOMMSEN, 
Theodor, Historia de Roma. Madrid. Aguilar. 7ª edición 1987, sobre todo las páginas 7 y 8 
de la Introducción (Tomo I). Sin embargo, y a efectos puramente literarios, continuaré 
llamándoles “romanos”. 

[2]   Por mi formación europea, los acontecimientos históricos a los que me refiero 
suceden normalmente en el cuadrángulo-casi triángulo- formado por los meridianos 22 
W a 80 este y entre los paralelos 15 N y 90 N. Algo distinto entiende, en cuanto al límite 
inferior, Plinio (cfr. PLYNY NATURAL HISTORY II Libri III-VII by Rackham, M.A. 
Cambridge Massachusetts, Harvard Univerity Press/London, William Heinemen Ltd. 
1961. En especial libro V)

[3]   Cfr. lo dicho en la nota anterior. 
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licosidad de los pueblos que pretendían dominar, uno de ellos se erigió en el 
símbolo de la lucha por la libertad e, incluso, obligó a los romanos a cambiar 
su calendario4: los celtíberos. Y entre ellos, adquirió el carácter de símbolo 
una ciudad: Numancia.

En este año de 2017 se celebran en la provincia de Soria5, junto a su ca-
pital (Soria), en el lugar donde todavía se pueden ver las ruinas de la antaño 
brava ciudad de Numancia y de los campamentos romanos allí instalados 
para domeñar a sus habitantes, el 2150 aniversario de la toma de la ciudad 
celtíbera y su destrucción por las tropas de Escipión. Dicho aniversario fue, 
incluso, anunciado en el Boletín del Estado español donde, tras una breve 
reseña histórica, se crea la Comisión Nacional para la conmemoración de 
“Numancia2017” bajo la Presidencia de Honor de sus Majestades los Reyes6.

En la norma se asegura que es uno de los “temas de estudio más tratados 
por la historiografía española desde hace siglos…”7, siguiendo una estela de 
afirmaciones de ese tipo, repetidas en multitud de textos8. Pero la realidad es 
muy otra. La tan ponderada hazaña de un grupo de celtíberos de distintas 
tribus, refugiados en una ciudad arévaca que, en defensa de su libertad y fia-
dos en su derecho (a su juicio, eran lo romanos los que habían incumplido 
los tratados) se opusieron a los ejércitos de la principal potencia de la época, 

[4]   Los romanos comenzaban el calendario tomando como fecha de inicio los idus de 
marzo (15 de marzo) pero como las tropas que enviaban a luchar tenían que ser dirigidas 
por los cargos nombrados en dicha fecha, para poder llegar a la Meseta española en unas 
condiciones climáticas que permitieran la lucha allí, lugar donde se encontraban los cel-
tíberos, hubieron de cambiar el calendario que, en adelante, comenzó en las calendas de 
enero, es decir, el día 1 de enero, lo que permitía que las tropas llegaran en primavera a 
la Meseta. (N. del autor)

[5]   España, Comunidad de Castilla y León.

[6]   BOE número 86/2016, martes 11 de abril de 2017: “MINISTERIO DE LA PRE-
SIDENCIA Y PARA LAS ADMINISTRACIONES TERRITORIALES Organización 
Real Decreto 365/2017, de 8 de abril, por el que se crea y se regula el funcionamiento de 
la Comisión Nacional para la conmemoración de Numancia2017”.

[7]   Cfr. BOE número 86/2017, p. 28812.

[8]   Por todos, TARACENA, Blas y TUDELA, José, Guía de Soria y su provincia. Soria. 
Unión Gráfica. 1979.
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y sólo pudieron ser rendidos mediante un asedio que les condujo al hambre, 
se había perdido en el olvido o, al menos, se había olvidado dónde se había 
producido. Y ello a pesar de que autores de clara parcialidad romana, como 
Apiano Alejandrino9, recogen el sentimiento de frustración e, incluso, de pa-
vor, que la simple mención a “Numancia” producía en el Senado romano.

Sin embargo, durante la Edad Media, ni siquiera se sabía con seguri-
dad dónde había estado Numancia. Los sorianos Taracena y Tudela, en su 
“Guía”, recogen la noticia de que:

“el anónimo de Rávena, en el siglo VII, la localiza en su lugar, y […] a 

fines del siglo X, la redacción ovetense de la crónica de Alfonso VII (sic) la 

sitúa en Zamora; y es el Renacimiento el que enfoca el problema topográfi-

co hacia su verdadero lugar; primero con Antonio de Nebrija, después con 

Ambrosio de Morales, y aunque algún escrito de aquella época supuso fuera 

Soria, los más y de mayor autoridad la situaron en Garray. Los historiadores 

locales de los siglos XVII y XVIII -Mosquera, cimentando los futuros argu-

mentos de Saavedra y Loperráez, publicando detallados planos -se limitaron 

a describir sus ruinas…”10

La noticia no es enteramente cierta. Lo es que la Crónica que denominan 
los autores “ovetense” pudo ser escrita en tiempos de Alfonso III (no VII, 
como por error indica la Guía)11, según señalan, entre otros, García More-

[9]   Que, a su vez, parece que tuvo como base la obra desaparecida que sobre Numan-
cia escribió quien se cree que sí estuvo allí: Polibio. Cfr. APIANO, Historia romana. 
Introducción, traducción y notas de Antonio Sancho Royo. Madrid. Editorial Gredos, 
S.A. 1980.

[10]   TARACENA, Blas y TUDELA, José, Guía… op. cit. p. 51.

[11]   Por regla general, no uso el término “sic” para indicar una transcripción literal del 
documento que se cita, sino que inserto transcripciones actualizadas a la grafía actual, 
en que se respeta el original en lo que supone de infracción de las reglas gramaticales. 
Reservo el término “sic” para casos excepcionales, como este, donde se trata de un error 
de otro tipo.
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no12, autor que ya inserta en su estudio la llamada “Crónica Rotense”, donde, 
efectivamente, figura dicha afirmación, pero García Villada13 identifica esa 
“Crónica Rotense” como “segunda redacción” de la Crónica de Alfonso III. 
Sólo en ese texto aparece la noticia citada, como luego se dirá.

Pero, desde que el Imperio romano dejó de controlar la vida en la pe-
nínsula Ibérica (a finales del siglo V) pocos autores trataron de su historia. 
Según López Pereira, entre los siglos V a VIII apenas cuatro autores: Orosio, 
Hidacio, Juan de Bíclaro e Isidoro de Sevilla14, es decir, un romano cristiano 
para el que todo el mundo conocido era patria por igual”, uno centrado en 
la zona gallega, y dos estudiosos sobre todo la época goda de dominio de la 
península15. Y en el resto de la Edad Media, Jiménez de Rada, Lucas de Tuy o 
la Crónica de Alfonso X y sus seguidores, o “cronistas”, volcados en estudiar 
los hechos más cercanos a su época. Y sobre Numancia hablaron poco e, 
incluso, aseguraron que esa localidad había cambiado de nombre y se llamaba 
“Zamora”. 

[12]   GÓMEZ MORENO, Manuel “Las primeras crónicas de la Reconquista: el ciclo 
de Alfonso III” en Boletín de la Real Academia de la Historia, Tomo C (1932), pp. 562-628. 
También en Crónica de Alfonso III, edición preparada por Zacarías García Villada S.J, para la 
Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas Centro de Estudios Históricos. Madrid. 
Estudio Tipográfico Sucesores de Rivadereyara. 1918, p. 116. En esta obra se puede ob-
servar que, en la que llama el traductor “texto de la Redacción primitiva” se habla de 
“Zamoram” (p.68) mientras que en la que llama “texto de la segunda redacción” inserta 
la cita donde el acusativo se refiere a “Numantiam” y no a “Zamora”, que expresa en no-
minativo (p. 116). Según él, esta segunda redacción sería la que se encuentra en el Esco-
rial (p. 17). El editor identifica data y autoría de la crónica en el siguiente fragmento de la 
Rotense: “. rudis nostris temporibus quum ciuitas Uiseo et suburbis ejus jussum nostrum 
esset populatus…” (op. cit. pp 585-586)

[13]   Crónica de Alfonso III. Textos latinos de la Edad Media Española. Sección Pri-
mera: Crónicas Fascículo primero. Edición preparada por Zacarías García Villada S.I. 
Madrid. Establecimiento Tipográfico sucesores de Ribadaneyra. 1918.

[14]   Cfr. Continuatio Isidoriana hispana, Crónica Mozárabe de 754. Estudio, edición 
crítica y traducción de J. Eduardo López Pereira. León. Centro de Estudios e Investiga-
ción «San Isidoro» Caja España de Inversiones Archivo Histórico Diocesano. 2009.

[15]   Cfr. SÁNCHEZ ALONSO, B. Historia de la historiografía española I (Hasta la publica-
ción de la Crónica de Ocampo … 1543). Madrid. Revista de Filología Española. 1947.
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2. NUMANCIA VERSUS ZAMORA.

Hoy muchos autores españoles dicen que fue Antonio de Nebrija quién ubi-
có con exactitud Numancia. Y no les falta razón; pero Nebrija, formado en 
Italia, se limitó a sorprenderse porque los historiadores españoles dijeran que 
Numancia estaba en Zamora, cuando Estrabón, Ptolomeo, Apiano Alejan-
drino y otros autores habían descrito su ubicación con exactitud y, por eso, 
señala ácidamente que los que aceptan dicha ubicación no han consultado 
las fuentes originales, afirmación que realiza no en una obra dedicada a Nu-
mancia, ni destinada a enjugar errores vertidos en la narración de hechos 
históricos, sino dedicada a historiar a los Reyes Católicos, y que se conoce 
como “las Décadas”16. 

D. Gregorio Hinojo17 estudió detalladamente ese capítulo IIII18 de la 
obra de Nebrija19 e insertó en su estudio, donde viene a dar cuenta de lo 

[16]   Aunque su título no es ese, sino Habes in hoc volumine amice lector Aelii Antonii 
Nebrissensis Rerum a Fernando & Elisabe Hispaniarū foelicissimis Regibus gesta[rum] 
Decades duas: Necnō belli Nauariensis libros duos, Annexa insuper Archiep̄ i Roderici 
Chronica aliisq[ue] historiis antehac non excussis. 1545. Es obra a la que se puede acceder 
por internet, según consulta que realicé el pasado 10 de mayo de 2017 http://bdh.bne.
es/bnesearch/detalle/bdh0000090339. El capítulo, que Nebrija identifica como “IIII” 
comienza en el folio XXXI vuelto, y forma parte del libro quinto de la Década primera. 
En esta obra hace una referencia a Numancia en la introducción, al describir los rios de la 
península, pero sólo para indicar que por alli pasa el Duero: “Duríus amnís orítur ín Pe-
lendonibus prouíncíe Tarraconenfis, fluítquae Meridíen quoad perueniat Numamtían 
vrben Celtiberorum clariſſiman…”

[17]   HINOJO, Gregorio, “Quod Numantia non est ea quae vulgo dicitur Zamora sed 
Soria, aut vicus in agro illius”, en Estudios humanísticos en homenaje a Luis Cortés Vázquez, 
Volumen 1, Universidad de Salamanca, 1991, pp. 403-412. Tate (TATE, Robert B. Ensayos 
sobe la historiografía peninsular del siglo XV. Madrid. Biblioteca románica hispánica, Editorial 
Gredos S.A. 1970). En la página 200 de su obra Tate también hace referencia a esta cita, 
y señala que es una digresión que realiza Nebrija cuando está relatando el asedio de Toro. 
Es decir, que está claro que Nebrija no trató de “pontificar” sobre la materia, sino que la 
trató de pasada. Claro, que Tate también opina que Nebrija nunca leyó con intensidad a 
los historiadores clásicos, porque no eran su principal objeto de estudio (p. 204)

[18]   Sic. en la obra de Nebrija. 

[19]   Y resalta el poco interés que tenía Nebrija en publicar sus investigaciones. 
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anterior, una transcripción del texto de ese autor junto a una traducción del 
mismo (en las que no estoy muy de acuerdo, pero las discrepancias no afectan 
a esta investigación). 

Pero no fue Nebrija el único, en aquel momento, en identificar la ubica-
ción geográfica de Numancia: Margarit i Pau, obispo de Gerona, en su Parali-
pomenon Hispaniae”20 (publicado por Sancho, el hijo de Antonio Nebrija) la 
sitúa en Zaragoza, seguramente por basarse en la obra de Pomponio Mela21.

Nebrija invoca en su favor la autoridad de autores clásicos como Estra-
bón y Ptolomeo y, tras desprestigiar la obra (que he citado más arriba) de 

[20]   Cfr. Biblioteca Digital AECID, Signatura: 4R-137, Episcopi Gerundensis Para-
lipomenon Hispaniae libri decem antehac non excussi (1545) - Margarit y de Pau, Juan 
de, Cardenal. Sita en http://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.cm-
d?id=1852, consulta de 4 de mayo de 2017. En TATE, Robert B. Ensayos… p. 152 se 
confirma que la edición hecha por Sancho Nebrija es de 1545.

[21]   Cfr. Fontes Antiquae Hispaniae. Publicadas bajo los auspicios y a expensas de 
la División y Ciencias Humanas y Sociales Universidad de Barcelona y dirigido por A. 
Schulten y J. Maluquer de Motes. Fascículo VII. Hispania Antigua según Pomponio 
Mela, Plinio el Viejo y Claudio Ptolomeo. Barcelona. Instituto de Arqueología y Prehis-
toria. 1987. En esta obra se hace constar que la Chorographia de Pomponio Mela fue la 
primera obra geográfica que se conservó íntegra, pero en ella se puede leer: “Vrbium de 
mediterraneis in Tarraconensi clarissimae fuerunt Palantia et Numantia, nunc est Caesa-
raugusta…” (p. 6). Es decir, que identifica a Numancia con Zaragoza. Ha de tenerse en 
cuenta que la edición de las Fontes Antiquae se limita a “coleccionar” las obras escritas 
por autores clásicos latinos y griegos, que tratan sobre la península ibérica, pero ha sido 
muy criticada por traductores posteriores (que leen bastantes errores de transcripción), 
razón por la cual he elegido para mis citas traducciones de autores que han tenido a la vis-
ta las transcripciones contenidas en las Fontes. Ha de hacerse constar que la transcripción 
realizada en las Fontes es idéntica a la contenida en Mela, sive, liber de Geographia con-
tinens excerpta scriptorum latinorum, selecta A Gregorio Majansio, generoso valentino 
& honoratio Duocemviro stlitibus judicandis, in regia domo & urbe. Valencia. Francisco 
Burguete. 1748. La cita corresponde a la página 80. Sin embargo, MANSILLA REOYO, 
Demetrio, Geografía eclesiástica de España, estudio histórico-geográfico de las diócesis. 
Tomo I. Roma. Iglesia Nacional Española. 1994, en su p. 102 añade a la transcripción un 
“et”, lo que resalta el sentido de “y ahora es Zaragoza”, es decir, que antes eran “Pallantia 
et Numantia” las “urbes clarissimae”, y luego lo fue Zaragoza, no que hubiera que identi-
ficar la antigua Numancia con Zaragoza, sentido que comparto y para el que creo que no 
es necesario añadir el “et”, que no está en el texto. 
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Lucas de Tuy22, Gil de Zamora23 y la Crónica de Alfonso X24, llega a la con-
clusión de que Numancia estuvo donde hoy está Garray, en Soria: “quam nos 
Soriam interpretamur, vel Garray potius in agro Soriano, vicum antiqui adhuc 
pontis vestigia servatem…”25.

Y tenía razón, porque bastaría haber consultado a los autores que cita 
Nebrija, para comprobar la imposibilidad de identificación de Numancia con 
Zamora: la latitud26 de Numancia es de 41 grados, 48 minutos y 58 segun-
dos27, es decir, casi 41 grados y 49 minutos. Ptolomeo la establece en 41 
grados y 50 minutos, aunque no todas las ediciones de Ptolomeo recogen 

[22]   Cfr. LUCAS DE TUY, Crónica de España. Primera edición del texto romanceado, conforme 
a un códice de la Academia, preparada y prologada por Julio Puyol, académico de número, hecho para 
la Real Academia. Madrid. Tipografía de la revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 
1926, se puede ver (p. 279) que este autor achaca a Alfonso el Católico, el yerno de Pela-
yo, la toma de diversas ciudades, entra las que cita “Numançia, que agora es Çamora…”

[23]   Se refiere a la obra Liber de praeconis Hispaniae de este autor. Hay un ejemplar ma-
nuscrito, identificado como “Liber de preconiis Hispaniae, de Juan Gil de Zamora. Mo-
nachi Silensis Chronicon. Virorum illlustrium chronica, Philippus de Barberiis Liber 
de preconiis Hispaniae, de Juan Gil de Zamora. Monachi Silensis Chronicon. Virorum 
illlustrium chronica, Philippus de Barberiis” y señalado como MSS/1508, que recoge di-
cha obra, donde se puede leer, en el folio 64: “Zamora fuit Numantia anquitus appellata, 
sicut beatus isidorus, e Lucas Tudensis episcopus in suis cronicis atestantur. Hosc idem 
in ordinatione diacesion Hispanae a Bamba Rege illustrissimo reperitur. Et hoc idem 
repentur in capitulo de civitatum, et oppidorum Hispanae nominibus immutabis…” Y 
cita en su apoyo al “egregius Historiagraphus Orosius” que habría dicho “”quod is in 
Pyrineis montibus non procul a flumine Dorio situata (p, 65), omitiendo la cita respecto 
a su condición de última ciudad de la Gallaecia. 

[24]   Cfr. Primera Crónica General ó sea Estoria de España que mando componer Al-
fonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en 1289; publicada por Ramón Menéndez 
Pidal. Madrid. Bailly Bailliére editores. 1906. La cita se corresponde con la página 331, 
epígrafe 581, que copia textualmente las conquistas de Alfonso el Católico, según lo re-
dacta la Crónica Rotense: “…Numancia a la que agora dizen Çamora…”

[25]   Cfr. Aelii Antonii… op cit. folio XXXII

[26]   Aunque Ptolomeo también fija la longitud, ésta es más discutible dado los proble-
mas de fijación. 

[27]   http://dateandtime.info/es/citycoordinates.php?id=3121549, consulta 10/05/2017. 
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en forma idéntica las tablas que elaboró este autor28: la edición italiana de 
154829 fija la latitud en 42º y 45´, pero añade tras la palabra “Numantia” un 
comentario: “hoggi Soria” (aunque no incluyo esta obra entre las atribuibles 
a quienes identifican la localidad de Soria con la de Numancia, porque puede 
referirse a la provincia); la también italiana de 156430 fija las coordenadas de 
Numancia en 42º 45´mientras que la edición de Luther31 la fija en 41º 50, es 
decir, sensiblemente idéntica a la hoy calculada. En cualquier caso, es evidente 
que Numancia estaba, según Ptolomeo, entre el paralelo 41º 48´y el 42º 45´, 
cualquiera que sea la edición de su obra que se use. La latitud, por tanto, esta-
ba perfectamente señalada por este autor32.

[28]   Así la que obra en la Biblioteca Digital Mundial https://dl.wdl.org/10664/servi-
ce/10664.pdf, consultada el 11 de mayo de 2017, que fija la latitud en 41 1/2 1/3. Esta 
edición no está paginada. En las Fontes Hispaniae Antiquae…. Fascículo VII… op. cit. 
p. 194, que recoge la traducción de la obra de Ptolomeo también se identifica la latitud de 
Numancia en 41º y 50´ (cfr. idem, p. 91 en la edición en griego, en la misma obra).

[29]   La Geographia di Clavdio Ptolomeo Alessandrino, con alcuni comenti et aggiunte fatteui da 
Sebastiano munstero A la manno, Con le tauole non solamente antiche et moderne solite di stanpasi, ma 
altre nuoue aggiunteui di Meser Iacobo Gastaldo Piamontese cosmographo, ridotta in uolgare Italiano da 
M. Pietro Andrea Mattiolo Senese medico eccllentisimi con l ággivnta d´ infiniti nomi moderni, de Città, 
Prouinciae, Castella, et altri loughi, fatta con grandissima diligenza da esso Meser Iacopo Gastaldo, il che 
in nissum altro Ptolomeo si ritroua. Opera ueramente non meno utile che necessaria. Venecia. Gioan 
Baptista Pedrezano. M.D.XLVIII. Esta obra está en la Biblioteca Nacional de España 
(en adelante, B.N.E.), sede de Recoletos, R/38541, Código de Barras 1000519593, y se 
puede acceder por internet, como he hecho en consulta 11/5/2017, en http://bdh.bne.
es/bnesearch/biblioteca/La%20geografia%20di%20Claudio%20Ptolomeo%20...%20
%20%20/qls/Ptolomeo,%20Claudio/qls/bdh0000022730;jsessionid=F7063A9D6E-
3284F845BCEF92C7642D56. La cita está en la página 122 de la digitalización, que se 
corresponde con el Libro II folio 54 r.

[30]   Geografía de Claudio Ptolomeo Alexandriono, Nouvamente tradotta di Greco in Italia-
no, da Ieronimo Rvscelli. Venetia. Giordano Ziletti, M.D.LXIIII. Cfr. p. 96. Esta cita se 
corresponde con el Libro II Tabla II de Europa.

[31]   Cfr. Claudius Ptolemy the geography, traslated and edited by Edward Luther Stevenson 
with a introduction by Joseph Fischer. New York. New York Public Library 1932. Vd. 
transcripción p. 56.

[32]   Si bien esa latitud abarca también aquella en que está Zamora: 41.5225857844805, 
según indica la web http://www.coordenadas.com.es/espana/zamora-zamora/7914, con-
sulta 8 septiembre 2017.
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Por otra parte, Plinio el Viejo señala en su obra que Numancia estaba 
junto al Duero: “Durius amnis ex maximis Hispaniae, ortus in Pelendonibus 
et iuxta Numantiam lapsus, dein per Arevacos Vaccaeosque disterminatis ab 
Asturia octtonibus, a Lusitania Gallareis, ibi quoque turdulos a Bracaris ar-
cens…”33, transcrito por “el rio Durio, que es de los mayores de España, 
nacido en los Pelendones , y passando junto a Numancia, passa después por 
los Auacos, y Vaceos, apartando a los Vetones de la Asturia, y a los Gallegos 
de Lusitania, y también apartando allí los Turdulos de los Bracaros: y toda la 
region dicha…”34

Finalmente, Estrabón señala que, entre Numancia y Zaragoza había unos 
ochocientos estadios de distancia35, es decir, ciento cuarenta y ocho o ciento 
cincuenta kilómetros.

Situada junto al Duero, a unos ciento cincuenta kilómetros de Zaragoza, 
entre los 41º 48´y los 42º 45´ de latitud, Numancia sólo podía estar, en base 
a esos datos, dentro de un pequeño espacio donde se encuentra también 
la localidad de Soria. La existencia de ruinas romanas en la llamada Muela 
de Garray (y la inexistencia de ruinas romanas evidentes en la localidad de 
Soria) que ya visitó Morales36, junto a los datos suministrados por la obra de 
Apiano, dejaban claramente de manifiesto que Numancia estuvo ubicada en 
dicha Muela de Garray. Allí fueron exploradas y comprobadas las ruinas de la 

[33]   Cfr. Fontes Hispaniae Antiquae… Fascículo VII…. p. 28.

[34]   Cfr. Pliny Natural History with an english translation in ten volumes, volumen II, Libri III-
VII, The Loeb Classical Library foundes by James Loeb, LL.D., by II. Rackmam, M.A., 
fellow of Christ ś college, Cambridge. Cambridge, Massachusetts. Harvard University 
Press. London William Heinemann LTD. MCMLXI. La traducción que uso es la con-
tenida en Historia Natvral de Cayo Plinio Segvndo, traducida por el licenciado Gerónimo de 
Hverta, medico y familiar del Santo Oficio de la Ynquisición. Madrid. Luys Sánchez. 
1624, pp. 104-105.

[35]   Cfr. Estrabón Geografía libros III-IV. Traducción introducciones y notas de Mª José 
Meana y Félix Piñero. Editorial Gredos S.A. 1992.

[36]   MORALES, Ambrosio de, Las antigüedades de las ciudades de España que van 
nombradas en la crónica con las averiguaciones de sus sitios y nombres antiguos. Madrid. 
Oficina de Benito Cano. 1792. Pp. 384-385.
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ciudad celtíbera y romana, en las que se han especializado autores coetáneos 
como Jimeno37.

Además, Apiano señalaba que Numancia estaba situada entre dos ríos38 
(el Duero y el Merdancho), lo que evita la confusión con la hoy ciudad de 
Soria, dado que ésta última sólo dispone como defensa de un rio (el Duero, al 
Este), porque otro posible cauce de agua (el Golmayo) está cercano, pero ni 
puede ser calificado de rio ni supone defensa alguna39.

3. LA RAZÓN DE LA CONFUSIÓN

Cabría, por tanto, preguntarse porqué una localidad donde se produjo un 
episodio tan llamativo como la resistencia de Numancia frente a los ejérci-
tos romanos, más dotados y experimentados (resistencia que, mutatis mutandi, 
podría ser comparada con la resistencia española a las tropas de Napoleón, 
muchos siglos después), quedó envuelta en las más espesas tinieblas del des-

[37]   D. Alfredo Jimeno Martínez es uno de los autores que más han tratado sobre 
las ruinas de Numancia. Soriano, profesor en la Universidad Complutense, es el actual 
director de las excavaciones en dicho lugar. Sus estudios sobre esta localidad son muy 
numerosos y sobradamente conocidos.

[38]   APIANO, Historia … p. 167: “Numancia era de difícil acceso, pues estaba rodeada 
por dos ríos….”. Claramente, uno de ellos era el Duero: “El rio Duero fluía a lo largo del 
cinturón de fortificaciones, y resultaba de mucha utilidad a los numantinos…” p. 180. Esa 
defensa entre dos ríos es uno de los argumentos que usa CORTÉS LÓPEZ, Miguel, Dic-
cionario geográfico-histórico de la España antigua tarraconense, bética y lusitana con la correspondencia 
de sus regiones, ciudades, montes, ríos, caminos, puertos e islas a las conocidas en nuestros días. Tomo 
IIII. Madrid. Imprenta Real. 1836 p. 228. Tampoco Soria es de “difícil acceso”, sobre 
todo, por la zona oeste.

[39]   Sobre las características del Golmayo se puede consultar un estudio denominado 
“Breve estudio de los valores naturales del nacimiento del río Golmayo y su área inme-
diata de influencia” http://web.archive.org/web/20110220011548/http://www.golma-
yo.net:80/archivoswebupc/2011/EstudiodeFuentetoba.pdf, consulta de 19 de mayo de 
2017, donde queda de manifiesto la escasa entidad de este cauce, calificado de humilde 
en http://www.rtvcyl.es/Noticia/019A05BB-C5F3-7413-84938F4080809687/maravilla/
nacimiento/rio/golmayo, consulta 19/05/2017. Por otra parte, dicho rio está cerca de la 
localidad de Soria, pero no lo suficiente para considerarlo una “defensa”.
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conocimiento, hasta el extremo de perderse la identidad geográfica de la lo-
calidad de Numancia.

Para algunos, los autores españoles tenían poco interés en conocer el 
pasado peninsular, y poco acceso a las fuentes. Tampoco ayudaría la inestabi-
lidad política que sufrió la península ibérica a lo largo del tiempo: invasiones 
de suevos, vándalos, alanos, visigodos y, finalmente, musulmanes. Entre ellos 
está Tate, que destaca el poco interés que Castilla había tenido interés en la 
antigüedad40, hasta el extremo de que identifica la penetración del humanis-
mo en la península con el interés por los autores clásicos, y destaca la figura 
del obispo de Gerona, Margarit i Pau único, para él, sensible a revivir de los 
estudios clásicos y a usar las fuentes clásicas. Para Tate, la diferencia esencial 
entre los historiadores humanistas y los cronistas medievales estriba en la 
selección o modo de tratar las fuentes: los primeros (salvo , las Escrituras 
canónicas, a las que reconocen autoridad “per se”) , realizan una “crítica” de 
las fuentes y prefieren las redactadas en momentos más cercanos a los hechos 
narrados, mientras que los cronistas ni consideran necesario la crítica ni la 
selección de fuentes, por lo que usan cualquier testimonio que tengan a mano, 
sin reparar en su validez41.

Aunque entre los musulmanes circulaban copias de las obras clásicas42, 
hay que tener en cuenta que el llamado “Itinerario de Antonino” fue conser-
vado ligado a la cosmografía de Julio Honorio, y aunque es citado por varios 
autores no españoles, la primera publicación se produjo en 1512, lo que se 
repitió varias veces a lo largo del siglo XV, incluida una edición de 1600 con 
notas de Zurita43. En todas ellas figura la vía que va de Osma a Ágreda (Uxa-

[40]   TATE, Robert B. Ensayos…op cit.

[41]   Ídem, pp. 130-135.

[42]   Sólo hay que ver que Ibn Ḫaldūn ya cita, como una de sus fuentes, a Ptolomeo 
(cfr. IBLN Ḫaldūn, al-Muqqadima. Introducción a la historia universal. Edición y traducción 
de Francisco Rúiz Girela. Córdoba. Editorial Almuzara, S.L. 2008 ISBN 978-84-92573-
04-2, p. 75.

[43]   Cfr. ROLDÁN HERVÁS, José Manuel, Itineraria Hispana. Fuentes antiguas para el 
estudio de las vías romanas en la península ibérica. Anejo de Hispania Antiqva. Madrid. Departa-
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ma-Augustobriga) pasando por Numancia, que es una parte de la vía de As-
torga a Zaragoza. La obra de Estrabón tiene una edición príncipe en Venecia, 
en 1516, realizada por Aldo Manucio44, la de Claudio Ptolomeo está plagada 
de errores45, y la de Apiano46 se conoció en la segunda parte del siglo XVI, 
como se dice hablando de Rua. Está claro que Nebrija leyó a todos estos au-
tores antes de esos momentos, pero sería en Italia, porque no eran accesibles 
en la península. También está claro que hasta que no se vulgaricen esos textos 
no se corrigen errores como el relativo a la ubicación de Numancia.

mentos de Historia Antigua de la Universidad de Valladolid y Granada. 1975. pp. 27-28. 
Sobre esta vía hay un estudio en SAAVEDRA MORAGAS, Eduardo, Descripción de la vía 
romana entre Uxama y Augustobriga. Memoria premiada en el concurso de 1861. Real Academia 
de la Historia. Por su parte, Roldán Hervás, en la obra citada, ya señala sobre el que de-
nomina “Anónimo de Ravenna” (que Taracena y Tudela citan en su Guía, como se dice 
en la nota 10) “La primera vez que hemos encontrado citado el cosmógrafo, geógrafo, o 
anónimo de Ravenna es en la obra de Hugo Grotius Historia Gothorum, Vandalorum Longo-
bardorum, publicada en 1655….” p. 114.

[44]   Cfr. la Introducción que J. García Blanco realiza a la Geografía de Estrabón en la 
Biblioteca Clásica Gredos S.A. p. 185. 

[45]   Hay que reconocer, siguiendo la tesis doctoral de MONTERO VÍTORES, Jesús, 
Carpetanos y vettones en la Geografía de Ptolomeo. Ciudades y vias romanas en Carpetania y Vettonia 
en época altoimperial. Memoria para optar al grado de Doctor. Dirigida por Julio Mangas 
Manjarres. Madrid. Universidad Complutense. 2002, que la obra de Ptolomeo fue di-
fundida por los geógrafos musulmanes, pero que los errores apreciados en dicha obra 
fueron causa del descrédito en que la misma cayó, así como el “olvido” de la obra durante 
la Edad Media (pp. 8-9). También señala los errores de los copistas, a que me he referido 
más arriba, se mantuvieron durante mucho tiempo. Sin embargo, y como he dicho más 
arriba, la obra de Ptolomeo, a efectos de la ubicación exacta de Numancia, no es sino 
una referencia, dado que la ubicación es posible sin ella. Esto podría explicar porqué se 
mantiene el error en la ubicación de Numancia, a pesar de que JIMÉNEZ DE RADA, 
Rodrigo, Historia de los hechos de España. Introducción, traducción, notas e índices de Juan Fernández 
Valverde. Madrid. Alianza Editorial. 1989. señala que lo había consultado (cfr. pp. 57 y 71).

[46]   Recuérdese que la parte sobre Iberia escrita por Apiano fue editada por primera 
vez en 1557 por Enrique Estéfano, como se ha dicho más arriba, y esta tan tardía fecha 
de edición es lo que da pie a Morales para asegurar que si Pedro de Rua hubiera podido 
leerla, no habría ubicado a Numancia en la localidad de Soria sino donde Morales consi-
dera que estaba: en Garray. 
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Consecuentemente con lo anterior, Bautista Pérez47 entiende que esa re-
novación cultural que, en torno a los estudios de historia, se produce en el 
siglo XV, está claramente vinculada con la recuperación de autores clásicos, 
aunque lo relaciona con la historia más cercana a esa época, vinculándose a 
la valoración del presente (de ese momento, claro) y la “revalorización” del 
oficio de cronista.

Pero, en cualquier forma, lo que resulta claro es que los escritores hispa-
nos que tratan sobre la historia de la península muestran escaso interés en el 
pasado de la misma, y que poco ayuda la dificultad para acceder a las obras 
más antiguas, como demuestra el hecho de que, sin conexión con lo afirmado 
por Nebrija o Margarit i Pau, Ambrosio de Morales48, muy inclinado desde 
su más tierna edad a las antigüedades, señale que no había casi nada escrito 
sobre la historia antigua de la península anterior a los godos49 y que lo escrito 

[47]   BAUTISTA PÉREZ, Francisco, “Historiografía y poder al final de la Edad Me-
dia. En torno al oficio de cronista”, en Studia histórica, Historia Medieval, 33 (ediciones de la 
Universidad de Salamanca), pp. 97-117.

[48]   Que había nacido en 1513 y era hijo de un catedrático de Filosofía y Metafísica 
(aunque era doctor en medicina) al que el propio Cardenal Cisneros escogió para tal cargo 
en la Universidad Complutense, según recoge FLÓREZ, Enrique, Viaje de Ambrosio de 
Morales por orden del rey Don Phelipe II, a los reynos de León, y Galicia, y principado de Asturias, 
para reconocer Las Reliquias de los Santos, Sepulcros Reales, y libros manuscritos, de las Cathedrales 
y Monasterios. Madrid. Imprenta de Antonio Marín. 1765. Según este autor, Ambrosio de 
Morales tuvo como profesores a Juan de Medina y a Melchor Cano y era experto en latín 
y griego y fue, entre otras cosas, catedrático de Humanidades en la Universidad de Alcalá.

[49]   Cfr. MORALES, Ambrosio de, Coronica General de España que continuaba Ambrosio 
de Morales coronista de nuestro señor Don Felipe II. Tomo III. Madrid. Oficina de Benito Cano. 
1731. En especial, página 98: “Mas fuera destas dos razones, hubo otra mucho mas po-
derosa y eficaz, que á mi y a él (se refiere a Florián de Ocampo. La nota es mía) nos pudo 
forzar á escrebir. Esta es, el no tener nuestros Españoles quasi historia ninguna de las co-
sas antiguas, que acá sucediéron, en tiempo de los Romanos la conquistáron, señoreáron, 
y perdiéron: y el faltar poco ménos que del todo quien la haya escrito […] Si esta historia 
comenzara desde los Reyes Godos [..] tenia yo con quien competir en extenderla […] 
mas escribiendo los tiempos mas antiguos que digo, y en estos cinco libros prosigo del 
señorio de los Romanos en España: no hay aventajarme sobre los Escritores pasados, sino 
solo escrebir de nuevo aquello, de que quasi no ha habido hasta agora Escritos Español 
ninguno…” (prólogo al libro VI de la Coronica, página IV)
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era muy defectuoso, aunque encuentra la excusa en “los tiempos”, y en que 
faltaban libros para consultar. Morales se duele de lo avergonzado que se ha-
bía sentido por no haber escritores, salvo Florián de Ocampo (a quien llega 
a calificar de “amigo”, pero del que señala que no tenia nada escrito fuera de 
lo que había publicado, por lo que critica que poco aportó en orden a dichas 
antigüedades) de que se pudiera presumir como versados en antigüedades es-
pañolas. Así, con relación a Ocampo dice que “dexe pues todo lo antiguo, por 
dexarle á Florián entera toda la gloria de haberla escrito, y comencé poco mas 
de doscientos años antes del nascimiento de nuestro Redentor Jesu-Christo, 
donde él acabó…”. Es decir, que ya trató directamente el tema de Numan-
cia, y se basó, como él mismo indica quejándose, en “Historiadores Roma-
nos” (sobre todo en Tito Livio y Apiano Alejandrino, siguiendo a este último, 
como dice expresamente, en lo relativo a la guerra numantina) por falta de 
autores españoles50. Con relación a Numancia expresa con total seguridad 
que estaba “poco mas de una legua mas arriba de donde agora está la ciudad 
de Soria, á la puente que llaman de Garray, junto al rio Duero, y pocas leguas 
abaxo de su nacimiento, en un collado pequeño…”51.

Ambrosio de Morales, por tanto, determinó dónde estaba realmente Nu-
mancia, basándose en Apiano Alejandrino. Verdad es que su búsqueda había 
excedido a la consulta de ese historiador, pero nada indica que se apoyara en 
lo dicho por Nebrija. Más bien fue su pundonor como historiador lo que le 
hizo superar, incluso, la admiración que sentía por Pedro de Rua, el erudito 
soriano que creía que Numancia y Soria eran la misma localidad, y lo que le 
permitió fijar su ubicación con seguridad. Morales mismo lo cuenta:

“Qué insigne fué este lugar […] afirmando unos, que la ciudad de Zamora está en el 

sitio en que estuvo antiguamente Numancia, y otros que fue cerca de la ciudad de 

Soria […] De los Cosmógrafos antiguos no se puede decir tomar ninguna razón por 

[50]   Todo esto está contenido en el prólogo citado al Libro VI de su Coronica, citada 
en la nota anterior.

[51]   MORALES, Ambrosio, Coronica…. Tomo III, libro VII, página 314.
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donde se crea que Zamora sea Numancia, y puédense tomar algunas que muestren 

con hasta certidumbre como estuvo cerca de Soria. Porque los Pelendones fuéron 

pueblos en la Celtiberia, en los cuales dice Plinio nace el rio Duero, y junto con 

eso dice que nace cerca de Numancia. Así es que estando, como luego verémos, la 

ciudad de Numancia junto á la puente que agora llaman de Garray, legua y media 

encima de Soria, el nascimiento de Duero está cuatro ó cinco leguas mas arriba. 

Esta razón tocó el Doctor Sepúlveda, y también la otra de la distancia de veinticin-

co leguas que pone Strabón desde Numancia a Zaragoza […] Estas son las razones 

de los Cosmógrafos, y hay otras de los Historiadores, que son todas por Garray y 

contra Zamora […] el Bachiller Rua, hombre de insigne erudición, y de singular 

juicio en las antigüedades, como natural que era de Soria, tuvo creído que Numan-

cia estuvo en el mismo sitio que agora tiene aquella ciudad […] y asi me lo dixo á mi 

[…] y tenia algunos fundamentos para su opinión. Mas como no alcanzó, porque 

no vino en su vida impreso el libro de las guerras de España de Appiano Alexandri-

no, no mudó el parecer: y es cierto que lo mudara, según su mucho ingenio y juicio, 

si leyera aquel libro: donde por el rio que allí se refiere entraba en Duero junto á la 

ciudad de Numancia, y por otras particularidades se claro como estuvo en aquel 

sitio del pequeño lugar y puente de Garray. Yo lo he visto y las grandes señales de 

antigüedad que en él se muestran obligan a creer eso mismo…”52.

Y con base en su testimonio se puede decir que Morales no sólo consultó 
a los cosmógrafos e historiadores antiguos (que ya estaban publicados, aun-
que algunos, como Alejandrino, tras la muerte de Rua, que falleció en 155653), 
sino que visitó personalmente el lugar y llegó a esa conclusión. En ningún 
momento cita a Nebrija.

[52]   MORALES, Ambrosio de, Las Antigüedades de las ciudades de España que van nombra-
das en la corónica con las averiguaciones de sus sitios y nombres antiguos. Tomo IX. Madrid En la 
oficina de Don Benito Caro. 1792. Trata específicamente de Numancia en las páginas 382 
y siguientes, aunque la menciona en otras ocasiones.

[53]   Cfr. ZAMORA LUCAS, Florentino e HIJES CUEVAS, Víctor, El bachiller Pedro 
de Rua humanista y crítico, sus cartas censorias al P. Guevara y amistad con Alvar Gómez de Castro. 
Madrid. Centro de estudios sorianos. Patronato “José María Quadrado”. Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas. 1957.
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Por tanto, tras Ambrosio de Morales, parece que quedaba claro que Nu-
mancia estaba en la provincia de Soria, en el mismo lugar donde hoy se re-
conoce unánimemente, pero no era así. Mosquera54, autor que publica a co-
mienzos del siglo XVII, recoge como existentes en la época tres teorías sobre 
la ubicación de Numancia: la que la sitúa en Zamora o sus inmediaciones, que 
defenderían obras como la Crónica de Alfonso X el Sabio, Paulo Orosio, el 
arzobispo D. Rodrigo, el arzobispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena, en la 
Anacephaleofis, el Tostado, Lucas de Tuy55, el obispo de Orense y la Historia 
General. Además, dicha posición, según Mosquera, estaría apoyada por la 
existencia de unos privilegios antiguos de los cuales uno estaría recogido por 
Ambrosio de Morales. Según este mismo autor, la segunda opinión (Numan-
cia en el mismo lugar donde está hoy Soria) la habría mantenido Antonio de 
Guevara, Pedro de Rua, Alonso García Matamoros, Juan Boemio y Florián de 
Ocampo. Y, finalmente, la tercera, la que la ubica donde hoy se reconoce: en 
Garray, que defendería el propio Mosquera, apoyado en Estrabón, Ptolomeo, 
Plinio, Pomponio Mela, Apiano, Floro, y que habían defendido autores como 
Marco Antonio Sabelico, el obispo de Gerona autor del Paralipomenon56, 
Ginés de Sepúlveda – en las epístolas que cita- Zurita, Garavay, y Ambrosio 
de Morales.

 La controversia sobre la ubicación de Numancia pervivió hasta práctica-
mente el siglo XIX, cuando Eduardo Saavedra la fijó exactamente, y Schulten 
la hizo mundialmente conocida57, pero Nebrija sigue siendo conocido como 

[54]   MOSQUERA DE BARNUEVO, Francisco, La Numantina. Sevilla. Imprenta de 
Luys Estupiñán. 1612 ffs. 76 r a 79 r.

[55]   Sin embargo, en la obra de LUCAS DE TUY, Crónica de España. Primera edición del 
texto romanceado, conforme a un códice de la Academia, preparada y prologada por Julio Puyol, acadé-
mico de número, hecho para la Real Academia. Madrid. Tipografía de la revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos. 1926, se puede ver (p. 279) que este autor achaca a Alfonso el Cató-
lico, el yerno de Pelayo, la toma de diversas ciudades, entra las que cita “Numançia, que 
agora es Çamora…”. Es decir, traspasa el texto de Alfonso III a Alfonso el Catholico. 

[56]   Está claro que se refiere a Margarit i Pau. 

[57]   Realmente Schulten siguió lo señalado por Eduardo Saavedra, pero lo publicitó 
internacionalmente. Cfr. Exposición Museo Numantino 2017 (Soria)
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el claro reubicador de la localidad de Numancia junto a la ciudad de Soria, 
y así lo citan autores actuales como Lorrio58 o Morales, en su obra sobre la 
Arqueología Soriana59 y otros.

4. UTILIDAD POLÍTICA Y RELIGIOSA DEL ERROR. 

Pero, además, la identidad entre Numancia y Zamora podía resultar benefi-
ciosa para algunos.

Mansilla Reoyo60 cree que esa confusión fue aprovechada para discutir 
los límites territoriales de las sedes episcopales de Braga y Santiago de Com-
postela, fundamentada en los territorios adscritos a cada una de ellas, sobre 
todo, con relación a Zamora, para lo que se remonta a la división adminis-
trativa en diócesis y provincias realizada por Diocleciano. Este emperador 
romano había dividido, entre otras, la Hispania Citerior en tres provincias (la 
tarraconense, la cartaginense y la galaica, dando esta última siempre proble-
mas de investigación para fijar sus límites61), y esa estructura fue aprovechada 
por la Iglesia.

Mansilla Reoyo vincula la identificación geográfica de Numancia con los 
pleitos que mantuvieron esas diócesis episcopales de Braga y Santiago de 
Compostela, basándose en textos escritos anteriormente. Para él Orosio se 
basó en Plinio, y señaló en su obra que Numancia era el límite oriental de la 
“Gallaecia”, cuando Plinio lo que habría indicado en su obra es que dicho 

[58]   LORRIO, Alberto J, Los Celtiberos. Universidad Complutense de Madrid. Uni-
versidad de Alicante. Historia de la investigación.

[59]   MORALES HERNÁNDEZ, Fernando, Carta Arqueológica Soria La Altiplanicie 
Soriana. Soria. Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial de Soria. 

[60]   MANSILLA REOYO, Demetrio, Geografía eclesiástica de España, estudio histórico-geo-
gráfico de las diócesis. Tomo I. Roma. Iglesia Nacional Española. 1994. Estas afirmaciones 
están recogidas, sobre todo, en las páginas 40-46. En ellas se refiere expresamente al 
documento depositado en la B.N.E. MSS/1513, al que me referiré más adelante. 

[61]   DÍAZ MARTÍNEZ, Pablo C., MARTÍNEZ MAZA, Clelia y SANZ HUESMA, 
Francisco Javier “Historia Antigüa. Hispania tardoantigüa y visigoda” en ALVAR EZ-
QUERRA, Alfredo (dir.) Historia de España. Tres Cantos (Madrid). Ediciones Istmo S.A. 
2007. La afirmación esta recogida en la página 71.
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límite lo era el rio Duero. Basada en la autoridad de Orosio, la sede episcopal 
de Braga pretendió que fueran sus sufragáneas Zamora y otros lugares, para 
lo que no dudaron en alterar el texto de Orosio haciéndole pasar los límites 
de la Hispania Citerior a la Ulterior, ya que sustituyeron el primer adjetivo por 
el segundo, y adujeron, además, que algunas crónicas cristianas decían que 
Numancia estaba junto a Zamora. Por otra parte, la alteración la habría reali-
zado el obispo de Oviedo, don Pelayo62 quizá sin tener en cuenta que Gómez 
Moreno data la redacción de la Rotense casi un siglo antes del nacimiento de 
ese obispo, lo que dificulta notablemente la explicación. 

Zamora sólo fue sede a partir de Alfonso III y se mantuvo gracias a la 
referencia a la sede salmantina, porque precisaban acreditar cierta antigüe-

[62]   MANSILLA REOYO, Demetrio, Geografía…. pp. 44-4. Resulta muy interesante 
la nota 153 a esa página 46, donde Mansilla asegura que: “Erróneamente se creía en la 
edad media que la antigua Numancia coincidía con la actual Zamora; pero esto fue de-
bido a la falsificación del obispo de Oviedo, don Pelayo, que introdujo, a principios del 
siglo XII, en el texto de Wamba (sic). Dicho texto se halla en el “Liber Chronicorum” 
pelagiano. Biblioteca Nacional, Ms. 1513…”. En la citada B.N.E. se encuentra hoy el 
denominado MSS/9549, denominado “Liber chronicorum ab exordio mundi usque era 
1170, Isidorus Pacensis (h. 1 1v). Ortographia, Isidorus Pacensis (h. 1v 17). Chronica 
vandalorum, suevorum, gothorum reges, Isidorus Hispalense (h. 17 49). Privilegio de 
Urbano II a la Iglesia de Oviedo, 7 abril 1031 (h. 50 50v). Privilegio de Pascual II a la 
Iglesia de Oviedo, octubre 1105 (h. 49v 50). Privilegio de Calixto II a la Iglesia de Oviedo, 
junio 1122 (h. 50 51). Decreta Adefonsi quinti Regis et Geroliae Regina sub era 1040, 8º 
Cal. Augusti (h. 51 54). Decreta Fredenandi Regis et Santiae Regina, et omnium epico-
porum, qui in diebus eorum fuerunt in Hispania..., Era 1088 (h. 54 55v). De regularibus 
canonicis (h. 55v 56v). Quot patriarchae fuerunt in Hierusalem..., usque in eram 1176 (h. 
56v 59v). Numerus regum diversarum gentium (h. 59v). Anni aetatum ab exordio mundi 
(h. 59 60). Quo in tempore et a quibus personis fuerunt aedificate Tholetum, Caesarau-
gusta, Legio et Ovetum (h. 60 61). Testamentus ecclesiae Sancti Salvatoris ovetensis sedis 
a rege Adefonso Casto factum et confirmatum, die 16 cal. Calen. Decembris era 840 (h. 
61v 62v)”. En el folio 28 r. se dice expresamente: “…Numantia quam nostrates Gothi 
postea Zamorram vocaverum…” transcribiendo la división que, según él, se realizó en 
tiempos de Wamba en Toledo porque “per idem tempus inter Hispanos Archiepiscopos, 
et Episcopos magna erat discordia super Diocesi Sedium Suarum…”. Sobre la llamada 
“Hitación de Wamba” cfr. BLÁZQUEZ, Antonio, La Hitación de Wamba estudio histórico 
geográfico. Madrid. Eduardo Arias. 1907. 
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dad63. El arzobispo de Toledo quiso incorporarla a su provincia eclesiástica, y 
aunque no lo consiguió, el obispo de Zamora, Bernardo de Perigord, siguió 
actuando como si estuviera sometido a él. Braga reclamó la sede de Zamora 
identificándola con la antigua Numancia que, según esta sede, había estado 
dentro de la provincia de Galicia y no de la de Lusitania, basándose en Festo 
y en Orosio para, luego, intentar hacer coincidir Numancia con Lamego. Al 
final esta sede episcopal se sometió a Santiago donde figura como sufragánea 
en el siglo XIV64. Realmente, aunque procediera de la época de Alfonso III, 
esa primera creación no cuajó, su territorio se incluyó en Salamanca y sólo 
gracias al obispo de Toledo puedo subsistir65

Otros autores, como Jimeno y Torres, con apreciaciones parecidas a algu-
nas de las usadas por Mansilla, consideran que tratar de relacionar Numancia 
con Zamora obedece a un claro intento de prestigiar esa localidad66, y es 
posible que así fuera, ya que algo parecido se podría decir de la que se ha 
entendido como identificación que un autor mucho más antiguo, Pomponio 
Mela, de quienes algunos autores deducen que pudo identificar Numancia 
con la localidad de Zaragoza67, como hace Margarit en su Paralipomenon 

[63]   MANSILLA REOLLO, Gregorio Geografía…. Tomo II pp. 92-93.

[64]   Idem, pp. 98-110.

[65]   Idem, p. 158.

[66]   JIMENO MARTÍNEZ, Alfredo y TORRE ECHÁVARRI, José Ignacio de la, 
Numancia, símbolo e historia. Madrid. Ediciones Akal, S.A. 2005. ISBN 978-84-460-0934-
4. Estos autores, en las páginas 42 y siguientes de esta obra, recogen sus especulaciones 
sobre el uso por parte de Zamora del prestigio de Numancia, y también consideran que 
el Obispo Pelayo sería el primero en hablar de una “sede numantina”. Sin embargo, en su 
obra no hay referencia alguna al Cronicón de Hidacio. 

[67]   Cfr. Fontes Antiquae Hispaniae… Fascículo VII. op. cit. En esta obra se hace 
constar que la Chorographia de Pomponio Mela fue la primera obra geográfica que se 
conservó íntegra, pero en ella se puede leer: “Vrbium de mediterraneis in Tarraconensi 
clarissimae fuerunt Palantia et Numantia, nunc est Caesaraugusta…” (p. 6). Es decir, que 
identifica a Numancia con Zaragoza. Ha de tenerse en cuenta que la edición de las Fontes 
Antiquae se limita a “coleccionar” las obras escritas por autores clásicos latinos y griegos, 
que tratan sobre la península ibérica, pero ha sido muy criticada por traductores poste-
riores (que leen bastantes errores de transcripción), razón por la cual he elegido para mis 
citas traducciones de autores que han tenido a la vista las transcripciones contenidas en 
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Hispaniae68. En el mismo sentido, de que dicha identificación prestigiaba a 
Zamora, se expresa Monsalvo Anton69.

Otros buscan explicaciones más alambicadas, como Schulten, que entien-
de que la confusión procede de la instalación en Zamora, en el siglo X, de un 
obispado, donde el ordinario tomaría el título de “episcopus numantino”70:

 “cuando en el siglo X se establece en Zamora un obispado, toma su obispo 

el título de «episcopus numantinus». Resulta que entonces se buscaba Nu-

mancia en Zamora, a 300 kilómetros de aquella […] solo en el Renacimien-

las Fontes. Ha de hacerse constar que la transcripción realizada en las Fontes es idéntica a 
la contenida en Mela, sive, liber de Geographia continens excerpta scriptorum latinorum, 
selecta A Gregorio Majansio, generoso valentino & honoratio Duocemviro stlitibus judi-
candis, in regia domo & urbe. Valencia. Francisco Burguete. 1748. La cita corresponde a 
la página 80. Sin embargo, MANSILLA REOLLO, Gregorio, Geografía…. p. 102 añade 
a la transcripción un “et”, lo que resalta el sentido de “y ahora es Zaragoza”, es decir, que 
antes eran “Pallantia et Numantia” las “urbes clarissimae”, y luego lo fue Zaragoza, no 
que hubiera que identificar la antigua Numancia con Zaragoza, sentido que comparto y 
para el que creo que no es necesario añadir el “et”, que no está en el texto. 

[68]   Cfr. B.N.E. MSS/5554, “Paralipomenon Hispaniae” f. LIIII del libro séptimo. En 
él se dice, en relación a Numancia que “Pomponius Mela libro secundo dixit illam esse 
Çesaraugustam, & Rhodericus Toletanus dicit esse Zamoriam…”

[69]   Cfr. MONSALVO ANTÓN, José María, “Zamora y Salamanca en la Alta Edad 
Media según la cronística cristiana (de Sampiro a la Estoria de España) en Mundos me-
dievales, espacios, sociedad y poder. Homenaje al profesor José Ángel García de Cortázar y Rúis de 
Aguirre, Tomo I. Santander. PubliCan, Ediciones de la Universidad de Cantabria. 2012, 
pp. 769-783.

[70]   “Cuando en el siglo X se establece en Zamora un obispado, toma su obispo el tí-
tulo de «episcopus numantinus». Resulta que entonces se buscaba Numancia en Zamora, 
a 300 kilómetros de aquella […] solo en el Renacimiento cuando volvieron a ser leídos 
los autores antiguos llegó a ser conocido el verdadero lugar de Numancia, la cual según 
Apiano se hallaba sobre el Duero, y según el «Itinerario de Antonino» en la carretera 
de Augustóbriga a Uxama […] A fines del siglo XVI el anticuario Ambrosio de Mora-
les, describió para Felipe II las antigüedades del país, y entre ellas incluye la colina de 
Garray. Poco después (1581 ¿) el inmortal Cervantes , creador de Don Quijote, escribe 
una tragedia, Numancia, que muestra una visión muy justa de la topografía del lugar. Lo 
mismo cabe decir del erudito poema «La Numantina» del soriano Francisco de Mosquera 
….” SCHULTEN, Historia de Numancia. Pamplona. Urgoiti Ediciones S.L. 2004. Cfr. en 
especial pp. 175-176.
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to cuando volvieron a ser leídos los autores antiguos llegó a ser conocido 

el verdadero lugar de Numancia, la cual según Apiano se hallaba sobre el 

Duero, y según el «Itinerario de Antonino» en la carretera de Augustóbri-

ga a Uxama […] A fines del siglo XVI el anticuario Ambrosio de Morales, 

describió para Felipe II las antigüedades del país, y entre ellas incluye la 

colina de Garray. Poco después (1581 ¿) el inmortal Cervantes, creador de 

Don Quijote, escribe una tragedia, Numancia, que muestra una visión muy 

justa de la topografía del lugar. Lo mismo cabe decir del erudito poema «La 

Numantina» del soriano Francisco de Mosquera …”

5. LA CRÓNICA ROTENSE Y EL OBISPO PELAYO. 

Pero ni la intención de adscribir un territorio a una determinada jurisdicción 
episcopal, como pretende Mansilla, ni el intento de prestigiar una localidad 
otorgándole una antigüedad mayor a la que se supone tenía la misma, como 
pretenden Jimeno y Torres o Monsalvo Antón o, mucho menos, la teoría de 
Schulten71, parecen hipótesis suficientes para desconocer que la frase “Nu-
mantia qui nunc uocatur Zamora”72 sólo aparece en la Crónica Rotense. Y 

[71]   En el Libro de Privilegios de la Orden de San Juan de Jerusalén en Castilla y 
León (Siglos XII-XV). AYALA MARTÍNEZ, Carlos (compilador). Madrid. Instituto 
Complutense de la orden de Malta, se puede comprobar que a la diócesis de Zamora se le 
llamó “Numantina” en varias ocasiones, pero no consecutivas, citándose unas veces con 
la denominación de “zamorensis” ó “zemorensis” y otra de “numantina”, si bien con di-
ferentes formas de escribir ambas denominacines. Cfr., en la obra citada, los documentos 
84, de mayo 1161 “….in Eumantia episcopus Stefanus….” p. 246 (este obispo figura en 13 
de marzo de 1159, documento 81 como Stephanus, zemorensis episcopus), el documento 
86, de 30 diciembre de 1161: “Stephano episcopo in Neumantia”, documento 88 de 8 
enero 1163: “Stephanus, episcopus in Zamora”, etc. 

[72]   GÓMEZ MORENO, Manuel “Las primeras crónicas… op. cit. pp.609-621. 
También en la Crónica de Alfonso III, edición de García Villada, p. 116. En esta obra 
se puede observar que, en la que llama el traductor “texto de la Redacción primitiva” se 
habla de “Zamoram”(p.68) mientras que en la que llama “texto de la segunda redacción” 
inserta la cita señalada, donde el acusativo se refiere a “Numantiam” y no a “Zamora”, 
que expresa en nominativo (p. 116). Esta segunda redacción sería la que se encuentra en 
el Escorial (p. 17). 
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si se investiga a fondo la cuestión, se puede llegar a la curiosa conclusión de 
que todas las referencias conducen, precisamente, a ese único documento: la 
crónica Rotense, un documento del siglo X, que recoge la frase “Numantia 
qui nunc uocatur Zamora”73. Esta frase, recogida en esta Crónica, está pre-
sente en las afirmaciones que realiza Lucas de Tuy74 y la Crónica de Alfonso 
X, es decir, en los documentos en donde los demás autores se apoyan75. Paulo 
Orosio no la sitúa allí, sino que, por una mala lectura de su obra, se viene a 
identificar la “Gallaecia” con “Galicia”. Orosio, siguiendo a Plinio, había es-
crito que “Numantia autem citerioris Hiſpaniæ haud procul a Vaceis & Can-
tabris in capite Gallatiæ sita ultima Celtiberos fuit…”76, lo que se interpretó 
(como recoge Mosquera en la cita que se ha hecho) como que Numancia era 
la ciudad que estaba en el extremo de “Galicia”, lo que permite identificarla 
con Zamora. 

 Por lo tanto, todo el error de ubicación de Numancia como en el mismo 
lugar o cercano al que se levantó la ciudad de Zamora, procede de ese único 

[73]  Idem, pp. 562-628. También en la Crónica de Alfonso III, edición de García Villada, 
p. 116. En esta obra se puede observar que, en la que llama el traductor “texto de la Re-
dacción primitiva” se habla de “Zamoram”(p.68) mientras que en la que llama “texto de 
la segunda redacción” inserta la cita señalada, donde el acusativo se refiere a “Numan-
tiam” y no a “Zamora”, que expresa en nominativo (p. 116). Esta segunda redacción sería 
la que se encuentra en el Escorial (p. 17). 

[74]   LUCAS DE TUY, Crónica de España… op. cit. donde se puede ver (p. 279) que este 
autor achaca a Alfonso el Católico, el yerno de Pelayo, la toma de diversas ciudades, entre 
las que cita “Numançia, que agora es Çamora…”. 

[75]   En este sentido, es de citar las palabras recogidas en GÓMEZ MORENO, Ma-
nuel, “Las primeras….” op. cit. p. 565: “…la historia viva de España cristalizó en la 
“Crónica general” de Alfonso el Sabio, inspirada en las latinas del Tudense y de Rodrigo 
Toledano. Estas reconocen por precursor al supuesto monje de Silos, amplificador a su 
vez de Sebastián y Sampiro, libros todos perfectamente armónicos entre sí, y de donde 
luego fueron brotando, ya historias graves, ya fantasías legendarias, según el humor de 
cada intérprete […] . Pero delante del Rey Sabio, de Lucas, de Rodrigo, del Silense, de 
Sampiro y de Sebastián, es ya un texto de otro orden el que sirvió de pauta […] Es la 
crónica llamada de Albelda…”

[76]   Cfr. OROSIO, Paulo, Historiarvm initivm ad Avrelivm Avgvstinum. Venecia. A expen-
sas de Bernardino Veneti de Vitalibus. M.CCCC. Sin paginar. La cita corresponde a la 
hoja 91. Realmente, esta obra es La Historia adversus paganos. 
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documento77, aunque luego se apoyaran diversas intencionalidades en ese do-
cumento y las obras de Orosio e Idacio78, como refiere Mansilla79.

[77]   En el Cronicón de Sebastían figura “Zamoram” (cfr. FLÓREZ, Henrique, Es-
paña Sagrada Theatro Geographico-Histórico de la Iglesia de España Origen, divisiones y limites 
de todas sus provincias Antigüedad, Traslaciones y estado antiguo y presente de sus Silla, con varias 
Disserta criticas. Tomo XIII. De la Lusitania antigua en común, y de su Metrópoli Mérida en par-
ticular. Dedicado á los santos de esa Metrópoli. Segunda edición repetida. Madrid. Oficina de José 
del Collado. MDCCCXVII (1816). En la Crónica Albeldense no figura nada relacionado 
con Numancia 

[78]   Cfr. lo dicho por este autor en Idatii Episcopi Chronicon. Correctionibus, scholiis 
et dissertationibus illustratum a Joanne Mathaeo Garzon, hispano, societatis Jesu theo-
logo, gandiensis academiae olim cancellario. Ex codice autographo Bibl. Regiae Bru-
xellensis edipit. Bruselas. Excudebat M. Hayez, Reg. Acad. Typographus. 1845. En su 
obra, Idacio también permite cierta confusión entre la “Gallaecia” romana y la “Galicia” 
posterior. 

[79]   MANSILLA REOYO, Demetrio, Geografía…. pp. 44-4. Resulta muy interesante la 
nota 153 a esa página 46, donde Mansilla asegura que: “Erróneamente se creía en la edad 
media que la antigua Numancia coincidía con la actual Zamora; pero esto fue debido a la 
falsificación del obispo de Oviedo, don Pelayo, que introdujo, a principios del siglo XII, 
en el texto de Wamba (sic). Dicho texto se halla en el “Liber Chronicorum” pelagiano. 
Biblioteca Nacional, Ms. 1513…”. En la citada B.N.E. se encuentra hoy el denominado 
MSS/9549, denominado “Liber chronicorum ab exordio mundi usque era 1170, Isidorus 
Pacensis (h. 1 1v). Ortographia, Isidorus Pacensis (h. 1v 17). Chronica vandalorum, sue-
vorum, gothorum reges, Isidorus Hispalense (h. 17 49). Privilegio de Urbano II a la 
Iglesia de Oviedo, 7 abril 1031 (h. 50 50v). Privilegio de Pascual II a la Iglesia de Oviedo, 
octubre 1105 (h. 49v 50). Privilegio de Calixto II a la Iglesia de Oviedo, junio 1122 (h. 50 
51). Decreta Adefonsi quinti Regis et Geroliae Regina sub era 1040, 8º Cal. Augusti (h. 51 
54). Decreta Fredenandi Regis et Santiae Regina, et omnium epicoporum, qui in diebus 
eorum fuerunt in Hispania..., Era 1088 (h. 54 55v). De regularibus canonicis (h. 55v 56v). 
Quot patriarchae fuerunt in Hierusalem..., usque in eram 1176 (h. 56v 59v). Numerus 
regum diversarum gentium (h. 59v). Anni aetatum ab exordio mundi (h. 59 60). Quo in 
tempore et a quibus personis fuerunt aedificate Tholetum, Caesaraugusta, Legio et Ove-
tum (h. 60 61). Testamentus ecclesiae Sancti Salvatoris ovetensis sedis a rege Adefonso 
Casto factum et confirmatum, die 16 cal. Calen. Decembris era 840 (h. 61v 62v)”. En el 
folio 28 r. se dice expresamente: “…Numantia quam nostrates Gothi postea Zamorram 
vocaverum…” transcribiendo la división que, según él, se realizó en tiempos de Wamba 
en Toledo porque “per idem tempus inter Hispanos Archiepiscopos, et Episcopos magna 
erat discordia super Diocesi Sedium Suarum…”. Sobre la llamada “Hitación de Wamba” 
cfr. BLÁZQUEZ, Antonio, La Hitación de Wamba… op. cit. 
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Voy, pues, a centrarme en dicho documento: la Crónica Rotense. Esta 
Crónica ha sido editada en diversas ocasiones, aunque no siempre con una 
identificación clara. Entre los más modernos editores de dichas Crónica han 
de citarse a García Villada y a Gómez Moreno. El primero80 realizó una de-
tallada crítica de las anteriores ediciones y propuso la suya, decantándose por 
entender que fue Alfonso III el autor de todas ellas o, al menos, su impulsor. 
Para García Villada la Crónica de Alfonso III sería una única, con cuatro 
redacciones, para lo que estudia detenidamente los códices que se han con-
servado, donde esta Crónica está contenida, y las diversas ediciones que de 
la misma se realizaron antes de la suya. Finalmente, incluye en su edición las 
cuatro redacciones: la primitiva, donde no figura la referencia a Numancia, 
sino que se refiere al nombre de Zamora81; una segunda redacción, que se 
diferenciaría de la primera por forma y fondo, y a la que califica de “refundi-
ción”, pero que es la que Gómez Moreno denomina “Rotense”, reconocien-
do el mismo García Villada que “El primer vestigio que de ella encontramos 
nos lo proporciona un códice de la Catedral de Roda…”82. En ella figura la 
frase “…Numantiam, quae nunc uocatur Zamora…”83; una tercera redac-
ción, interpolada por D. Pelayo, el obispo ovetense, según García Villada84, y 
una cuarta redacción, también interpolada, a juicio de este editor, y que sería 
la contenida en los dos ejemplares que existen en la Biblioteca de la Real Aca-
demia de la Historia85. No tiene duda García Villada en que Numancia estaba 
junto a Soria, y así lo hace constar en su obra86.

Sin embargo, otro de los editores, Gómez Moreno, tras señalar que la 
citada Crónica nace de la intención del propio Alfonso III o, al menos, de su 

[80]   Cfr.” Crónica de Alfonso III” …. Edición de García Villada, S.I, op. cit. 

[81]   Idem, p. 68.

[82]   Idem, p. 89.

[83]   Idem, p. 116.

[84]   Idem, p. 133.

[85]   Idem, p. 139.

[86]   Idem, p. 154.
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círculo cercano, llega a expresar una hipótesis extraordinariamente llamativa: 
la redacción de dicha Crónica directamente por el rey Alfonso III, que luego 
la enviará a su sobrino Sebastián, y que éste “adobó literariamente” dando 
lugar a la Crónica Ovetense87. Para ello se basa Gómez Moreno, entre otras 
cosas, en el carácter “bárbaro y despreciable” del códice rotense, que sería 
muy “afín” al atribuido a Sebastián. Y Gómez Moreno había leído las consi-
deraciones de García Villada88.

Lo que resulta evidente es que la mención de una “Numantina qui nunc 
uocatur Zamora” sólo aparece en la redacción que procede del códice Ró-
tense y, por tanto, siguiendo la hipótesis de Gómez Moreno, procedería de la 
apreciación personal del propio rey Alfonso III.

A la vista de lo anterior, se ofrecen dos explicaciones: que el Códice 
Rotense fuera interpolado por D. Pelayo, obispo de Oviedo (como piensa 
Mansilla89), o que Alfonso III introdujera en esa redacción una metáfora: que 
la Zamora de su tiempo tuviera el mismo papel que en la antigüedad tuvo 
Numancia90. 

La primera ha sido ampliamente comentada por el tan citado Mansilla 
Reollo, y parece apoyada en multitud de menciones de una teórica sede epis-
copal numantina, que se basaría, a su vez, en un más que dudoso documento: 
la Hitación de Wamba.

Pero la segunda no ha sido desarrollada.

[87]   Cfr. GÓMEZ MORENO, Manuel, “Las primeras.….” op. cit. p. 584.

[88]   Cfr. idem, p. 583: “A la par, leyendo el Rotense en la edición de García Villada, 
me pareció…”

[89]   Cfr. MANSILLA REOLLO, Gregorio, Geografía…

[90]   En contra de esta hipótesis iría la consideración de Flórez de que era poco proba-
ble que este rey tuviera una gran cultura (cfr. FLÓREZ, Henrique, España Sagrada Theatro 
Geographico-Histórico de la Iglesia de España Origen, divisiones y limites de todas sus provincias An-
tigüedad, Traslaciones y estado antiguo y presente de sus Silla, con varias Disserta criticas. Tomo XIII. 
De la Lusitania antigua en común, y de su Metropóli Mérida en particular. Dedicado á los santos 
de esa Metrópoli. Segunda edición repetida. Madrid. Oficina de José del Collado. MDCCCXVII 
(1817).
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Existe un estudio de la vida de Alfonso III debida a Cotarelo91 en que 
este autor supone que Alfonso III se educó en Oviedo con el obispo titular 
de dicha sede episcopal, Serrano, aunque declara que no se conoce con exac-
titud la vida del infante destinado a ser rey Alfonso III, hasta el 862, en que 
su padre lo envió como gobernador de Galicia, a Compostela92. Sin embargo, 
no se puede desconocer que autores como Sánchez Alonso recuerdan cómo 
los reyes cristianos de la Península, “al ejemplo de las cortes árabes” tuvieron 
una educación esmerada93, donde la Historia. sin duda, estaría muy presente, 
como en dichas cortes94. Además, la historiografía musulmana, muy tratada, 
pasaría con los mozárabes, en el siglo VIII, al norte95. El cariño que este rey 
tuvo a Zamora lo pone de manifiesto en multitud de ocasiones Cotarelo.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que el obispo de Oviedo, Pelayo, 
fue consagrado como tal el 29 de diciembre de 1089: “…Pelagius Oveten-
sis Eclesiæ Episcopus fuit consecratus sub Era MCXXXVI IIII Kals. Jua-
nii…”96. Es decir, entre la posible data de la Crónica Rotense97 a comienzos 
del siglo X (ya que, según Cotarelo, Alfonso III falleció a finales de diciembre 
del 910) y la toma de posesión del obispo Pelayo98, el posible interpolador, a 
finales del XI (1089) hay más de ciento cincuenta años. Y son esos años los 

[91]   COTARELO, Armando, Alfonso III el magno, último rey de Oviedo y primero de Galicia. 
Madrid. Grupo Editorial Asturiano. 1992 ISBN 84-88071-10-8 (es reedición de la escri-
ta por este autor, titulada Historia crítica y documentada de Alfonso III el magno, ultimo rey de 
Oviedo, estudio premiado por la Real Academia Española de la Lengua en 1914, y que fue 
publicado en 1933).

[92]   Idem, p.p 74-76.

[93]   SÁNCHEZ ALONSO, B. Historia… op, cit. p. 92. 

[94]   Cfr. LÓPEZ PITA, Paulina. Conferencia sobre “fuentes”, UNED, mayo 2017. 

[95]   Cfr. SÁNCHEZ ALONSO, B. Historia… op. cit. p. 92. 

[96]   FLÓREZ, Enrique, España Sagrada. Tomo IV. Madrid. Imprenta de José Rodrí-
guez. 1839 (3ª edición). La cita se corresponde con la p. 204, y lo reitera en la p. 458 del 
tomo XIV de la España Sagrada, que luego citaré.

[97]   Usaré ese nombre para mayor facilidad, pero sin que esto suponga pronuncia-
miento alguno. 

[98]   Ya en tiempos de Alfonso VI y conquistado Toledo (1085).
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que hay que investigar para determinar si hay referencias a una Numancia 
idéntica o junto a Zamora, porque si es así, es imposible que la noticia se deba 
a la interpolación de Pelayo.

Y, entre la fecha de la muerte de Alfonso III y la primera de las mencio-
nes a dicha “diócesis numantina” no hay datos que permitan dilucidar si la 
apreciación de “Numantia, quod nunc uocatur Zamora” es obra de dicho 
rey o interpolación posterior. Pero también está claro que la identificación 
de Numancia con Zamora no proviene de una interpretación de la obra de 
Orosio citada, ni de la de Idacio, entendiendo que Numancia fuera la última 
ciudad de Galicia. Estas obras podrían estar en la base de la posible interpo-
lación (si realmente eso es lo que ocurrió), y apoyarían la afirmación de la 
identidad de Numancia con Zamora, al objeto de discutir la asignación de la 
diócesis de Zamora a una determinada archidiócesis. Pero la noticia de que 
Numancia estaba o era Zamora no procede de Orosio ni de Idacio, sino de 
esa Crónica Rotense, fuente de las afirmaciones del tudense y de la Crónica 
General, de quien las copian todos los demás.

En contra de dicha hipótesis iría la autoridad de Sampiro, si su crónica 
no hubiera sido luego interpolada por el tan citado obispo Pelayo, como de-
fiende Flórez99, para quien fue éste el autor de la interpolación, lo que estudia 
en el Tratado LIV de su obra citada, al tratar de “la iglesia zamorense, y nu-
mantina”100.

[99]   FLÓREZ, Henrique, España Sagrada Theatro Geográphico-Histórico de la Iglesia de Es-
paña Origen, divisiones y limites de todas sus provincias Antigüedad, Traslaciones y estado antiguo y pre-
sente de sus Silla, con varias Disserta criticas. Tomo XIV. De las Iglesias de Abila, Caliabria, Coria, 
Coimbra, Ebora, Egitania, Lamego, Lisboa, Ossonoba, Pacense, Salamanca, Viseo, y Zamora, según 
su estado antiguo. Madrid. Antonio Marín. MDCCLVIII (1758). Incluye dicho Cronicón y 
un estudio sobre el mismo como Apéndice XIII. pp. 419 y siguientes, donde da cuenta de 
que dicha crónica anduvo “manuscrito muchos años…” y que, incluso, anduvo unida a la 
obra de Sebastián, el Pacense y Pelayo, hasta el extremo de dar lugar a que se confundie-
ran los autores, hasta que los publicó Sandoval en el XVII, con todas las interpolaciones 
de Pelayo (p. 424).

[100]   Idem, pp. 326 y siguientes.
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Sin embargo, la Crónica de Sampiro101 sí tuvo un historiador que la siguió 
sin haber visto la obra de Pelayo: el Silense102. Y en la transcripción que hace 
Flórez de la Crónica de Sampiro, no figura en ningún lugar la palabra “Nu-
mancia”, y sí la de “Zamora”103. Es, precisamente, Flórez, quien sugiere que 
es el Obispo Pelayo quien defiende la identidad entre Numancia y Zamora104 
y quien aduce la tan problemática Hitación de Wamba, en que no voy a entrar, 
por su enjundiosa dificultad, digna de ser discutida más en profundidad105.

En el “Cronicón de Don Pelayo”106 tampoco se cita Numancia, aunque 
se cita Zamora en algunas ocasiones107.

[101]   Cuya redacción sitúa Flórez hacia el año 1000 (cfr. FLÓREZ, Enrique, España 
Sagrada, Tomo XIV… op. cit. p. 423). También indica que el tan citado Obispo Pelayo fue 
el continuador de Sampiro (cfr. p. 424).

[102]   El propio Flórez (cfr. FLÓREZ, Enrique, España Sagrada, Tomo XIV… op. cit. 
p.426) reconoce que “…El Chronicón del Silense es el mas precioso para nuestro assunto, 
por haber seguido literalmente à Sampiro, de suerte que es copia la mas exacta, con la 
ventaja de no haber visto la del Obispo de Oviedo D. Pelayo, por lo que carece de sus 
interpolaciones, adoptadas en los que se guiaron por el manuscrito de Oviedo…” Incluye 
este autor, además, una curiosa apreciación del padre Mariana sobre Sampiro y Pelayo 
(cfr. op. cit. p. 427). 

[103]   Idem, pp. 446 (“…haec sunt Zamora.”), 447 (“…Arabes Zemoram properarunt 
[…] et veniens Zemoram […] atque Zemoram veniens…”,) 449 (“…Exinde remeans cum 
magno triumpho Zemoram...”), 450 (“…progrediens de Zamora morbo…”), 451 (“…
venit quidem Raminirus in Zemorem […] Zemoramque ingressus...”), 455 (“…proprio 
morbo urbe Zemorae decessit…”). 

[104]   Idem, p. 458 

[105]   Sobre este problema se han pronunciado muchos autores, pero debo referenciar 
dos de ellos, más modernos que Flórez (que la combate en el tomo IV de su España 
Sagrada), y que han publicado sendas obras, una a favor y otra en contra de la veracidad 
de dicho documento: BLAZQUEZ, Antonio, La Hitación de Wamba, Estudio histórico-geo-
gráfico. Madrid. Imprenta de Eduardo Arias. 1907, que la defiende, y VÁZQUEZ DE 
PARGA, Luis, La división de Wamba, contribución al estudio de la historia y geografía eclesiástica de 
la edad media. Madrid. Sucesores de Ribadeyra, S.A. 1943.

[106]   Publicado por Flórez en el tomo XIV de su España Sagrada (obra ya citada), 
como apéndice XIV a dicho tomo.

[107]   Cfr. FLÓREZ, Enrique, España Sagrada, Tomo XIV… op. cit. pp. 471 (“…Dedit 
Domino Sancio per flumen Pisorgam, totam Castilla […] Zemoram…”), 472 (“…est ex-
tra muros Zemorae…”).
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CONCLUSIONES

A la vista de lo anterior resulta imposible determinar si en esos más de ciento 
cincuenta años que separan la posible redacción de la Rotense y la consagra-
ción de Pelayo como obispo de Oviedo, que le permitiría las interpolaciones, 
se consideró que Numancia estaba en Zamora (lo que probaría que la afirma-
ción estaba en la propia redacción de la Rotense) o no.

En cualquier caso, parece claro que los historiadores españoles medieva-
les no tuvieron mucho interés en investigar la ubicación geográfica exacta de 
Numancia, y que tampoco les era especialmente fácil, por carecer de obras 
“de autoridad” para hacerlo. Y por eso se apoyaron en la afirmación recogida 
en la Crónica Rotense, a través de quienes citaban tal afirmación. Otra cosa 
fue para la Iglesia.

El primer historiador que intentó fijar con seguridad la ubicación geográ-
fica de Numancia fue Ambrosio de Morales ya que, a mi juicio , Nebrija se 
limitó a “escandalizarse” por la ignorancia de los escritores españoles (que no 
era tan fácil de evitar, sólo hay que recordar la afirmación de Margerit i Pau 
-coetáneo de Nebrija- basada en Pomponio Mela) por las razones que aduce 
en su obra. Pero fue la publicación de la obra de autores como Ptolomeo, 
Estrabón, Apiano Alejandrino, etc., y de otras como el Itinerario de Antoni-
no, las que permitieron ubicar con seguridad Numancia y otras localidades, si 
bien, en relación a Numancia, hasta que Eduardo Saavedra108 en el siglo XIX 

[108]   A efectos puramente informativos, inserto el comentario que, en este sentido, se 
contiene en el manual de LORRIO, Alberto J, Los Celtíberos. Universidad Complutense 
de Madrid. Universidad de Alicante. Historia de la investigación: “Aunque los primeros 
trabajos arqueológicos en la ciudad de Numancia se desarrollaron en 1803, dirigidos por 
J.B. Erro (1806) y con la subvención de la Sociedad Económica de Soria, el punto de 
arranque de la Arqueología celtibérica puede establecerse a mediados del siglo XIX con la 
publicación, en 1850, de los resultados de las excavaciones de Francisco de Padua Nicolau 
Bofarull en la necrópolis de Hijes (Guadalajara) (nota 2) (vid. Cabré 1937: 99 s.), y con el 
inicio en 1853 de los trabajos de E. Saavedra en Numancia, que tuvieron continuación 
entre 1861 y 1867, bajo los auspicios de la Real Academia de la Historia, identificando 
en su Memoria premiada en 1861, ya sin género de dudas, los restos aparecidos en La 
Muela de Garray con la ciudad celtibérica mencionada por las fuentes clásicas. En 1877 
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no estudió más a fondo dicho Itinerario de Antonino y las propias ruinas 
de Numancia, la Real Academia de la Historia las potenció109 y Schulten las 
investigó y publicó internacionalmente sus trabajos (lo que provocó un gran 
enfado del entonces abad de San Pedro de Soria, Santa Cruz, que entendió 
que un extranjero había aprovechado el trabajo de un español y se había 
llevado muchas cosas, lo que era en gran parte cierto), no se acabó con la 
discusión sobre la ubicación exacta de la localidad de Numancia. 

FUENTES 

ACLARACIONES

1)	 Las citas se han realizado manteniendo ortografía y sintaxis que fi-
guran en los documentos y libros citados, salvo los espacios entre 
las palabras y los signos de puntuación, de ahí su peculiar grafía y 
sintaxis

2)	 Algunas fuentes recogen datos correspondientes a opiniones de los 
autores, por lo que son recogidas bajo el epígrafe de “Bibliografía” 
y transcripciones de fuentes originales, por lo que también figuran 
bajo el epígrafe “Fuentes Editadas”. 

3)	 El acceso a algunas fuentes se ha realizado por Internet, razón por 
la recojo en el apartado de Webgrafía la url. 

se publicarían los primeros resultados de estos trabajos (Delgado, Olázaga y Fernández 
Guerra 1877)…”

[109]   En la Academia de la Historia obran los expedientes o casos relativos a las exca-
vaciones realizadas desde el siglo XIX para localizar las ruinas de la ciudad de Numan-
cia. Así, desde 1854 comienza a formarse el caso 9/7972/3 donde figuran D. Eduardo 
Saavedra, D. Salustiano Olózaga o D. Lorenzo Aguirre entre otros, y que se formó por la 
emisión de doscientos dos informes, siendo la fecha del último el treinta de abril de 1896, 
cuando ya estaba perfectamente identificada en dicho lugar la existencia de esa ciudad. 
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FUENTES NO EDITADAS

B.N.E. MSS/1508: “Liber de preconiis Hispaniae, de Juan Gil de Zamora. 
Monachi Silensis Chronicon. Virorum illlustrium chronica, Philippus de 
Barberiis Liber de preconiis Hispaniae, de Juan Gil de Zamora. Monachi 
Silensis Chronicon. Virorum illlustrium chronica, Philippus de Barberi-
is”.

B.N.E. MSS/1513, “Liber Chronicorum” pelagiano.
B.N.E. MSS/5554, “Paralipomenon Hispaniae”.
B.N.E. MSS/9549, “Liber chronicorum ab exordio mundi usque era 1170, 

Isidorus Pacensis (h. 1 1v). Ortographia, Isidorus Pacensis (h. 1v 17). 
Chronica vandalorum, suevorum, gothorum reges, Isidorus Hispalense 
(h. 17 49). Privilegio de Urbano II a la Iglesia de Oviedo, 7 abril 1031 (h. 
50 50v). Privilegio de Pascual II a la Iglesia de Oviedo, octubre 1105 (h. 
49v 50). Privilegio de Calixto II a la Iglesia de Oviedo, junio 1122 (h. 50 
51). Decreta Adefonsi quinti Regis et Geroliae Regina sub era 1040, 8º 
Cal. Augusti (h. 51 54). Decreta Fredenandi Regis et Santiae Regina, et 
omnium epicoporum, qui in diebus eorum fuerunt in Hispania..., Era 
1088 (h. 54 55v). De regularibus canonicis (h. 55v 56v). Quot patriarchae 
fuerunt in Hierusalem..., usque in eram 1176 (h. 56v 59v). Numerus re-
gum diversarum gentium (h. 59v). Anni aetatum ab exordio mundi (h. 
59 60). Quo in tempore et a quibus personis fuerunt aedificate Tholetum, 
Caesaraugusta, Legio et Ovetum (h. 60 61). Testamentus ecclesiae Sancti 
Salvatoris ovetensis sedis a rege Adefonso Casto factum et confirmatum, 
die 16 cal. Calen. Decembris era 840 (h. 61v 62v)”.

FUENTES EDITADAS

APIANO, Historia romana. Introducción, traducción y notas de Antonio 
Sancho Royo. Madrid. Editorial Gredos, S.A. 1980. ISBN 84-249-35550-
0. 
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Claudius Ptolemy the geography, traslated and edited by Edward Luther Ste-
venson with a introduction by Joseph Fischer. New York. New York 
Public Library 1932

Continuatio Isidoriana hispana, Crónica Mozárabe de 754. Estudio, edición 
crítica y traducción de J. Eduardo López Pereira. León. Centro de Estu-
dios e Investigación «San Isidoro» Caja España de Inversiones Archivo 
Histórico Diocesano. 2009. ISBN 978-84-92708-03-1.

Crónica de Alfonso III, edición preparada por Zacarías García Villada S.J, 
para la Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas 
Centro de Estudios Históricos. Madrid. Estudio Tipográfico Sucesores 
de Rivadereyara. 1918.

Estrabón Geografía libros III-IV. Traducción introducciones y notas de Mª 
José Meana y Félix Piñero. Editorial Gredos S.A. 1992. ISBN 84-249-
1493-7.

Fontes Antiquae Hispaniae. Publicadas bajo los auspicios y a expensas de 
la División y Ciencias Humanas y Sociales Universidad de Barcelona y 
dirigido por A. Schulten y J. Maluquer de Motes. Fascículo VII. Hispa-
nia Antigua según Pomponio Mela, Plinio el Viejo y Claudio Ptolomeo. 
Barcelona. Instituto de Arqueología y Prehistoria. 1987. ISBN 84-60050-
87-4.

Geografía de Claudio Ptolomeo Alexandriono, Nouvamente tradotta di Greco in 
Italiano, da Ieronimo Rvscelli. Venetia. Giordano Ziletti, M.D.LXIIII

GÓMEZ MORENO, Manuel “Las primeras crónicas de la Reconquista: el 
ciclo de Alfonso III” en Boletín de la Real Academia de la Historia, 
Tomo C (1932), pp. 562-628.

Historia Natvral de Cayo Plinio Segvndo, traducida por el licenciado Geró-
nimo de Hverta, medico y familiar del Santo Oficio de la Ynquisición. 
Madrid. Luys Sánchez. 1624,

La Geographia di Clavdio Ptolomeo Alessandrino, con alcuni comenti et ag-
giunte fatteui da Sebastiano munstero A la manno, Con le tauole non so-
lamente antiche et moderne solite di stanpasi, ma altre nuoue aggiunteui 
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di Meser Iacobo Gastaldo Piamontese cosmographo, ridotta in uolgare 
Italiano da M. Pietro Andrea Mattiolo Senese medico eccllentisimi con 
l ággivnta d´ infiniti nomi moderni, de Città, Prouinciae, Castella, et altri 
loughi, fatta con grandissima diligenza da esso Meser Iacopo Gastaldo, 
il che in nissum altro Ptolomeo si ritroua. Opera ueramente non meno 
utile che necessaria. Venecia. Gioan Baptista Pedrezano. M.D.XLVIII.

Libro de Privilegios de la Orden de San Juan de Jerusalén en Castilla y León 
(Siglos XII-XV). AYALA MARTÍNEZ, Carlos (compilador). Madrid. 
Instituto Complutense de la orden de Malta. ISBN 84-7491-530-9. 1995

LUCAS DE TUY, Crónica de España. Primera edición del texto romancea-
do, conforme a un códice de la Academia, preparada y prologada por Ju-
lio Puyol, académico de número, hecho para la Real Academia. Madrid. 
Tipografía de la revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 1926.

Mela, sive, liber de Geographia continens excerpta scriptorum latinorum, 
selecta A Gregorio Majansio, generoso valentino & honoratio Duocem-
viro stlitibus judicandis, in regia domo & urbe. Valencia. Francisco Bur-
guete. 1748.

PLYNY NATURAL HISTORY II Libri III-VII by Rackham, M.A. Cam-
bridge Massachusetts, Harvard Univerity Press/London, William Hei-
nemen Ltd. 1961.

Primera Crónica General ó sea Estoria de España que mando componer 
Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en 1289; publicada por 
Ramón Menéndez Pidal. Madrid. Bailly Bailliére editores. 1906.
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RESUMEN

En el primer tercio del siglo XVI, Hernán 
Cortés con solo unos quinientos soldados 
españoles conquistó el inmenso Imperio 
Azteca. La razón por la que Cortés pudo 
conseguir esta enorme victoria fue, según se 
dice, porque “los españoles tenían armas de 
fuego”. Sin embargo, si se considera la capa-
cidad de las armas de fuego en aquel perío-
do, tal argumento necesita más evidencias.

Los aztecas tenían un ejército numeroso 
y un entrenamiento militar riguroso. Aun-
que las armas de los aztecas eran primiti-
vas, sus proyectiles no eran inferiores a las 

armas de fuego de los españoles. Además, 
el porcentaje de arcabuceros y artillería de 
los españoles era bastante bajo. No podían 
producir un efecto decisivo en las batallas. 
Así pues, el argumento de la supuesta supe-
rioridad de las armas de fuego es un mito. 
La conquista española del Imperio Azteca 
incluye la tecnología militar, pero no pre-
cisamente las armas de fuego. Además hay 
que considerar otros factores importantes 
como la difusión de epidemias, la desunión 
entre los aborígenes, el efecto táctico de la 
caballería, etc.

A comienzos del siglo XVI los españoles iniciaron la gran aventura de la 
conquista de América, y uno de ellos fue Hernán Cortés, quien condujo a 
unos quinientos soldados y derrotó el inmenso Imperio Azteca, que era el 
reino más poderoso de Mesoamérica. Esta historia es muy especial: unos 
centenares de españoles conquistaron un imperio que contaba con unos cien 
mil guerreros. Es algo que parece increíble y que va contra el sentido común. 
¿Por qué los españoles pudieron vencer a cien mil aborígenes con tan pocas 
pérdidas, y en una situación absolutamente adversa? Cuando yo era estudian-
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te de la escuela secundaria, los profesores nos decían: “Es que los europeos 
tenían armas de fuego”. Parece lógico, las armas de fuego son mucho más 
poderosas que los arcos y las flechas, ¿no? Si no hubiese sido así, deberíamos 
usar los arcos y las flechas: ¿por qué el proceso de la evolución de las armas 
va de las armas blancas a las armas de fuego? Esta teoría la he escuchado 
cientos de veces, no sólo de la gente corriente sino también de profesores de 
secundaria y universidad, e incluso de antropólogos como Walter Krickeberg 
(1956), quien escribió:

Las armas atómicas de entonces (…) se llamaban mosquetes y culebrinas, 

contra las que los aztecas combatían todavía con armas paleolíticas: mazos 

planos hechos de madera, en cuyas estrechas ranuras metían filosas hojas de 

obsidiana, dardos o flechas provistos de puntas de pedernal, arrojados con 

lanzaderas o con arcos (citado por Martínez, 1990, p. 28).

Según su opinión, las armas de fuego eran en su tiempo tan destructivas 
como las armas nucleares de hoy. Este comentario destaca tanto el poder y la 
importancia de las armas de fuego. Así, Krickeberg cree que las armas de fue-
go fueron un factor decisivo porque el ejército azteca colapsó ante las armas 
de fuego de los españoles.

Sin embargo, conforme yo adquiría más conocimientos sobre la historia 
de las armas de fuego, tenía más dudas de esa teoría. ¿Será un mito creer que 
las armas de fuego seguramente eran mejores que las armas blancas? En la 
época de Cortés, la capacidad destructiva de las armas de fuego no era ni 
remotamente igual en la actualidad que un M16 o un AK47. ¿No pudieron 
encontrar los aztecas una táctica adecuada para contraatacar a los españoles? 
El argumento lógico se convierte en un argumento ilógico. En este trabajo, 
intentaré precisar el verdadero papel que tuvieron las armas de fuego en la 
conquista del Imperio Azteca por Hernán Cortés.
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Hipótesis
La primera hipótesis de este trabajo es que las armas de fuego eran más avan-
zadas y poderosas que otras armas y se enfrentaban a las armas aztecas con 
superioridad. Además, dado que hay tantos datos que indican que las armas 
de fuego tienen un efecto psicológico muy fuete, por eso, la segunda hipóte-
sis es que las armas de fuego causaban un efecto psicológico enorme, hasta 
llegar a ser decisivo en la guerra contra los aztecas.

Marco teórico
Este tema, de hecho, implica varios campos, incluidos la antropología, la 
historia, la estrategia y las tácticas militares. La primera teoría nos la da el 
libro clásico de Carl von Clausewitz Vom Kriege, traducido al español como 
De la Guerra y al chino como 戰爭論. En su Libro III, capítulo 8, trata de la 
superioridad de la cantidad. En la primera frase se expresa la idea principal:

無論在戰術還是戰略上，數量上的優勢都是最普遍的致勝因素。 
(Clausewitz, 2012a, p. 276).

(En las tácticas, y también en las estrategias, la superioridad de cantidad es 

el factor principal de victoria más general)1.

Todo el capítulo 8 del libro de Clausewitz explica esta idea porque la 
superioridad no es tan simple como las palabras literales. Hay que considerar 
tiempo, espacio, las situaciones relacionadas entre dos fuerzas, etc.; no obs-
tante, en el caso de la conquista del Imperio Azteca, no es tan complejo, si se 
considera la cantidad de las alianzas aborígenes de los españoles, la situación 
era totalmente deferente. En los documentos históricos de los españoles, no 
hay muchos registros de las situaciones de combates entre los aborígenes, 
tampoco los detalles. Es lógico deducir que la gente suele enfocar las cosas re-
lacionadas con ella misma, por eso los registros de los españoles destacan las 
partes relacionadas con los españoles e ignoran las partes de los aborígenes. Si 

[1]   Traducción del autor.
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los españoles hubieran tenido la superioridad más importante y más común, 
el papel de las armas de fuego no habría tenido la importancia principal según 
la teoría. También Matthew Restall (2003) menciona este mismo mito de la 
cantidad de las alianzas nativas:

This image tells us much about the Spaniards, but it leaves out critical as-

pects of the story. There is no doubt that Spaniards were consistently out-

numbered by native enemies on the battlefield. But what has so often been 

ignored or forgotten is the fact that Spaniards tended also to be outnum-

bered by their own native allies (Restall, 2003, p. 45).

Respecto a los datos de la cantidad de las alianzas aborígenes, trataremos 
este tema en el capítulo III.

Cuando se trata la importancia de las armas de fuego, no todo el mundo 
está de acuerdo con la opinión de Krickeberg. Restall, en el libro menciona-
do, indica que las armas de fuego se las utilizaba muy limitadamente debido 
a los problemas de la transportación, la condición climática, la cantidad y la 
seguridad de este tipo de armas, etc.:

Guns, too, were of limited use. Cannons were few in number in the Ameri-

cas, and without roads or navigable rivers, their transportation was a major 

challenge (Ibid., p. 143).

También Jared Diamond (2005) señala que las armas de fuego no fueron 
el factor crucial en la conquista española:

In the Spanish conquest of the Incas, guns played only a minor role. The 

guns of those times (so-called harquebuses) were difficult to load and fire, 

and Pizarro had only a dozen of them (Diamond, 2005, p. 76).

Aunque el autor se refiere a la conquista del Imperio Inca, los conquista-
dores españoles poseían el mismo tipo de armas de fuego, los arcabuces, y se 
encontraban con las mismas limitaciones de armas. Además, Cortés también 
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tenía muy pocos arcabuces. En resumen, los conquistadores españoles en-
frentaban los mismos problemas cuando usaban los arcabuces.

Muchos investigadores han indicado muchos factores diferentes en la 
conquista del Imperio Azteca. Diamond señala que no sólo las armas de fue-
go sino también las armas blancas y las armaduras de hierro de los españoles 
les daban mucha superioridad en los combates. Y también la caballería tenía 
una superioridad absoluta en movilidad cuando enfrentaban a los aztecas. 
Asimismo, las epidemias provocadas por los españoles fueron una catástrofe 
para los aborígenes. Además de estos factores, el sistema de escritura tam-
bién fue un factor muy importante. Los españoles conocían América Latina 
por los datos de Cristóbal Colón y Hernán Cortés, pero ni los aztecas ni los 
incas sabían nada sobre los españoles, y el emperador azteca Moctezuma II 
creía que la llegada de los españoles era el regreso del dios Quetzalcóatl. En 
resumen, las razones posibles fueron: la tecnología militar, las epidemias, las 
técnicas de navegación, el sistema político y el sistema de escritura (Ibid., pp. 
76-80).

William H. McNeill también se refiere al efecto destructivo de las epide-
mias en el Nuevo Mundo. El contagio de las epidemias habría sido a través 
de las embarcaciones españolas. Cuando las naves viajaban de un puerto a 
otro puerto, no sólo embarcaban mercancías sino también los gérmenes. Si 
los aborígenes no contaban con inmunidad ante las enfermedades ajenas, las 
contraían y las consecuencias serían fatales. En 1500, la población de toda 
América se calcula que superaba los cincuenta millones; no obstante, en 1650 
sólo quedaban cuatro millones (McNeill, 1967, pp. 294-295).

Restall, base de los estudios anteriores, concluye que fueron cinco los fac-
tores para explicar la victoria de los conquistadores españoles: las epidemias, 
la desunión de los nativos americanos, las armas, especialmente las espadas, 
la cultura de la guerra y la potencia de producción. Los primeros tres son los 
más importantes (Restall, op. cit., pp. 140-145).

Según estos autores, se puede llegar a varias conclusiones: primero, la 
desunión de los nativos, las epidemias y la tecnología son los factores más 
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importantes, y la capacidad de las armas de fuego todavía era muy limitada 
por sus diseños primitivos.

1. LA CAPACIDAD DE LAS ARMAS DE FUEGO DE LA EXPEDI-
CIÓN DE HERNÁN CORTÉS

Según Pablo Martín Gómez (2001, pp. 91-96 y 100-101), las armas de fuego 
que los españoles poseían incluían los arcabuces, las culebrinas y los falco-
netes. Los mosquetes no aparecen en la lista porque todavía no habían sido 
inventados. Dice Restall:

The more reliable and faster-loading musket was not invented until decades 

after Cortés and Pizarro invaded the American mainland (Restall, 2003, p. 

143).

La verdad es que, en Europa, los mosquetes se utilizaron en batalla me-
nos de una década después del colapso del Imperio Azteca. Según el libro 
de Reid (2000) Weapons through the ages (en traducción china, 西洋兵器大全), 
la primera vez que los españoles emplearon mosquetes fue tras la caída de 
Tenochtitlan:

六年後，在帕爾瑪 (Parma)，西班牙人在戰爭中首次使用滑膛槍，槍長
1.8米(6英尺)，重約1公斤 [sic]，從叉型槍托上發射，射程約220米，比古
老的點火式火繩槍的殺傷力更大。(Reid, 2000, p. 124)2.

(Seis años después, en Parma, los mosquetes fueron utilizados por primera 

vez por los españoles. Tenían 1,80 metros de longitud, un peso de 1 kilo-

gramo [sic] y se disparaba con una horquilla; el alcance aproximado era de 

220 metros y su capacidad letal era más poderosa que la de los arcabuces)3.

[2]   Es muy evidente que la cifra del peso resulta incorrecta porque un trozo de madera 
que tiene 1,8 metro de longitud, con la forma de fusil, tendrá un peso de más de un kilo-
gramo. Según la descripción de la Encyclopedia Britannica, normalmente un mosquete tiene 
un peso aproximado de nueve kilogramos. Martín Gómez indica que un mosquete cons-
truido en torno a 1590 podía superar los diez kilogramos (Martín Gómez, op. cit., p. 170).

[3]   Traducción del autor.



228228

Oriente y Occidente

El contexto de esta frase es la batalla de Bicoca en 1522; es decir, los 
mosquetes aparecieron solo en 1528. Aunque no fue tan distante de las ac-
ciones militares de Cortés y Pizarro, los aztecas nunca se enfrentaron a los 
mosquetes.

La capacidad de los arcabuces

Entre los proyectiles de aquel periodo, es un mito creer que las armas de 
hombro eran “superiores” a los arcos y las ballestas y, por eso, las sustituye-
ron después de inventar las armas de fuego. La verdad es que la transforma-
ción de la tecnología militar duró varios cientos de años; además, las armas de 
fuego no tenían ninguna superioridad en la época del arcabuz.

Primero, las armas de fuego cortas, desde el siglo XVI hasta el siglo XVI-
II, no tenían ninguna superioridad en el alcance, e incluso en el siglo XIX, 
no todos los mosquetes tenían alcances más largos que los arcos largos y las 
ballestas4.

El alcance del arcabuz, teóricamente, era de 120 pasos (Reid, op. cit., p. 
159); es decir, más o menos, unos 90 metros, y la distancia eficaz sería mucho 
menos. Según Martín Gómez, la distancia era de más o menos 50 metros. 
Además, cita un ejemplo del Duque de Alba, quien recomendaba a sus hom-
bres que no disparasen hasta que los enemigos entrasen a la distancia entre 
diez y doce metros (Martín Gómez, op. cit., p. 94).

Sin embargo, en el siglo XVI los arcos ya tenían un alcance de entre 150 
y 200 metros (Phillips, 1999, pp. 578-579), y la distancia eficaz de los arqueros 
podía alcanzar los 180 metros (Reid, op. cit., p. 153). Además, otro dato indica 
que el alcance de los arcos largos podía alcanzar un poco menos de 300 me-
tros (市川定春, 2005, p. 238).

Las ballestas tenían alcances más largos debido a su diseño. La distancia 
de las ballestas podía llegar a 300 metros, y las ballestas con un mecanismo de 

[4]   En la Primera Guerra del Opio, una parte de los británicos todavía usaba los fusiles 
Baker, que tenían un alcance de 200 metros (王兆春, 1991, p. 292-293).



229

Las armas de fuego en la conquista del imperio azteca

torno podían alcanzar más de 400 metros (Ibid., p. 238). Además de la distan-
cia, la precisión de los arcabuces también era pésima, según se puede deducir 
de la recomendación del Duque de Alba. Como los arcabuces todavía em-
pleaban ánimas lisas y las balas también todavía tenían forma redonda, desde 
el punto de vista de la aerodinámica la trayectoria sería inestable.

Entre 1988 y 1989, en Austria se realizó una serie de pruebas de las 
características balísticas de las armas de hombro de la edad moderna. Los in-
vestigadores eligieron catorce mosquetes y pistolas usadas desde el siglo XVI 
hasta el siglo XVIII, y dos fusiles del XIX, para comparar las diferencias. Cua-
tro de estas armas fueron mosquetes de finales del siglo XVI. El resultado 
reveló que el porcentaje de impacto en el blanco de 167 por 30 centímetros 
en la distancia de 100 metros de todos los cuatro mosquetes, fue peor en 60% 
(Krenn et al., 1995, pp. 101-109).

Teóricamente, dado que los mosquetes usaban más pólvora y balas más 
pesadas, las balas tendrían un poderío más grande cuando se las disparaba; 
por eso, deberían tener trayectorias más estables, alcance mayor y mejor pre-
cisión. Según la Encyclopedia Britannica, el alcance de los mosquetes era sobre 
160 metros. Así, es imposible que los arcabuces tuviesen mejor precisión 
que el resultado de la prueba mencionada. Sin embargo, los arqueros podían 
alcanzar un objeto en movimiento a una distancia de 100 metros y unos ar-
queros británicos podían alcanzar la cabeza de un soldado en movimiento a 
una distancia de 46 metros, y la precisión de las ballestas tampoco era mala. 
Dado que la trayectoria de la ballesta era más plana, las ballestas eran fáciles 
de apuntar (Dougherty, 2012, pp. 156-164).

La velocidad de disparo de los arcabuces también era muy lenta. Los 
pasos de recarga del arcabuz eran bastante complejos. Normalmente, a fines 
del siglo XVI los soldados europeos necesitaban dos minutos para disparar 
una bala (O’Connell y Batchelor, 2009, p. 168). Las ballestas también tenían 
el mismo problema por la manipulación de los complejos mecanismos. En el 
lapso de tiempo que un ballestero hacía un disparo, un buen arquero podía 
disparar hasta siete flechas (Martín Gómez, op. cit., pp. 90-91). Es decir, los 
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arqueros tenían una ventaja enorme. Ellos podían disparar seis flechas por 
minuto, y si era la táctica de la lluvia de flechas y no necesitaban apuntar, po-
dían disparar diez veces por minuto (市川定春, op. cit., p. 219).

Además de las tres capacidades, las armas de fuego todavía tenían muchas 
limitaciones. Por ejemplo, no se podía emplearlas cuando llovía o la pólvora 
estaba mojada, que era una situación muy común en la conquista del Imperio 
Azteca por los ríos y canales (Martín Gómez, op. cit., p. 96); y debido al clima 
húmedo, a veces también ocurría el mismo problema (Restall, op. cit., p. 143).

Lo único en que los arcabuces tenían una capacidad superior era en lo 
letal y en la penetración en la distancia cerca. Las balas podían penetrar la 
armadura y causar heridas graves (O’Connell y Batchelor, op. cit., p. 154). Ade-
más de la capacidad, había otra ventaja que los países europeos apreciaban. 
Para formar a un arquero cualificado se necesitaban varios años; en cambio, 
sólo se necesitaban varias semanas, o incluso unos días, para formar a un 
ballestero o un arcabucero. Eso reducía mucho los gastos militares para los 
reyes europeos (Dougherty, op. cit., pp. 163-165).

Además de las capacidades concretas, hay muchos datos que indican que 
las armas de fuego podían causar un efecto psicológico por su estruendo 
cuando disparaban. O’Connell (2009) y Diamond (2005) sostienen este ar-
gumento. Según mi propia experiencia en las maniobras militares, no puedo 
tener duda de esta idea. Sin embargo, los efectos psicológicos eran abstractos 
y no pueden medirse. Para tratar los efectos psicológicos en la conquista del 
Imperio Azteca, analizaremos los registros históricos. Trataremos este asunto 
en el capítulo III.

Después de comparar las capacidades de los proyectiles, se puede adver-
tir que los arcabuces no tenían superioridad evidente; en cambio, en muchas 
condiciones, los arcabuces eran muy inadecuados. Así, también se puede en-
tender que el argumento de la superioridad de las armas de fuego solamente 
es un mito. En el momento de la llegada de Cortés al Imperio Azteca, las 
armas de fuego todavía necesitarían unos siglos para desarrollar su verdadera 
superioridad.
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De hecho, las razones por las que los humanos eligieron las armas de 
fuego para las guerras futuras no sólo fueron por factores funcionales, sino 
que también incluían los sociales y económicos. Hasta el final del siglo XVI, 
muchos argumentaban sobre la superioridad de los arcos y de los mosquetes, 
pero los partidarios de los arcos indicaban varios aspectos muy superiores de 
estas últimas:

1)	 Los arqueros podían disparar seis flechas por minuto, mientras que 
los mosqueteros necesitaban dos o tres minutos para disparar una 
bala.

2)	 El peso del mosquete era varias veces superior al del arco y cansaba 
a los soldados en una marcha larga.

3)	 La estructura del arcabuz era muy compleja; si tenía algún problema, 
sólo los armeros podían arreglarlos.

4)	 Si la pólvora se mezclaba con impurezas, era muy posible que no 
estallase

5)	 La pólvora se mojaba fácilmente y la mecha también era fácil de ser 
extinguida por el viento.

6)	 El proceso de recarga era tan complicado que era fácil equivocarse.
7)	 Los arcabuceros sólo podían acertar a los objetos muy cercanos; por 

el contrario, los arqueros entrenados podían disparar con precisión y 
tenían un alcance eficaz de entre 130 y 180 metros.

8)	 Los arqueros podían formar seis líneas cuando disparaban, pero 
para los arcabuceros, sólo podían formar dos líneas.

Sin embargo, los partidarios de los arcabuces también presentaban varias 
opiniones para debatir:

1)	 Las técnicas de los arqueros ya no eran tan buenas como las anterio-
res.

2)	 Si hacía mal tiempo, tampoco los arcos tenían superioridad. La llu-
via también debilitaba la cuerda de los arcos y las flechas.
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3)	 Si los arcabuceros se equivocaban el proceso de manipular por el 
estrés, los arqueros también; había testigo que unos arqueros no po-
dían sacar flechas correctamente en el combate.

4)	 Los arqueros que estaban detrás de la tercera línea no podían apun-
tar bien; es decir, sólo disparaban aleatoriamente.

5)	 Si no comían bien ni dormían bien, las condiciones físicas de los 
arqueros se debilitaban más. No podían alcanzar una gran distancia.

La verdad es que la velocidad de disparo de los arcabuceros en aquel 
tiempo ya no era tan lenta y podían disparar 40 veces por hora. También ha-
bía otras opiniones que indicaban que la calidad de los arqueros ya no era tan 
buena como en tiempos anteriores; si había 5000 arqueros, sólo 1500 de ellos 
eran cualificados (Reid, op. cit., pp. 153-154).

Se puede observar que el problema que los partidarios de los arqueros se-
ñalaban a los arcabuces era sobre el bajo rendimiento de estas, mientras que el 
problema que los partidarios de arcabuces señalaban a los arqueros era su em-
peoramiento de calidad. Esta diferencia reflejaba ciertos cambios ocurridos 
en la situación social de Inglaterra de la época, ya que debido a ese cambio en 
la estructura social los ingleses ya no utilizaban los arcos tan frecuentemente 
y las personas adecuadas para ser arqueros eran cada vez menos. Además, es-
caseaban las maderas de tejo importadas de buena calidad, lo cual aumentaba 
el precio de los arcos y los precios altos reducían el deseo de la gente para 
adquirir un arco (Phillips, op. cit., pp. 584, 590). Así, se puede entender que los 
factores que afectan a la evolución de las armas no son solamente respecto al 
punto de vista militar, sino también a varios factores relativos a circunstancias 
sociales completas.

La capacidad de los cañones

En la Edad Media, era muy peligroso operar un cañón porque era frecuente 
que los cañones explotaran (Reid, op. cit., pp. 91-92). Aunque los cañones en 
el siglo XVI eran ciertamente más avanzados, todavía tenían problemas de 
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seguridad. Era posible que los artilleros se hiriesen por accidentes de pólvo-
ra5. La función principal de los cañones era destruir los muros o las murallas 
de las fortificaciones y las construcciones defensivas. En el campo de batalla, 
la capacidad de los cañones estaba limitada por su imprecisión y por la velo-
cidad lenta de recarga; sólo podían destruir formaciones de infantería o de-
rribar a unos caballeros por casualidad (Wills, 2007, p. 65). Sin embargo, los 
cañones eran una amenaza terrible para las murallas. En 1523 la artillería del 
rey de Inglaterra Enrique VIII sólo tardó dos horas en destruir las murallas 
de Bray (Reid, op. cit., p. 131).

Los cañones que la expedición de Cortés llevaba cuando salió de Cuba, 
eran diez culebrinas y cuatro falconetes (Martín Gómez, op. cit., pp. 100-101). 
Las culebrinas eran de varios tipos diferentes; su longitud podía variar de 
más de uno hasta tres metros, y el peso podía variar desde mil hasta tres mil 
kilogramos. Las balas propulsadas por las culebrinas podían alcanzar los 800 
metros. Los falconetes eran más pequeños que las culebrinas. Su longitud era 
entre un metro y un metro y medio, y su peso era menor de 200 kilogramos. 
El alcance del falconete era de unos 400 metros (市川定春, op. cit., p. 318, 
328).

En el caso del asedio de Tenochtitlan, gracias a los trece bergantines, la 
artillería podía superar el obstáculo de los inconvenientes de la movilidad. 
Casi 78 por ciento de la artillería estaba montado sobre los bergantines (Gar-
diner, 1969, p. 157). Además, según las cartas de Cortés, se emplearon los 
cañones en el asedio y se lograron efectos bastante buenos (Chaliand, 1994, 
pp. 508-530). Sin embargo, Cortés no escribió los detalles ni dejó unas esta-
dísticas concretas. No se puede saber exactamente los logros de la artillería 
durante el asedio.

[5]   En Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del 
Castillo registra un ejemplo en el asedio de Tenochtitlan en el que los artilleros se 
quemaron con la pólvora (Díaz del Castillo, 1988b, p. 58).
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2. EL EJÉRCITO AZTECA Y LA EXPEDICIÓN ESPAÑOLA

El ejército azteca

La guerra era una parte muy importante en la vida de los aztecas. Martínez 
(1990) nos dice: “Tanto como la religión, la guerra dominaba el espíritu y la 
vida de los mexicas” (Martínez, op. cit., pp. 26-27). A los aztecas se les prepa-
raba para la lucha recibiendo una educación y un entrenamiento severos. En 
Tenochtitlan había una institución que se llamaba Tepochcalli para educar a los 
jóvenes a ser guerreros (Díaz, 1988, pp. 57-63). Se puede apreciar la capacidad 
física de los guerreros aztecas por el hecho de que podían marchar 24 kiló-
metros diariamente con equipamientos de 24 kilogramos de peso (Martín 
Gómez, op. cit., p. 17). Las motivaciones podían ser varias: para aumentar 
los tributos, capturar prisioneros para los sacrificios, proteger a sus merca-
deres, presionar a los rebeldes, defenderse de agresiones externas, etc. En las 
batallas, quitar las vidas de los enemigos no era el objetivo principal de los 
aztecas, sino el de conseguir prisioneros para los sacrificios rituales. Eso que 
se llamaba “Guerra florida” (Martínez, op. cit., p. 27).

La organización del ejército azteca estaba basada en la propia estructu-
ra de la población. La unidad básica se llamaba calpulli, o calpultin en plural. 
Estaba organizada por los parientes, aliados y amigos. Con veinte calpultin se 
formaban las cuatro grandes divisiones y los comandantes de las divisiones 
eran los familiares del emperador. Cuando luchaban, los nobles normalmen-
te llevaban armaduras recubiertas con los emblemas de dioses y plumas de 
águila. Eso hacía que fuese muy fácil reconocerlos. Además, no sólo las arma-
duras llamativas, los guerreros de rango superior llevaban estandartes en sus 
espaldas (Martín Gómez, op. cit., pp. 18-20).
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Las armas y los equipamientos de los aztecas, como observa Krickeberg, 
todavía eran paleolíticos, pero eran muy afilados. Bernal Díaz del Castillo vio 
las armas de los aztecas en Tenochtitlan y escribió:

Digamos cómo tenía Moctezuma dos casas llenas de todo género de armas, 

y muchas de ellas ricas con oro y pedrería, como eran rodelas grandes y 

chicas, y unas como macanas, y otras a manera de espadas de a dos manos, 

engastadas en ellas unas navajas de pedernal, que cortaban muy mejor que 

nuestras espadas, e otras lanzas más largas que no las nuestras, con una bra-

za de cuchillas, y engastadas en ellas muchas navajas, que aunque den con 

ellas en un broquel o rodela no saltan, e cortan en fin como navajas, que se 

rapan con ellas las cabezas; y tenían muy buenos arcos y flechas, y varas de 

a dos gajos, y otras de a uno con sus tiraderas, y muchas hondas y piedras 

rollizas hechas a mano (Díaz del Castillo, 1988a, p. 325).

Las armas que menciona Díaz del Castillo serían el maquahuitl y el cuau-
hololli. Las dos armas que tenían doble filo de obsidiana eran para los nobles 
o los guerreros de alto rango, y la lanza pesada que se llamaba tepoztopilli tam-
bién utilizaba filos de obsidiana. Los guerreros comunes usaban macanas. El 
alcance de las armas de proyectil aztecas, en los datos que he conseguido, no 
era muy claro; sin embargo, lo que se puede deducir es que no eran peores; 
o sea, en unas partes eran mejores que el de las armas de los españoles. Díaz 
del Castillo (1988a) apuntó unas experiencias:

(...) ya que se apartaban algo de nosotros, desque sentían las grandes estoca-

das y cuchilladas que les dábamos, no era lejos, y esto fue para mejor flechar 

y tirar al terrero a su salvo (Ibid., p. 76).

(...) antes de llegar a él le salen muchos guerreros, y le comenzaron a tirar 

vara y flecha y piedra con hondas, y fue tanta como granizo, que le hirieron 

tres caballos y muchos soldados, sin poderles hacer cosa ni daño ninguno 

(Ibid., p. 12).
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Evidentemente, los proyectiles aztecas podían superar el alcance de las 
armas de los españoles. De hecho, todavía hay varios ejemplos en la obra de 
Díaz del Castillo. Según el resultado de un experimento, un novato puede tirar 
una bala de piedra a una distancia de 100 metros (Reid, op. cit., p. 22). Es decir, 
lo que registró Díaz del Castillo sí es posible y fiable. Los proyectiles normal-
mente tenían puntas de obsidiana o madera endurecida. Si se las compara 
con las puntas de metal que usaban los europeos, la penetración era mucho 
peor porque, en aquel periodo, las flechas de los europeos ya podían penetrar 
placas de metal de dos milímetros de grosor (Phillips, op. cit., p. 579).

El armamento defensivo de los aztecas estaba formado por varios tipos 
de escudos y armaduras. Estaban hechos de madera o mimbre trenzado y las 
armaduras eran de algodón (Martín Gómez, op. cit., p.23). Lógicamente, se 
puede deducir que los soldados aztecas no tenían suficiente protección cuan-
do enfrentaban las espadas de metal, los dardos y flechas de metal y las balas 
de arcabuces de los españoles.

La táctica de los aztecas habitualmente era el ataque frontal con una gran 
cantidad de guerreros y una lluvia de jabalinas y flechas. Los aztecas extendían 
su tropa para desbordar al enemigo. Además, el ejército azteca podía ejecutar 
tácticas más complejas como los falsos movimientos o las retiradas fingidas. 
Su sistema de mando dependía de los sonidos con los tambores y silbidos 
(Ibid., p. 21). Díaz del Castillo también escribió sobre lo que escuchó de los 
aborígenes de la cantidad del ejército azteca:

(...) cuando quería tomar un gran pueblo o hacer un asalto en una provincia, 

que ponía en campo cien mil hombres, y que esto que lo tenían bien experi-

mentado por las guerras y enemistades pasadas que con ellos tienen de más 

de cien años (Díaz del Castillo, 1988a, p. 272).

En síntesis, el ejército azteca era una organización con buena disciplina y 
entrenamiento riguroso; sin embargo, el nivel de su tecnología militar todavía 
era paleolítica; además, el concepto religioso restringiría y afectaría al desarro-
llo militar. Su concepto de lucha era que capturar prisioneros era más impor-
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tante que matarlos. La razón era religiosa y social: el número de la captura de 
prisioneros decidiría el ascenso de la jerarquía (Martín Gómez, op. cit., p. 19) y 
ese concepto afectaba el diseño de sus armas ofensivas. La característica espe-
cial de las armas aztecas era que el diseño no era para matar a enemigos, sino 
herirlos y debilitarlos con el fin de capturarlos (O’Connell y Batchelor, op. cit., 
p. 116). El diseño de las armas ofensivas también puede explicar el desarrollo 
de los equipamientos defensivos. El diseño de las armaduras aztecas utilizaba 
algodón y fibra de maguey; claramente era muy resistente para el golpe y el 
tajo, sin embargo, no impedía la penetración de las armas enemigas.

Además de estas caraterísticas de los aztecas, no había en el continente 
americano especies mamíferas de gran tamaño que se podían utilizar en la 
guerra, como los caballos. Esto limitaba mucho la movilidad, el transporte 
y el desarrollo de tácticas militares del ejército azteca. Si Hernán Cortés 
hubiera enfrentado a miles de guerreros pertenecientes a la caballería 
azteca con armas de cobre, el resultado habría sido diferente.

La expedición española

La expedición española incluía las fuerzas de Cortés y las alianzas aborígenes; 
en esta parte, sólo se trataba de las fuerzas de Cortés. En 1518, cuando la 
expedición de Cortés partió de Cuba, era una fuerza independiente y casi pri-
vada. No tenía ningún apoyo del gobernador de Cuba. Básicamente, tenía la 
estructura y la organización muy parecida a los ejércitos reales, pero ajustada 
un poco para adaptarse a las guerras en la América Central (Martín Gómez, 
op. cit., p. 59-63). Según Wagner (1944), citado por Martínez (1990), incluía 
tres tipos de miembros:

1, los hidalgos que tenían encomiendas en Cuba; 2, los hombres llanos que 

no tenían nada sino ellos mismos que perder, y 3, marinos, mecánicos, músi-

cos, muchachos y viejos (Martínez, op. cit., p.136).
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Restall (2003) también indica que los miembros, de hecho, no eran los 
soldados profesionales del ejército real de España:

In short, the Spanish Conquest was not carried out by soldiers sent by the 

king, as the conquistadors themselves were well aware. But the military rev-

olution that developed in Europe in the sixteenth and seventeenth centuries 

altered subsequent Spanish perceptions of the early conquerors (Restall, op. 

cit., p. 33).

Las fuerzas españolas constaban de tres ramas y otros especialistas. Ge-
neralmente, eran la infantería, la caballería y la artillería. La infantería podía 
dividirse en tres sub-ramas: los piqueros, los rodeleros y los ballesteros o 
arcabuceros (Martín Gómez, op. cit., p.81); la proporción de los ballesteros 
y los arcabuceros para un contingente normalmente sólo era el 10%6. En 
aquella época, los arcabuces todavía no eran armas importantes ni cruciales. 
La táctica de los arcabuceros era permanecer junto con los piqueros para su 
protección (Ibid., p. 83).

3. EL PAPEL DE LAS ARMAS DE FUEGO

El papel de las armas de fuego en la conquista del Imperio Azteca, técnica-
mente, no es tan importante como los argumentos mencionados lo afirman. 
Primero, la cantidad superior del ejército azteca perdió la superioridad nu-
mérica. Hay varias opiniones diferentes sobre el volumen del ejército azteca, 

[6]   Bernal Díaz del Castillo se refiere varias veces a la formación de los contingentes. 
Por ejemplo, cuando llegaron a Cozumel, la formación era de más de 100 marinos y 508 
personas, incluidas 32 ballesteros y 13 arcabuceros (Díaz del Castillo, 1988a, p. 128). La 
proporción era, más o menos, del 9%. Y, antes de la Noche Triste, Cortés tenía unas 1300 
personas, 96 caballos, 80 ballesteros y 80 arcabuceros (Íbid., p. 448); la proporción era 
sobre el 11%. Cuando Cortés asignaba los contingentes, básicamente siempre seguía este 
patrón. Además, la fuerza de Pánfilo de Narváez tenía unos 1400 soldados, 90 ballesteros 
y 70 arcabuceros (íbid., p. 448); la proporción también era sobre el 10%. Así se puede de-
ducir lógicamente que esta proporción era la estructura normal de los ejércitos españoles 
en el siglo XVI. La única excepción eran los contingentes antes del asedio de Tenoch-
titlan, ya que la proporción se elevó hasta el 23% (Díaz del Castillo, 1988b, pp. 45-46).
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desde 20.000 guerreros y otros tantos de la Triple Alianza (Martín Gómez, 
op. cit., p. 18), hasta 300.000 (Martínez, op. cit., p.320). Si se considera la pobla-
ción y las personas de edad adecuada para el servicio militar, lógicamente, la 
cantidad sería menos de 150 mil7. Sin embargo, la cantidad de la alianza de la 
expedición española era de entre 150 y 230 mil soldados. Es decir, la cantidad 
de las fuerzas aztecas era inferior a la de las alianzas de los españoles. Según 
la teoría mencionada, Hernán Cortés ya tenía la superioridad más importante 
en la conquista del Imperio Azteca. Además, si se considera la proporción 
entre las armas de fuego y la cantidad de soldados, es un factor muy marginal.

Segundo, las armas de fuego todavía eran muy primitivas, especialmente 
los arcabuces, cuyo rendimiento era peor que el de otras armas de proyectiles. 
En aquella época, los arcabuceros también tenían que llevar espadas para las 
luchas a poca distancia (Martín Gómez, op. cit., p. 169); de hecho, ellos no te-
nían mucha confianza en los arcabuces por sus limitaciones y su inseguridad 
(Restall, op. cit., p. 143).

Además, los arcabuces no podían mostrar sus efectos debido a la caren-
cia de una táctica adecuada y su cantidad muy escasa. Dado que las armas 
de fuego, incluyendo los cañones y los arcabuces, eran muy imprecisas, ne-
cesitaban una táctica que solo podía evidenciar su poder utilizando una gran 
cantidad de armas. Además, los arcabuceros todavía necesitaban emplear una 
táctica para cubrir el defecto de la velocidad de recarga. Esta táctica adecuada 
era “fuego al voleo”, que se traducía en que los arcabuceros formasen varias 
líneas y disparasen alternativamente; sin embargo, todavía no se había inven-
tado esta táctica, ni tenían suficiente arcabuces para ejecutarla (Restall, op. cit., 
p. 143).

[7]   La población de Tenochtitlan era de entre 200.000 y 300.000 habitantes (Sabloff, 
1989, p. 130) y se estima que 45 mil de ellos tenían la edad para el servicio militar (Bar-
ghusen, 2000, p. 61). Tenochtitlan era la ciudad más grande; por eso, la Triple Alianza no 
podía superarlo, y por ello se podrá deducir que el volumen del ejército azteca no debió 
superar los 150 mil y esta cifra también coincide con la que registra Díaz de Castillo; ade-
más, si se considera el factor de las epidemias que ya comenzaban a afectar a los aztecas, 
la cantidad debió ser menor.
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La logística también era un problema. Las armas de fuego necesitaban 
pólvora para disparar; sin embargo, la cantidad de pólvora que Hernán Cor-
tés tenía era limitada. Según Martín Gómez (2001), antes del asedio de Te-
nochtitlan, Cortés sólo tenía unos 150 kilogramos (Martín, op. cit., p. 100), y 
Gardiner (1969) cree que tenía 10 centenas (Gardiner, op. cit., p. 133), es decir, 
más o menos 453 kilogramos; Martínez (1990) cita una cifra muy parecida, 
pues cree que tenía 10 quintales, más o menos igual que 460 kilogramos (Mar-
tínez, op. cit., p. 295). Una culebrina necesitaba cinco kilogramos de pólvora 
para disparar una vez (Martín, op. cit., p. 100) y un falconete necesitaba 0,4 
libras para un disparo (Manucy, 2007). Antes del asedio, Cortés tenía tres ca-
ñones gruesos de hierro y 15 pequeños de bronce (Martínez, op. cit., p. 295). 
La cifra de 150 kilogramos es un poco ilógica porque eso significa que con 
esa cantidad de pólvora cada cañón grueso solo podía disparar diez veces o 
cada cañón pequeño podía disparar, más o menos, 56 veces. Sin embargo, el 
asedio duró más de dos meses8; es decir, cada cañón disparaba menos de una 
vez por día. Si se cuenta con la cifra de 460 kilogramos, la cantidad de bom-
bardeo también sería muy limitada. Para los cañones gruesos, cada uno sólo 
podía disparar menos de 31 veces durante toda la batalla, y para los ligeros, 
171 veces.

De hecho, la superioridad de la tecnología militar española más impor-
tante e indudable fueron las espadas de acero. Las espadas les ofrecían a los 
españoles superioridad casi absoluta en los combates cuerpo a cuerpo porque 
las espadas españolas eran más largas y más resistentes que las armas aztecas 
(Restall, op. cit., p. 143). Si se considera una estadística del número de disparos 
de los arcabuces, la importancia de las espadas sería más evidente. En 1526, 
la media de disparos de cada arcabucero en la batalla de Pavía solamente fue 
de diez disparos (Martín, op. cit., p. 96).

[8]   Respecto al día inicial del asedio, hay datos diferentes. Cortés creía que la batalla 
duró 75 días (Martínez, op. cit., p. 329); sin embargo, Díaz del Castillo creía que era 93 días 
(Díaz del Castillo, 1988b, p. 113).



241

Las armas de fuego en la conquista del imperio azteca

En resumen, el valor táctico real de las armas de fuego era muy escaso. 
Sin embargo, muchos argumentos indican que las armas de fuego podían 
causar un enorme efecto psicológico para atemorizar a los aztecas. Gardiner 
(1969) y Martín Gómez (2001) opinan lo mismo, y O’Connell y Batchelor 
(2009) citan el testimonio de Bernardino de Sahagún, quien señala que unos 
guerreros aztecas se desmayaron cuando los cañones disparaban, y comenta:

“然而火器就像是高空中的霹靂一樣發揮著魔法般的作用，使人們覺
得任何的抵抗都是徒勞無用的。” (O’Connell y Batchelor, op. cit., p. 190).

(Sin embargo, las armas de fuego son como si fueran truenos en el cielo 

mostrando efectos mágicos y hacen que la gente crea que todas las resisten-

cias son inútiles.)9

Además de O’Connell y Batchelor, Eduardo Galeano en Las venas abiertas 
de América Latina también cita algo parecido:

(...) mucho espanto le causó el oír cómo estalla el cañón, cómo retumba su 

estrépito, y cómo se desmaya uno; se le aturden a uno los oídos. Y cuando 

cae el tiro, una como bola de piedra sale de sus entrañas: va lloviendo fuego 

(Galeano, 1990, p. 33)

Ya que la fuente de las dos citas es el mismo Bernardino de Sahagún, es 
posible que citen lo mismo.

Se pueden encontrar muchos ejemplos en la historia bélica para compro-
bar la teoría de O’Connell y Batchelor. Por ejemplo:

戰爭實踐告訴我們，沒有什麼比心理上的崩潰更為可怕。馬島戰爭
中，缺乏訓練的阿根廷官兵在英軍誇大自己作戰實力和散布恐懼心理
等手段的驅使下，1300名士兵竟向450名英軍傘兵舉手投降，斯坦利港
11000名守軍也在4000餘名敵人前面掛起了白旗。(郭炎華, 2002, p. 2)

(Los ejemplos de la guerra nos enseñan que no hay nada que sea más horri-

ble que el colapso psicológico. En la Guerra de las Malvinas, dado que a los 

[9]   Traducción del autor.
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soldados argentinos les faltaba suficiente entrenamiento, debieron enfren-

taron los efectos de la masiva propaganda de la capacidad de las tropas ing-

leses, y gracias a la difusión psicológica del terror, 1.300 soldados argentinos 

se rindieron a 450 paracaidistas ingleses, y los 11.000 defensores del Puerto 

Stanley también levantaron la bandera blanca a unos 4.000 enemigos.)10

Hay otro ejemplo en que las armas causaron terror y caos puede verse 
en la Primera Guerra Mundial. En 1916, los ingleses emplearon los tanques 
por la primera vez. Cuando enfrentaban esas máquinas de guerra grandes, el 
frente alemán se sumió en el caos y los soldados alemanes empezaron a huir 
(Jorgensen, 2009, p. 11).

Así, se puede concretar el efecto psicológico: destruir la voluntad de los 
enemigos y hacerles que abandonen resistencia por la desesperación “No 
podemos hacer nada”, “todas las resistencias son inútiles”. En palabras de 
Clausewitz, es “destruir el centro de gravedad de los enemigos”11. Según esta 
teoría, cuando los españoles disparaban las armas de fuego, los guerreros az-
tecas tuvieron que huir, se sometieron o abandonaron su resistencia.

Sin embargo, los hechos históricos desmienten esta suposición. La evi-
dencia más clara es la Noche Triste. Antes de la Noche Triste, Cortés tenía 
una fuerza más poderosa que la anterior porque el volumen de su contingente 
creció casi dos veces, especialmente el número de arcabuceros, que aumentó 
más de cinco veces; sin embargo, los españoles sufrieron un fracaso brutal y 
una pérdida grave durante los cinco días. El hecho es que las armas de fuego 
no pudieron detener a los aztecas rabiosos. Además de la Noche Triste, Díaz 
del Castillo también refiere otros ejemplos:

Medrano con sus tiros en armar y tirar; y por más mexicanos que llevaban 

las pelotas, no les podían apartar, sino que todavía nos iban siguiendo, con 

[10]   Traducción del autor.

[11]   Clausewitz (volumen XI, capítulo 27) propone el concepto de “centro de grave-
dad”, según el cual se debería intentar golpear este centro (Clausewitz, 2012b, pp. 39-42). 
Aunque Clausewitz no indica el efecto psicológico, se puede deducir de este concepto.



243

Las armas de fuego en la conquista del imperio azteca

pensamiento que aquella noche nos habían de llevar a sacrificar (Díaz del 

Castillo, 1988b, p. 86).

(...) y desta manera pelearon seis o siete días arreo, y nosotros les matábamos 

y heríamos mucho dellos, y con todo esto no se les daba nada por morir 

(Ibid., pp. 100-101).

Además de estos testimonios, hay otra evidencia que prueba la volun-
tad de los aztecas. Cuando Tenochtitlan cayó en manos de los españoles, el 
número de los muertos aztecas era de casi 117.000, y 50.000 de ellos fueron 
por la hambruna porque Cortés cortó el acueducto y bloqueó el suministro 
de agua a Tenochtitlan (Gardiner, op. cit., pp. 175-176). Aunque Tenochtitlan 
estaba en un lago, el agua era salada; se podía utilizar para agricultura, pero no 
era para beber (Brumfiel y Feinman, 2008, p. 68). Sin embargo, la resistencia 
duró más de dos meses hasta la captura de Cuauhtémoc. Así, se puede enten-
der que las armas de fuego no pudieron destruir la voluntad de los aztecas 
durante todo el asedio.

Aunque el estruendo de las armas de fuego pueda atemorizar a la gente, 
no significa que sea un efecto crucial. El miedo no es igual que el colapso 
psicológico. Según un estudio de un psicólogo militar de EE.UU., citado por 
郭炎華 (2002), más del 80% de los soldados estadounidenses han sentido 
miedo en los combates. No obstante, las tropas estadounidenses no colapsa-
ron. Claramente, el efecto psicológico de las armas de fuego no es un factor 
crucial; o sea, fue muy marginal en la conquista del Imperio Azteca.

Aunque las armas de fuego no fueron decisivas en las batallas de la con-
quista, todavía tuvieron su función positiva. En primer lugar, la calidad del 
personal y la independencia de las fuerzas de Hernán Cortés hacían que los 
arcabuces pudieran probar sus efectos. La característica más importante de 
los arcabuces y las ballestas era que no se necesitaba mucho tiempo para en-
trenar a arcabuceros o ballesteros cualificados. Desde este punto de vista, las 
dos armas eran ideales para Cortés, con el fin de probar la fuerza de los pro-
yectiles en un tiempo limitado; además, aunque el rendimiento de las ballestas 
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era mejor en el siglo XVI, los arcabuces ofrecían una opción más barata12. 
Los falconetes podían defender los barcos y ofrecer limitadamente apoyo de 
fuego, y las culebrinas podían ofrecer apoyo de fuego a una distancia lejana. 
Además, ambos destruían parte de los obstáculos que los aztecas había pues-
to; aunque no fueran cruciales, eran un apoyo considerable para los españo-
les. Desde este punto de vista, la importancia de las armas de fuego residiría 
en su valor psicológico, pero no para aterrorizar a los aztecas, sino para los 
españoles, porque les darían un sentimiento de seguridad.

CONCLUSIÓN

Después de estudiar los datos, se podrán advertir los errores del comentario 
de Walter Krickeberg: los mosquetes todavía no existían y las culebrinas eran 
tan marginales por su cantidad y la limitación de la pólvora. Menos mencio-
na que hay una distancia fundamental entre las armas nucleares y las armas 
de fuego13. Esta idea exagera demasiado el papel de las armas de fuego. “La 
superioridad de las armas de fuego” es un mito. Este argumento confunde 
el prejuicio y el sentido común, ignora la verdad objetiva de los rendimientos de 
las armas y simplifica demasiado los factores complejos en la conquista del 
Imperio Azteca. La evolución de las armas de fuego seguía el desarrollo de 
las ballestas porque el desarrollo de las ballestas ya había llegado el límite por 
sus diseños. No obstante, el proceso de sustitución de los arcos y las ballestas 
llevó varios siglos, por lo que no debería creerse que la superioridad de las 
armas de fuego existiese desde el inicio.

Después de comparar las capacidades de las armas, se puede entender 
que la primera hipótesis es falsa. En general, las armas de fuego no tenían una 
superioridad clara sobre otras armas porque todavía estaban en su inicio; ade-

[12]   Según Phillips (1999), las ballestas tenían un coste más caro que el de los arcabuces 
en ambas facetas de usar y producir (Phillips, op. cit., p. 589).

[13]   La característica básica de la estrategia nuclear es atemorizar, se llama Destrucción 
Mutua Asegurada (Snow, 1986, p. 6); sin embargo, las armas de fuego no tienen este tipo 
de característica.
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más, les faltaban las tácticas adecuadas para mostrar sus efectos; especialmen-
te, el rendimiento de los arcabuces no era mejor que el de las armas aztecas 
en las batallas porque el alcance de los arcabuces no superaba el alcance de 
las armas aztecas. Además, en el caso de la expedición de Cortés, tenían más 
limitaciones por la carencia de apoyo y la cantidad de las armas.

La segunda hipótesis también es falsa porque las armas de fuego no des-
truían la voluntad de los aztecas ni causaban el caos o el colapso del ejército 
azteca. El resultado no coincide con la hipótesis porque los aztecas nunca se 
rendían y siguieron luchando hasta perder a su líder. Claramente, el centro de 
gravedad psicológico seguía manteniéndose mientras los españoles emplea-
ban los cañones. Los argumentos como “los fragores de los cañones causa-
ban temor entre los aborígenes” o “los aztecas se sentían intimidados cuando 
los cañones disparaban”, etc., podrían ser deducciones lógicas, sin embargo, 
conforme a las reacciones de los aztecas, este factor no produjo un resultado 
decisivo.

El papel de las armas de fuego fue más bien un factor insignificante. 
Restall (2003) y Diamond (2005) listan varios factores cruciales en la victoria 
de Cortés y uno de ellos es “la superioridad de la tecnología militar”. No 
obstante, aunque las armas de fuego sí eran una tecnología relativamente 
nueva en aquel momento, los arcabuces no tenían ninguna superioridad cuan-
do enfrentaban las armas blancas, que tenían mejor rendimiento; aunque los 
arcabuces tenían un poder destructivo eficaz, los aztecas no poseían armadu-
ras de metal; es decir, tácticamente eran innecesarios. Los cañones también 
eran limitados por la cantidad y la limitación logística, y su valor táctico era 
mínimo. Además, en Mesoamérica no existían castillos o fortificaciones con 
murallas grandes, por lo que no había oportunidades para poner a prueba 
su poder destructivo. Sin embargo, si se consideran otras características, las 
armas de fuego presentaban otras ventajas. Los arcabuces no necesitaban 
de mucho tiempo para entrenar y tenían ventajas económicas. Esta fue una 
ventaja no sólo para Cortés, sino también para los países de Europa. Así, se 
podrá deducir una conclusión breve: el papel de las armas de fuego era mar-
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ginal en el campo de batalla, pero no era insignificante para la estructura y la 
formación de la expedición por ofrecer una opción barata y de uso fácil.

Respecto a las características de las armas aztecas, surge una interrogan-
te: ¿fue la religión un factor crucial que afectó el desarrollo de las armas? Se 
puede responder que la religión azteca sí afectó directamente al concepto 
de guerra, porque el objetivo de los aztecas era capturar la mayor cantidad 
posible de prisioneros, y esto no sólo por motivo religioso, sino social. Lógi-
camente, se podrá deducir que la carencia de motivo causaría que la evolución 
de las armas de los aztecas progresara lentamente porque les faltaba un moti-
vo para desarrollar armas más poderosas, letales y eficaces, y en consecuencia 
el rendimiento de las armas afectó el desarrollo de las armaduras. Las armas y 
los equipamientos defensivos tenían una existencia contradictoria. Si un lado 
detiene su desarrollo, el otro lado también se detiene.

Si se compara con la situación de Europa, era totalmente diferente. El 
motivo de los europeos era muy fuerte. En aquella época, había muchas gue-
rras en Europa; así, también, lógicamente, se deduce que los europeos necesi-
taban armas más avanzadas, más poderosas, más adecuadas para sus ejércitos 
y sociedades. Además, cuando las nuevas armas surgían, los europeos tenían 
que desarrollar tácticas nuevas para hacer sentir su máximo poder. Para en-
frentar las situaciones cada vez más duras y complejas, los europeos no sólo 
desarrollaban las tácticas, sino también las estrategias, los conceptos políticos, 
etc., porque tenían motivos y necesidades. Hernán Cortés es un ejemplo tí-
pico. Durante la conquista del Imperio Azteca, Cortés reunió fuerzas excesi-
vas. La verdad es que, según el análisis de las cifras de las bajas14, las batallas 
eran básicamente entre los mismos aborígenes, y el papel de los españoles 
era manipular la batalla y ofrecer directamente apoyos tecnológicos y ayudas 
militares limitadas.

[14]   En el asedio de Tenochtitlan, de sus 904 soldados los españoles apenas tuvieron 
cien bajas, y de los 230 mil guerreros los aztecas y sus alianzas perdieron 100 mil (Mar-
tínez, op. cit., p. 330).
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La historia de Cortés, quien conquistó el imperio más poderoso de Me-
soamérica con apenas unos quinientos hombres, es una historia increíble. 
Para entender esto hay muchos factores que afectan al desarrollo de un pue-
blo, incluida la tecnología militar. Sin embargo, si para explicarlo se recurre al 
supuesto papel decisivo de las armas de fuego sin pensar en las contradiccio-
nes de la historia, será una falacia lógica y se creará un mito. De hecho las in-
vestigaciones de Krickeberg, y también la de O’Connell y Batchelor, destacan 
extremadamente el poder de las armas de fuego o su efecto psicológico. Sin 
embargo, sus teorías no pueden explicar las verdades de la historia. Personal-
mente, no creo que hayan estudiado los detalles de la evolución de las armas 
de fuego, y por ello sus hipótesis son débiles, porque ignoran la materia prin-
cipal y se basan solo en prejuicios. 
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100 AÑOS DE LA REVOLUCIÓN DE OCTUBRE:  
CRÍTICA AL MITO DEL COMUNISMO Y  

A LA LEYENDA NEGRA CONTRA EL COMUNISMO

Daniel Miguel López Rodríguez 
Filósofo materialista

RESUMEN

Trataremos de llevar a cabo una crítica a la 
Unión Soviética y, a su vez, una crítica de 
la leyenda negra contra la Unión Soviética, 
esto es, una crítica a la acrítica de los his-
toriadores negrolegendarios (dogmáticos 
demonizadores). Nuestro trabajo consisti-
rá, pues, en triturar el mito del comunismo, 
sin perjuicio de que éste no se trate de un 
mito absolutamente tenebroso, ya que puede 
ser luminoso en incluso funcional en determi-
nadas condiciones de partes de su sistema. 
Pero también consistirá en la crítica a la le-

yenda negra contra la URSS, es decir, contra 
la propaganda de las potencias capitalistas 
en la Guerra Fría. Finalmente daremos unas 
pinceladas indicando que la Unión Soviética 
ha de ser comprendida desde la Idea filosó-
fica de Imperio. Y pondremos unos breves 
ejemplos en referencia al carácter generador 
del Imperio Soviético realmente existente pero 
que dejó de existir y en nuestro presente en 
marcha vivimos sobre sus náufragos, así como 
vivimos sobre los náufragos del Imperio Ro-
mano y el Imperio Español.

En este pequeño homenaje a los 100 años de la Revolución de Octubre, a 100 
años de aquellos días que «conmovieron al mundo», trataremos de llevar a 
cabo las dos siguientes críticas: la crítica al mito del comunismo, esto es, al 
mito escatológico que pronosticaba el fin de la explotación del hombre por el 
hombre y el fin de la propiedad privada y del Estado; y la crítica a la leyenda 
negra contra el comunismo, esto es, la crítica a la interpretación demonizado-
ra que se hace del Imperio Soviético: ya sea con fines propagandísticos e in-
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tereses políticos, ya sea por mala fe, ya sea por mera ingenuidad y credulidad 
ante los relatos más descabellados.

Finalmente veremos que el Imperio Soviético fue un Imperio que, desde 
las coordenadas del materialismo filosófico por las que tomamos partido, diag-
nosticamos como Imperio generador. El materialismo filosófico es un sistema de 
filosofía pensado, escrito y hablado en español y que fundó Gustavo Bueno 
Martínez en los años 70 del pasado siglo, cuando la URSS aún existía, pero 
que ya daba muestras de fragilidad con el debilitamiento geopolítico que su-
puso el conflicto chino-soviético, pues China terminaría tomando partido por 
Estados Unidos en el engranaje dialéctico de la Guerra Fría.

1. EL MITO DEL COMUNISMO

Ni que decir tiene que el comunismo no se ha consumado en la emancipación 
del Género Humano y no puso fin a la explotación del hombre por el hombre 
ni tampoco a la propiedad privada ni a la realidad del Estado (de los Estados). 
Estos eran los objetivos que se le encomendaban a un supuesto proletariado 
universal. Pero este proletariado universal es un mito tan oscuro y confuso 
como pudo serlo, en siglo I, el mito de Cristo redentor. Aunque es impor-
tante advertir (contra los que dicen que el cristianismo era el bolchevismo de 
la antigüedad, lo que es un flagrante anacronismo) que, si bien las analogías 
entre cristianismo y comunismo son evidentes, no son menos evidentes sus 
notables diferencias.

El proletariado vino a ser representado como la clase que destruye la so-
ciedad de clases y por consiguiente la opresión del Estado, y una vez destrui-
do el Estado burgués la revolución -dictadura del proletariado mediante- iría 
avanzando hacia su fase superior en la extinción del Estado proletario donde, 
como si se tratase de una arcadia feliz, se daría la situación en la que se podría 
decir que «de cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus necesi-
dades». (Véase Karl Marx, Crítica del programa de Gotha, Traducción de Gustau 
Muñoz i Veiga, Gredos, Madrid 2012).
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En semejante situación quedaría abolido tanto el antagonismo de clases 
como el antagonismo de Estados, porque el proletariado universal destruiría 
el Estado burgués (los Estados burgueses tras la «revolución mundial») e iría 
extinguiendo paulatinamente el Estado proletario; y por tanto sería el fin de 
la propiedad privada y los hombres ya no disputarían por «lo tuyo y lo mío», 
pues las riquezas serían colectivas. Todo esto postulado desde una filosofía 
de la historia desde la que se sostiene un comunismo primitivo que, a raíz de 
la fundación de la propiedad privada, tiende hacia una sociedad esclavista, la 
cual evoluciona hacia una sociedad feudal que vendría a ser el germen de la 
sociedad burguesa y ésta, en calidad del último sistema en el que se dan los 
antagonismos de clase, daría paso -dictadura del proletariado mediante- al 
comunismo final, el cual, más que el fin de la historia, se interpretó como el 
fin de la «prehistoria» y el inicio de la verdadera historia el Género Humano.

Y entonces el reino de la necesidad sería suprimido por el reino de la 
libertad. Un reino en donde los hombres ya no estarán sometidos a la esclavi-
tud y alienación del trabajo, el cual pudría al obrero en cuerpo y alma a cam-
bio de seguir perseverando en tanto fuerza de trabajo que es explotado por el 
capitalista a causa de su hambre de plusvalor para seguir acumulando capital.

Pero la realidad histórica fue bien diferente y eso deja que tal doctrina 
(una escatología en toda regla, tan escatológico como el mito del Juicio Final) 
sea por completo triturada, y sobre todo a la altura de 2017. No hay estupidez 
que cien años dure…. O sí, que se lo digan a judíos, cristianos y musulmanes 
que llevan siglos con sus dogmas a cuestas.

2. LA LEYENDA NEGRA

Pero que el comunismo no haya traído al mundo la arcadia feliz, tampoco 
quiere decir que haya que caer en el otro mito: la leyenda negra, y al pensar 
contra ésta tratamos de llevar a cabo una reforma del entendimiento histó-
rico. La URSS, sobre todo en relación al período estalinista, es considerada 
por una abundante historiografía (que copa las universidades y los medios de 
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comunicación) como la esencia del mismísimo mal. También tiende a ecuali-
zarse comunismo y nacionalsocialismo, doctrina y Estado político que tam-
bién es considerado por la historiografía como el mal absoluto. Se trata de la 
falacia de lo que Leo Strauss llamó reductio ad Hitlerum.

No tratamos de negar los campos de exterminio ni los gulags, negamos 
las exageraciones, y también protestamos enérgicamente contra las no menos 
escandalosas omisiones que no interesan a estos autores al desvirtuar las tesis 
negrolegendarias por las que se mueven y son movidos.

La cifra de 20 millones de muertos en la URSS que defienden Stéphane 
Courtois y Nicolas Werth en El libro negro del comunismo son estadísticas de 
la Guerra Fría. El libro negrolegendario se publicó en 1997, y en España se 
volvería a editar en 2010 por Ediciones B, que por entonces dirigía Ricardo 
Artola, hijo del también historiador Miguel Artola. La traducción es de César 
Vidal, ex locutor de la Cope y esRadio, el cual practica el protestantismo y 
es partidario de una política liberal a la estadounidense (aunque para eso es 
imprescindible la energía nuclear del poder militar, ya que tal poder es una de 
las tantas determinaciones, operaciones y estructuraciones por las que se rige geopolí-
ticamente el capitalismo realmente existente, y no el laissez faire del dejar hacer de 
una supuesta libertad que asciende hacia una armonía absoluta que -a nuestro 
severo juicio materialista- ni existe ni puede existir al tratarse de una doctrina tan 
escatológica como el Juicio Final y el comunismo final).

Esta cifra -como decimos- es de los tiempos de la Guerra Fría, en con-
creto del británico Robert Conquest en 1968. Alexander Solzhentsyn llegó 
a decir 61 millones de muertos (en una entrevista llegó decir hasta 100). Y 
Norman Davies lo dejó en 50 millones. Ni siquiera hay consenso. Pero la cifra 
canónica es la de 20 millones (por hambre y represión, sin que se cuenten los 
muertos por la guerra civil y mundial). Pero a principios de los 90, ya derrum-
bado el bloque comunista, cuando se abrieron buena parte de los archivos del 
KGB, el investigador ruso Viktor Zemskov lo deja en 1,4 millones. (Véase 
https://macarronesleninistas.wordpress.com/2013/02/05/gulag-i/, 2013).
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Y la diferencia de cantidad hace que el asunto se pueda cualificar de un 
modo que se piense contra los dogmas convencionales que en su momento 
funcionaron como potencia propagandística (y muy prudentes en términos 
geopolíticos), pero que a la altura de 2017 (en el centenario de la Revolución 
de Octubre), aun siguiendo de algún modo activa la batalla propagandística 
-porque en ésa, con sus modificaciones, siempre estamos- bloquean el en-
tendimiento para interpretar los entresijos políticos, jurídicos, industriales, 
comerciales, diplomáticos y militares por los que se desenvolvió el Imperio 
Soviético realmente existente o realmente existido, hundido, pero reestructurado 
en la Rusia de Putin, que no ha salido de la nada.

Por supuesto que es totalmente pertinente una crítica a la Unión Soviéti-
ca, pero no desde la demonización de la misma. Y aquí la reforma del enten-
dimiento trata de posicionarse, en sus diversos parámetros, más allá del bien y 
del mal, es decir, no hipostasiando el bien como una fuente absoluta y al mal 
como una contramanifestación de la bondad al tratarse de la maldad absoluta 
y absurda, criminal genocida y todo lo que se quiera.

Lo mismo pasa en España con el franquismo y con Franco, el cual está de 
muchísima más actualidad en España que Stalin y el estalinismo en Rusia. De 
hecho, la celebración del centenario de la Revolución de Octubre ha sido muy 
tibia en el antiguo país de los soviets. Pero en España estamos erre que erre 
con Franco, sobre todo desde la llegada del zapaterismo y su sectaria Ley de 
Memoria Histórica. En España (otros la llaman «Estepaís») hay una cadena 
de televisión llamada La Sexta (otros la llaman «La Secta») que menciona el 
apellido Franco todos los días. Y no exagero, es literal: todos los días quiere 
decir los 7 días de la semana y los 365 del año. Y además no una vez sino unas 
pocas de veces. Los progres ven al Caudillo como si fuese un ser todopode-
roso que por pura maldad mandaba a proletarios a las cunetas sólo por darse 
el capricho, porque era sádico y ese día le dolía una muela y estaba cabreado y 
era un tío con mucha mala leche y un canalla permanente. Maldad por mor de 
la maldad. Sobre Stalin piensan más o menos lo mismo, ya que están presos 
del fundamentalismo democrático. Con este modelo de posicionamiento ante la 
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inmensa complejidad de la realidad política y social cabe decir: «Mani vive». 
Aunque sólo viva en la conciencia de algunos alumbrados, sin perjuicio del 
inmenso poder de la ideología y su repercusión en la política real.

Es como si el dualismo sustancialista del bien y del mal tendiese a per-
petuarse, en sus diversas y enfrentadas modulaciones, en las ideologías de las 
instituciones políticas de cada época: Spenta Mainyu/Angra Mainyu, Ozmuz 
y Arhiman, Yahvé y Satanás, Cristo y el Anticristo, la Ciudad de Dios y Babi-
lonia y, tras el proceso de inversión teológica -cuando Dios ya no es comprendido 
como separado en tanto espíritu puro sino que se comprende como inma-
nente al propio mundo, realizándose en la Historia Universal, tal y como está 
expuesto en su máxima expresión que es el sistema hegeliano- y la seculariza-
ción del Reino de la Gracia en el Reino de la Cultura, vendría a funcionar la dualidad, 
desde la Revolución francesa, de la izquierda y la derecha.

Pero, como la realidad es plural, no existe una izquierda monolítica ni una 
derecha eterna, sino seis generaciones de izquierda definida (con sus derivaciones en 
la izquierda indefinida, que precisamente por su indefinición no es -ya sea diva-
gante, extravagante y/o fundamentalista- estrictamente política) y cuatro modulacio-
nes de la derecha. Es decir, no se trata de un combate eterno, aunque evolutivo 
(que suele entenderse en el sentido del monismo teleológico), entre un bloque 
de derecha y un bloque de izquierda. Más bien la situación es la siguiente:

Se postula, desde el materialismo político, un entretejimiento que, a raíz del 
colapso del Antiguo Régimen, va generando partidos políticos de izquierda 
(jacobinos, liberales, anarquistas, socialdemócratas, comunistas y maoístas) 
que, enfrentados también entre sí, van desmantelando la sociedad estamenta-
ria del Antiguo Régimen y, a su vez, van creando nuevos problemas que son 
contestados (nunca con absoluta resolución) por tales generaciones de izquierda 
que se van sucediendo en la competencia de la disputa del Estado (o de la 
destrucción del mismo); pero en esta disputa también entran las modulaciones 
de la derecha, que brotan de la resistencia del Antiguo Régimen (derecha prima-
ria), aunque modula en liberalismo (derecha liberal) al aparecer el socialismo y 
el anarquismo (con sus múltiples ramificaciones) o incorpora los planes del 
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socialismo para combatir al mismo (derecha socialista: como en España fue-
ron el maurismo, el primorriverismo y el franquismo). Esto dentro de lo que 
denominamos derecha alineada, es decir, alineada con la tradición (el Antiguo 
Régimen, esto es, el Trono y el Altar), pues también se dio históricamente una 
derecha no-alineada, e incluso republicana y anticlerical. El fascismo italiano y el 
nacionalsocialismo alemán son dos ejemplos canónicos de derecha no-alineada. 
También existen derechas indefinidas y derechas extravagantes. Las derechas tam-
bién se devoran entre ellas, y también pactan con determinadas generaciones de 
izquierda según convenga.

Como puede verse el panorama dista mucho del simplismo maniqueo 
de los buenos de la izquierda y los malvados y pérfidos de la derecha. (Véase 
Gustavo Bueno, El mito de la izquierda, Ediciones B, Barcelona 2003, y Gusta-
vo Bueno, El mito de la derecha, Temas de hoy, Madrid 2008).

Las cosas son mucho más complejas. Vamos a dejarnos de 100 millones 
de muertos (la cifra que da El libro negro del comunismo en todo el mundo) por-
que eso son patrañas que ofenden a la servidumbre. Aunque también es pru-
dente afirmar que es verdad que Stalin industrializó Rusia -la URSS- y la con-
virtió en la segunda potencia mundial, pero que no se entere la servidumbre.

Fidel Castro acabó en la revolución con 5000 personas, y en la represión 
con otras 5000 (hasta la actualidad). Y no es que lo diga yo, lo dice El libro ne-
gro del comunismo. En Hamburgo, en la última semana de julio de 1943, a través 
de una serie de imponentes bombardeos (que deja a los barbudos de las mon-
tañas como simples primitivos, dicho sea con todos los respetos), se acabó 
con 300 000 personas, es decir, treinta veces más bestial que las víctimas del 
régimen cubano hasta la actualidad. Fidel Castro no sería ningún lumbreras, 
pero como asesino sólo fue un aficionado. Pero claro, como los Aliados lo hi-
cieron por la democracia, la libertad, la ilustración y bla bla bla y Fidel Castro 
lo hizo porque tenía el demonio de Carlos Marx en el cuerpo (como le pasaba 
a su camarada el Che Guevara, por cierto, lector de Francisco Franco).
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Será verdad que los Aliados mataron en una sola semana treinta veces 
más que el régimen castrista en 58 años, pero que no se entere la servidumbre.

3. EL IMPERIO SOVIÉTICO

La Unión Soviética es un problema porque fue un Imperio. Y si es un proble-
ma porque fue un Imperio es porque no fue un Imperio depredador sino un Im-
perio generador (como pudieron serlo el Imperio Romano y el Imperio Español, 
cuya «caída» y «desastre» de los mismos son también un problema filosófico). 
Y si es filosófico es porque va más allá de sus determinaciones categoriales, 
pues ni la investigación histórica, ni el tratado jurídico, politológico, antro-
pológico ni etológico agotan el contenido de la Unión Soviética, en cuanto la 
comprendemos desde la Idea de Imperio (es decir, no desde la idea abstracta 
de Género Humano). (Véase Gustavo Bueno, España frente a Europa, Alba 
Editorial, Barcelona 1999).

Todo Imperio se ha construido con tumbas y miserias; todo Imperio ha 
sido sólo posible con sangre, sudor y lágrimas. Todo Imperio en su génesis es 
necesariamente depredador, y en su estructura puede modificarse en generador o 
en una versión más avanzada de la depredación. Como ejemplo de Imperio de-
predador los más canónicos son el británico y el holandés, y como ejemplo de 
Imperios generadores estarían el romano, el español y… sí: ¡el soviético! (No en-
tramos ya en el Imperio Estadounidense o en el más que emergente Imperio 
Chino porque al ser actuales, realmente existentes, sería precipitado para valorar-
los como Imperios generadores o depredadores, aunque eso no quita que sí pueda 
hacerse un balance provisional de la generación o depredación de tales Imperios).

Y decimos que la URSS fue un Imperio generador porque venció en la Se-
gunda Guerra Mundial, colectivizó la agricultura y alimentó al pueblo. In-
dustrializó el país en un tiempo record, ya que en treinta años se pasó de un 
régimen semifeudal a un régimen completamente industrializado (del arado 
a la bomba atómica, como reconoció Winston Churchill, el campeón pírrico 
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de la causa anticomunista), y así se situó en la vanguardia de los problemas 
geopolíticos.

La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas fue el primer país donde las 
mujeres tenían los mismos derechos que los hombres. Creó el primer sistema 
sanitario gratuito y universal y una seguridad social (que los países europeos 
adoptaron precisamente por presiones soviéticas). Lideró la campaña mun-
dial para erradicar la viruela en el mundo. También la URSS fue pionera al 
fundar el primer sistema educativo totalmente público y gratuito. Fue el país 
donde más se leía, donde más libros y periódicos se vendían (y más baratos). 
Donde más conciertos de música y obras de teatro se ofrecían. También fue 
pionera en la carrera espacial, poniendo el primer satélite en órbita, enviando 
un ser vivo al espacio (la perra Laika), al primer ser humano (Yuri Gagarin) y 
a la primera mujer (Valentina Tereshkova).

Pero en 74 años de existencia el Imperio colapsó y en consecuencia se 
derrumbó. Luego fue un Imperio distáxico (esto es, que no pudo mantener su 
integridad política o, más en rigor, geopolítica), y de ahí que sea un problema 
filosófico porque un Imperio generador no está calculado para caer.

Aunque de los náufragos de este Imperio surgieron 15 repúblicas y, entre 
ellas, la República Federal de Rusia que, a día de hoy, a través de la labor de 
Rusia Unida, partido dirigido por Vladimir Putin, vuelve a estar en la primera 
línea de los problemas geopolíticos.

No cabe hablar de una sola causa de la caída del Imperio Soviético, sino 
de múltiples causas y coyunturas que determinaron su derrumbe. Una de las 
causas de la caída de la Unión Soviética estuvo en la dogmática del monismo 
económico y de la producción (envuelto en la ideología de la abolición de la 
propiedad privada). Pero para que una sociedad política funcione, y persevere 
en su eutaxia (en su buen gobierno o gobierno estable), tiene que desenvolver-
se en un pluralismo industrial y económico. Por tanto, decimos que el Impe-
rio Soviético fue un Imperio distáxico, esto es, un Imperio fallido, aunque no 
del todo triturado, pues vivimos sobre sus náufragos (así como también vivimos 
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sobre los náufragos del Imperio Español y del Imperio Romano). (Para los tér-
minos eutaxia y distaxia véase Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías 
de las «ciencias políticas», Biblioteca Riojana, www.fgbueno.es/med/dig/gb91ccp2.
pdf, Logroño 1991).

BIBLIOGRAFÍA

Bueno, G., Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas», Biblioteca 
Riojana, www.fgbueno.es/med/dig/gb91ccp2.pdf, Logroño 1991.

Bueno, G., España frente a Europa, Alba Editorial, Barcelona 2000.
Bueno, G., El mito de la izquierda, Ediciones B, Barcelona 2003.
Bueno, G., El mito de la derecha, Temas de hoy, Madrid 2008.
Bueno, G., «La vuelta del revés del Marx», El Catoblepas. Revista crítica del 

presente, Nº 76, Pág. 2, http://nodulo.org/ec/2008/n076p02.htm, Junio 
2008.

Losurdo, D., Stalin. Historia y crítica de una leyenda negra, Traducción de Antonio 
Antón Fernández, El Viejo Topo, Roma 2008.

Courtois, S. (ed.), El libro negro del comunismo, Traducción de César Vidal, Edi-
ciones B, Barcelona 2010.



260

LOS PRIMEROS AÑOS DE LAS CLASES DE  
ESPAÑOL EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE 

TAIWÁN. CONVERSACIÓN CON  
FERNANDO MATEOS (1920-2015),  

JESUITA Y SINÓLOGO

José Eugenio Borao 
Universidad Nacional de Taiwán

RESUMEN

Aunque España fue pionera en la primitiva 
sinología, estuvo casi ausente en los albores 
de la moderna sinología llevada a cabo con 
criterios más analíticos a lo largo de los si-
glos XIX y XX, que dieron lugar a los pri-
meros institutos de investigación sinológica 
en universidades anglosajonas, americanas y 
europeas. Sin embargo, en las últimas dé-
cadas ha habido esfuerzos importantes para 
retomar estos estudios (Álvarez, 2007:1-38), 
aunque no llegan a consolidarse a nivel de 
liderazgo. Por eso es importante publicitar 
a los precursores de esta moderna sinología 

hispana, y recordar y listar sus publicaciones, 
para que no siempre se empiece de cero. Así, 
la presente entrevista es un recorrido bio-
gráfico por uno de los modernos sinólogos 
españoles, que tuvo que alternar su interés 
por China con su trabajo real, en este caso 
el ser misionero jesuita, y además profesor 
de español en la Universidad Nacional de 
Taiwán. El resultado es un documento útil 
para conocer las vicisitudes del inicio de la 
enseñanza universitaria del español en Tai-
wán y en particular en la citada universidad.

Para cualquier español en Taiwán estudioso de la cultura china el ir a visitar 
al P. Mateos a su residencia del Tian Center era de peregrinación obligatoria 
para hablar con él, y de paso llevarse alguno de sus diccionarios, o alguna 
separata de sus publicaciones, y en definitiva ilustrarse acerca de la histo-
ria reciente de China, Taiwán, o de cualquier otra cosa, ya que la mente de 
Mateos pertenecía a ese tipo de saberes renacentistas. Y efectivamente, así 
ocurrió en algún momento de inicios del año 1990 en que me recibió en la 
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biblioteca del Tian Center, que él tenía a gala haber desarrollado y haberla 
hecho “competir” durante algún tiempo en su sección humanística con la 
de la propia Universidad Nacional de Taiwán, aunque para entonces ya no 
pudiera presumir de ello.

	 En nuestra primera entrevista le pregunté incluso por su inmediata 
jubilación, y por la vacante que creaba, y me dijo que él ya había hecho los 
informes pertinentes y que todo estaba en proceso de decisión. Yo me olvidé 
del asunto, pero lo cierto es que por esos avatares de la vida acabé siendo su 
sustituto. Fue precisamente en octubre de 1990 en que Octavio Paz recibió 
el premio Nobel de Literatura, y con ocasión de dicho premio organicé una 
conferencia que dio el profesor mejicano Saladino, que estaba de profesor 
visitante en la universidad de Tamkang. Mateos vino a la conferencia, y allí 
“oficiamos” una ceremonia de entrega de la alternativa. De hecho, Mateos 
aún siguió de profesor en NTU a dedicación parcial, primero dos años dando 
clases de español, y luego unos cuantos más como profesor de griego.

	 Nos vimos alguna vez más en su biblioteca del Tien Center, especial-
mente en el doloroso momento en que tuvo que cerrarla, pues ya no servía 
a sus planes originales y los jesuitas decidieron poner en su lugar el Ricci 
Institute. La mayor parte de los libros fueron enviados a la biblioteca de la 
Universidad Providence, y los restos especiales o inclasificables quedaron en 
una habitación a la espera de que diversos posibles interesados pasaran por 
allí a llevarse lo que más les gustara. Yo fui uno de los agraciados, aunque 
quizás no de los primeros, pero aun así pude quedarme con algunas cosas de 
interés, como con algunos trabajos de Elorduy1, uno de los primeros sinólo-
gos españoles, también jesuita.

[1]  Sobre Elorduy valga la pena traer aquí esta breve reseña biográfica: 

“Una figura singular a destacar [entre los sinólogos] es la del padre jesuita vizcaíno 
Carmelo Elorduy, nacido en 1901. Elorduy llegó a Shanghái el 16 de septiembre de 
1926 y se incorporó a diferentes puntos de la ya misión de Wuhu, en una primera 
etapa hasta 1929, y luego entre 1934-1948, por lo que le tocó primero experimentar 
todo el paso de las hordas de bandidos que asolaban China antes de la Expedición 
de Norte…, y el nuevo régimen comunista de 1949, bajo el que tuvo que vivir hasta 
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	 El tiempo iba pasando y era consciente de que algún día tendría que 
hacerle una entrevista a Mateos, y cuanto antes mejor. La entrevista la hice 
en 2009, y una vez recopilada y rehecha se la envié para que la aprobara. Me 
la devolvió super-corregida, ya que matizaba cada una de las frases. Al final 
decidió escribirla de nuevo en su totalidad, y me la envió manuscrita2, y este 
es el texto que se presenta a continuación. En realidad el texto es sustancial-
mente el mismo que yo le había pasado en una primera versión, pero el querer 
modificarlo con tanto detalle indica el carácter meticuloso e inconformista 
del trabajo de Mateos, posiblemente el ideal para un compilador de diccio-
narios como él, trabajo con el que realizó una de sus mejores contribuciones 
culturales. Por estas razones es por lo que se respeta en esta entrevista la ro-
manización de los caracteres chinos hecha por el propio Mateos.

	 Las modificaciones fueron hechas en sus respuestas, no en la entradi-
lla original que les hice, y que copio a continuación ya que es como su ficha 
personal mínima. “El Padre Fernando Mateos, nació en 1920, en Cilleros, un 
pueblo de la provincia de Cáceres, en la Sierra de Gata en una familia de ocho 
hermanos de la que él era el quinto de ellos. Es uno de los jesuitas con más 
años de permanencia en Taiwán. Llegó en 1958, y hoy 4 de octubre de 2009, 
medio siglo después de su llegada, tiene lugar esta entrevista en su residencia 
del Tien Center, en Taipei”. Valga la pena añadir que Mateos falleció en 2015, 

1951. De allí pasó a Macao, y en 1952 lo vemos ya en Taizhong, es decir, ya en Tai-
wan,… Elorduy descubrió su vocación sinológica a los 58 años, en 1959, mediante 
la traducción comentada del Tao De Jing, que publicó en 1961, bajo el título de Tao 
Te Ching. La gnosis taoísta. Después continuó con los textos clásicos, especialmente 
en sus aspectos filosóficos y políticos, publicando en Manila en 1967, Chuang-tzu. 
Literato, filósofo y místico taoísta. En 1968 publicó en Madrid la obra Humanismo político 
oriental, en donde expresaba la filosofía política contenida en los clásicos chinos. 
Dos nuevos libros los publicó en Caracas, Sesenta y cuatro conceptos de la ideología taoísta 
(1972), y Odas selectas del Romancero Chino (1974). Esta última corresponde al Shi Jing 
(Libro de Poemas)… Ya octogenario, aun tuvo tiempo de estudiar los dos libros 
más difíciles de los clásicos chinos, el Yi Jing, y el Libro de Mozi, cuya versión, notas 
y comentarios publicó en Madrid bajo el título de Libro de los Cambios (1983) y Moti. 
Política del amor universal (1987)” (Borao, 2017: 318-320).

[2]  Agradezco a Noemí Yang (楊睿珊) su trabajo de transcripción.
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y el director de la Cámara de Comercio española entonces, D. Borja Rengifo 
Llorens quiso organizar un simposio para honrar la figura del P. Mateos. Tras 
algunas gestiones, la iniciativa no llegó a buen puerto, pero al menos quedó 
abierta una página de Wikipedia dedicada a nuestro entrevistado, en donde 
tuve a bien recoger y clasificar todas sus publicaciones, en su mayoría sinoló-
gicas, siendo estas últimas las que se presentan en el anexo 3.

	 Esta entrevista a Mateos aunque fue la primera que se le hizo, no ha 
sido la primera en ser publicada, pues contamos con las del entonces profesor 
de NTU, Luis Roncero (2011: 41-54), y la de Héctor Muñoz (2013). Espe-
ramos en todo caso que el presente texto, en donde es el mismo Mateos el 
que habla especialmente de su experiencia como profesor de español en la 
Universidad Nacional de Taiwán, pueda ser de su interés. Valga la pena añadir 
que se ha respetado la romanización del chino dada por el entrevistado en su 
texto (Mateos tenía su propio estilo de romanización), y decir que las notas 
que acompañan este texto son nuestras.

¿Cómo llegó a Taiwan y empezó a dar clases en la Universidad Nacio-
nal de Taiwán?
Para responder a esta pregunta hay que empezar diciendo que los primeros 
jesuitas que llegaron a Taiwán desde 1951 fueron invitados por el decano de la 
Facultad de Letras de la Universidad Nacional Taiwan, el Prof. Ignacio Ying 
Shih-li. La razón de por qué hizo esto se debe a que había conocido en China 
a varios jesuitas que eran profesores universitarios. La Compañía de Jesús 
tenía dos universidades: La Universidad Aurora, en Shanghai, y la Tsinku de 
Altos Estudios, en Tienjin; pero a quien el profesor Ying conocía mejor era 
al Padre Eduardo Murphy, que era entonces Superior de la cercana Misión 
de Yangchow; expulsado de China en junio de 1951, fue enviado a Filipinas, 
como otros muchos misioneros jesuitas. Enterado de ello el decano Ying, le 
escribió animándole a venir a Taipei con otros jesuitas, como profesores de 
lenguas europeas, ofreciéndoles además una casita de estilo japonés como su 
residencia. En el segundo semestre del curso 1951-1952 los jesuitas empeza-
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ron a enseñar en Tai-Ta cursos de inglés, francés y alemán, y atendían a los 
estudiantes en su residencia, “Beda Chang Hall”, que siguió funcionando con 
más profesores jesuitas hasta fines del año 1963, cuando se inauguró el “Tien 
Educational Center”.

¿Vino usted en este primer grupo?
No. Remontándonos un poco le diré que yo, después de estudiar filosofía 
escolástica, fui al seminario Pontificio de Comillas, en Santander, enseñando 
literatura española durante tres años, al final de los cuales me destinaron a 
las misiones de China. En octubre de 1948 ya me encontraba en Pekín, pues 
los jesuitas que llegaban a China debían aprender cuanto antes el mandarín, 
y Pekín era la ciudad más idónea para ello. Pero al mes siguiente las tropas 
comunistas ocuparon Sheng Yang, en Manchuria. Como no tardarían en lle-
gar a Pekín, se interrumpieron las clases de Chabanel Hall, nuestra escuela de 
mandarín, y sus estudiantes nos dispersamos; yo seguí estudiando el chino 
en la misión de Wuhu, a orillas del gran río Yangtse. Como los comunistas 
avanzaban rápidamente por las llanuras de la China Central, a los cuatro 
meses los estudiantes de chino marchamos a Zikawei, el complejo que los 
jesuitas teníamos en Shanghai, pues se creía que esta gran ciudad sería más 
segura, para continuar estudiando en nuestra facultad de teología. No fue 
así, pues los comunistas tomaron Shanghai en mayo de 1949, e implantaron 
un régimen de terror general y de persecución contra todas las religiones. En 
ese ambiente crispado viví durante tres años, hasta que en mayo de 1952 los 
jesuitas extranjeros que estudiábamos teología marchamos como exiliados 
a Filipinas. Al año siguiente me ordené de sacerdote en nuestro teologado 
de Baguio, en un ambiente internacional en que predominaba el latín como 
lengua académica. En 1956 me encargaron de dar clases de latín y griego a 
seminaristas filipinos comunicándome con ellos en inglés, aunque apenas 
había estudiado esa lengua, hasta que en 1958 me destinaron a Taiwan para 
dar clases de español en la Universidad Tai-Ta, entonces la única en Taiwan.
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¿Fue usted quien inició estas clases?
No. Dos años después de que llegara el primer grupo de jesuitas a Taiwan, se 
les unió un español gallego, llamado José Arturo Rodríguez, quien inició las 
clases de español. El Padre Rodríguez había llegado a China en 1915, y perte-
necía al segundo grupo de jesuitas españoles que misionaron en la provincia 
de Anhuei; le conocí en Pekín, donde era un excelente profesor de mandarín, 
y donde editó en 1948 un libro para practicar el chino pequinés, titulado 
Popular Spoken Language. El caso es que en 1958 solicitó pasar a la misión del 
Brasil, falleciendo en Brasilia el año 1975. A consecuencia de su marcha, el 
decano Sr. Ying aprobó que me encargara de las clases de español en Tai-Ta. 
Y ese mismo año me encargué de sus dos cursos como profesor a dedicación 
parcial. Nuevamente me encontraba con un difícil reto, pues en Filipinas no 
había practicado el chino, y tuve que utilizar esa lengua para dar mis clases.

¿Y estuvo allí hasta que se jubiló, o hubo algunos paréntesis?
En realidad hubo un largo paréntesis al año y medio de incorporarme, ya que 
en el segundo semestre de mi segundo año enfermé de tuberculosis; después 
de unos meses en un sanatorio tuve que ir a España. El Padre Marcelino An-
dreu tomó mis clases desde el segundo semestre del curso 1959-1960 al fin 
del curso 1961-19623. Porque desde el curso 1962-1963 quien se hizo cargo de 
las clases fue un joven jesuita muy jovial, y muy popular entre los alumnos, 
el Padre Carlos del Saz-Orozco, PhD. Por ejemplo, llegó a formar una tuna 
en la que sus alumnos y alumnas entonaban canciones españolas recorriendo 

[3]  Existe una bibliografía testimonial (《天國的柱石》，台南，至潔有限公司，2008) 
sobre el P. Marcelino Andreu (1927-1998) hecha por gente que le conoció y en donde 
pueden leerse algunos detalles de su paso por la Universidad Nacional de Taiwán escritos 
por antiguos alumnos suyos. Por ejemplo, uno de ellos señalaba que las clases eran de 
unos treinta alumnos y el P. Andreu los dividía en dos grupos, porque lo consideraba más 
práctico para la enseñanza. A su vez enseñaba español utilizando el inglés (p. 47). Otro 
antiguo alumno recuerda que los estudiantes escribían diarios en español y el P. Andreu 
los corregía con gran cantidad de observaciones (p. 95).
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Taipei y Hsinchu4. Con la colaboración del Padre Andreu, Orozco escribió y 
publicó un libro de texto con una buena tirada; en él había muchas páginas 
en blanco para los ejercicios o los apuntes de clase. Enseñó español en Tai-Ta 
durante ocho años, desde el curso 1962-1963 al 1969-1970. De hecho, le co-
nocí en Hong Kong, cuando fue allí para tramitar las dispensas eclesiásticas, 
pues había decidido secularizarse.

¿O sea, que usted había vuelto a China?
A mediados del 60 había yo vuelto a Taiwan, siendo en Changhua durante 
cuatro años profesor de latín y griego para jóvenes jesuitas chinos. Desde 
1965 a 1970 viví en la isla de Hong Kong, trabajando en el proyecto del Padre 
Ladany, China News Analysis5, una publicación semanal escrita íntegramente 
por ese jesuita húngaro. Él tenía a su cargo un grupo de colaboradores chi-
nos que recogían información de los diarios chinos que llegaban a Hong 
Kong, y escuchaban las emisoras de la China Popular. Todo ese material era 
analizado y ordenado temáticamente por Ladany, ofreciendo una imagen de 
China lo más veraz posible. Por ello, hasta las embajadas acreditadas en Pekín 
estaban suscritas al boletín del Padre Ladany, que recibían a través de la valija 
diplomática. Mi trabajo consistía en resumir el material de CNA y editar una 
publicación mensual en español que, con el título de Realidades Chinas, se dis-
tribuía sobre todo en Iberoamérica.

[4]  A mediados de los sesenta José María Gironella visitó el Extremo Oriente pasando 
también por Taiwán y allí conoció al P. Carlos del Saz-Orozco y su tuna de estudiantes, 
la cual apareció fotografiada en el libro reportaje que publicó a resultas de dicho viaje 
(Gironella, 1968: 119-178).

[5]  Acerca de la revista China News Analysis podemos decir que 

“fue fundada en 1953 por el jesuita húngaro Ladislao Ladany, y semanalmente lle-
vaba un estrecho seguimiento de los acontecimientos políticos de la República Po-
pular China a partir de la información de radio y prensa que llegaba a Hong Kong 
desde el continente. A finales del siglo XX, la revista se trasladó a la Facultad de 
Derecho de la Universidad Fujen, pero con el auge de la comunicación por internet y 
la mayor facilidad de acceso a noticias sobre China, acabó desapareciendo” (Borao, 
2017: 321).
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Pues volviendo a la Universidad Nacional Taiwan, en el verano del 70 
me encargaron de enseñar la asignatura que Orozco dejaba vacante, y por eso 
volví a Taipei, empleado como profesor a dedicación completa, con residen-
cia en el citado Tien Educational Center.

¿Cómo era el nuevo departamento Lenguas Extranjeras con el que se 
re-encontraba? ¿Había cambiado mucho?
Lo que había cambiado era el panorama de la enseñanza del español en Tai-
wan, ya que en los años 60 se habían abierto los departamentos de español 
en las universidades Fujen y Tamkang6, así como clases dentro de los depar-
tamentos de inglés en universidades estatales, como la Normal y la Políti-
ca. Pero el departamento de Lenguas Extranjeras de NTU que yo encontré 
seguía siendo el mismo; un departamento prácticamente de inglés, en que 
muchos alumnos o alumnas lo utilizaban como trampolín para poder ir a 
los Estados Unidos, especialmente desde que años más tarde los norteame-
ricanos se marcharon oficialmente de Taiwan, y la isla empezó a aparecer 
insegura para mucha gente.

No se daba importancia a la lengua española, y aunque yo pedía otro 
profesor más, éste nunca venía, aunque, por ejemplo, los departamentos de 
japonés y francés tenían cuatro o cinco profesores. Aunque lo tenía difícil, 
incluso hice una memoria para la creación de una facultad de lenguas extran-

[6]  Habría que sumar a la creación del Departamento de español de la Universidad 
de Tamkang (1962), y a la del Departamento de español de Fujen (1964), la creación del 
Departamento de español de la Universidad Wenzao (1966), cuando entonces era una 
Escuela Técnica Femenina. Sobre la creación de los dos primeros departamentos, permí-
taseme una auto cita: 

“Con algunos de los [estudiantes de Taiwán] retornados de España, así como con la 
ayuda de misioneras mercedarias mexicanas y españolas, diplomáticos chinos, espa-
ñoles y hasta una exiliada cubana, se fundó en 1962 el departamento de español de la 
Universidad Tamkang... El departamento de español de la Universidad Fujen nació 
en 1964, tras separarse del departamento de inglés, pudiéndose considerar como 
creadora del mismo a la Madre Ángeles de Dios y a la doctora Remedios Bardina” 
(Borao, 2017: 314).
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jeras, con un departamento de español, pero nunca fue considerada. Incluso 
me pusieron mis clases, los lunes, miércoles y viernes durante las horas más 
inoportunas. Lo que mejoró fue mi situación profesional, ya que en 1974 fui 
promovido al escalafón de profesor numerario.

¿Cómo eran sus clases?
Para mí era muy importante el primer día de clase, ya que había que atraer a 
los buenos alumnos lo antes posible. Por eso yo llegaba antes de la hora, y lo 
primero que hacía era dibujar esquemáticamente en la pizarra un manzano 
y un pajarito en su punta con el pico abierto; después de escribir la primera 
estrofa de la canción vasca Aldapeco, empezaba a cantarla!7:

[7]  La versión original en vasco es: 

“Aldapeko sagarraren / adarraren puntan / puntaren puntan / txoria zegoen kantari. 
/ Xiru-liruli, xiru-liruri, / nork dantzatuko ote du / soinutxo hori?”. 

Fotografía 1.- Estudiantes de español de la Universidad Nacional de Taiwán  
celebrando en Neihu un “día español”, alrededor de la fiesta de  

la Retrocesión de Taiwán a China (25 de octubre).
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En la punta de un manzano / Hay un pajarito, un pajarito, / Que al arrebol 

Siempre canta así: / “chi-ru-rí chi-ru-rí” / ¡Canta, pajarito, / Tu alegría para mí

Naturalmente los alumnos y alumnas se admiraron mucho, y después de 
traducirles el canto, les enseñé a leerlo y a cantarlo; y aunque la palabra “arre-
bol” no podían pronunciarla bien, aprendieron el canto. También les explica-
ba las ventajas internacionales del español, para que tomaran interés por ella, 
y así sólo se quedaran los que les gustaba, y se marcharan los que pensaran 
que era muy difícil. Veía que los de segundo y tercer año de carrera eran los 
alumnos que más estudiaban; no sé si esto ha cambiado.

Cada año celebrábamos la fiesta del día de la “Vuelta de Taiwan a China” 
(el fin de la colonización japonesa) con un “día español”. Iba a Neihu con los 
estudiantes de los tres cursos de español—unos 50 o 60 en total, en el colegio 
de las Hijas de Jesús, muchas de ellas españolas, y allí celebrábamos esa fiesta 
que tenía un plan muy detallado: programa humorístico, canciones, comida 
con platos españoles, foto de grupo, etc.8

Hábleme de sus famosos diccionarios. 
Los jesuitas de las misiones chinas, realizando el plan del jesuita húngaro 
Zsámár, desde 1950 en Macao y después en Taichung, venían compilando 
un monumental diccionario chino, en correspondencia con cinco lenguas 
europeas: latín, francés, español, inglés y húngaro; en la versión española 
trabajaban los Padres Arrizabalaga, Otegui y otros. Como resultaba entonces 

Una traducción literal de original sería la siguiente: “En la punta de la rama / del manza-
no de la cuesta / en la punta de la punta / un pájaro estaba cantando / pío-pío-pío requete 
pío-pío-pío / ¿quién bailará / esa musiquilla?”. 
Esta canción, de Oskorri, la aprendían muchos vascos en la escuela cuando eran niños. 
La canción fue interpretada en 2012 por Madonna en vasco acompañada por el grupo 
musical Kalakan (https://www.youtube.com/watch?v=-YLk32b7--4)

[8]  Véanse dos programas de las actividades de 1971 y 1974 respectivamente en los 
anexos de esta entrevista. Los dibujos probablemente son del propio Mateos, ya que era 
un buen dibujante.
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muy difícil el editar un voluminoso diccionario chino-políglota9, empezó a 
compilarse por separado un diccionario abreviado chino-francés; entonces se 
pensó que también se podría componer uno chino-español, y me encargaron 
de dirigir tal edición. Lo empezamos en 1972 y se publicó en 1977 por la 
editorial Espasa-Calpe10. Como ese diccionario se vendió muy bien, el año 
2007 apareció su segunda edición corregida y aumentada, publicada conjun-
tamente en Taipei y en Chungching, China. Ello fue posible porque desde 
años atrás yo iba recogiendo nuevas expresiones chinas.

[9]   Se produjo “un ingente material documental de 191.000 fichas, que analizaban más 
de 16.000 caracteres, acompañados de más de 180.000 expresiones” (Borao, 2017: 318).
[10]   Este libro obtuvo el premio Ibarra, al mejor libro publicado en España en 1977 
(Borao, 2017: 318).

Fotografía 2.- Los PP. Fernando Arrizabalaga y Fernando Mateos con su  
diccionario chino-español.
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En realidad, el diccionario que el Padre Arrizabalaga y yo compilamos 
más directamente es el Diccionario chino de la lengua española, que comenzamos 
en 1978 y se publicó en Taipei al año 1986.

En el homenaje que le hizo la Casa de España en Taipei el pasado 9 de 
mayo de 2009, usted habló de que se ha pasado toda la vida trabajando. 
Ciertamente son muchas las monografías que ha publicado siempre y 
en especial en los últimos años. ¿Qué le mueve a seguir trabajando con 
ese ímpetu a sus casi 90 años
Seguir trabajando como se pueda es el mejor remedio para la edad avanzada; 
no lo es la televisión, ni el viajar, ni el dormir. Ya que ese trabajo no es corpo-
ral, sino intelectual y espiritual.
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ANEXO 1:  
PROGRAMA DE LA FIESTA ESPAÑOLA DE 1971  
(25 DE OCTUBRE)
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ANEXO 2:  
PROGRAMA DE LA FIESTA ESPAÑOLA DE 1974  
(12 DE NOVIEMBRE) 
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Universidad Jiaotong, Hsinchu

RESUMEN

Lo que sigue es la Introducción del “Docu-
menti originali concernenti Matteo Ricci e la storia 
delle prime relazioni tra l’Europa e la Cina”, a 
cura di Pasquale d’Elia, Fontii Ricciane, 2 voll. 
Reale Accademia d’Italia, Libreria dello Stato, 
Roma 1949” que Matteo Ricci escribió en 
su diario sobre su entrada en China y la si-
guiente introducción del cristianismo en ese 
país. 

Como se sabe, en el año 1600 los jesuitas 
fueron los primeros en entrar en China, y de 
ellos el primero fue Mateo Ricci que escri-
bió un diario sobre su experencia. El diario 
se hizo muy famoso y fue traducido al latín 

por Nicolas Trigault para el púbico europeo. 
(Trigault Nicolas [Nicolous Trigautius]: Lectorin 
salute. Ad lectorem: Matteo Ricci, de Christian 
expeditione apud Sinas redempta ab societate Jesu. 
Libri V, 1615, Coloniae Bernardi Gualtieri) El 
diario propiamente dicho de sus experien-
cias está precedido de una importante intro-
ducción sobre los usos y costumbres de los 
chinos, una introducción de primera mano 
que se recomienda a todo aquel que quiera 
entender mejor China. He intentado redac-
tar en un italiano más fluido el más compli-
cado de la época de Ricci.

Così comincia il libro:

DELLA CAUSA DI SCRIVERE QUESTA ISTORIA.

Molte volte avviene che delle grandi imprese che si fecero nel mondo i posteri 
non hanno modo di sapere da quale principio esse ebbero origine.

Io, volendo in qualche modo ovviare a questa mancanza di informazio-
ni sulla entrata dei Nostri [i Gesuiti] e dei primi gruppi di cristiani in questo 
vastissimo regno della Cina, mi misi a raccogliere informazioni più esatte e 
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documenti così che, se alla Divina Maestà piacesse di fare nascere da un così 
piccolo seme delle copiose messi nella sua santa Chiesa cattolica, i devoti 
fedeli che seguiranno sapranno da dove cominciare per dare a Dio le debite 
grazie. Anche ammettendo che non ci saranno frutti in seguito (Dio non 
voglia), lascerò almeno testimonianza di quanto la Compagnia di Gesù patì 
per aprire questa strada e sfoltire questo bosco selvaggio che è la Cina, e con 
quanto sudore e diligenza essa operò.

Essendo comunque le cose della Cina così diverse dalle nostre, ritengo 
opportuno riferire qualcosa sulle leggi, i costumi ed altre cose di questo paese, 
specialmente nei punti che sono i più diversi da quelli dei nostri paesi e, seb-
bene esistano già molti libri in Europa su questa materia, a nessuno dispiacerà 
che io che vivo in Cina da trentanni parli delle nobili e princpali provincie di 
questo Regno, dei miei rapporti a Corte con i più grandi magistrati e letterati 
del regno, della loro lingua, dei loro riti e costumi, e dei loro libri che abbiamo 
in mano mentre altri ricavarono informazioni sulla Cina da altri,spessso non 
bene informati.

DEL NOME, GRANDEZZA E SITO DELLA CINA.

Questo antico regno orientale venne a conoscenza degli Europei sotto 
diversi nomi; il più antico, dei tempi di Tolomeo, fu di Sina. Ai tempi di Ta-
merlano, tramite Marco Poco, lo si conobbe come Cataio e più recentemene, 
tramite i Portoghesi, il regno venne conosciuto come Cina. A questi nomi 
venne sempre aggiunto l’appellativo “Grande”, per cui il regno venne chia-
mato Grande Sina, Gran Cataio da Marco Polo, e Gran China dagli spagnoli.

Questa terra venne anche conosciuta come regno degli Ippofagi, perchè 
da sempre si mangia colà carne di cavallo mentre da noi si mangia carne di 
vacca.

Anche il nome Serica corrisponde alla Cina, perchè in nessuna di queste 
terre vi è seta se non in Cina, ed è così abbondante che di essa si vestono 
grandi e piccini, poveri e ricchi. Di seta si vestono anche i Paesi circonvicini, 
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ed è per questo motivo che le navi portoghesi che fanno spola tra l’India e il 
Giappone, seguendo la rotta dei venti, caricano le navi di pezze di seta, e fan-
no altrettanto con i galeoni che si dirigono verso la Nuova Spagna [il Messico]. 
I loro libri parlano di seta già da 2.636 anni prima di Cristo e l’appellativo di 
Grande viene dal fatto che la Cina è un conglomerato di quattro o cinque 
Paesi.

Quello che più mi fece meraviglia è l’aver scoperto che i Cinesi non san-
no di essere chiamati così perchè hanno moltissimi altri nomi, ognuno dovu-
to al mutamento di una dinastia che quando sale al potere sceglie un nuovo 
nome, sempre di auspicio.

Venne quindi la Cina chiamata Táng, che vuole dire largo senza termine, 
Xià ache vuol dire grande, Shãng che vuol dire ornato, Zhõu che vuol dire 
perfetto,Hán che vuol dire Via Lattea, e molti altri nomi. Dal 1236 vi regna la 
famiglia Míng, che vuol dire brillante, a cui la dinastia ha aggiunto l’appellativo 
di Grande [dà], per cui si chiamano Dàmíng.

I popoli circonvicini sanno poco di questi nomi, per cui nella Cocincina 
[Vietnam del Sud] e nel Siam [Tailandia] chiamano Cina Cin, grazie ai porto-
ghesi, i giapponesi la chiamano Than, i Tartari la chiamano Han e i Saraceni 
Catai.

Nei libri della Cina oltre al nome della dinastia corrente vi è anche Zhõn-
guó, che uol dire Regno di Mezzo e Zhõnguà che vuol dire Giardino del Mezzo. 
Il re (imperatore) che governa la Cina viene chiamato anche Signore di Tutto 
il Mondo, perchè si pensa che governi tutto l’universo, il che può sembrare 
strano ma altrettanto strano sarebbe per i cinesi sentir parlare dei nostri Impe-
ratores senza che questi siano Signori anche della Cina.

Quanto alla grandezza di questo Paese, esso inizia al sud con l’isola di 
Hainan e termina al nord con la Tartaria. Ad ovest inizia con la provincia de-
llo Yúnnán e il paese forma un quadrato quasi perfetto, leggermente più largo 
che lungo.Sulla sua estensione riferisco quello che dice un libro pubblicato in 
italiano nel 1579, Descrittione della Cina, dove si riferisce che in Cina vi sono 
due provincie curiali, Pechino e Nanchino ed altre tredici provincie. In queste 
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15 provincie vi sono 138 regioni che loro chiamano fú.In queste regioni vi 
sono 247 zhóu e 1.152 xián che vengono considerate più per dignità che per 
grandezza,essendovi alcuni xián ( che corrispondono alle provincie italiane) 
più grandi di alcuni fú.

Gli uomini adulti che pagano le tasse sono 58 milioni; vi sono altrettante 
donne, fanciulli, giovani e soldati, che sono più di un milione. Oltre ad essere 
grande la Cina è ben fortificata dalla natura, perchè a mezzogiorno ed a levan-
te è difesa dai mari e a ponente; oltre ai monti, vi sono per molte centinaia di 
miglia mura possenti che impediscono gli attacchi dei tartari e nella parte più 
settentrionale vi è un deserto di arena dove nessuno può abitare e nemmeno 
passare; a mezzogiorno vi sono monti altissimi e i paesi confinanti sono pic-
coli, per cui non vi è nulla da temere da essi.

DELLE COSE CHE LA TERRA DELLA CINA PTRODUCE.

I Cinesi hanno una gran moltitudine di cavalli che non sono però belli come 
i nostri; non li sanno scozzonare e così sogliono castrarli, compresi quelli 
usati per la guerra, ma questi cavalli fuggono davanti ai cavalli tartari e così 
sono inetti per la guerra e inoltre non vengono ferrati per cui non possono 
resistere su cammini di pietra.

Questa terra è talmente ricca di fiumi che praticamente si può andare da 
ogni parte per cammino d’acqua, parte per fiumi naturali e parte per canali 
artificiali; è da qui che si spiega l’incredibile multitudine di barche che vi sono 
in Cina sia per ragioni commerciali che per diporto e viaggi.

L’argento è la loro moneta ordinaria e non viene nemmeno battuto ma 
viene usato come moneta allo stato naturale; nelle transazioni commerciali 
il problema è come pesarlo correttamente, perchè il suo valore commerciale 
varia anche secondo la sua finezza, e si presta molto ad essere falsificato. Le 
donne ne fanno molto uso come ornamento. Esistono comunque anche dei 
quattrini di ottone coniati nella zecca reale.
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Importantissima in Cina è la porcellana, e a detta dei portoghesi è la più 
bella del mondo. La più fine di esse viene lavorata nello Jiangxi e viene spedita 
e commerciata dappertutto, anche in Europa; è molto bella da vedere, ricerca-
ta per i servizi da cucina perchè non si rompe con cose molto calde o fredde; 
fabbricano anche vetro, ma è molto inferiore al nostro.

Quasi tutti gli edifici, anche quelli dei palazzi reali, sono di legno, e per il 
riscaldamento si servono non solo della legna delle selve ma anche di di una 
sorta di bitume che è eccellente da questo punto di vista perchè non crea 
fumo.

Il sale si raccoglie nelle zone molto lontane dal mare e l’uso di esso è 
enorme, al punto che molte delle entrate dell’imperatore sono dovute al sale 
e quelli che trafficano in questa merce sono i più grossi mercanti della Cina.

Da queste parti è molto grande l’uso della carta, che si usa sia per i libri 
che per molte altre cose; la qualità, però, è inferiore alla nostra e su nessuno 
tipo di carta cinese si può stampare su entrambi i lati come sulla nostra, per 
cui a un nostro foglio ne corrispondono due dei loro e inoltre si rompe facil-
mente e dura poco.

In Cina vi è un arboscello infruttifero con le cui foglie fanno il tè, cosa 
assai pregiata da quelle parti; la sua produzione non è antichissima perchè 
non figura nei libri antichi. Con il tè preparano una bevanda che bevono calda 
tutto il giorno; pare che favorisca la digestione, per cui a chi si presenta alla 
loro casa la prima cosa che preparano è una tazza di tê caldo, a cui ne segue 
una seconda ed una terza ed anche in alcuni casi una quarta.

L’uso che fanno in Giappone del tè, molto più caro che in Cina, è diverso 
perchè lo macinano fino a polverizzarlo completamente, e lo immergono poi 
nell’acqua calda, mentre in Cina mettono una mezza foglia di tê nell’acqua 
calda che poi bevono lasciandovi sempe la foglia per ulteriore utilizzo.

Vi è in Cina una specie di vernice ricavata da un bitume che si trova nelle 
cortecce degli alberi; è una vernice glutinosa con la quale verniciano tavole, 
porte, letti, barche, masserizie in legno e case. E’ per questo motivo che le 
cose dei Cinesi e Giapponesi appaiono così belle lucide, perchè le coprono 
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di queste vernice non lasciando scoperto nemmeno un millimetro di legno, e 
in questo modo esse durano molto tempo.I cinesi non usano tovaglie perchè 
queste superfici dei tavoli di legno, una volta finito di mangiare, vengono pu-
lite con acqua o panno, e tornano ad essere lustre come prima. Questa terra è 
anche molto ricca di salnitro, con il quale si fabbricano non tanto polveri da 
guerra quanto fuochi artificiali che usano nel corso dell’anno durante le loro 
numerosissime feste, e sono coì belli che non cessano di destare meraviglia 
in chi li vede, perchè con essi fabbricano fiori, frutta, battaglie e girandole. Al 
Nuovo Anno cinese inoltre, specialmente a Nanchino, in un mese si spende 
per i fuochi artificiali quanto noi spenderemmo nella polvere da sparo in una 
guerra che durasse due o tre anni.

DELLE ARTI MECCANICHE DI QUESTA TERRA.

Nell’ architettura essi sono inferiori a noi, perchè costruiscono quel tanto 
che basta per una vita, e non per l’eternità come facciamo noi. I palazzi de-
ll’imperatore, ad esempio non hanno fondamenta e cantine, per cui i cinesi si 
stupiscono quando diciamo loro che le nostre case durano centinaia e centi-
naia di anni, hanno fondamenta profonde e raramente sono costruite in nero 
come le loro.

La stampa da loro è più antica della nostra di almeno cinquecento anni, 
ma è assai diversa. Il loro sistema è di intagliare tavole di alberi di pera o di 
mela molto lisce e poi di appiccarvi alla rovescio dei caratteri che vogliono 
intagliare. Staccano poi la carta e sulla tavola rimane la tinta del carattere; 
poi, con uno strumento di ferro scavano attorno al carattere finchè esso non 
risalta nitido, dopo di che stampano su queste tavole quanti fogli vogliono.La 
comodità sta nel fatto che le tavole rimangono sempre intere e vi si può stam-
pare esattamente la quantità di cui si ha bisogno, per cui per loro stampare un 
libro costa meno che da noi, e da questo viene la moltitudine di libri che si 
stampano in questo regno, e ognuno può stampare a casa sua.
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Ai cinesi, oltre che la pittura, piace l’arte del fondere, per cui costruiscono 
archi, uomini e animali in bronzo, idoli e simulacri per i templi, campane ed 
enormi incensieri che pongono davanti agli idoli; non sono però eminenti 
come da noi.

Non sanno dipingere ad olio e non coscono il chiaroscuro, per cui tutti i 
loro dipinti sono smorti e senza vivezza.

In scultura non hanno nessuna idea delle proporzioni, a parte gli occhi 
che scolpiscono sempre molto grandi.

Le campane vengono suonate con batacchi di legno ed il suono che ne 
esce non può essere paragonato al nostro.

Hanno molti strumenti musicali, ma nessun organo o clavicembalo, Le 
corde sono tutte di seta cruda e non sanno costruirle con budella di anmali, 
e la loro musica e canto sono abbastanza monocordi, senza varietà di voci di 
basso, alto e tenore.Credono che la loro musica sia l’unica al mondo, ma non 
cessano di stupirsi quando vedono strumenti come gli organi nostri.

Sono appassionatissimi di commedie, molto di più che da noi, e vi sono 
migliaia di giovani che si occupano di questo e, soprattutto nelle grosse cit-
tà, vengono chiamati a recitare nelle feste pubbliche. Gli attori sono però le 
persone di più bassa estrazione di tutto il regno, e molti bambini vengono 
comprati da maestri che insegnano loro a ballare, cantare e fare commedie.
Queste commedie vengono recitate durante i banchetti, e i commensali le 
guardano e le ascoltano mentre mangiano e bevono: quasi tutte le commedie 
riguardano storie antiche, si ripetono e poche ve ne sono di nuove. Gli attori 
e organizzatori delle commedie all’inizio del banchetto presentano una lista di 
temi di commedie e chiedono ai commensali, e soprattutto all’anfitrione, qua-
le vogliono che sia recitata. I banchetti durano a volte dieci ore, ed altrettanto 
le commedie, per cui i temi sono molti, e le commedie vengono perlopiù 
cantate, con poca recitazione.

Usano molto i sigilli sui quali vi è il nome, il cognome e la dignità della 
persona che lo appone;li appongono sulle composizioni in versi e sui dipinti 
di cui sono gli autori e non si accontentano di uno ma ne appongono parecchi 
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sulla stessa opera, sopra e sotto. I sigilli sono fabbricati in cera o materiale 
simile, ma sono esclusivamente in rosso; una persona importante possiede 
una scatola di vari sigilli suoi, grandi e piccoli, con i vari nomi di cui si fregia, 
e la parte su cui il sigillo in cera viene incollato può essere di pietra, di legno, 
di avorio, di bronzo, di corallo, di cristallo e di altre pietre preziose. Moltissimi 
sono i fabbricanti di sigilli, e per alcuni nobili è un vanto l’essere in grado di 
intagliare sigilli molto artistici.

Un’altra arte di cui si pregiano è il fabbricare inchiostro nero che con-
densano in panetti, come il nostro inchiostro da stampa. L’inchiostro è molto 
stimato perchè gli scrittori che ne fanno uso sono anch’essi molto stimati ed 
amati. Il panetto viene sfregato su una supericie dura. e mescolato con acqua, 
e la scrittura vera e propria avviene con pennello di peli di lepre. Anche di 
questi calamai in pietra ed inchiostri vi sono molti artigiani, ed i buoni sono 
assai cari. Il tutto è molto elegante, perchè lo scrivere è considerato una cosa 
molto importante.

Un’altra arte poco diffusa da noi è quella dei ventagli, con i quali si fanno 
vento quando fa molto caldo; ve n’è di ogni sorta, grandi, piccoli per uomini 
e per donne e nessuno va per strada senza un ventaglio in mano, ma lo fa 
solo per bellezza anche quando non fa molto caldo. Il materiale del ventaglio 
può essere bambù, legno, ebano, avorio, e rivestito di carta, di seta, di pizzo 
e di paglia e ve ne sono di quadrati, rotondi ed ovali. Il più comune e quello 
reputato più elegante dalle persone importanti è di carta dorata sulla quale 
scrivono frasi, sentenze memorabili e sonetti che si snodano aprendo man 
mano le bacchette del ventaglio. Il ventaglio è uno dei regali più comuni che 
le persone si fanno in segno di amore e di amicizia.

Una cosa nella quale i cinesi differiscono molto da tutto il resto del mon-
do è il fatto che mangiano su tavole alte, si siedono su sedie e dormono in 
letti di legno, mentre molti popoli siedono, mangiano e dormono per terra.
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DELLE ARTI LIBERALI, SCIENTIE E GRADI CHE NELLA CINA 
SI HANNO.

Prima di parlare del governo della Cina è necessario parlare della sua lingua 
che è diversissima da tutte le altre nel mondo, In questo regno, se non si può 
dire che i filosofi sono re, si può ben dire che i re sono governati dai filosofi.

Cominciando dalla lingua e dai loro caratteri, essi assomigliano molto ai 
geroglifici egiziani. Il loro parlare è molto diverso dal modo di scrivere, e nes-
sun libro si scrive come si parla, anche se non mancano esempi di ciò, Tutte le 
loro parole sono monosillabi, anche se vi sono parecchi dittonghi e per ogni 
parola hanno una grafia diversa, senza distinzione di lettere o di sillabe; in sos-
tanza in questa lingua vi sono tanti ideogrammi quanto sono le parole stesse. 

Gli ideogrammi sono così complicati ed artificiosi che se ne possono 
contare settanta-ottantamila, ma quelli usati nel parlato sono poco più di die-
cimila, e nessuno può dire di conoscere tutti i caratteri scritti. Molti ideogram-
mi di diversa figura si pronunciano allo stesso modo ed ogni ideogramma 
ha parecchi significati; per quersto motivo è una delle lingue più ostiche al 
mondo e nessuno può scrivere sotto dettatura; al contrario.anche fra letterati 
capita che non si capiscano tra di loro e che venga richiesto di ripetere una 
parola o di indicare qual’è l’ideogramma e, non avendo sotto mani inchiostro, 
lo fanno con le mani, fanno disegni nell’acqua e in sostanza è più facile scri-
vere che parlare.

Cercano di rimediare agli equivoci sulle parole usando cinque toni con i 
quali le diversificano, così che quello che noi chiamiamo sillaba, pronunciata 
in cinque toni differenti, ha cinque significati diversi. Questo, a mio avviso, è 
il motivo per cui nei tempi antichi si faceva caso più al bello scrivere con al 
bel parlare, e tutta la loro retorica ed eloquenza sta nella composizione, come 
faceva Isocrate; tutti trattano tra di loro per scritto, anche quando potrebbero 
vedersi e parlare.

Un vantaggio di questo sistema ideografico è che molti paesi diversissimi 
tra di loro anche come lingua possono intendersi per iscritto. Questo avvie-
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ne oltre che in Cina anche in Giappone, Corea, Cochincina [il Vietnam] e il 
Liûchóu [le isole Ryukyu e Formosa]. Anche dentro la Cina in ogni regione vi è 
una lingua propria ed a volte anche più d’una, per cui si intendono molto più 
agevolmente con lo scrivere.

Fra tutte queste varietà di lingue ve n’è una che chiamano Kuánghuâ, che 
vuol dire lingua forense e viene usata nelle udienze e nei tribunali, è usata 
come lingua franca ed è intesa da tutti.

Ho saputo che in Giappone oltre agli ideogrammi usano un alfabeto si-
llabico [hiragana] che permette di usare molti meno caratteri che in Cina e lo 
stesso avviene ed avverrà negli altri regni circonvicini, ma non in Cina, per cui 
i bambini iniziano a imparare gli ideogrammi dalla fanciullezza e continuano 
fino alla vecchiaia.

Questo duro lavoro, se non impedisce il fiorire delle scienze, impegna 
molto ed impedisce loro di darsi ai vizi propri della natura dell’uomo. I loro 
libri cominciano, al contrario dei nostri, dalla destra e dall’alto verso il basso.

I Cinesi hanno molta competenza in fatto di morale, ma non conoscono 
la dialettica, per cui tutto viene scritto in modo confuso e per sentenze fisse. 
Il maggior filosofo che vi è tra di loro è Confucio, che nacque nel 551 prima 
della venuta del Signore e visse più di settantanni insegnando con parole, ope-
re e scritti.Viene venerato dai cinesi come il più saggio uomo del mondo ed 
è vero che in quello che dice e nel modo in cui visse non è inferiore ai nostri 
filosofi, ed anzi a volte è superiore. Nessuno dei letterati pone in discussione 
quello che egli disse, e tutti gli imperatori della nazione lo riveriscono e si 
dimostrano grati al beneficio ottenuto con la sua dottrina. Gratificano la sua 
discendenza con grandi onori e con molti benefici anche finanziari. In ogni 
città dove vi è una scuola od un’accademia vi è un sontuoso tempio di Confu-
cio con una sua grande statua e, durante i noviluni, i pleniluni e quattro volte 
l’anno, compiono cerimonie in suo onore con profumi ed animali sascrificati, 
ma non lo considerano una divinità e non gli chiedono niente, per cui non si 
possono chiamare cermonie religiose nel senso nostro.
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Oltre a Confucio i cinesi conoscono bene l’astrologia e la matematica, 
mentre in aritmetica e geometria sono molto confusi. Le loro costellazioni 
sono diverse dalle nostre e enumerano quattrocento stelle in più dei nostri 
astrologi, perchè contano anche quelle che non sempre appaiono. Non si cu-
rano comunque di dar ragione di quello che vedono, e si concentrano solo sul 
calcolare le eclissi e i movimenti dei pianeti, ed anche questo con molti errori; 
pensano che tutto quanto accade al mondo dipende dalle stelle.

 Gli imperatori di questa dinastia impediscono alla gente di imparare 
questa scienza, per timore che da essa non nasca qualche ribellione; nonos-
tante tutto questo l’imperatore mantiene molti matematici all’interno della 
reggia, sia eunuchi che di fuori, e la loro rendita, che è sempre generosa, è in 
rapporto ai voti ottenuti agli esami. I matematici di dentro la reggia e que-
lli di fuori sono divisi in due collegi: uno che segue le teorie cinesi e l’altro 
quelle persiane, per cui spesso litigano tra di loro. Ciascun collegio ha un suo 
osservatorio con bei strumenti di matematica di bronzo di smisurata gran-
dezza per ossservare le stelle. Ogni notte qualcuno veglia all’osservatorio e se 
vede qualcosa di insolito ne dà ragguaglio all’imperatore con un memoriale 
pubblico nel quale ognuno interpreta il significato di quello che ha visto. Gli 
strumenti di Nanchino stanno in un monte molto alto e sono migliori di 
quelli di Pechino.

I matematici di Pechino divulgano le eclissi di sole e di luna per tutta la 
Cina, e per legge i magistrati sono obbligati a radunarsi in un luogo deputato 
a suonare gong e a fare genuflessioni per tutto il tempo che dura l’eclisse: 
hanno paura che durante l’eclisse un serpente si mangi uno dei pianeti.

L’arte della medicina è molto diversa dalla nostra e si regge sul tastare il 
polso. Preparano spesso medicine efficaci con la raccolta di erbe e di radici, il 
che corrisponde al nostro erbolario. Non vi sono scuole pubbliche di medi-
cina; ognuno sceglie il maestro che vuole. A corte quest’arte viene esaminata 
con tanto di voti, ma lo fanno molto svogliatamente e quasi nessuna autorità 
vuole dare voti. Il medico ottiene lo stesso voto di chi medico non è, per cui 
a nessuno è proibito di esercitare l’arte medica, e tutti quelli che vogliono, che 
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sappiano molto o poco, si mettono a praticare quest’arte.Un problema è che 
a quest’arte si dedicano le persone che hanno fallito agli esami di lettere, per 
cui essa viene considerata poco e così le persone che la praticano.

I voti più alti vengono dati alla scienza morale ed i primi in questo cam-
po sono poi quelli che governano il regno. Confucio di sua mano accomodò 
dei libri che si chiamano le Cinque Dottrine, nei quali si tratta delle cose ben 
fatte dai sovrani antichi, dei riti e cerimonie della Cina. Oltre a queste Cinque 
Dottrine vi sono i Quattro Libri, molto stimati. Questi nove libri formano la 
base della conoscenza in Cina e da essi si ricavarono tutti gli ideogrammi. Essi 
non raggiungono la voluminosità degli scritti di Aristotele ed una gran parte 
del contenuto dei libri è fatto di commenti sulle sentenze. La materia dei nove 
libri è obbligatoria, e nessuno può essere esaminato su altri libri e materie che 
esulano da questi.

Per l’insegnamento di questi libri non vi sono università pubbliche; cias-
cuno si prende il maestro che vuole e lo paga di suo; di questi maestri ve ne 
sono moltissimi e le persone che se lo possono permettere preferiscono far 
insegnare ai figli nella propria casa.

In ogni metropoli di ciascheduna provincia vi è un palazzo per gli esami 
di stato, molto grande, circondato da alte mura e con molte stanze dove stan-
no gli esminandi. Il palazzo può contenere fino a quattromila celle nelle quali 
non entra altro che un uomo con la sua tavoletta ed un banco, e nessuno di 
quelli che stanno nelle celle può parlare con quelli della cella accanto.

Due esaminatori inviati dalla Corte sono serrati nelle loro stanze, senza 
poter parlare con nessuno, mentre dura l’esame. Attorno al palazzo vi è sor-
veglianza affinchè nessuno di quello che stanno dentro abbia contatto con 
quelli che stanno fuori, nè per parola nè per iscritto.

Questi esami vengono fatti in tre giorni, e cioè il nono, undicesimo e 
quindicesimo giorno della ottava luna, durano dalla mattina fino a notte e con 
le porte serrate, perchè la stessa città provvede per gli esaminandi pasti leggeri 
preparati il giorno prima,e così non hanno bisogno di uscire. Gli esaminandi 
non possono portare nessun libro, ma solo due o tre pennelli, un calamaio, e 
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la carta per scrivere. Il controllo è molto severo, e se vengono trovati con libri 
gli esaminandi sono castigati severamente, I temi degli esami sono sui Qua-
ttro Libri e le Cinque Dottrine: vengono estrapolate alcune sentenze che gli 
esaminandi devono commentare in bello stile, per un totale di sette composi-
zioni che devono seguire strettamente le regole della retorica e non possono 
superare, per ognuna di esse, i cinquecento caratteri; tutto questo al primo 
giorno degli esami.. 

Il secondo giorno vengono interrogati su fatti antichi, sulla loro interpre-
tazione e sui consigli che uno darebbe all’imperatore.

Il terzo giorno vengono proposti casi legali che possono occorrere negli 
edifici pubblici, ed ogni candidato deve esprimere con tre composizioni la 
sentenza che darebbe per ogni caso.

Il candidato deve scrivere tutto quello che deve su un libro apposito pre-
parato solo per gli esami, solo nella sua cella; sul libro deve scrivere il suo 
nome, quello del padre e del bisavolo, e la sua origine. Lo deve poi sigillare 
con ceralacca e presentarlo ai commissari che controllano gli esaminatori. 
Essi, ricevuto il libro, lo fanno copiare in rosso ed è questo che danno agli 
esaminatori, mentre l’originale rimane segreto e gli esaminatori non hanno 
modo di sapere l’autore delle composizioni.

Gli esaminatori vagliano le composizioni, scartano le meno buone e ne 
tengono il doppio di quelle ritenute buone rispetto al numero dei candidati, 
per cui se vi sono centocinquanta candidati vengono scelte trecento composi-
zioni e le mandano ai due commissari di Pechino, i quali le vagliano di nuovo 
scegliendone un numero corrispondente a quello dei candidati. Alla fine del 
processo vengono rivelati i nomi degli autori delle composizioni promossi 
ed essi vengono pubblicati alla fine dell’ottava luna con grande concorso dei 
magistrati, dei candidati e delle loro famiglie, parenti ed amici.I promossi ot-
teranno un vestito mandarinale proprio e diventeranno magistrati del regno.

Finito il tutto, i commissari di Pechino preparano un volume con le com-
posiioni degli esami e con i nomi dei promossi; la composizione che risulta la 
migliore viene stampata per prima e subito dopo le altre, in caratteri solenni. 
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Il volume viene pubblicizzato per tutta la Cina e se ne preparano alcune copie 
per l’imperatore e i magistrati della reggia.Vi sono tre gradi di graduazione e 
chi otiene il grado più alto ha naturalmente benefici e gradi maggiori, ma tutti 
vengono insigniti di cariche pubbliche: tutto questo per i mandarini di lettere.

Anche per i mandarini di armi vi sono tre esami: nel primo, a cavallo con 
arco e frecce, tirano nove frecce su tre bersagli, nel secondo tirano stando 
fermi in piedi altre nove frecce. Quelli che a cavallo e a piedi raggiungono 
il bersaglio rispettivamente quattro e due volte entrano nel terzo esame, nel 
quale si dà un tema di cose di guerra, sopra il quale devono scrivere un dis-
corso. A Pechino danno il grado di mandarino d’armi a cento persone scelte 
tra tutte le province; c’è molta corruzione nel sistema, e con buona provvista 
di denari si possono ottenere molti vantaggi.

Tra tutti gli esaminatori entra gente di lettere, e nessuno di medicina, 
matematica, o militare, e da qui si vede l’alta considerazione che hanno per la 
professione di letterato, pensando che essi possano dare un giuidzio anche su 
quello che non è il loro mestiere.

DEL GOVERNO DELLA CINA

In questo regno non si usò altro che governo monarchico, e non si ha notizia 
di nessun altro tipo di governo.All’inizio, anche con un re supremo, vi erano 
altri nobili orrispondenti ai nostri duchi, marchesi e conti, che si fecere spes-
so guerra e divisero il regno in molti regni.

Nell’anno del Signore 1206 venne dalla Tartaria un grande capitano, e 
pare che fosse Tamerlano, il quale conquistò anche la Persia. Tamerlano si 
fece signore di tutta la Cina e la governò assieme ai suoi successori [la dinastia 
Yuan] fino al 1368 quando i Cinesi, non potendo più sopportare una domina-
zione di forestieri barbari, si ribellarono in varie parti della Cina e sotto vari 
capi. Il più valoroso e potente, chiamato Honghu si trovò ad assumere tanto 
potere da scacciare il re tartaro e di iniziare una dinastia che dura ancora oggi 
sotto il nome di Dàmíng.
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Nella Cina non vi sono leggi antiche come quelle imperiali nostre o que-
lle delle dodici Tavole Romane; il primo imperatore della dinastia promulga 
nuove leggi che gli imperatori successivi devono seguire e non posono fa-
cilmente cambiare, ma questo primo imperatore può conservare delle leggi 
precedenti ed antiche quelle che gli sembrano opportune.

I letterati di Cina, per ignoranza di conoscenza di altri popoli, pensano 
che il loro imperatore sia imperatore di tutto il mondo e lo chiamano Tiânzi o 
Figlio del Cielo, ed essendo il cielo il loro supremo nume,corrisponde pressapo-
co al nostro Figlio di Dio. Il loro titolo terreno è però Huángtì che corrisponde 
al nostro titolo di imperatore o supremo monarca, mentre gli altri re del mon-
do vengono chiamati Wáng., compresi i figli dell’imperatore stesso che nella 
nostra lingua potrebbero essere chiamati Regoli.

Ai compagni del primo imperatore che lo aiutarono a conquistare il po-
tere vennero dati titoli nobiliari quali cóng, hóu e pù che potevano essere tras-
messi ai loro successori; questi nobili erano comunque soggetti ai pubblici 
magistrati.

Il vero governo del regno è assunto dagli uomini di lettere che hanno 
passati gli esami di cui si è parlato nel capitolo precedente.I magistrati del 
governo si chiamano Kuángfu e Lâoyé, che corrispondono a Signore, mentre i 
portoghesi li chiamano mandarini, ovvero gente che comanda.

Questo governo monarchico si può anche chiamare repubblicano perchè 
l’imperatore non fa altro che approvare o respingere proposte di legge fatte 
dai magistrati tramite i memoriali, ed anche quando egli non è d’accordo pri-
ma di respingere un qualsiasi memoriale scrive sopra di esso”Tal magistrato 
esamini il tutto e mi dia il suo parere a proposito.” Parimenti l’imperatore 
concede onori e onorificenze solo dietro raccomandazioni di magistrati

Le rendite, i tributi e le gabelle di questo regno ammontano senza dubbio 
a più di centocinquanta milioni di scudi l’anno; una cifra enorme che però 
non entra nell’erario della reggia ma viene o convertito in riso, che è il vitto 
ordinario di questa nazione, o nei granai di stato. Con questi soldi si manten-
gono l’imperatore, la sua reggia, i figli, gli eunuchi e gli alti ufficiali, con splen-
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dore sì ma nè più nè meno di quanto assegnato dalle leggi; inoltre pagano i 
magistrati, i soldati ed i pubblici ufficiali che sono in numero grandissimo e 
molto maggiore di quanto possiamo pensare noi europei. Si spende anche 
molto nel mantenimento dei palazzi reali, dei pubblici edifici, della muraglia e 
nelle armi e guerre, che in un regno così grande non mancano mai. A volte il 
denaro non basta ed allora si impongono nuovi tributi.

Venendo ai particolari di governo vero e proprio vi sono due generi di 
magistrati: uno curiale, che sta nella Corte e presiede a tutto il regno, e l’altro 
fuori della Corte che governa le province..

I principali Tribunali [Ministeri] della corte sono sei e si chiamano Bù; 
il primo è il Shibu, o Ministero Civile ed è il più eminente perchè si occupa 
del’assunzione dei magistrati, normalmente uomini di lettere che vengono 
assunti dopo gli esami di cui si è già parlato.

Il secondo è l’Húpu, o Ministero delle Finanze, che sovrintende all’erario 
ed ai granai pubblici e si occupa anche del pagamento dei soldati ed delle 
fabbriche e strumenti bellici.

Il terzo è il Lïpu, che è l’ufficio dei riti e che sovrintende ai riti pubblici,ai 
templi ed ai loro sacerdoti, ai matrimoni della famiglia reale, al calendario de-
gli esami che devono essere fatti in periodi fissati, ai titoli che devono essere 
distribuiti a medici e matematici, agli eunuchi che servono l’imperatore, e agli 
ambasciatori stranieri che vengono a giurare obbedienza e portano tributi e 
regali all’imperatore che vengono puntulmente ricambiati. Il Lipu provvede 
anche alle lettere che deve scrivere l’imperatore,il quale non ne scrive nessuna 
di mano propria.

Il quarto è il Pingbu, o Ministero di Guerra, che sovrintende ai soldati, 
distribuisce o toglie premi ed onori a seconda del merito.

Il quinto è il Góngbu, o Ministero del Lavoro, che sovrintende a tutte le 
fabbriche pubbliche dei palazzi dell’imperatore, alle fabbriche di navi di uso 
civile o militare e rifà i ponti e le mura delle città.

Il sesto è il Xíngbu, o Ministero dei Castighi, composto da giudici penali 
che puniscono tutti i delinquenti del paese e sovrintende alle carceri.
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Sopra tutti questi sei tribunali o ministeri vi sono dei magistrati, i Colao, 
il cui numero massimo può arrivare a sei. Essi non hanno un ufficio vero e 
proprio ma sono piuttosto consiglieri dell’imperatore e sovrintendono prati-
camente a tutto: entrano nella reggia ogni giorno. Anticamente parlavano di-
rettamente con l’imperatore, ma ora egli se ne sta sempre chiuso nella reggia 
e si può parlare con lui solo tramite memoriale [questo solo nella Dinastia Ming, 
e riguarda particolarmente l’imperatore Wanli del periodo del Ricci].

Poco tempo fa un Colao commise degli errori ma, essendo molto amato 
dall’imperatore, questi non diede retta ai più di cento memoriali che furono 
scritti contro il Colao, finchè questi non morì di dolore per tutto quello che 
era stato scritto contro di lui e nemmeno l’imperatore poteva impedire la di-
vulgazione di questi memoriali o dei memoriali in genere.

Vi è un ufficio, l’Hanlinyuàn che è presieduto da eminenti letterati che 
scrivono le composizioni del re, i libri di storia del paese, le leggi e gli statuti; 
ufficialmente non governano ma sono molto più potenti perchè tra i loro 
vengono scelti i docenti per l’imperatore stesso e per i principi e giungono 
posizioni di grande dignità nelle accademie e guadagnano molto con le loro 
composizioni, perchè esse sono ritenute elegantissime. Questi letterati si oc-
cupano inoltre dei famosi esami di Stato; coloro che vengono promossi si 
mostrano riconoscenti e a loro subservienti per tutta la vita, perchè essi ven-
gono considerati maestri in assoluto.

Le cariche che ci sono alla corte di Pechino esistono anche alla Corte di 
Nanchino, ma con molta minore autorità.

Il potere nelle tredici province della Cina è esercitato da molti magistrati 
di grado inferiore e superiore, ma sopra di essi vi è il Dután, che corrisponde 
al nostro ufficio di Vicerè. Tutti i magistrati della Cina si dividono in nove 
ordini a seconda della dignità e dell’ufficio. Il loro salario mensile è pagato in 
soldi e in riso e non è mai molto alto; i mandarini di armi, comunque, ricevo-
no una paga inferiore a quella dei mandarini di lettere.

Tutti i mandarini sia di armi che di lettere portano un cappello di velluto 
scamosciato nero bordato ai lati e vestono stivali neri di pelle scamosciata e 
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sul vestito hanno ricami davanti e dietro dai quali si distinguono i loro gradi e, 
in base a disegni di quadrupedi o volatili ricamati con molti fiori, si capisce se 
sono di armi o di lettere,. Le cinture delle vesti sono, a seconda della dignità, 
di legno, di avorio, di argento, d’oro o di pietre preziose, a seconda del grado. 
Questi mandarini si distinguono anche dal colore degli ombrelli che portano 
per ripararsi dal sole quando vanno per strada; ve ne sono di colore azzurro 
e giallo. I mandarini di rango inferiore vanno per strada a cavallo mentre que-
lli di grado maggiore vanno in portantina e sono portati sia da quattro che 
da otto persone a seconda della loro dignità.In più, sempre a seconda della 
dignità, vengono preceduti da un numero maggiore o minore di insegne d’ar-
mi, di bandiere, di turiboli e da un numero di persone che li accompagnano 
gridando alla gente per strada di ritirarsi così che appaia meglio nelle strade 
vuote la loro magnificenza.

Tutto il regno viene governato dai letterati, come si è detto sopra, ed essi 
sono i veri comandanti ai quali devono obbedire anche gli eserciti, per cui non 
vi è ufficiale o soldato semplice che non tremi quando si trova di fronte ad un 
mandarino di lettere. Questi ufficiali e soldati sono a volte castigati come si fa 
con i bambini a scuola, ed in tutte le battaglie vi sono mandarini di lettere che 
danno ordini, che impongono gli assalti e tutto il resto.Anche gli stipendi per 
l’esercito e le loro vettovaglie sono nelle mani di questi mandarini, e l’impera-
tore li ascolta molto di più di quanto faccia con i comandanti, i quali contano 
poco nei consigli di guerra. Questo fa sì che quasi nessuno voglia diventare 
mandarino d’armi e che tutti preferiscono avere un posto anche minore come 
mandarino di lettere, perchè stima e salario sono maggiori. C’è da dire che è 
vero che essi sono molto più fedeli alla patria ed all’imperatore, e che sono 
più facilmente disposti a morire se necessario, perchè i loro animi vengomo 
nobilitati dalle lettere, ed è in base ai loro princìpi che in questo regno essi 
contano di più.

La subordinazione dei magistrati inferiori ai loro superiori è totale, e così 
quella di questi all’imperatore; tutto questo viene dimostrato non solo nel 
rispetto esteriore, ma anche dalle visite di omaggio che fanno portando regali, 
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ponendosi nel frattempo umilmente in ginocchio. Questo viene fatto anche 
dai sudditi nei confronti di chiunque stia sopra di loro.

Nessuno può rimanere in una carica per più di tre anni, se non viene 
riconfermato dall’imperatore, e normalmente dopo tre anni uno viene pro-
mosso ad altro incarico superiore. Questo ha anche come effetto pratico di 
far diminuire le occasioni di complotti che derivano da incarichi permanenti, 
come è successo in passato.

 Tutti i magistrati ogni tre anni devono recarsi in udienza dall’imperatore, 
mentre i tribunali sottopongono ad esame tutti i mandarini che operano fuori 
dalla corte e, a seconda del risultato, vengono promossi, oppure lasciati nella 
medesima posizione, o degradati, cacciati via e castigati senza nessuna re-
missione. In questo esame generale nemmeno l’imperatore ardisce cambiare 
niente del giudizio dei magistrati. Nel 1607, ad esempio, furono castigate più 
di quattromila persone, come si evidenzia dai registri che vengono apposita-
mente stampati per annunciare questo.

I condannati si dividono in cinque classi; nella prima stanno coloro che 
vendettero la giustizia per danari ed usurparono cose pubbliche ed anche 
particolari; essi vengono espulsi da ogni ufficio pubblico, perdono totalmen-
te i loro privilegi e devono recarsi a corte per udire la sentenza pronunciata 
contro di loro.

Nella seconda classe stanno quelli che sono troppo severi nei castighi; 
anch’essi vengono espulsi dal loro ufficio, non possono più portare la veste 
mandarinale e sono rimandati a casa propria, privati di ogni privilegio.

Nella terza classe stanno i recidivi; vengono anch’essi rimandati a casa, 
privati del loro ufficio, ma conservano la veste mandarinale ed i privilegi.

Nella quarta stanno quelli che hanno errato in giudizio perchè troppo 
precipitosi; vengono diminuiti di grado.

Nella quinta stanno gli incauti verso una persona o la sua famiglia; ven-
gono privati di incarichi e privilegi.

I magistrati di corte devono sottostare allo stesso esame ogni cinque 
anni, e lo stesso vale per i mandarini di armi.
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Non c’è nepotismo in Cina; i magistrati preferiscono affidare i loro affari 
a persone pubbliche che hanno l’obbligo di servire tutti i mandarini, e nessun 
figlio di mandarini si serve dei propri figli per checchessìa.

Non lasciano entrare nessun forestiero che non abbia intenzione di rima-
nere per sempre in Cina, e preferiscono non far entrare nessun forestiero in 
toto, e questo per l’ antichissimo costume della paura dei forestieri. Questo 
vale anche per i paesi tributari come la Corea, che paga ogni anno tributi 
all’imperatore; non vi è nessun coreano in Cina. 

Se qualche forestiero entra di nascosto, non lo lasciano più tornare alla 
sua terra, per evitare trame e complotti. Il contattto tra cinesi e forestieri, 
quando raramente c’è, è sempre autorizzato dall’imperatore, e chiunque con-
travviene a questa regola viene severamente punito. Quando alcuni mandarini 
vengono inviati in missione nei regni circonvicini che sono tributari della 
Cina, nessuno ci vuole andare e tutti adducono s cuse o si comportano come 
se stessero per morire. Come ricompensa, quando ritornano viene dato loro 
un incarico molto grande, quasi ad ammettere che hanno chiesto loro un sa-
crificio pressochè insopportabile che va premiato.

Nessuno porta armi per la città, meno i soldati di ronda o quelli che ac-
compagnano mandarini importanti. Non tengono le armi nemmeno a casa, 
tranne qualche mezzaluna che viene portata in viaggio per difendersi da qual-
che tentativo di assassinio;anche i capitani di guerra non portano armi, se non 
durante il periodo di vera guerra. Mentre tra di noi vedere un uomo armato 
dà sicurezzza, da loro questo incute paura, ed è per questo che non vi sono 
tumulti e litigi con armi e morti come da noi, e chi rifugge dalla violenza e dal 
fare del male a qualcuno o ferirlo viene tenuto in grande onore.

Nessun figlio dell’imperatore, dopo la morte del padre, può rimanere 
nella reggia, tranne l’erede al trono e, posti in una città, non la possono più 
abbandonare; questo per evitare che tutta una famiglia si unisca per creare 
tumulti e per evitare anche che facciano del male ad altre persone che non 
reagiscono per la riverenza che hanno verso i parenti degli imperatori. Quan-
do qualcuno della famiglia imperiale commette qualche reato contro persone 
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comuni, egli deve recarsi al tribunale ordinario, mettersi in ginocchio davanti 
ai mandarini che presiedono il tribunale, ed accettare le pene ed i castighi che 
gli vengono comminati.

SULLE CORTESIE ED I RITI DELLA CINA

Questa nazione, da tempo immemorabile, si chiama Wênhuà Guó ossia Paese 
di Lettere e di Civiltà. Tra le loro cinque virtù principali, che sono come le 
nostre virtù cardinali e che sono largamente trattate nei loro libri vi è, il li, 
la cortesia, che impone rispetto verso l’altro. Questi obblighi sociali di cor-
tesia sono talmente cresciuti nel tempo che la gente se ne va in giro senza 
aver tempo di fare altro che soddisfare questi obblighi. Quello che appare 
all’esterno, però, non corrisponde al sentimento interiore, per cui tutte queste 
cortesie appaiono come un vano esercizio che appaga gli occhi, come i cinesi 
stessi confessano. Avviene così che non solo i paesi barbari ma anche i nostril 
paesi europei più civili vengano considerati, da questo punto di vista, poco 
più che dei bruti.

L’URBANITÀ CINESE.

Non hanno come segno di cortesia il levarsi la berretta, e molto meno l’ab-
bracciarsi e il baciare le mani. La loro più comune forma di cortesia è di unire 
entrambi le mani e di salutare a mani giunti ripetendo qíng qíng [prego, prego] 
che è una formula senza significato. Quando si visitano tra di loro, o anche 
quando si incontrano per strada, pongono le mani giunte, abbassano la testa 
al suolo e si fanno molti inchini.Quano uno di grado sociale superiore si in-
contra con uno di grado inferiore in età o dignità, il primo pone il secondo 
dalla parte destra, che è la parte meno buona.Quando si fanno queste corte-
sie, si volgono entrambi verso settentrione e se sono in casa vanno nella parte 
più interna della casa, che è sempre comunque rivolta a settentrione, perchè 
tutte le case ed i palazzi hanno la porte di entrata verso mezzogiorno e le sale 
dedicate alle visite volte verso nord.
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Quando la cortesia deve essere maggiore, perchè è la prima volta che si 
incontrano o non si vedevano più da molto tempo o debbono congratularsi 
di qualche buona nuova o è festa solenne, allora si pongono in ginocchio ed 
abbassano la testa al suolo, si rialzano e ripetono i movimenti per un totale di 
quattro volte. La persona a cui viene fatto questo tipo di omaggio, di dignità 
maggiore, lo riceve stando in piedi sul punto più alto della casa, e risponde 
alla cortesia giungendo le mani, oppure un breve inchino. Questo tipo di 
cerimonia la fanno anche verso i loro idoli, davanti all’altare, nel tempio o 
in casa. I domestici e servi di casa si pongono una solta volta in ginocchio 
davanti al padrone e battono tre volte la fronte al suolo, e fanno lo stesso con 
i loro idoli.

Oltre a queste forme di cortesia, non diversissime dalle nostre, ne hanno 
un’altra, per noi più strana, che consiste nel parlare e nello scrivere in forma 
onorifica, il che rende questa lingua già di per sè difficile ancora più com-
plicata. Non si danno del tu e anche quando parlano di se stessi usano una 
perifrasi al posto di io che li faccia figurare come di rango inferiore rispetto a 
chi hanno davanti.Quando avviene questo usano forme di cortesia per padre, 
madre, fratello, figlio, figlia, corpo, membra, casa, patria e persino malattie 
con un nome diverso da quello comune. Occorre essere molto esercitati in 
questo per non passare da scortesi o villani, ed anche per capire quello che 
stanno dicendo o scrivendo.

LE VISITE.

Nel farsi visita, anche tra persone ben conosciute o parenti, ogni volta che 
uno va alla casa di un’altro sulla porta presenta un libretto, il báidiàn, sul quale 
uno scrive il suo nome e quello delle altre persone che stanno con lui nella 
maggior forma di umiltà possible; il libretto consta generalmente di dodici 
fogli di carta bianca della lunghezza di 15 centimetri circa con all’esterno 
un pezzo di carta rossa. A volte la persona visitata non è in casa, ma basta 
lasciare il libretto e l’obbligo sociale è soddisfatto. Le lettere di questi libretti 
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sono in genere scritte da persone specialiste in questo, e maggiore è la dignità 
delle persone a cui i libretti sono indirizzati e più grande è la dimensione del 
carattere, che può essere largo quanto un dito e con dieci lettere si riempie 
una riga dal capo del libretto fino alla fine.

Il libretto viene usato anche quando presentano o inviano regali, ma sic-
come a un regalo inviato ne corisponde obbligatoriamente un altro che si 
deve contraccambiare dello stesso valore, non è considerata scortesia il rifiu-
tarlo. Vengono spesso mandati come regali ora dieci scudi, ora cinque, ora 
due.

I magistrati, quando compiono queste visite, vestono a seconda del loro 
grado, ed è un modo di vestirsi molto diverso da quello comune. Le perone 
che non hanno gradi vestono comunque un cosiddetto vestito da cerimonia, che 
è anch’esso molto diverso da quello di tutti i giorni.

Alla visita, il padrone di casa è obbligato a prendere delle sedie, porle nel 
lato più alto della casa, pulirle anche se sono pulitissime e anche scuoterle 
con le mani per assicurarsi che siano ben solide. Il visitatore, allora, prende 
anch’egli una sedia, la pone dirimpetto alla sua e la pulisce; gli altri visitatori, 
a seconda del grado, fanno a loro turno la stessa manovra.

I visitatori, quando si siedono, fanno molte cerimonie per lasciare all’al-
tro, soprattutto se è il più importante, il posto di mezzo; questa cerimonia può 
durare anche mezz’ora. Quando noi occidentali facciamo delle visite con dei 
cinesi, ci viene sempre dato il posto di mezzo ed è inutile rifiutare. Postisi tutti 
a sedere, arriva un domestico che porta tante tazze di ciá (il tè) quanti sono i 
presenti; dentro alla tazza vi è normalmente qualche frutto secco ed un cuc-
chiaino d’argento per mangiarli. Le tazzine vengono continuamente riempite 
di tè ed ogni volta il frutto che vi è dentro è diverso.
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I CONVITI.

I conviti sono una delle cerimonie più frequentemante celebrate in Cina. In 
tutte le ricorrenze di ogni genere che si celebrano durante l’anno sempre si 
hanno conviti, al punto che si può dire che ogni giorno ve n’è uno, perchè gli 
affari si trattano mangiando o con il bicchiere in mano. I Cinesi sono in ques-
to simili ai Greci antichi che chiamavano il convito con un nome che non 
significa mangiare, ma bere insieme: symposios [sym-= insieme,po = bere]. 
Dall’inizio alla fine del convito non si fa altro che bere in tazzette molto pic-
cole che appaiono innocue ma le riempiono tante di quelle volte per cui alla 
fine i Cinesi bevono molto più dei nostri tradizionali bevitori.

Non usano nel mangiare nè forchette nè cucchiai ma certi bastoncini so-
ttili, e li maneggiano con tale garbo e destrezza che mangiano tutto quello che 
viene portato sulla tavola sena mai usare le mani. C’è da dire che tutto il cibo 
viene sminuzzato, e in nessun modo a tavola appare un coltello.

Bevono sempre qualcosa di caldo, che sia tè o vino o altre bevande: pare 
che faccia molto bene alla salute, ed infatti i Cinesi vivono a lungo, e fino ai 
settanta ed ottantanni rimangono molto robusti, molto più dei nostri, perchè 
non soffrono del male di pietra [i calcoli] di cui sovente soffrono gli europei 
che bevono sempre cose fredde.

Volendo invitare qualcuno, alcuni giorni prima viene inviato un bigliet-
to sul quale, dopo aver scritto il loro nome, gli anfitrioni dichiarano di aver 
preparato un pasto lieve e modesto e che hanno lavato i bicchieri, e l’ospite 
viene invitato ad una certa ora, generalmente di notte, per potere imparare 
da lui qualcosa dalla sua filosofia. Scrivono poi il nome dell’ospite molto in 
grande con titoli conformi alla qualità della persona, e questo con ciascuno 
degli invitati.

Lo stesso giorno del convito alla mattina inviano un altro invito della 
stessa foggia, pregando l’invitato di andare quanto prima possible, ed all’ora 
destinata mandano un terzo invito, che ha un nome in Cinese che significa 
accogliere l’invitato [jién gé].
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Arrivati al luogo del convito e fatte le solite cerimonie, si pongono pri-
ma a sedere in sala e bevono tè, e poi entrano nella sala del banchetto che è 
sempre molto ben ornata con molti quadri, vasi, fiori e cose antiche. Le sedie 
delle tavole sono molto belle, verniciate ed indorate, intagliate e dipinte di 
ogni colore.

Stando tutti in piedi, l’anfitrione prende in mano una tazzetta che può 
essere di pietra, argento ed oro ma comunque sempre molto preziosa e già 
riempita di vino. Invitano prima il personaggio più importante inchinandosi 
profondamente verso di lui, poi il padrone di casa si affaccia sulla soglia ed 
offre il contenuto della tazzetta al Signore del Cielo [l’imperatore], versando il 
vino per terra e facendo un altro inchino.

Rientra in casa, piglia un’altra tazzetta di vino, si inchina di nuovo al per-
sonaggio più importante e se ne va con lui ad un tavolo che sta esattamente 
nel mezzo degli altri tavoli. Pone poi due bacchette di ebano, avorio o altra 
cosa dura ricoperte di argento od oro, e le pone al lato della tazzetta, poi piglia 
la sedia e si siede molto diritto, pulendola prima con le proprie maniche, poi 
ritorna nel mezzo della sala e compie un altro inchino.

Alla fine è il personaggio importante che piglia la tazzetta ed offre da 
bere al padrone di casa, verso cui rivolge un inchino assieme a tutti gli altri.

Fatto tutto questo si pongono finalmente a tavola; il padrone di casa è 
sempre il primo ad alzare la tazzetta ed ad invitare tutti a bere e tutti imitano 
il padrone di casa bevendo sorso a sorso, al punto che per terminare lo scarso 
contenuto della tazzetta la pongono quattro o cinque volte alla bocca, e non 
bevono mai niente tutto d’un fiato, che sia vino od anche acqua, a meno che 
lo stesso anfitrione non inviti al ganbei [asciugare la tazzina], che non si può 
mai rifiutare; finito di bere, poco a poco arrivano le vivande. 

A ciascuna portata, il padrone di casa è il primo ad alzare le bacchette e 
invita tutti a fare altrettanto. Tutti poi pigliano un boccone della stessa cosa 
e il personaggio più importante è sempre il primo a deporre le bacchette e 
tutti gli altri lo seguono. Allora di nuovo i servitori tornano a versare vino 
caldo nelle tazzette, sempre cominciando dal personaggio più importante, e 
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tutti tornano di nuovo a bere, cerimonia che prende più tempo del mangia-
re. Durante il convito parlano di cose allegre, ascoltano commedie recitate 
appositamente per loro, oppure canzoni o strumenti musicali. Gli artisti che 
cantano o suonano si recano spesso ai luoghi degli inviti senza esere invitati 
perchè saranno comunque ben accolti, e c’è gente che fa questo per mestiere, 
perchè la paga che ricevono è sempre molto buona.

In questi conviti le vivande vengono condite alla perfezione ma sempre 
offerte in modesta quantità, perchè i Cinesi apprezzano di più la varietà delle 
cose ed ad ogni pasto vi è sempre sia carne che pesce e ogni vivanda rimane 
sulla tavola fin che non è stata mangiata tutta. Pongono sulla tavola tanti di 
quei piatti che essi si ammontonano e fanno altrettanto con i bicchieri; in 
questi conviti non viene mai posto pane, e nemmeno riso che corrisponde al 
nostro pane.

Durante i conviti fanno molti giochi e fanno bere, al contrario che da noi, 
colui che perde e pongono il vino in tazze sempre più grandi non forzando 
però nessuno a bere più di quello che vuole e che può. Il loro vino è una spe-
cie di cervosa [birra] e non è molto forte, ma ubriaca comunque perchè ne be-
vono molto, anche se i postumi dell’ubriacatura il giorno dopo sono svaniti.

Sono molto temperanti nel mangiare a capita che qualcuno vada nello 
stesso giorno a sette o otto di questi conviti, ma sono conviti più brevi, non 
come quelli importanti che a volte arrivano sino alla mattina seguente. Quello 
che rimane comunque del cibo viene dato ai servitori.

CERIMONIE IMPERIALI ED IN ONORE DELL’IMPERATORE.

Per quel che riguarda altre cerimonie, le principali sono in onore del loro Im-
peratore, il quale è laggiù venerato più di qualsiasi altro re, papa o vescovo al 
mondo. Con l’imperatore nessuno parla al di fuori degli eunuchi che vivono 
all’interno della reggia ed i suoi parenti, figli e figlie; tutti i magistrati esterni 
alla reggia parlando con lui solo per memoriale e con un linguaggio tanto 
cortese per il quale occorre esercizio e non tutti lo sanno usare.
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Al principio dell’anno nuovo, che cade prima o poi del cinque febbraio, 
che è il primo dei 24 periodi solari cinesi ed è quando inizia la primavera, i 
principali magistrati si recano personalmente a corte da tutte le province ed 
ogni tre anni. Tutti gli anni, in tutte le città, al primo giorno di luna tutti i ma-
gistrati si recano ad un posto dove vi sia un trono coperto da un velo, pieno 
di draghi intagliati e dorati perchè questo animale è l’insegna dell’imperatore, 
si pongono in ginocchio e compiono una cerimonia di inchini molto solenne, 
acclamando l’imperatore wánsuì, il che vuol dire diecimila anni di vita, ed è per 
loro il concetto più prossimo di eternità. La stessa cerimonia viene compiuta 
al giorno del suo compleanno, con grande concorso di magistrati e di parenti, 
sia a Pechino che fuori, che si presentano con molti preziosi doni.

Oltre a ciò, tutti coloro che hanno ricevuto dall’imperatore grazie e favori 
sono obbligati a recarsi da lui in udienza per ringraziarlo, per cui ogni giorno 
vi è questo tipo di cerimonia che si compie prima dell’aurora, e vi sono maes-
tri di cerimonie che ad alta voce comandano come la cerimonia va compiuta, 
ed è sempre una lunga cerimonia; chiunque compia anche un piccolo errore 
viene punito; l’imperatore comunque non si presenta all’udienza, e le cerimo-
nie vengono compiute davanti al trono vuoto. Durante queste cerimonie i 
magistrati vestono di damasco rosso con una mitra d’ argento dorato in testa 
e tengono in mano una tavoletta di avorio con la quale si coprono la bocca 
quando parlano all’imperatore davanti al trono vuoto, L’imperatore, quando 
antecedentemente appariva alle udienze, stava su una loggia molto alta ed 
appariva da una grande finestra tenendo anch’egli in mano una tavoletta simi-
le a quella dei magistrati per coprire la faccia; sulla testa, sopra una berretta, 
teneva una tavoletta con molti pendenti di perle e pietre preziose che gli co-
privano tutta la faccia e la testa.

Il colore proprio dell’imperatore, che nessun altro può usare, è il giallo, 
per cui di questo colore è la sua veste regale e di fili d’oro sono i draghi ri-
camati. Tutti gli edifici dell’imperatore, tutti i vasi d’oro e d’argento, tutte le 
tegole e le mura sono coperte di una vernice gialla vetrata e piene di draghi. 
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Chi non è di sangue reale non può usare questo colore, e sarebbe ritenuto un 
ribelle chi lo usasse, addirittura accusato di lesa maestà, punita con la morte.

La reggia ha quattro porte principali che si aprono verso i quattro angoli 
del mondo. Tutti coloro che vi passano davanti, se sono a cavallo, devono 
scendere e se sono su portantina devono scendere ed attraversare a piedi; 
anche nella reggia di Nanchino, dove l’imperatore non va mai, si osserva 
questo cerimoniale. La porta a mezzogiorno, che sta nel mezzo di altre due 
porte, è quella da dove entra ed esce l’imperatore. Nessun altro può usarla ed 
è sempre chiusa.

La cronologia dell’anno, non importa di che tipo, suole portare il calcolo 
dell’anno di regno di un tal imperatore.

A volte l’imperatore dà titoli ai genitori dei magistrati tramite composi-
zioni scritte dai più famosi letterati del regno; il titolo non è gratuito, costa 
molto averlo e viene tenuto come una reliquia.

Altri titoli vengono conferiti a gente che è rimasta vedova, ai vecchi che 
arrivano a cento anni [età cinese = sessantanni].e di questi epitaffi sono pieni i 
frontoni delle porte delle loro case, gli archi e le strade pubbliche; sono affissi 
a spese della città, specialmente per chi ha avuto qualche incarico importante 
nel regno, ha preso gli esami di dottore o altro. Gli archi così decorati assomi-
gliano molto ai nostri archi di trionfo che si dedicavano a chi tornava in patria 
dopo aver riportato vittoria sui nemici.

Tuto quello che di buono esiste nel regno, compresi animali, frutta ed 
opere artigianali viene ogni anno inviato a Pechino in abbondanza e con mol-
ta spesa.

Il rispetto che viene portato all’imperatore lo si porta ai magistrati nelle 
varie città, e nessuno osa recarsi ai loro palazzi se non quelli che occupano un 
qualche incarico e che sono essi stessi già stati magistrati.

Quando i magistrati lavorano bene, con beneficio del popolo, al momen-
to di lasciare l’incarico vengono ricoperti di molti doni, e vengono chiesti 
in dono i suoi stivali ad eterna memoria; essi vengono conservati in luoghi 
pubblici dentro cassette di ferro e accompagnati da lodi scritte. A chi è an-
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cora più insigne viene dedicata una lapide in un pubblico luogo dove in bella 
composizione vengono scolpiti tutti i meriti della persona, e ad alcuni dedica-
no addirittura un tempio, molto suntuoso, dove pongono un altare con una 
sua statua di straordinaria somiglianza, ed alcune persone sono incaricate di 
accendere candele ed offrire incenso in grandi incensieri di ferro e di bronzo 
che vengono posti davanti agli altari; lo stesso fanno anche con i loro dèi. 
Ogni anno le persone importanti vi si recano, fanno genuflessioni, offrono 
cibo o compiono altre cerimonie.

I RITI FUNERARI.

Quello in cui i Cinesi sono diversi dalle altre nazioni è nel vestirsi a lutto e 
nel fare le esequie: dopo la morte di un parente; quelli che possono comprano 
una bara di lusso e costruiscono un bel sepolcro. Il loro vestito di lutto non è 
di colore nero ma bianco, e per il lutto della madre e del padre il vestito è di 
juta spessa, specialmente nei primi giorni e nel primo anno, molto bizzarro 
sia come berretto che come scarpe, e si cingono la vita con una corda molto 
grossa. 

E’ regola immutabile per ciascuno di portare questo lutto per padre e 
madre per tre anni; per gli altri parenti è di un anno e tre mesi, ed il vestito di 
lutto è diverso.

Per l’imperatore e l’imperatrice sono tutti costretti a portare lutto per tre 
anni, sia dentro che fuori la reggia; gli imperatori attuali, però, di questi tempi 
emettono un editto che muta i mesi in giorni, per cui il lutto duro poco più 
di un mese [questo costume,ereditato dalla dinastia Ming, si conserve nche durante tutta 
la dinastia Qing].

C’è un volume molto grosso che riguarda i riti funebri da compiere, per 
cui quando muore qualche parente; tutti lo vanno a consultare per sapere che 
cosa fare, che formule di cortesia usare, che vestiti,berretti,scarpe e cordoni 
devono portare.



307

Matteo Ricci: La cina

Quando muore qualche persona importante, come ad esempio il padre, il 
figlio invia agli altri parenti una specie di libro sul quale è stampata, con parole 
meste, la commemorazione del defunto la data della morte, e la data d’inizio 
del lutto solenne,che normalmente è dopo tre o quattro giorni. 

Arrivato il momento preparano la sala di lutto coprendola con tele bian-
che, vi pongono in mezzo la bara e dentro la salma. Durante quattro o cinque 
giorni tutti i parenti ed amici si recano a qualsiasi ora del giorno a rendere 
omaggio alla salma, tutti vestiti a lutto; offrono incenso e due candele, accese 
le quali fanno le dovute genuflessioni e pongono gli incensi in un braciere 
che sta davanti alla bara ed al ritratto naturale del deceduto. Mentre chi viene 
compie questi riti, i figli stanno in un lato inginocchiati, vestiti a lutto, conti-
nuamente piangendo;dietro la bara stanno le donne di casa, vestite anch’esse 
di lutto, colla testa coperta, piangenti e lamentandosi a voce molto alta. Bru-
ciano durante il rito dei pezzi di carta-moneta per accompagnare il defunto 
nel viaggio nell’aldilá ed anche pezze di seta bianca, e tutto questo in segno 
di amore.

Nel giorno in cui la salma viene portata al sepolcro, che è sempre fuori 
cittá, i figli mandano un’altra volta invito scritto ai parenti ed agli amici, invi-
tandoli ad accompagnare la salma. Creano poi una processione di statue di 
carta, di donne ed uomini, tigri ed elefanti che vengono poi bruciati davanti 
al sepolcro. La salma viene accompagnata anche da molti sacerdoti delle loro 
religioni, i quali recitano e fanno molte cerimonie, il tutto accompagnato da 
tamburi, pifferi, e bacili che sono dei grandi incensieri che vengono portati a 
spalla da quattro uomini. La cassa e molto pesante e coperta di panni di seta.
viene portata da quaranta o cinquanta portatori; dietro ad essa vengono i figli 
che camminano appoggiandosi ad un bastone, a significare che è venuto a 
mancare il bastone della loro vita, mentre le donne seguono dietro una cor-
tina bianca,cosi che non possono essere viste, ed alcune di loro sono portate 
su sedie coperte da panno bianco. 

I magistrati, durante il periodo di lutto, sono costretti a lasciare i loro in-
carichi e a tornarsene nella loro casa, dove devono compiere i tre anni di lutto 
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prima di poter di nuovo tornare ai loro incarichi; questo però lo fanno solo i 
magistrati di lettere, e non quelli d’arme.

I loro sepolcri sono grandi monumenti di pietra con statue di uomini e di 
animali, pieni di epitaffi che celebrano le cose fatte dal deceduto. Ogni anno 
i parenti si recano a vistare le tombe, portando incensi ed offerte secondo i 
costumi della loro terra.

I RITI PER MATRIMONI.

I riti di matrimonio vengono celebrati tra sposi molto giovani, con poca o 
nessuna differenza di etá fra di loro. Tutto viene combinato da madre e padre, 
senza chiedere il consenso dei figli, i quali peraltro obbediscono. Le persone 
importanti si devono sposare con persone importanti, e specialmente nel 
caso della prima moglie, che è quella legittima. Per quanto riguarda le altre 
mogli ne possono pigliare quante ne vogliono, non importa di che famiglia 
sia, se nobile o plebea; queste mogli vengono sempre comprate per cinquanta 
o cento scudi; i poveri usano comprarle e rivenderle, guadagnandoci.

L’imperatore e i suoi figli non guardano se la futura moglie è nobile o 
meno ma solo se è molto bella; essa viene scelta tra il popolo e molte vengo-
no presentate affinchè l’imperatore scelga quella che sará l’imperatrice, una 
carica non molto importante in Cina; esse stanno sempre chiuse dentro la 
reggia, e il loro padre e madre non le vedranno mai più.Tra le tante mogli, la 
più importante è quella che produce figli, e soprattutto la madre del primo 
figlio, che sará l’erede del regno.

Sia per l’imperatore che per tutte le altre persone la prima moglie è quella 
legittima; è la signora della casa e sta alla mensa con il marito;tutte le altre 
sono come delle serve sia per il padrone che per la stessa moglie legittima, ed 
esse devono stare in piedi davanti a loro. I figli non riconoscono per madre 
che la moglie legittima, e non quella che li ha partoriti, ed in caso di lutto i tre 
anni di lutto vengono osservati solo per quella e non per la madre naturale.
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Nei matrimoni stanno molto attenti a non scegliere una moglie che porti 
lo stesso cognome, ancorchè tra di loro non vi sia nessuna parentela, mentre 
del grado di affinitá di parentela non si curano, per cui molte figlie vengono 
maritate a parenti molto stretti.

La sposa non porta nessuna dote, ma nel giorno del matrimonio si reca 
con molta solennitá alla casa del marito portando molte masserizie; le sciorina 
orgogliosamente per strada ma sono state comprate tutte dal marito, che ha 
inviato soldi molti mesi prima.

Usano fare festa celebrando il loro compleanno, durante il quale amici 
e parenti si recano alla loro casa per celebrare insieme; fanno molte feste, 
specialmente quelle dei cinquantanni; e la loro etá si calcola per diecina.I figli 
normalmente chiedono agli amici letterati composizioni in versi e dipinti in 
lode del padre ed anche della madre. Fanno festa anche quando il figlio com-
pie i ventanni ed acquisisce il diritto di portare berretta da adulto.

La maggior festa è l’inizio dell’ anno, ed al quindici della prima luna ce-
lebrano la festa delle lanterne; ognuno procura di fabbricare qualche bella 
lanterna di carta, di vetro e di stoffa che comunque vengono vendute in ab-
bondanza sui mercati, dove in questi giorni non si vede altro che lanterne; 
riempiono le strade e le piazze e per due o tre notti vanno per le strade diver-
tendosi con esse e nel contempo sparano molti fuochi artificiali, soprattutto 
quelli a girandola.

FISIONOMIA, CULTO DEL CORPO, VESTITI ED ALTRE USANZE 
CINESI.

La gente della Cina, eccetto quelli che vivono nella zona torrida, che sono di 
colore scuro, ha poca barba, anzi qualcuno non ha nemmeno un pelo, e que-
lla che hanno è diritta,senza alcuna increspatura;gli spunta anche tardi, per 
cui i loro trentenni sono come i nostri ventenni. Gli occhi sono piccoli, neri, 
a mandorla e protrudono; il loro naso e orecchie sono notevolmente piccoli. 
Il colore dei loro capelli è nero ed è raro trovare gente coi capelli bianchi.
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Le donne sono tutte piccole e molta parte della loro leggiadria consiste 
nei piedi piccoli per cui, durante la fanciullezza, fasciano loro strettamente i 
piedi e non li lasciano crescere, e cosi crescono tutte storpiate e non possono 
camminare bene se non zoppicando; pare che sia stata l’invenzione di qualcu-
no per non lasciarle andare per strada e tenerle confinate in casa.

Sia le donne che gli uomini non si tagliano mai i capelli, al di fuori dei 
bambini e dei bonzi che hanno la testa completamente rasata; gli uomini rac-
colgono i capelli con una cuffia di rete, oppure a coda di cavallo e le donne 
fermano i loro capelli con ornamenti d’oro, d’argento e altre pietre preziose, 
ma non portano anelli alle dita.

Quello che ci sorprende di più dei cinesi sono le loro scarpe, che sono 
fatte talmente bene con seta e decori di fiori da superare quelle delle nostre 
donne in eleganza. Le scarpe di cuoio per contro sono portate da gente di 
bassa estrazione.

Tutti gli uomini portano berrette, quadrate quelle dei mandarini e roton-
de quelle degli altri.Tutti spendono almeno mezzora la matttina a pettinarsi e 
comporre i capelli, il che viene visto da noi europei come una grande fatica.

Sogliono fasciarsi i piedi e le gambe con lunghe fascie di seta, perchè le 
loro scarpe sono sempre molto larghe. Gli uomini importanti usano cam-
minare per strada protetti da un ombrello da sole e da pioggia portato dai 
servitori, mentre i poveri ne portano uno più piccolo e naturalmente se lo 
portano da soli.

Questi stessi uomini importanti non vanno mai a piedi, ma si fanno por-
tare in sedia od in lettiga; le sedie sono scoperte, mentre le lettighe sono 
aperte ai quattro lati. Le donne vengono invece portate su sedie e lettighe che 
sono tutte coperte e di forma diversa da quella degli uomini; sono proibiti 
cocchi e carrozze.

La Cina è bagnata e divisa da moltri fiumi e canali, che vengono utilizzati 
molto più che da noi per viaggiare e le loro barche sono più belle e comode 
delle nostre.Quelle dei magistrati sono cosi grandi che possono ospitare tutta 
la famiglia; esse hanno stanze, sale, cucina e dispensa e sono addobbate me-
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glio dei nostri palazzi principeschi.. Quando invitano qualcuno, preferiscono 
invitarlo sulla barca, con la quale vanno poi a passeggio tra fiumi e laghi.Le 
barche sono colorate di quella loro vernice speciale di diversi colori e dorata 
che le rende lucide e bellissime da guardare..

I maestri che insegnano qualsiasi arte sono molto più onorati che da noi;-
vengono chiamati maestri per tutta la vita, non ci si può sedere nè stare ac-
canto, ma solo a debita distanza,e si parla a loro con molto rispetto e cortesia.

Il loro gioco più apprezzato è quello del majiang, che consiste in duecen-
to pedine bianche e nere poste in quadrato di trecento caselle e con queste 
pedine,poste nel quadrato una ad una,contrastano le mosse dell’avversario;il 
vincitore è quello che occupa il maggior numero di caselle. Il gioco delle carte, 
invece, è per gente di bassa estrazione.

Nei castighi dei delitti sono molto moderati, e specialmente nei furti, 
quando non vi è violenza. La prima volta che uno viene catturato non viene 
mai condannato a morte; la seconda volta vengono scritti sulle loro braccia 
due caratteri che significano recidivo e la terza volta gli scrivono sulla faccia 
ladro, mentre la quarta volta lo bastonano e lo pongoo in carcere; con questa 
lenienza il popolo basso è tutto pieno di ladri.

Nelle cittá si veglia ogni notte per le strade, e le guardie le percorrono bat-
tendo tamburi di metallo e chiudendo tutti i cancelli. Con tutto questo, a volte 
vengono svaligiate case intere, e questo perchè chi sorveglia ha bisogno a sua 
volta di essere sorvegliato, e molte volte i sorveglianti sono complici dei ladri.

DELLE SUPERSTIZIONI IN CINA.

La superstizione più universale è quella di osservare le ore e i giorni fausti 
ed infausti per i loro lavori e commerci.Ogni anno vengono pubblicati dei 
calendari in questo senso, e ve n’ è uno per ogni casa. Questo significa che 
a volte devono aspettare molti giorni per iniziare un’attivitá commerciale o 
mettersi in viaggio, aspettando il giorno che viene indicato come propizio. 
quando quel giorno arriva fanno quel che devono fare, che piova o tiri vento.
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Nella stessa maniera vogliono sapere tutto della loro vita e del loro suc-
cesso negli affari in base al giorno ed all’ora in cui sono nati; per questo oros-
copo si affidano a gente che ha studiato le stelle o ad indovini che per danaro 
promettono di sapere predire loro tutto l’avvenire, sia per mezzo delle stelle 
che per altri studi.

Alcuni indovini affermano di poter predire l’avvenire a prescindere dal 
giorno di nascita, ma solo osservando la fisionomia del viso e le linee delle 
mani, ed altri ancora predicono il futuro in base a dove ed al modo in cui 
uno si siede.Normalmente hanno dei complici che si mescolano in modo 
casuale alla gente e raccontano che a loro è stato predetto correttamente il 
loro avvenire, e spiegano come. Questi indovini hanno talmente credito che 
tutti vanno a farsi predire il futuro.Vi sono anche dei libri molto costosi dove 
viene spiegato tutto.

La gente crede talmente a queste predizioni che avviene che quando vie-
ne predetta una malattia per il tal giorno, quando questo giorno arriva sono 
talmente ansiosi da ammalarsi veramente, ed in qualche caso morire.

Vi sono anche quelli che parlano di demoni e di spiriti familiari, ai quali 
questa gente crede molto, e per la veritá più agli spiriti divini che ai demoni..Si 
servono di fanciulli o di animali, parlano di cose passate successe, come fanno 
gli indemoniati, e la gente ci crede; occorre comunque dire che anche da noi 
in Europa molta gente ha più o meno le stesse superstizioni.

Una cosa invece totalmente loro,invece, è che studiano dove porre le 
loro case,palazzi e tombe in base a dove tengono la testa ed i piedi i draghi 
che abitano sottoterra [vedi Kowloong che vuol dire nove draghi]], perchè da loro 
dipende il bene ed il male non solo della famiglia, ma anche di intere cittá e di 
tutto il regno.A questo proposito vi è tutta una serie di indovini che si posso-
no chiamare geologi in opposizione agli astrologi che predicono il futuro per 
via delle stelle, i quali predicono questo stesso futuro tramite i monti,i fiumi 
ed altre parti della terra. Questo fa si che ad esempio che l’acqua scorra in una 
certa direzione invece di un’altra, che una finestra venga aperta da una parte 
invece che dall’altra della casa, che davanti alla loro casa ce ne sia un’altra più 
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alta o più bassa, eccetera, da tutto questo dipendono le ricchezze, gli onori e 
la salute di quella stessa casa.

Di tutti questi astrologi, geologi, indovini, auguri ed imbroglioni ne sono 
piene le piazze, le case, le botteghe e le strade per dove vanno girando tutto il 
giorno. Ne sono piene le cittá, le metropoli ed anche la reggia; tramite questa 
arte sostengono intere famiglie e molti si arricchiscoo, perchè tutti ricorrono 
a loro, dall’umile persona al magistrato per arrivare fino all’imperatore. Altri 
indovini predicono in base ai canti degli uccelli, a chi si incontra la mattina, 
alle ombre delle torri ed a quelle che proiettano le loro case.

Tutto quello che succede di male, insomma, non lo attribuiscono a questa 
o a quella persona, alle loro azioni o ad un castigo del cielo, ma a qualche cosa 
mal posta nella casa o vicino ad essa, sia nella cittá che nel regno.

Un altro aspetto dei cinesi, gente peraltro deliziosa, sono i costumi ses-
suali. Normalmente si sposano molto presto,qualcuno anche a quattordici 
– quindici anni, e possono ripudiare la loro prima moglie o prenderne un’al-
tra senza ripudiare la prima, e poi un’altra ancora, quante ne vogliono,senza 
nessun limite se non quello di poterle sostentare, e cosi molti ne hanno die-
ci,venti trenta, e l’imperatore ed i suoi figlia migliaia.

Oltre a questo, il regno è pieno di pubbliche meretrici; solo nella cittá di 
Pechino ve ne sono circa quarantamila, e mentre qualcuna lo fa per sua voglia 
personale, la maggior parte sono ragazze molto giovani comprate da uomini 
che le avviano a questo mestiere.

Quello che è più vergognoso, in questa materia, è che si pratica molto 
anche la libidine innaturale, che non è proibita nè dalla legge nè dai costumi, 
e che non è ritenuta per niente vergognosa. In alcune cittá, ed anche in questa 
Corte, le strade sono piene di ragazzi agghindati come meretrici, e vi sono 
anche persone che comprano bambini e insegnano loro a cantare, suonare e 
danzare, abbigliati elegantemente e truccati con belletti come le donne.

Vi sono uomini che non riescono a trovare moglie, per cui si vendono ad 
uno ricco come schiavi affinchè quella persona possa dare loro una schiava 
in moglie, rimanendo poi lui, la moglie ed i loro figli schiavi per tutta la vita.
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C’è chi, invcce, si sposa, fa figli e poi, non potendoli mantenere, li vende 
ad un prezzo non molto più alto di un cavallo bolso; vi sono anche madri e 
padri che si disfano dei loro figli, lasciando ai compratori il diritto di fare di 
essi quello che vogliono, e da qui viene che questo regno è pieno di schiavi.

Un altro vizio che esiste in molte province è quello di ammazzare i loro 
figli e specialmente le loro figlie; le affogano nell’acqua perchè non le possono 
sostentare; per spiegare questa crudeltá occorre dire che qui credono alla tras-
migrazione delle anime e cosi pensano che i loro figli rinasceranno in qualche 
casa ricca, per cui pensano di fare un’azione buona e la fanno apertamente, a 
saputa di tutti.

Nelle parti più a nord del paese vi è un’altra usanza barbara, ed è quella 
di castrare i bambini e porli poi al servizio dell’imperatore; per cui nella reggia 
i servitori sono tutti eunuchi, tranne le donne che sono per le imperatrici e 
le concubine.Col tempo, questi eunuchi sono diventati molto potenti, si può 
dire che governino loro il paese, per cui è diventato ambito farsi castrare per 
poter diventare eunuchi ed essere partecipi di questo potere.

Con questo potere essi sono temuti da tutti e compiono molte ingiustizie 
e molte estorsioni, e sono molti quelli che danno loro tutto quello che hanno 
per liberarsi dalle loro mani e dal pericolo di morte, perchè possono essere 
ammazzati o giustiziati pressochè impunemente. Con questo sistema in Cina 
nessuno è padrone del suo; la gente ha paura che si tramino congiure contro 
di loro per spogliarli di tutto, e quanto più uno è ricco tanto più teme, per cui 
molti ricchi nascondono tutto e fingono di avere poco.

Negli affari vi sono due prezzi:uno per la gente comune ed un altro,più 
basso per i magistrati e le persone importanti i quali obbligano i mercanti a 
vendere a prezzi più bassi; avviene cosi che i mercanti fuggano dal fare affari 
con loro e coi mandarini, a meno che non siano obbligati.

Un’altra brutta abitudine della gente è quella di ubriacarsi; si vedono 
ubriachi dappertutto, per le strade e nei banchetti, e questo anche con gente 
importante, che si ubriaca e poi si fa portare in sedia scoperta alla vista di tutti. 
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Un altro pericolo è quello che ci sia gente ammazzata da ubriachi, divenuti 
violenti sotto l’effetto del vino.

La falsitá e la bugia sono comuni in questo regno; nessuno si fida di 
nessuno, e questo non solo tra amici e paesani, ma anche tra parenti stretti, i 
fratelli con i fratelli, i padri coi figli; le loro relazioni sociali sono una sfilza di 
belle parole, senza la veritá dell’amicizia e dell’amore.

Questo succede molto di più a corte, non solo tra gli eunuchi, ma anche 
fra la moglie e le concubine dell’imperatore, in un modo che pare una simili-
tudine dell’inferno, e fra l’imperatore ed i suoi figli, e i figli tra di loro, sopra-
ttutto quando sono di madri diverse. Quando il primogenito viene dichiarato 
erede al trono, allora l’imperatore si fida di lui ancora meno e raramente esce 
dalla reggia per paura che gli capiti qualcosa di brutto. Quando lo fa, esce con 
molti soldati i quali liberano e presiedono le strade affinchè egli possa pasare 
senza essere visto da nessuno, e non si sa nemmeno in quale lettiga stia.

Se non si fidano nemmeno dei loro parenti di sangue, è chiaro che tanto 
meno si fidano dei forestieri, che siano di un paese vicino o lontano. Non 
vogliono imparare niente dai forestieri perchè pensano che tutto lo scibile stia 
nel loro regno e che tutti gli altri paesi siano ignoranti e barbari.Quando nei 
loro libri parlano dei forestieri, ne parlano come se fosse gente inferiore alle 
bestie, ed essi vengono spessi chiamati yang guize (diavoli stranieri) in senso 
dispregiativo.

Quando arrivano ambasciatori da paesi stranieri, è una vergogna vedere 
come sono trattati; anche quando i due paesi hanno rapporti da centinaia di 
anni, i loro ambasciatori vengono scortati fino alla reggia senza lasciar loro 
vedere niente, e vengono poi alloggiati in grandi stanze strettamente chiuse 
a chiave e non possono parlare coi cinesi, nè i cinesi con loro. L’imperatore 
non parla con loro, ma lo fa solo un mandarino di rango inferiore ai quali 
gli ambasciatori, che nei loro regni sono persone importanti, parlano stando 
inginocchiati.

Voglio chiudere queste digressioni con il raccontare due pazzie molto 
di fantasia che esistono in tutte le province del regno.Una è quella di poter 
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creare l’argento vero dall’argento vivo;l’altro è quello di fabbricare medicine 
che facciano vivere per sempre.Dicono che coloro che si sono occupati di 
queste cose sono poi volati al cielo anima e corpo.Non mancando i discepoli, 
non mancano i maestri che insegnano cos’è l’immortalitá,Anche quando la 
medicina non giovò al maestro,che mori, il discepolo pensa che gioverà a lui. 
Molto spesso i maestri sono gente che viene da lontano, sconosciuta, e fanno 
credere che hanno già vissuto centinaia di anni, dando cosi credito a quello 
che dicono.

C’è una storia che gira a questo proposito; nei tempi antichi un re credeva 
molto a queste cose e stava continuamente provando medicine a detrimento 
della sua salute. Un amico cercò di dissuaderlo ma senza risultato, per cui un 
giorno che il re gli aveva voltato le spalle bevve tutto il flacone di una medici-
na che doveva rendere il re immortale. Il re, accortosene, lo voleva ammazza-
re, ma l’intrepido amico rispose:

-Non mi potete ammazzare perchè sono diventato immortale, e comun-
que non lo dovete fare perchè ho bevuto una medicina falsa.-

Finalmente il re capi le buone intenzioni del suo amico che aveva fatto 
tutto per distoglierlo dal suo errore.

DELLE VARIE SETTE RELIGIOSE DELLA CINA.

Nei loro libri i cinesi adorano un supremo nume, che chiamano Re del cielo, o 
Re del cielo e dlla terra, sembrando forse a loro che il cielo e la terra siano cose 
animate che fanno corpo comune con il loro nume.Venerano anche spiriti 
protettori dei monti, dei fiumi e delle quattro parti del mondo [del mondo 
intero].

Cercarono di porre nei loro libri il dettame della ragione che dicevano 
aver ricevuto dal cielo e mai credettero del Re del Cieli cose tanto sconce 
come fecero i Romani, i Greci, gli Egizi ed altre strane nazioni.

Nei loro libri contano, a mo’ di religione naturale, quello che di buono fe-
cero i primi cinesi, quattromila anni fa, a favore della patria, del bene pubblico 
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e dell’utilitá del popolo. Dai loro libri antichi si può anche avere notizie di quei 
loro filosofi che furono pieni di pieta, di buoni consigli per la vita umana e di 
virtù, e in questo i loro filosofi non sono per niente inferiori ai nostri.

Senza un riferimento divino, però, a poco a poco nacquero molte sette 
diverse, e sono molto pochi quelli che non hanno trovato rifugio nell’ateismo. 
La vicinanza colla Persia, poi, ha fatto si che la religione maomettana entrasse 
in Cina.e che si moltiplicasse tra figli e nipoti ad un punto tale che oggi la 
Cina è piena di molte migliaia di famiglie maomettane, e per tutta la nazione 
vi sono sontuose moschèe,dove pregano, si fanno circoncidere e fanno tutte 
le loro cerimonie. Per quanto ho sentito dire, però, essi non si curano di fare 
proseliti, sono interamente soggetti alle leggi della Cina e sono tenuti in poco 
conto dai cinesi. 

Essi sono molto docili, per cui vengono lasciati studiare per entrare poi 
nella magistratura e molti di loro, raggiunto questo stadio, lasciano la loro re-
ligione e di essa non rimane altro che l’usanza di non mangiare carne di porco, 
e semplicemente perchè non sono avvezzi ad essa.

Ci sono anche persone in questo regno che vivono secondo la legge di 
Mosè, ma sono poche e tutte radunati nella provincia dell’ Honan; conser-
vano con grande venerazione il Pentateuco scritto in Ebraico e conservato 
su carta pergamena; anch’essi praticano la circoncisione e si astengono dal 
mangiare carne di porco.

Vi sono nelle province settentrionali dei Cristiani che vengono chiamati 
adoratori della croce; erano tenuti molto in sospetto, per cui le autoritá cinesi 
li vollero catturare; loro si nascosero, molti si fecero maomettani, e le loro 
chiese vennero trasformate in templi di idoli. Ne sono rimasti alcuni, tuttavia, 
che fanno il segno della croce sulle cose che mangiano e bevono, ma nel loro 
aspetto esteriore dimostrano chiaramente di essere figli di gente forestiera e 
non cinese.

Non si sa molto dei libri che utilizzavano, ma mi è capitato tra le mani, in 
un negozio di antiquario, un’immagine con un’elegante campana di bronzo, 
una chiesetta e tutt’intorno lettere greche.
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Per quanto riguarda le sette religiose in Cina vi sono i letterati, seguaci 
di Confucio, i seguaci di Sejia e quelli di Laozi che vengono chiamati taoisti, 
e tutta la Cina sta divisa in queste tre sette, compresi i paesi circonvicini che 
usano gli ideogrammi, come il Giappone, la Corea e la Cocincina.

La setta dei letterati è la più antica di Cina, e per questo essa ha in mano il 
governo, è quella che fiorisce di più ed è la più stimata. Il fondatore di questa 
religione è Confucio, ed essa non ha dèi ma solo riverisce il Cielo e la terra o il 
Re del Cielo, come abbiamo giá detto.

I letterati di questa setta non parlano mai di come fu creato questo mon-
do,nè da chi,nè come ebbe principio.Parlano anche loro di premi e castighi 
che possono ricevere,ma intendono in questa vita e non nell’altra, e intendo-
no perlopiù nella loro stessa persona o nei loro discendenti.

Sull’immortalitá dell’anima hanno idée vaghe, raccontano che molti dei 
loro saggi vissero moltissimi anni, e non parlano per niente dell’inferno; han-
no l’idea che l’anima di chi è buono rimane in giro a fortificare quelli che 
seguono, mentre l’anima dei cattivi dopo la morte sparisce nel nulla.

Da cinquecento anni in qua, però ,vi è la teoria che tutto il mondo è com-
posto da una sola sostanza, e che il creatore di esso fa corpo comune con il 
cielo, la terra, gli uomini, gli animali, gli alberi, le erbe ed i quattro elementi, 
e che da questa sostanza comune deriva la caritá che dobbiamo avere tutti gli 
uni verso gli altri, il che renderá gli uomini simili a Dio per essere fatti della 
stessa sostanza di Lui.Noi chiaramente confutiamo tutto questo, ma ci ser-
viamo principalmente dei testi dei loro antichi che insegnano una dottrina e 
teoria completamente diversa.

I letterati, pur riconoscendo questo nume Tian (il cielo) non gli edificano 
nessun tempio, nè hanno deputato nessun luogo per la sua adorazione, per 
cui non hanno sacerdoti, nè riti solenni, nè precetti e comandamenti. Voglio-
no però che sia l’imperatore a sacrificare al cielo, e che nessun altro lo possa 
fare, e per questo egli ha due templi sontuosi a Nanchino e a Pechino, uno 
del Cielo e l’altro della Terra in ciascuna città, dove sacrifica in certi tempi 
dell’anno, facendo ammazzare molti buoi e pecore.
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La cosa più solenne tra i letterati e l’imperatore è l’offerta che fanno, in 
certi tempi dell’anno, di carne, frutta, profumi e seta (o carta per i più poveri) 
ai loro trapassati, per cui i parenti sono tenuti a servire i morti come se fos-
sero vivi. Sanno benissimo che i morti non possono nè cibarsi, nè usufruire 
delle cose loro offerte, ma lo fanno per dimostrare l’amore che hanno verso 
di loro; mi è stato detto che all’inizio questa usanza era stata istituita per i vivi, 
e non per i morti, per insegnare loro ad onorare i loro parenti. Ai loro morti 
non riconoscono divinitá alcuna, nè esigono da loro niente; non vi è nessuna 
idolatria o superstizione in questi riti.

Il vero tempio dei letterati è quello di Confucio; esso viene edificato in 
ogni cittá e viene chiamato scuola; è molto sontuoso ed in genere è adiacente 
al palazzo del magistrato che governa la cittá.Nel più eminente luogo del tem-
pio sta la statua di Confucio, con il suo nome posto in oro su una tavola ben 
lavorata, mentre accanto a questa stanno i nomi dei suoi discepoli, anch’essi 
ritenuti dei savi. In questo luogo nei noviluni e pleniluni i magistrati ed i lette-
rati vengono a fare riverenze, genuflessioni, ad accendere candele e bruciare 
incenso nell’incensiere che sta davanti all’altare. Nell’anniversario della sua 
morte gli offrono con molta solennitá animali per ringraziarlo della sua dot-
trina, tramite la quale i magistrati ottengono i loro gradi; anche qui, come per 
le cerimonie in onore dei defunti, non gli viene chiesto niente come favore 
personale. Riveriscono anche altri spiriti protettori della cittá, e fanno loro 
offerte di carne e incenso, ma a questi viene riconosciuto il diritto di premiare 
e di castigare.

Ai letterati spetta il compito di conservare la pace e la quiete nel regno e 
nelle case; in questo danno consigli molto buoni, tutti conformi alla morale 
naturale ed a quella cattolica. Danno grande importanza alle cinque relazioni, 
che sono quelle tra padre e figlio, tra marito e moglie, tra signore e vassallo, tra 
fratello maggiore e minore, e tra compagno e compagno. Vietano il celibato 
e praticano la poligamia.

Il precetto della caritá è molto diffuso, e sta nella massima di fare agli altri 
quello che vorresti fosse fatto a te.I figli devono obbedire al padre ed alla ma-
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dre, ed i vassalli debbono ubbidire ai loro signori. Quella dei confuciani è una 
setta che è stata creata per il buon ordine dello Stato, per cui questi letterati 
possono benissimo farsi cristiani, perchè la religione cristiana è anch’essa per 
l’amore e per la pace.

La seconda setta è quella di Sejia e di Amitofo, ossia dei Buddisti. Essa è 
diffusa anche in Giappone ed in Corea, e proviene dalla zona dell’Industan, 
ossia dalla zona posta tra l’Indi e il Gange, ed arrivò in Cina nell’anno 65 d.C. 
Pare che sia stato un Re cinese a mandare a questo scopo ambasciatori in 
quella zona, in seguito ad un sogno che aveva fatto.

I Padri di questa dottrina, al pari dei nostri filosofi, parlano dei quattro 
elementi, di che cosa è composto l’uomo, di questo mondo inferiore e degli 
altri animali; cosa mai udita prima in Cina. Parlano anche della molteplicitá 
dei mondi, come avevano fatto Democrito ed altri filosofi; parlano anche 
della trasmigrazione delle anime, aggiungendo all’opinione di Pitagora molte 
altre opinioni loro. Una cosa interessante è che, al pari della religione cristia-
na, parlano della trinitá nel senso di tre dèi che vengono ad essere uno solo. 
Promettono il paradiso ai buoni e minacciano l’inferno ai cattivi;insegnano a 
soffrire e a fare penitenza, lodano la vita del celibato e disprezzano la vita ma-
trimoniale, lasciano le loro case e se ne vanno in giro a chiedere l’elemosina. I 
loro riti assomigliano molto ai nostri riti ecclesiastici ed il loro canto assomi-
glia molto a quello gregoriano nostro; i loro ministri si vestono di paramenti 
assai simili a quelli dei nostri sacerdoti.

Al di lá di questo, insegnano molte cose false, quali il fatto che le anime 
non rimangono eternamente in paradiso o nell’inferno ma che dopo un certo 
tempo rinascono in mondi diversi a seconda dei peccati commessi. 

Proibiscono di mangiare carne o qualsiasi altra cosa viva, ma loro per-
sonalmnte non se ne astengono, e chiedendo l’elemosina promettono a chi 
contribuisce che essi, tramite loro, saranno liberati dalle pene dell’inferno.

Questa setta, all’inizio, venne ben ricevuta da tutti perchè parlava dell’im-
mortalitá dell’anima e del paradiso dopo la morte, ma le loro successive falsitá 
fecero molto danno al popolo.
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Delle sette antiche si vedono oggi moltissimi templi, e molti di essi son-
tuosi e grandi, con idoli di bronzo, di legno, di marmo e di stucco di smisurata 
grandezza,con a fianco delle torri enormi di pietra e di mattoni, dove vi sono 
molte campane di bronzo e di ferro, ed altri ornamenti di grande valore.

I ministri di queste sette sono chiamati heshan; vanno girando con la tes-
ta rasata e senza barba, alcuni di essi peregrinando per il mondo chiedendo 
elemosina ed altri si rifugiano nei monti come eremiti a fare penitenza; la ma-
ggior parte di essi, però vive nei templi dove si sostentano con le elemosine 
che vengono loro date o con le rendite assegnate ai templi stessi.

Questi ministri sono considerati come la gente più bassa che abiti la Cina,in 
parte per la loro origine, perchè sono tutti figli di gente povera e di bassa estra-
zione e in parte perchè da bambini vengono venduti dai genitori agli heshan, ai 
quali poi succedono nelle funzioni; normalmente sono illetterati, a parte qual-
cuno che si dedica allo studio.

Non hanno moglie, ma sono quelli che meno osservano la castità; frequen-
tano le donne ma lo fanno di nascosto, per timore di essere puniti, castigati ed 
addirittura ammazzati dalle autorità se vengono scoperti..

I templi più grandi hanno molte camere che vengono affittate come se 
fosse una locanda e su questo lucrano, anche perchè tra di loro non vi è nessun 
prelato che sia di grado superiore, ed essi fanno di tutto meno che pregare e 
insegnare religione.

Sono comunque chiamati per le esequie, colle quali guadagnano qualcosa, 
e anche per benedire certi uccelli ed animali che la gente compera e poi libera, 
pensando con questo di fare opera meritoria.

Le donne che accettano la vita religiosa non prendono marito e vengono 
chiamate nicu ma, a differenza degli heshan non fanno molta vita comune.

La terza setta è quella di Laozi, che fu un filosofo contemporaneo di Con-
fucio, e dicono che sia stato nel ventre di sua madre per ottantanni prima di 
nascere, da cui il nome di vecchio figlio o vecchio filosofo (lao=vecchio, zi=figlio).Egli 
non lasciò nessun libro e tantomeno volle creare una setta, ma i suoi seguaci, 
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chiamati Daoshi, lo elessero a loro capo, scrivendo libri pieni di finzione e di 
molte favole.

I seguaci di questa setta vivono anche loro nei loro templi come gli heshan, e 
come loro comprano bambini da educare al loro ministero, ma si lasciano cres-
cere barba e capelli come tutti gli altri cinesi, solo che sopra la testa hanno una 
specie di berretta di legno che li distingue nettamente dai secolari; ve ne sono 
anche che prendono moglie e non vivono nei templi ma nelle loro case, e da là 
predicano le loro dottrina.

Adorano anche un Signore del Cielo che prima si chiamava Liu ed ora si chia-
ma Zhang. Questo re Liu, dicono, un giorno venne sulla terra a cavallo di un 
drago bianco.Il citato Zhang lo invitò a casa sua e gli preparò un lauto pasto, e 
mentre Liu stava mangiando di nascosto montò sul drago bianco e se ne andò 
in cielo, occupando cosi il regno celeste.Quando Liu ritornò, trovò il regno 
celeste occupato e non potè entrare. Chiese allora a Zhang di essere almeno 
nominato presidente di un alto monte della Cina, il monte Longhu nel Jianxi, 
dove se ne sta privato della sua antica dignitá.

Sopra il re Zhang vi è comunque un terziario di numi superiori.
Anche questa setta parla di paradiso e di inferno, ma lo fa in maniera di-

versa dai buddisti, perchè questi ultimi promettono ai fedeli di farli salire in 
paradiso anima e corpo, e nei loro templi vi sono figure di gente che raccontano 
sia volata in cielo. I taoisti insegnano alcuni esercizi fisici e bevono certe pozioni 
che li possono fare diventare savi (shen) e con queste possono vivere eterna-
mente in cielo o perlomeno alcuni secoli in questo mondo, ed è tale il desiderio 
dei cinesi di vivere a lungo su questa terra che si lasciano facilmente persuadere, 
e vivono tutta la loro vita facendo strani esercizi che a volte non allontanano 
ma affrettano la morte.

Il ministero vero e proprio di questi daoshi è di scongiurare i demoni e scac-
ciarli dalle case dove si sono insinuati. Fanno questo in due modi: l’uno è quello 
di attaccare figure terrificanti di questi demoni nelle case, figure su carta gialla 
e inchiostro nero che vendono care e ci guadagnano molto. L’altro è quello 
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di andare loro stessi nelle case con spade sfoderate a cacciare i demoni, e lo 
fanno con strilli tali da sembrare demoni loro stessi .

Un altro ministero loro proprio è quello di domandare la pioggia in pe-
riodo di siccitá, di domandare serenità in tempo di pioggia, ed anche di impe-
dire le inondazioni; alcuni di loro, dicono, possiedono le arti magiche.

Quello che stupisce di più in queso regno è la moltitudine degli idoli che 
vi sono, non solo dentro i templi, e a volte sono migliaia, ma anche nelle case, 
nelle strade, nei monti e nelle barche.Non è detto che la gente creda cieca-
mente a tutti questi idoli, ma li venerano comunque perchè pensano di non 
fare nessun male a venerarli.
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LA MASONERÍA EN LA LITERATURA.  
UNA PANORÁMICA GENERAL

José A. Ferrer Benimeli 
Universidad de Zaragoza

RESUMEN

En este ensayo se esboza una panorámica 
general e internacional del binomio Litera-
tura-masonería, estudiado por países y con 
un cierto orden cronológico. En él se abor-
dan aquellos literatos más conocidos que al 
mismo tiempo fueron masones aunque no 
reflejen directamente su compromiso con 

la masonería en sus escritos literarios. Los 
que sí manifiestan en sus obras el dualismo 
masónico-literario. Autores no masones que 
aluden a la masonería en sus obras y que in-
cluso la elevan a categoría de protagonista. 
Y estudios críticos sobre dichos autores y 
sus obras.

Hasta hace pocos años hablar de masonería y de literatura suponía en gran 
medida referirse al siglo XVIII que fue un período en el que, especialmente 
el teatro y la poesía, los dramas, comedias y óperas masónicas conocieron un 
notable desarrollo como fórmula de ataque y defensa de la masonería o sim-
plemente como subterfugio para dar a conocer supuestos o reales misterios y 
secretos. Basta recordar la amplia bibliografía masónica en los años previos 
a la revolución francesa para constatar un hecho de por sí evidente tanto en 
Francia como en Italia, Alemania, Inglaterra, Austria, etc.1

[1]   Este artículo fue publicado en REHMLAC: Revista de Estudios Históricos de la Maso-
nería Latinoamericana y Caribeña, Vol. 5, Nº. 2, 2013, pp. 1-21. Una primera versión italiana 
de este trabajo, posteriormente corregido y ampliado, fue presentada en el Congreso 
Nacional, patrocinado por el Soberano Gran Comendador y Gran Maestro de la Gran 
Logia de Italia, dedicado a Hugo Pratt y su Corto Maltés y celebrado en su ciudad natal, 
Viareggio, el 23-24 de noviembre de 2002. Las actas fueron publicadas con el título Il 
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En el Congreso que el profesor Aldo A. Mola organizó, en 1986, en 
Pugnochiuso, en torno a Massoneria e Letteratura attraverso poeti e scrittori italiani 
(Foggia, 1987) quedó patente la importancia del siglo XVIII en tres de las in-
tervenciones, la de Eros Maria Luzzitelli sobre Ippolito Pindemonte y Gior-
gi Bertola, la de Giovanni Tesio sobre Luigi Pietracqua e il romanzo massonico 
del’ottocento, y la de Grazia Magnoni Bravetti acerca del abate masón Antonio 
Jerocades y su Lira Focense.

Eros Maria Luzzitelli publicaba el mismo año y con el mismo título Ippo-
lito Pindemonte e ‘La Fratellanza’ con Aurelio de’Giorgi Bertola tra Scipione Maffei e 
Michele Enrico Sagramoso. Una nuova questione sulle origini della Massoneria in Ita-
lia (Verona, 1987), una obra nacida precisamente a raíz del Congreso citado 
de Pugnochiuso sobre Massoneria e Letteratura. Bertola, por su parte, había 
también interesado a Francesca Fedi en Le paysage, image maçonnique du mon-
de moral chez Bertola (Pisa) y a Antonio Piromalli, Aurelio de’Giorgi Bertola una 
presenza massonica nella letteratura italiana del Settecento (Foggia, 1985). El poeta 
y sacerdote olivetano Giorgio Bertola (1753-1798) era miembro de la logia 
napolitana La Vittoria, en 1772.

Respecto a Jerocades –cuya Lira Focense fue reeditada por A. Piromalli y 
G. S. Bravetti (Foggia, 1986)– Grazia Magnoni Bravetti ya se había ocupado 
de él en La ‘Lira’ massonica di Antonio de Jerocades en el congreso 250 Anni 
di Massoneria in Italia. Firenze 1732-1983 organizado por Michele Moramarco 
(Foggia, 1985). Sobre Jerocades recoge Enrico Simoni en su Bibliografia della 
Massoneria in Italia (Foggia, 1992) no menos de treinta referencias. Por su 
parte Francesco Tigani Sava la completa con Antonio Jerocades: contributo bi-
bliografico (Salerno, 1981). Interesante la obra de Pantaleo Minervini, La lingua 
dell’Abate massone Antonio Jerocades nei suoi scritti editi ed inediti (Napoli, 1978) y 
sobre todo la obra conjunta presentada por L. M. Lombardi Satriani, Antonio 
Jerocades nella cultura del Settecento (Reggio Calabria, 1998) que recoge las actas 
del Congreso celebrado en Parghelia con reveladores trabajos en lo que res-

derviscio lo sciamano il massone Gli incontri iniziatici di Corto Maltese [a cura de Luigi Prunetti] 
Roma, Lizard, 2004.
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pecta directamente a la masonería, como el de Aldo A. Mola, L’influenza della 
Massoneria su Jerocades e di Jerocades sulla Massoneria y de Francesco Tigani Sava, 
Tra ideali massonici e turbamenti giacobini: il Terremoto del Capo dell’abate Antonio 
Jerocades. Más reciente es la edición de Domenico Scafoglio, Antonio Jerocades. 
Saggio dell’umano sapere (Vibo Valentia, 2000) en el que se analiza la actitud 
docente de Jerocades y su forma de pensar y expresarse.

Es cierto que la masonería italiana del siglo XVIII contó con literatos tan 
significativos e importantes –además de los ya citados– como el protomártir 
de la masonería italiana, el poeta Tommaso Crudeli del que me ocupé en Ma-
sonería, Iglesia e Ilustración. Un conflicto ideológico, político y religioso (Madrid, 1976) 
y más recientemente en Les Archives Secrètes du Vatican et la Franc-Maçonnerie 
(París, 2002) y que ha sido objeto de estudio recientemente por parte de Maria 
Augusta Morelli Timpanaro en Per Tommaso Crudeli nel 255º anniversario della 
morte, 1745-2000 (Firenze, 2000) y en la reedición en facsímil de su Racolta di 
poesie, a cargo de Aldo Chiarle.

Habría que hablar igualmente del poeta Vittorio Alfieri (1749-1803) y 
de Carlo Goldoni (1707-1793) –del que se conservan ediciones de Le donne 
curiose, al menos desde 1753– y que ha sido estudiado por Massimo Maggiore 
en Carlo Goldoni. Freemason and his Comedy: Le Donne Curiose (Londres, 1995) y 
más recientemente por Marco Innamorati que incide en el mismo tema en 
Le ‘Donne curiose’ di Carlo Goldoni. Metafora di una logia di Liberi Muratori (Roma, 
2000).

Pero dejando el siglo XVIII, suficientemente conocido, quisiera fijarme 
en otros autores posteriores en la doble faceta literario-masónica, si bien es 
cierto que su “vinculación” con la masonería en unos casos es directa y en 
otros simplemente atribuida. Así el premio Nobel Giosuè Carducci (1836-
1917) mereció un profundo estudio del profesor Aldo A. Mola en Carducci 
e i carducciani in Massoneria e per la Massoneria (Foggia, 1987) en el ya citado 
Congreso sobre Massoneria e Letteratura del año 1986 y en el más reciente dedi-
cado monográficamente a Carducci con el título de Giousuè Carducci. L’Uomo, 
il Poeta, il Massone (Roma, 2001). También Augusto Comba se interesó por 
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él en Fabretti e Vecchi, Lemmi e Carducci. Due sodalizi massonici nella storia della 
cultura italiana (Roma, 1992). Mucho antes había llamado igualmente la aten-
ción, entre otros, de Ugo Lenzi, Carducci massone (Roma, 1948, Foggia, 1986), 
Humberto Cipollone, Giosuè Carducci massone (Roma, 1957), Carlo Manelli, 
Sulla iniziazione di G. Carducci (Roma, 1957), T. Barbieri, Uno scritto massonico di 
Giosuè Carducci (Bologna, 1958) y más recientemente Wollfgang Brachvogel, 
Giosuè Carducci. Tratto da ‘Bundesblatt’ mensile della Gran Loggia Madre Nazionale 
‘Dei Tre Globi’, Berlino, nº 6/7 giugno-luglio 1985 (Roma, 1985) y M. Cristina Pipi-
no, Un’amizizia massonica. Carteggio Lemmi-Carducci (Foggia, 1991-Roma, 2001). 
Especial atención merece en este sentido el Congreso nacional celebrado el 
sábado 31 de marzo de 2001 –ya citado– y que fue dedicado precisamente a 
analizar la figura de Carducci en cuanto hombre, poeta y masón y cuyas actas 
contienen interesantes intervenciones de Franco Franchi, Luigi Prunetti, An-
tonio Piromalli, Alessandro Sbardellati, Luciano Bezzini, Valerio Perna y Ma-
rio Fisicaro, aparte de las ya señaladas de Aldo A. Mola y M. Cristina Pipino.

Vincenzo Monti (1754-1828), literato y poeta neoclásico, conocido sobre 
todo por su “bella infiel” traducción de la Ilíada, en 1805 era ya miembro del 
Grande Oriente de Italia, y lo encontramos en logias de Milán. Para una de 
ellas, la logia Eugenio, escribió la cantata masónica ‘L’Asilo della Verità.

Por su parte el poeta Giovanni Pascoli (1855-1912) mereció en 1962 un 
especial recuerdo de Michelangelo Raitano con la reproducción, entre otros 
documentos, del Acta de la sesión en la que fue iniciado Pascoli, así como 
de su testamento masónico fechado el 22 de octubre de 1882, en Memoria di 
Giovanni Pascoli. Conferenza tenuta a S. Mauro Pascoli nel 1962 (Città di Castello, 
1962) con prefacio del Gran Maestro Giordano Gamberini. Posteriormente 
se ocupan del mismo autor Carlo Gentile, Saggi massonici di poesia: Giovanni Pas-
coli (Livorno, 1976), Antonio Piromalli, Giovanni Pascoli e la massoneria (Foggia, 
1987) y Giovanni Pagliaro, Alla ricerca del Pascoli perduto (Roma, 1999).

Del también poeta y premio Nobel Salvatore Quasimodo (1901-1968) 
hay que destacar el trabajo de Gianni Rabbia, Ecchi iniziatici nella poesia di Sal-
vatore Quasimodo publicado sucesivamente en Foggia (1987) y en Torino (1988) 
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y los posteriores de Aldo A. Mola, Il fratello Quasimodo un ‘Premio Nobel’ di cui 
andare orgogliosi (Torino, 1998) y de Danilo Candelero, Salvatore Quasimodo mas-
sone. Nel trentennale della sua morte (Roma, 1999).

Además de los casos citados, Carducci, Pascoli y Quasimodo, abordados 
en el aludido Congreso sobre Massoneria e Letteratura del año 1986, hay 
que citar otros autores igualmente estudiados en esa ocasión como Giovanni 
Faldella (1846-1928), Giovanni Bovio (1841-1903), Guido Gozzano (1833-
1916) y Alberto Salustri, conocido como Trilussa, fallecido en 1950. De ellos 
se ocuparon Terenzio Sarasso en el caso de Giovanni Faldella, rapsode delle glorie 
massoniche rissorgimentali; Rosario F. Esposito que lo hizo en Cristianesimo e mas-
sonismo nel teatro di Giovanni Bovio [ya antes había escrito un interesante trabajo 
sobre Giovanni Bovio tra l’Apostolo Paolo e S. Tomasso d’Aquino. Contributo alla 
storia della Chiesa e della Massoneria nel secolo XIX (Livorno, 1975)]; Giusi Baldis-
sone estudia a Guido Gozzano: l’iniziazione mancata y Antonello Zucco a Trilussa 
e la Massoneria que presenta la particularidad de que aunque no fue masón o 
“un massone che non venne mai iniziato nell’Ordine”, sin embargo mantuvo 
entrechas relaciones con la masonería cuyo influjo se nota en Alberto Salustri 
[Trilussa] y sus sonetos. Lo mismo podríamos decir de otros dos autores de 
los que no consta su pertenencia a la masonería pero que en sus obras encon-
tramos la presencia del hecho masónico, a saber: Cesare Pascarella en Storia 
nostra y Luigi Pirandello (1867-1936) en I fortunati, una de Le novelle per un anno.

Sin embargo Francesco De Sanctis (1817-1883), literato y político, sí que 
fue masón y participó en la Constituyente masónica de Florencia en 1869, 
donde poco después alcanzó el grado 18 del Rito Escocés Antiguo y Acep-
tado. Es autor de una conocida historia de la literatura italiana y recordado 
como uno de los máximos críticos literarios.

Otros autores italianos, como Benedetto Croce (1866-1952) y Gabriel 
d’Annunzio (1863-1938) en su relación con la masonería han merecido la 
atención en el primer caso de Pirro Vicenzo, Benedetto Croce e la Massoneria 
(Roma, 1983), y en el segundo de Renzo de Felice, Una lettera di d’Annunzio al 
Grande Oriente da Fiume (Fiume, 1965), Carlos de Gentile, en tres de sus tra-
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bajos, Gabriele d’Annunzio iniziato (Napoli, 1978 y 1980), D’Annunzio e la mas-
soneria (Roma, 1978) y L’altro d’Annunzio (Foggia, 1982), Santina Quagliani, 
Gabriele d’Annunzio. La pulsione verso il trascendente della Massoneria (Roma, 1995) 
y Aldo A. Mola, L’ultima impresa del Risorgimento: la Massoneria per d’Annunzio a 
Fiume (Foggia, 1990).

De Emilio Salgari e la Massoneria trata Donatello Viglongo (Torino, 1999) 
y de Manlio Cecovini, scrittore e uomo politico lo hizo el propio Oriente de Torino 
en 1985. Y así podríamos seguir con tantos otros representantes de la lite-
ratura masónica italiana como Carlo Lorenzini, más conocido como Collodi 
(1826-1890) analizado por Claudio Nobbio, Pinocchio. Quando il personaggio lette-
rario cela una natura iniziatica (Roma, 2002); el escritor y crítico Luigi Capuana 
(1839-1915); el novelista y periodista Edmondo de Amicis (1846-1908) cuya 
novela De los Apeninos a los Andes. Corazón, ha sido y sigue siendo lectura obli-
gada de tantos jóvenes y adolescentes. Daniele Sassi en Ricordando Edmondo de 
Amicis (Roma, 1958) nos acerca a la figura del novelista y a su relación con 
Giovanni Bovio. La lista podría prolongarse con el literato Francesco Salfi 
(1759-1832) y los poetas, a caballo entre el siglo XVIII y el XIX, Giovanni 
Meli (1740-1815), Vincenzo Monti (1754-1828) del que fueron publicadas sus 
Ode del Fratello Vincenzo Monti (Roma, 1976), entre las que destaca la cantata 
masónica “L’Asilo della Verità”, Cesare Arici (1762-1836) y Vincenzo Lance-
tti (1767-1851). El literato Gabriele Rossetti (1783-1854), el escritor y hombre 
político Francesco Domenico Guerrazzi (1805-1873), el poeta Giovanni Prati 
(1814-1884), el patriota y literato Francesco de Sanctis (1817-1883), los escri-
tores Giuseppe Montanelli (1813-1862), Giuseppe Cesare Abba (1838-1910), 
el dramaturgo Pietro Cossa [alias Ulisse Bacci] (1830-1881), el poeta y músico 
Arrigo Boito (1842-1918), el poeta, filósofo y psicólogo Alberto Castellaci 
(1864-1932), el literato Federico Garlanda (1813-1913) fundador de la revis-
ta “Minerva” en la que colaboró Einaudi; los poetas dialectales, el milanés 
Carlos Porta, Ludovico Giardini (1866-1946) autor de E’caplan d’la Camarlona, 
y el siciliano Vito Mercante (1873-1936), todos ellos citados por Giordano 
Garberini en sus Biografie massoniche (Roma, 1972-1979), el periodista, poeta y 
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literato Francesco Gaeta (1879-1927) estudiado por Christina Tesone en su 
tesis doctoral L’attività giornalistica di Francesco Gaeta, poeta e letterato (Pisa, 1995) 
y por supuesto el poliédrico Hugo Pratt (1927-1955) –nómada, soldado, di-
bujante, escritor, aventurero y masón– uno de los que más han contribuido 
a que el cómic se haya convertido en una expresión artística de primera fila 
elevando su Corto Maltés a mito contemporáneo e icono de la cultura popular 
europea. Corto Maltés nació a bordo de la revista francesa Pif  Gadget, traducida 
y publicada en quince idiomas. Posteriormente serían novelas como Corto 
Maltés en Siberia, su primera obra, llevada al cine por el francés Pascal Morelli 
con el título de Corto Maltese. “La cour secrète des arcanes”, u otras igualmente 
conocidas como Corto Maltese. Favola di Venezia (sirat al bunduciyyah) (Milano, 
1997-2002) en la que encontramos sus antecedentes masónicos y esotéricos. 
A finales de noviembre de 2002 mereció un congreso nacional, celebrado en 
Viareggio, bajo el título de Il derviscio, lo sciamano il massone. Gli incontri iniziatici 
di Corto Maltese con intervenciones de Antonio Piromalli, Alberto Gedda, José 
A. Ferrer Benimeli, Giovanni Rabbia, Aldo A. Mola, Luigi Pruneti, Luigi Da-
nesin y Claudio Nobbio (Roma, 2004).

Finalmente hay que recordar igualmente al poeta y controvertido masón 
Licio Gelli, del que Ferrucio Monterosso publicó recientemente un Saggio 
sulla poesia di Licio Gelli (Bari, 2000) con el título de Nelle zolle delle vita umana, 
l’eterno enigma.

Lógicamente la relación establecida en Italia entre masonería y literatura 
podría prolongarse con las alusiones masónicas de figuras tan representativas 
como Italo Calvino (1923-1985) en su trilogía El vizconde demediado, El Barón 
rampante y El caballero inexistente, escrita en la década 1950-1960 y tantas veces 
editada y traducida, pero tratándose de una panorámica general lo anterior es 
una muestra evidente y sintomática de la estrecha vinculación que la masone-
ría italiana, o si se prefiere, los masones italianos, han tenido con la literatura 
en los diferentes campos que van de la poesía al teatro pasando por la nove-
la, el cómic y la literatura política. Vinculaciones de las que no ha escapado 
ni siquiera la figura más representativa de las letras italianas Dante Alighieri 
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(1265-1321) con múltiples trabajos que estudian, sobre todo, el fenómeno 
iniciático, y de los que entresacamos, a título de ejemplo, los siguientes: Lam-
berto Bunel, Il pensiero massonico di Dante (Riti e Simboli massonici nella Divina 
Commedia (Roma, 1922), Tommaso Giuffreda, Simboli, segni e riti massonici nella 
Divina Commedia. Colloqui con Dante (Milano, 1953), William Anceschi, Nuove 
indicazioni su alcune questioni concernenti Dante come iniziato (Roma, 1956), Guido 
Francocci, La Poesia iniziatica di Dante (Roma, 1947) y Antonio Coen, Motivi 
iniziatici nella ‘Vita Nova’ di Dante (Roma, 1957), conferencia impartida en 
Roma en la Gran Logia en octubre de 1954 por el entonces Gran Maestre de 
la Gran Logia de Francia.

Si de Italia pasamos a Inglaterra, Escocia, Irlanda y Estados Unidos tam-
bién nos vamos a encontrar con una rica representación masónico-literaria ya 
desde el siglo XVIII, siendo una de las más características la de William Rufus 
Chetwood, The Generous Free-Masons; or the Constant Lady, whith the Humours of  
Squire Noodle, and his Man Doodle. A Tragicomi-farsical Ballad Opera (Londres, 
1731) [378] opera en tres actos con música por el autor de la Lover’s Opera 
London. De la importancia del teatro masónico en el siglo XVIII y de la pre-
sencia de actores masones trata el interesante, sugestivo y revelador trabajo de 
J.W. Reddyhoff, The York Company of  Comedians and the Craft (Londres, 1988), 
así como el de Harry W. Pedicord, White Gloves at five: Fraternal Patronage of  
London Theatres in the eighteenth Century (Londres, 1980) y Masonic Theatre Pieces 
in London 1730-1780 (Londres, 1984).

En el terreno de la poesía hay que destacar a Alexander Pope (1688-1744) 
estudiado por W.J. Williams, Alesander Pope and Freemasonry (Londres, 1925); 
el dramaturgo irlandés Richard Brinsley Sheridan (1751-1816) y el escritor 
–igualmente irlandés– Jonathan Swift (1667-1745), el autor de Los Viajes de 
Gulliver, mordiente sátira de la sociedad inglesa; el poeta nacional de Escocia 
Robert Burns (1759-1796), hijo de masón, iniciado en la logia St. David nº 174 
de Tarbolton el 4 de julio de 1781, fundador de la St. James y honorario de la 
Kilwinning de Edimburgo, escribió numerosas poesías masónicas –entre ellas 
Farevell to the Brethren of  St. Kames Lodge, Tarbolton y The Freemason Apron– del 
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que se ocupan R. Carr, A Tribute to Robert Burns, masonic Poet (Londres, 1985) 
y John Webb, Robert Burns, poet and freemason (Londres, 1990), al igual que 
Michele Moramarco en el capítulo Massoneria e letteratura de su Nuova Enciclo-
pedia Massonica (Reggio Emilia, 1989) y Denslow en 10.000 Famous Freemasons 
(Macoy, 1957-61). Del poeta y escritor Walter Scott (1771-1832), iniciado en 
la logia St. David nº 36 de Edimburgo el 2 de marzo de 1801, se interesaron, 
entre otros, Mackay, Sir Walter Scott as a Freemason (Londres, 1907) y Walter 
Giusucci, Walter Scott, este último desde la “Rivista Massonica” (Roma, 1970). 
El listado se puede completar con nombres como el escritor Henry Beyle 
Stendhal (1783-1842), el poeta Samuel Woodswoorth (1759-1824), el igual-
mente poeta lord Byron (1788-1824) estudiado por Andreas Rizopoulos, Lord 
Byron: Freemason (Londres, 1997), el humorista y novelista Theodore E. Jook 
(1788-1841), el poeta, geólogo y médico James Gates Percival (1745-1856), 
el poeta y traductor de Sófocles y Calderón, Edward Fitzgerald (1809-1883), 
el novelista Sir Henry Rider Halgard, creador de Las minas del rey Salomón, etc.

En un segundo bloque de escritores masones hay que situar al nove-
lista norteamericano Mark Twain (1835-1910) nacido en Florida e iniciado 
en la logia Polar Star de St. Louis (Missouri) el 22 de mayo de 1861, autor 
de Las Aventuras de Tom Sawyer; al poeta y dramaturgo Oscar Wilde (1851-
1900) iniciado en la Apollo Lodge nº 357 de Oxford, en 1875; y a Sir Arthur 
Conan Doyle (1859-1930), iniciado en la logia Phoenix nº 257 de Portsmouth 
en 1887, el creador de Sherlok Holmes y del Dr. Watson, estudiado por Run-
cinan, Sir Arthur Conan Doyle, Sherlok Holmes and Freemasonry (Londres, 1991), 
por Franco Eugeni, Il fratello Sir Arthur Conan Doyle ovvero il “fratello” Sherlock 
Holmes e tanti modi di parlare di massoneria (Torino, 2000) y por François Labbé, 
Litterature et Franc-Maçonnerie. “La vallée de la Peur” de Conan Doyle (Paris, 1980). 
Las referencias a la masonería las encontramos también, además de en The 
Valey of  Fear, en The Lost World (1912), The Land of  Mist (1926), The Adventure 
of  the Norwood Builder, The Adventure of  the Retired Colourman y en The Redheaded 
League, como nos recuerda Frederick Smyth en Freemasonry in Fiction (Londres, 
1980), donde, además, se ocupa de otros muchos autores con referencias ma-
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sónicas en sus obras, como Russell Hoban en su novela The Lion of  Boaz-Jachin 
and Jachin-Boaz (1973), injustamente comparada con los trabajos de Tolkien. 
El capitán y masón Frederick Marryat (1792-1848), iniciado en la Lodge of  
Antiquity en 1826, escribió una serie de novelas de las que quizás la más co-
nocida es Mr. Midshipman Easy (1836), aunque en la que más referencias hay a 
la masonería es en Newton Forster (1832). Frederick Arthur, en su The Myste-
rious Monsieur Dumont (1912), hace diversas descripciones de ceremoniales 
cuasi-masónicos, sobre todo al referirse a Molay y los templarios, y al reinado 
de Luis XV, los enciclopedistas, jacobinos, etc.

Capítulo aparte merece el máximo exponente de la llamada literatura 
masónica inglesa –aunque provenga de la India colonial– Rudyard Kipling 
(1865-1936) iniciado en la Lodge Hope and Perseverance de Lahore, Punjab [In-
dia] en 1886 con dispensa especial porque todavía no había cumplido los 21 
años de edad. Premio Nobel de Literatura es sin duda el escritor masón más 
citado tanto por sus novelas de aventuras como El hombre que quiso ser rey, la 
historia de dos masones aventureros ambientada en la India, como, sobre 
todo, por su poema Mi Logia Madre, del que se conservan cientos de versio-
nes-traducciones, como la que con el título Poesía y música masónicas. Mi logia 
Madre hizo Giner de los Ríos, miembro de la logia Unión, en la revista “Lato-
mia” de Madrid el año 1932. Entre los que se han ocupado de Kipling, ma-
són, hay que citar, entre otros, MacMunn, Rudyard Kipling, Craftsman (1937), 
Bazley, Freemasonry in Kipling (Londres, 1961), Harry Carr, Kipling and the Craft 
(Londres, 1964), M.S.A., Kipling and Masonry (Washington, 1964), Sergio Lan-
dini, Rileggere Kipling (Roma, 1968), Endelmoot, Masonic Allusions and Themes 
in the Works of  Rudyard Kipling (University of  South Florida, 1980), Raymond 
Carr, Kipling and the Law of  Brotherhood (Londres, 1984), Salvatore Loi, Rudyard 
Kipling (Roma, 1986).

Resultan curiosos los trabajos que a Shakespeare dedican Palmer, Shakes-
peare and Freemasonry (Londres, 1919), Alphonse Cerza, William Shakespeare et 
la Franc-Maçonnerie (Paris, 1974), Birt, Shakespeare and Masonry (Londres, 1985) 
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y Monica Capellini, Il Canzionere shakespeariano. I sonetti di Shakespeare possono 
essere interpretati in chiave muratoria (Roma, 1988).

El poeta inglés John Keats (1795-1821) es estudiado por Fischer, Keats 
and Masonic beauty (Londres, 1980) y Jean-Pierre Lasalle hace otro tanto con 
el precursor del romanticismo Edward Young (1681-1765) en Edouard Young, 
poète et francmaçon (Toulouse, 2000). Edgard Albert Guest (1881-1959) uno 
de los versificadores más populares en Estados Unidos escribió numerosos 
poemas masónicos.

A propósito de la controvertida novela Ulysses (1922) de James Joyce 
(1882-1941), R.D. Seligman’s escribió Masonic Allusions in James Joyce’s Ulysses, 
citado por Smyth. Otro tanto hizo Leonard Albert en sus artículos, Joyce and 
Freemasonry, Ulysses, Cannibals and Freemasons, publicados en América, y D. Gi-
fford y R.J. Seidman en Notes for Joyce (New York, 1974) que recogen una 
muestra de sus alusiones masónicas.

El poeta americano Edwin Markham (1852-1940), miembro de la logia 
Acacia nº 92 de Coloma (California) alcanzó fama con el poema The Man with 
the Hoe (1899), una especie de profecía de los tiempos modernos. Escribió 
varios poemas masónicos siendo proclamado por la Gran Logia de Oregón 
“poeta laureado” de la masonería americana y decorado con la Masters Medal 
de la Gran Logia de Nueva York en 1935.

A su vez Edgard Albert Guest (1881-1959) elevado al grado de Maestro 
masón en la logia Ashlar nº 91 de Detroit, el 21 de mayo de 1908, fue uno de 
los versificadores más populares de los Estados Unidos de la primera mitad 
del siglo XX.

De carácter más general es el trabajo de Barret que se ocupa de los ro-
mánticos masones en Masonic Romantics (Londres, 1978) así como los de Lan-
ce C. Brockman que se interesa por la intersección entre el teatro y el rito 
escocés en Catalyst for Change: Intersection of  the Teater and the Scotish Rite (Was-
hington, 1994) y M. Roberts que centra su atención en la vinculación entre 
los poetas británicos y las sociedades secretas en British Poets and Secret Societies 
(Londres, 1986).
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La investigación universitaria de Frederick R. Weismann va orientada 
hacia el teatro y el espacio ritual escocés de la masonería en Theatre of  the 
Fraternity. Staging the Ritual Space of  the Scottish Rite of  Freemasonry, 1896-1929 
(Mississipi, 1996).

Entre los diferentes autores que en sus novelas aluden a la masonería de 
una u otra forma, sin que haya constancia cierta de su pertenencia a la misma, 
podemos citar a Thomas Mann en La montaña mágica, a Chesterton (1874-
1936) en The Napoleon of  Notting Hill (1904), Frederick Arthur, The Mysterious 
Monsieur Dumont (1912) –en la que se describe una colorista ceremonia quasi 
masónica titulada “The Meeting of  the Templars”–, Guy Thorne, Love and the 
Freemasons (1915), Denis Wheathey, The Prisoner in the Mask (1957), Berkeley 
Mather, The Terminators (1971) -donde hay referencias a los “Hijos de la Viu-
da”, etc.

Más recientemente, en la novela de Katherine Neville, The Eight (Lon-
dres, 1988) –que ha alcanzado una gran difusión y éxito – aflora la masonería 
de forma constante como hilo conductor de un argumento complejo y atra-
yente que se desarrolla entre 1790 y 1970.

También en Alemania y Austria se publicaron a lo largo del siglo XVIII 
piezas de teatro, como Die Freimaurer oder Ihr Schönen Forschet Umsonst (Frank-
furt-Leipzig, 1781) [385], o Die Freimaurer, una comedia en tres actos (Wien, 
1784), [386]. Pero sobre todo fueron filósofos los que nos dejaron su visión y 
expresión personal de la masonería, como Goethe, Fichte, Herder, Lessing y 
Krause, aunque de todos ellos nos interesa citar en especial a dos, a Gotthold 
E. Lessing (1729-1781), en cuanto dramaturgo y crítico, autor de los Diálogos 
masones. Ernst und Falk y del poema dramático de la tolerancia Nathan el Sabio, 
y a Johann Wolfgang Goethe (1759-1839) y no en su versión de filósofo sino 
en la de poeta. De Leseing masón se han ocupado muchos autores que han 
estudiado en especial sus Diálogos masones, como Bienz, Contiades, Delinie-
re, Mencke, Michelsen, Müller, Peláez Guerra, Pilard, Zemella... y Raymond 
Karter, Gotthold Lessing. The masonic dramatist (Londres, 1975) [1715].
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Otro tanto se puede decir del Goethe masón del que tantos se han ocu-
pado como G. Deile, Goethe als Freimaurer (Berlin, 1908), Lanfranco Frezza, Jo-
hann Wolfang Goethe un massone di Desiderio (Roma, 2001), Thomas Richert, Der 
Geheime Rat Goethe als Freimaurer und Illuminat (Bayreuth, 1999), Guy Rolland, 
Goethe Franc-Maçon (Paris, 1974), Giuliano Gazzani, Goethe massone (Roma, 
1982-84). Michele Moramarco alude a las obras en las que Goethe atacó cáus-
ticamente el ocultismo cagliostrano en El buscador de tesoros y El aprendiz de 
brujo, ambas de 1797, o en la comedia El Gran Cofto que en su día estudió W. 
Martens, Geheimnis und Logenwesen als Elemente des Betrugs in Goethes Lutspiel “der 
Grosscophta” (Heidelberg, 1979), comedia reeditada en Palermo en 1989 con 
un estudio introductorio de Giuseppe Giarrizzo, a raíz del Congreso sobre 
Goethe poeta e massone di Taormina celebrado en Roma en 1988 con motivo del 
vicentenario del viaje de Goethe a Italia. Precisamente Giuseppe Pitre recor-
daba, a comienzos del siglo XX, Il Viaggio di Goethe a Palermo nella primavera del 
1787 (Palermo, 1907).

También habría que destacar a Friedrich von Schlegel (1778-1829) en 
cuanto poeta y literato, y a Friedrich August Wolf  (1759-1824) en su papel 
de filósofo y crítico de Homero al sostener la pluralidad de autores tanto de 
la Ilíada como de la Odisea. En este aspecto coincide con el también poeta 
Heinrich Voss (1751-1826) recordado precisamente por la traducción ale-
mana de Homero. A estos habría que añadir otros poetas como Gottfried 
A. Burger (1747-1794); Friedrich Ruckert (1788-1861) en cuya obra son fre-
cuentes las alusiones a la masonería; Friedrich von Schiller (1759-1805); Aloys 
Blumauer (1755-1798), autor de una “plegaria del masón” y de una parodia 
de la Eneida hostil a la curia romana y a los jesuitas; Mathias Claudius (1740-
1815) cuya poesía más conocida Der Tod und das Mädchen fue musicalizada por 
Schubert.

Christoph Martin Wieland (1733-1813), poeta y gran amigo de Goethe, 
traductor de Shakespeare, fue iniciado a los 76 años por influjo del propio 
Goethe. En este listado habría que incluir también a Ludwig Zacharias Wer-
ner (1768-1823) autor de un drama masónico sobre los templarios, aparte 



340340

Cultura, lengua y lingüística

de otras obras sobre Martin Lutero, Atila, Wamba, etc.; Friedrich Gottlieb 
Klopstopck (1724-1803) miembro de la misma logia a la que pertenecía Les-
sing es autor de Odas que fueron editadas por Bode (1730-1793), a su vez 
escritor, además de impresor, editor y compositor; Adelbert de Boncourt de 
Chamisso (1781-1838) autor de Peter Schelemihl, “el hombre que vendió su 
sombra”; Friedrich Maximiliam Klinger (1752-1831), el primer artífice del 
movimiento literario protoromántico del Sturm und Drang, fue iniciado en la 
logia Modestia cum libertate, de Zurich, en 1779.

Grassl, tomando como punto de partida al poeta Hölderlin (1770-1843) 
analiza la literatura de los Iluminados en dos trabajos: Hölderlin und die Illu-
minaten (Berlin, 1972) y Tragende Ideen der illuminatistich-jacobinischen Propaganda 
und ihre Nachwirkungen in der deutschen Literatur (Heidelberg, 1979) en los que 
trata de Hölderlin y los Iluminados, y de las Ideas fundamentales de la pro-
paganda iluminístico-jacobina y sus consecuencias en la Literatura alemana. 
Otro tanto hace Stephan, Literarischer Jakobinismus in Deutschland (1789-1806) 
(Stuttgart, 1976). Más circunscrito a nuestra temática –aunque limitado al si-
glo XVIII – es el trabajo de Elisabeth Grosseger dedicado al teatro masónico 
entre los años 1770 y 1800 especialmente a los dramas masónicos represen-
tados en los teatros privilegiados de Viena: Freimaurerei und Theater 1770-1800. 
Freimaurerdramen an den k.k. privilegierten Theatern in Wien (Wien-Köln-Gratz, 
1981) y el de Thalmann que se ocupa de la novela romántica, Der Trivialroman 
des 18, Jahrhunderts und der romantische Roman. Ein Beitrag zur Entwicklung der 
Geheimbundmystik (Berlin, 1923). También referidos al siglo XVIII son dos 
estudios de Haas dedicados a los comienzos de las novelas alemanas sobre 
sociedades secretas y a la teoría sobre la novela en ese siglo: Die Anfänge des 
deutschen Geheimbundromans (Heidelberg, 1979) y Die Turmgessellschaft in Wilhelm 
Meisters Lehrjahren. Zur Geschichte des Geheimbundromans und der Romantheorie im 
18 Jahrhundert (Bern-Frankfurt, 1975). Por su parte Köpcke se interesa por la 
antinovela en Jean Pauls “Unsichbare Loge”. Die Aufklärung des Lesers durch den 
“Anti-Roman” (Berlin, 1975). En tanto que Francis Labbé analiza la masone-
ría, la literatura y el movimiento de las ideas en Alemania a finales del siglo 
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XVIII y comienzos del XIX: Franc-Maçonnerie, Littérature et mouvement des idées 
en Allemagne (fin du XVIIIe, début du XIXe siècle) (Paris, 1980). Un aspecto más 
particular es el tratado por Egidio Saracino, I numeri Segreti di Parsifal (Roma, 
1998), Lindner, Verzeichnis Sammlung Kupferstiche und Bücher des 18. Jahrhunderts 
(Hannover, 1968), Martens, Mirgeler, etc.

El escritor dramaturgo Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), con una 
larga tradición familiar masónica, deja traslucir en varias obras su propio pen-
samiento masónico.

En el mundo francófono también encontramos masones ilustres como 
los poetas André Chenier (1762-1794) y Jacques Cazotte (1719-1792) am-
bos guillotinados durante la revolución francesa; Adrian-François Boieldieu 
(1775-1834) autor de La Dama Blanca; Pierre-Antoine-François Choderlos de 
Laclos (1741-1803) autor de Las Amistades peligrosas; el poeta y jefe del movi-
miento simbolista Stephane Mallarmé (1842-1892) conocido por La Siesta de 
un fauno; o el marqués de Sade (1740-1814) miembro de la logia ‘Los Amigos 
de la Libertad’ de París, instalada el 6 de febrero de 1791.

También habría que citar al escritor Jean P.C. Florian (1755-1794); al no-
velista Eugène Sue (1804-1857) autor del Judío errante, Los Misterios de París y 
Los siete pecados capitales; al abate y poeta Jacques Delille (1738-1813), traductor 
de Virgilio y de Milton; al literato Louis Sebastian Mercier (1740-1814); al 
poeta Eugène Pottier autor de la Internacional y de otros himnos publicados 
en 1887 con el título de Chants Révolutionnaires; François Ponsard (1814-1867); 
Catville Mendes (1841-1909) y Cloris Hugues (1851-1907).

De otros se duda, como el autor de “El Genio del Cristianismo” 
François-René Chateaubriand (1768-1848) del que Jacques Brengues dice fue 
iniciado en Londres y que luego mantuvo su amistad con distinguidos ma-
sones. En un pasaje de “Memorias de Ultratumba” (2ª parte. Libro I) relata 
un banquete “fraternal” que reunió, el 27 de enero de 1803, a Chateaubriand 
y Luis-Claude de Saint Martin. Otro tanto habría que decir de Alphonse de 
Lamartine (1790-1869) quien sin ser masón, sin embargo su obra literaria y 
su acción política están impregnadas de masonería debido a sus numerosos 
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amigos masones empezando por uno de sus maestros el abate Dumont, vi-
cario de Bussières (1767-1852) iniciado el 30 de diciembre de 1812 y miem-
bro de la logia ‘La Parfaite Union’ de Mâçon. Tampoco lo fue Victor Hugo, 
contrariamente a una leyenda bien enraizada y que todavía perdura, si bien es 
cierto que su padre sí lo fue en Aix-en-Provence, aunque su obra literaria más 
importante La aventure tyrolienne no llegó a entrar en la historia.

Lógicamente tampoco lo pudo ser François Rabelais (c. 1494-1553) del 
que, sin embargo, Paul Naudon ha revelado sus caracteres masónicos, tal vez 
heredados de su maestro Maurice Scève (c. 1500-c.1560), clasificado entre 
los poetas esotéricos e iniciados, estudiado por Bernard Guillemain, Un poète 
maçonnique lyonnais au XVIe siècle (Paris, 1976).

La abundante y rica literatura masónica francesa del siglo de las luces ha 
sido estudiada por Gordon R. Silber, Poèmes et chansons maçonniques du 18ème 
siècle. Un aspect peu connu de la franc-maçonnerie (Paris, 1975) que recoge en una 
primera parte una completa e interesante bibliografía de los impresos que 
contienen poemas y canciones masónicos y en una segunda un repertorio 
de poemas y canciones masónicos en francés, aparecidos entre 1735 y 1747. 
Esta cuestión interesó también a André Doré, Eros maçonnisant (París, 1984) 
y a un anónimo sobre Arlequin franc-maçon (París, 1919) seguido de un estudio 
sobre los masones en el teatro. Las experiencias masónicas en la literatura 
francesa del siglo XVIII y en especial las novelas atrajeron a E. Von Jan en 
dos de sus trabajos: Der französische Freimaurerroman im 18. Jahrhundert (Berlin, 
1925) y Freimaurerische Dichtung in der französischen Literatur des 18. Jahrhunderts 
(Würzburg, 1922).

Como obras generales disponemos de cuatro obras básicas que nos in-
troducen en el complejo mundo de las relaciones entre literatura y masone-
ría. Por una parte Daniel Beresniak y su Franc-Maçonnerie et Romantisme (París, 
1987) en la que a pesar de su carácter ideológico aporta un útil listado de 
literatos masones o amigos de los masones; Jacques Brengues, Les écrivains 
francs-maçons (París, 1984); Paul Deselmme, Écrivains belges francs-maçons de jadis 
et de naguère (Bruxelles, 1983) que abarca desde el príncipe Charles-Joseph de 
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Ligne a Johan Daisne y Fernand Dumont, y su posterior estudio Les écrivains 
belges franc-maçons au XIXe siècle: des intellectuels engagés (Bologna, 2001), en el que 
el término ‘escritor’ está tomado en su sentido más amplio y no en el estric-
tamente ‘literario’ referido a la poesía, novela, teatro y narrativa en general. 
Finalmente Jacques Lemaire analiza la ‘Revista Trimestral’ (1854-1868) con-
siderada como una “obra” masónica al servicio de la literatura: La ‘Revue Tri-
mestrielle’ (1854-1868): Une ‘oeuvre’ maçonnique au service de la littérature (Bologna, 
2000). Más elemental es el artículo periodístico de Edoaurd Boeglin titulado 
los escritores francmasones, Des écrivains francs-maçons y publicado en la revista 
‘Panoramiques’ en su número 20 de 1995.

Dentro del capítulo de escritores más o menos vinculados con la maso-
nería están los estudios de Yves Gasnier, Renan et la Franc-Maçonnerie (París, 
1993), L.L., Gérard de Nerval et la Franc-Maçonnerie (París, 1980), del que tam-
bién se ocupa Pierre Bayard, Les écrits maçonniques de Gérard de Nerval (Rou-
vray, 1998), François Labbé que analiza el ‘Manon Lescaut’ del abate Prevost 
(1731) en La nostalgie de Prométhée ou l’histoire du Chevalier des Grieux et de Manon 
Lescaut et ses lecteurs (Berlin, 1987-París, 1988), o Simone Vierne que estudia 
George Sand et la Franc-Maçonnerie (París, 2001).

Precisamente en la obra de Gérard de Nerval (1808-1855), el escritor de 
la vida trágica, sobresale el elemento masónico, a pesar de que no consta su 
militancia masónica. Entre sus obras destaca Les Illuminés en la que utiliza las 
aventuras de varias figuras destacadas de la masonería del siglo de las luces, 
como Cagliostro, Cazotte y Saint-Germain. Pero es, sobre todo, en su obra 
Voyage en Orient, donde Nerval revela su familiaridad con la temática masó-
nica. También se ocupa de los Iluminados, Alexandre Dumas, padre (1802-
1870) en Les Contes de Charny (1853) donde son protagonistas Cagliostro y 
Luis Felipe, duque de Orléans y Gran Maestre en Francia. Otro tanto podría-
mos decir de Le Collier de la Reine.

Alusiones masónicas se encuentran igualmente en autores tan dispares 
como Julio Verne (1828-1905) del que existe una interesante tesis de doctora-
do presentada en la Universidad de Grenoble por Simone Vierne, Jules Verne 
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et le roman initiatique (Grenoble, 1973); André Gide (1869-1951) en Les Caves 
du Vatican y François Mauriac (1885-1970) en Pierre d’achoppement.

Drieu La Rochelle (1893-1945), en la novela anticonformista, entre re-
accionaria y revolucionaria, ambientada en la Bolivia de la segunda mitad del 
1800, denuncia el reparto de poderes entre la Iglesia católica y la Masonería.

Desde Bélgica Raymond Trousson se interesa por Charles de Coster 
(1827-1879) como literato más que como político, como ya lo habían hecho 
otros autores como Bartier, Horemans, Van Den Dunge, Wilmotte, Hanse, 
Charlier..., y lo hace en dos ocasiones, Charles de Coster journaliste (Bruxelles, 
1992) y Charles de Coster et la Franc-Maçonnerie (Bologna, 2000). A este propó-
sito se pregunta Paul Deselmme hasta qué punto es legítimo, sin forzar los 
textos, tener la ‘Légende d’Ulenspiegel’ por una transposición del simbolismo 
de los ritos masónicos. Esta cuestión es también estudiada por Éric Lysoe, 
Sacralisation et profanation dans ‘La Légende d’Ulenspiegel’ (Bologna, 2000). Rug-
giero Campagnoli nos presenta otro personaje belga polifacético y repetidas 
veces tratado, pero lo hace desde su faceta menos conocida de novelista: Go-
blet d’Alviella romanziere (Bologna, 2000) a través de su novela ‘Partie perdue’.

Jacques Brengues tiene diferentes trabajos como La guerra de los sexos y 
el Amor masón en la poesía (París, 1987) y La iniciación y la novela iniciática (París, 
1988-Bruxelles, 1990). Pero donde Jacques Brengues más ha profundizado ha 
sido en el terreno de la lingüística masónica, tanto la del siglo XVIII: Pour une 
linguistique maçonnique au XVIIIe siècle (París, 1974) como la posterior: Histoire 
récente de la linguistique maçonnique (París, 1980). En esta misma línea son intere-
santes los trabajos de Christian Lauzeray, Franc-Maçonnerie et minorités linguisti-
ques en France: Euskadi et Gascogne (París, 1992) y de Jacques Lemaire, La langue 
des rituels du marquis de Gages (Bruxelles, 2000) en el que el lenguaje utilizado en 
los rituales del marqués de Gages es considerado como un ‘idiolecto’ teñido 
de arcaísmos y particularismos dialectales. En esta misma línea Guy Tamain 
se remonta también al siglo XVIII –y más concretamente a 1745 – en un 
curioso trabajo sobre la llave geométrica del primer alfabeto masónico: La clé 
géometrique du premier alphabet maçonnique (París, 1988).
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Las leyendas sobre Hiram consideradas como el punto de partida del 
imaginario masónico son objeto de análisis por parte de Daniel Kerjean en 
Hiram et ses légendes. Naissance et évolution de l’imaginaire maçonnique (París, 1990) 
y más recientemente por Roger Dachez, Hiram et ses frères: une légende fondatrice 
(París, 2002). Como contraste en su interpretación contemporánea se puede 
citar la obra de Christian Jacq, Maître Hiram et le Roi Salomon (Monaco, 1989).

La imagen del masón, caballero de la libertad, en versión bufa, la en-
contramos en la divertida novela Prin de Vladimir Nabokov (1899-1977) que 
describe los ambientes de los rusos emigrados a Estados Unidos por razones 
políticas, y donde introduce la figura de Aleksander Kukolnikov, transforma-
do en Al Cook, un hombre “totalmente normal”: masón, dirigente industrial, 
jugador de golf, anfitrión delicado...

Finalmente, y dejando de lado la literatura fantástica y polémica de Léo 
Taxil pseudónimo de Gabriel-Antoine-Jogand Pagés (1854-1907) –que exi-
giría un capítulo aparte– estudiada, entre otros, por Ferrer Benimeli en Sa-
tanismo y masonería (Madrid, 1982-Londrina, 1995), y como contraste, merece 
la pena señalar a Pierre Danlot y sus Contes maçonniques (Rouvray, 1997) que 
recoge doce relatos breves como el dedicado a Le chantier d’Hiram le bronzier, 
Des moines francs-maçons en 1790, A la recherche de l’epée perdue, etc.

Con una visión entre simpática y cáustica, con los rasgos típicamente 
sutiles de Roger Peyrefitte (1907-2000), hay que señalar su novela Les Fils de 
la Lumière (París, 1961) traducida al italiano con el título de Il Grande Oriente 
(Milano, 1965).

Rusia está tradicionalmente ligada al poeta y novelista masón Aleksandre 
Sergevic Puskin (1799-1837), al que habría que añadir, al menos, otros dos 
escritores como Kheraskov y Griboedov. Lauer nos acerca a los poetas ma-
sones rusos del siglo XVIII en Russische Freimaurerdichtung im 18. Jahrhundert 
(Berlín, 1979), mientras Henry L. Zelchenko lo hace a los cuentos masónicos 
de Rusia: Masonic Tales from Russia (Londres, 1980). Sin embargo, León Tolstoi 
(1828-1910) –quien nunca fue masón– es el que tiene más referencias a la 
masonería en Guerra y Paz, ya que conocía muy bien la masonería, pues no en 
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vano su padre y una decena de miembros de su familia habían sido miembros 
de la misma a lo largo del siglo XVIII, como han estudiado Chamberlain, A 
Russian initiation Ceremony (Londres, 1974), Serge Theakston, Tolstoi et la véri-
table maçonnerie (París, 1975) y, sobre todo, Harald Quistgaard, Léon Tolstoi et 
les Francs-Maçons (París, 1977). Tolstoi tuvo en Goethe un precursor cuando 
se trata de dejar a los personajes de sus novelas expresar ideas masónicas. El 
propio Tolstoi llegó a reconocer en 1905 que “inconscientemente era masón” 
en su forma de pensar.

En Serbia destaca Desitey Obradovic (1742-1811), iniciado en Triestre, 
padre de la literatura serbia y Ministro de Instrucción en la primera Serbia 
“libre”. En Polonia, Kazimiers Máciej Brodzinski (1791-1835) poeta prero-
mántico, crítico literario y profesor de literatura polaca en la universidad de 
Varsovia. Y en Suecia, Abraham Viktor Rydberg (1828-1895), poeta, escritor 
y crítico iniciado en la logia Solomón de Gotemburg.

En Brasil la literatura masónica en su acepción más general ocupó la 
atención de Morivalde Calvet Fagundes en Subsídios para la Historia de la Li-
teratura Maçônica Brasileira (Caxias do Sul, 1989). En el terreno de la poesía 
masónica hay que citar a Anselmo Figueira Chaves, Antologia Poética Nacional 
Maçônica (Río de Janeiro, 1980) que recoge una muestra poética de 54 poetas 
masones brasileños desde José Bonifácio (1763) a Gióia Júnior (1932). Incide 
en la misma cuestión Raimundo Rodríguez en Os maçons e las musas. O movimen-
to poético e a Orden Maçonica no Brasil (Sao Paulo, 2001). En la narrativa podemos 
destacar a Getulio Gadelha Dantas, Fragmentos da Petra Bruta (Bello Horizonte, 
1982), y finalmente en la novela televisiva Oreste Lima Cipolati y L. Pereira 
de Alcantara, A Acacia há de florescer (Río de Janeiro, 1986). El estereotipo del 
masón anticlerical lo encontramos en Dona Flor e seus dois maridos (1966) del 
brasileño Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001).

De Portugal, sin ser masón, hay que señalar al poeta Fernando Pessoa 
(1888-1935) y su defensa de la masonería con motivo de la ley de Salazar 
contra las sociedades secretas. Tema tratado por Aurelio Barreiro, Fernando 
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Pessoa y la masonería (Barcelona, 1995) y Jorge de Matos, O Pensamento maçônico 
de Fernando Pessoa (Lisboa, 1997).

De Bolivia resulta representativo Mario Rivadeneira con su obra poética 
El Tiempo Simbólico y Esotérico (Santa Fe, 1996) dedicada a la Gran Logia de 
Colombia, a su logia Madre Propagadores de la Luz nº 1 y a todos los masones 
del mundo, en la que recuerda que la poesía, al decir de Albert Einstein, per-
tenece al Orden de la Armonía Universal, junto con la física, la música y la 
pintura, a las que Rivadeneira añade también la Filosofía como integrante de 
la Mente o el Espíritu.

España e Hispanoamérica no han contado con un gran panteón de ma-
sones pertenecientes al mundo de la literatura. Sin embargo dos nombres son 
los más aireados: Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) autor conocido, entre 
otros, por sus Cuatro Caballeros del Apocalipsis y Sangre y Arena, del que se ocu-
pan Luis M. Lázaro Lorente, Blasco Ibáñez: Masonería, Librepensamiento, Republi-
canismo y Educación (Alicante, 1990) y Blasco Mucci, Blasco Ibáñez, pioniere della 
solidarietà e della toleranza (Roma, 1996); y el poeta nicaragüense Rubén Darío 
[Félix García Sarmiento] (1867-1916) del que Manuel Mantero se cuestiona 
si en realidad fue masón, en ¿Era masón Rubén Darío? (Madrid, 1989). Sin em-
bargo Giordano Gamberini afirma que fue iniciado en la logia Progreso nº 16, 
de Managua, el 24 de enero de 1908.

Menos dudas parece que ofrecen José Hernández (1834-1886) el poeta 
argentino autor de Martín Fierro iniciado en la logia Asilo del Litoral nº 18, el 
28 de agosto de 1861; el escritor y poeta peruano José David Guarini (1830-
1890); el poeta mejicano Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) que llegó 
a ser Gran Mestre de la Gran Logia Valle de México; y el igualmente poeta 
venezolano Andrés Eloy Blanco (1898-1955) fundador del Supremo Consejo 
venezolano.

De otros, como el también poeta Antonio Machado (1875-1939) existen 
serias dudas a pesar de que José Antonio García Diego y Ortiz defiende, o 
mejor dicho pretende demostrar, –aunque sus ‘argumentos’ no convencen– 
la pertenencia de Machado a la masonería en dos de sus trabajos: Antonio 
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Machado masón (Zaragoza, 1989) y Antonio Machado y Juan Gris. Dos artistas 
masones (Madrid, 1990). En ambos utiliza como fuente privilegiada un artículo 
de Emilio González López, Antonio Machado y la Masonería publicado, en una 
revista masónica de lengua castellana titulada “El Sol de la Fraternidad”, en 
Nueva York, el 26 de octubre de 1957 y posteriores entrevistas con dicho au-
tor. De un intento similar de atribuir su pertenencia a la masonería tampoco 
se escapa García Lorca (1898-1936), como recoge Poli Servian en el artículo 
¿Fue Lorca masón? (Granada, 2001) según novedosos datos del profesor López 
Casimiro sobre la posible vinculación del poeta a las logias granadinas. Ma-
nuel de Paz Sánchez en Intelectuales, poetas e ideólogos en la francmasonería canaria 
del siglo XIX (Santa Cruz de Tenerife, 1983) se limita a recoger algunos poe-
mas de Domingo Carballo y de Elías Mujica. Más interesante y directo es el 
trabajo de Orlando González González, La personalidad masónica literaria de 
Aramburu (La Habana, 1989) y de Mª de las Nieves Pinillos, El masón Rufino 
Blanco Fombona, Gobernador Provincial de la República Española (Zaragoza, 1993) 
referido al escritor venezolano de la generación modernista que vivió exiliado 
en Europa y varios países americanos durante la dictadura de Gómez.

Conocidas a nivel internacional son dos masonas, Rosario de Acuña y 
Carmen de Burgos de las que se conservan artículos, escritos y cuentos no 
directamente masónicos que han sido estudiados, entre otros por José Bola-
do, Vicente Bernaldo de Quiros y Concepción Nuñez. De Clara Campoamor 
ha sido editada su obra La revolución española vista por una republicana (Bellaterra, 
2002) que sobrepasa el género de literatura política. Y en el estudio introduc-
torio de Neus Samblancat Miranda se aportan datos interesantes y no dema-
siado conocidos sobre la posible pertenencia de Clara Campoamor a la ma-
sonería, más allá de la condena que sobre ella dictó el Tribunal de Represión 
de Masonería y Comunismo y que la mantuvo en el exilio hasta su muerte en 
Lausanne el 30 de abril de 1972. Las tres, Clara Campoamor, Rosario de Acu-
ña y Carmen de Burgos, representan tres importantes peldaños en el proceso 
de emancipación de la mujer española.
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Frente a masones y masonas que en su obra literaria no se ocupan de la 
masonería encontramos en España otros autores, que, no siendo miembros 
de la masonería, tratan de ella en sus obras y lo hacen de una forma directa 
e importante. El más representativo es Benito Pérez Galdós en sus Episodios 
Nacionales. Una de las cosas que más llama la atención al leer los Episodios es la 
presencia constante de la masonería en la mayor parte de los mismos. Presen-
cia que tendrá en algunos más incidencia que en otros, pero que va tomando 
protagonismo de una forma progresiva hasta alcanzar, por decir así, el punto 
culminante en el episodio que está dedicado íntegramente a la masonería: El 
Grande Oriente del que existen múltiples ediciones, como la de Madrid de 1993. 
Sobre esta cuestión José Antonio Ferrer Benimeli tiene, entre otros trabajos, 
La Masonería en los Episodios Nacionales de Pérez Galdós (Madrid, 1982) donde 
se analiza el cómo y porqué del interés galdosiano por la masonería en sus 
novelas en las que ofrece una clara dicotomía: La visión popular negativa y 
truculenta de la masonería, y aquella más liberal y liberalizadora con la que 
Galdós se identifica.

Otros escritores del momento, como Pereda y Pardo Bazán o Clarín y 
Juan Valera, también aluden en sus novelas -aunque menos– a la masonería 
decimonónica española con características –al igual que Galdós– claramente 
satíricas y desmitificadoras como recoge Soledad Miranda en Religión y clero en 
la gran novela española del siglo XIX (Madrid, 1982). En el otro extremo el P. Luis 
Coloma, en su novela Pequeñeces nos ofrece la imagen tradicional y clerical 
de la masonería como manifiesta Ricardo Serna en sus interesantes estudios 
Masonería y Literatura. La masonería en la novela emblemática del jesuita Luis Coloma 
(Madrid, 1998) y La Masonería en “Pequeñeces”, novela emblemática del jesuita Luis 
Coloma (Zaragoza, 1999). De Coloma y Machado vuelve a ocuparse Ricardo 
Serna en Masonería y Literatura. Dos ámbitos en confluencia (Santa Cruz de Tene-
rife, 2009).

Una actitud parecida, aunque desde principios ideológicos radicalmente 
diferentes es la del escritor y novelista Pío Baroja puesta de manifiesto por 
Isabel Martín Sánchez en La masonería en la obra de Pío Baroja. Las Memorias de 
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un hombre de acción (Zaragoza, 1999) y por Javier González Martín en sus dos 
trabajos La masonería en Pío Baroja. Un estudio de “Con la pluma y el sable” (Zara-
goza, 1995) y La crítica contubernista, mito y antropología en el pensamiento barojiano 
(1911-1936) (Toledo, 1996).

Mucho antes, a comienzos del siglo XIX, otro escritor Blanco White 
tampoco ocultaba su animadversión hacia la masonería como señala Manuel 
Moreno en La Masonería española ante Blanco White (Zaragoza, 1989). En este 
mismo sentido tenemos que incluir al general Francisco Franco Bahamonde 
en una de sus facetas menos conocida, la de novelista-guionista, pues en Raza 
–posteriormente llevada al cine– y publicada con el pseudónimo de Jaime de 
Andrade (Madrid, 1942-Barcelona, 1997) está igualmente patente el fantasma 
de la masonería que tanto le obsesionó a lo largo de su dilatada vida militar y 
política y que ha sido exhaustivamente estudiada por Juan José Morales Ruiz 
entre otros trabajos en La crisis del 98 en el discurso antimasónico. ‘Raza’, el guión 
que escribió Franco (Zaragoza, 1999).

De las sugerentes y evocadoras alusiones masónicas de Alejo Carpentier 
en El siglo de las luces se ocupan el profesor André Jansen en La masonería en la 
literatura hispanoamericana (Zaragoza, 1993) y Patrick Collard, Historia e inicia-
ción. La masonería y algunos de sus símbolos en ‘El Siglo de las Luces’ de Alejo Carpen-
tier (París, 1993). Referido al mismo escenario es el trabajo de José A. Ferrer 
Benimeli, Révolution française et littérature clandestine à Cuba (Pointe-à-Pitre, 1988) 
presentado en el Coloquio Internacional “El período revolucionario en las 
Antillas” que tuvo lugar en Martinica y Guadalupe en 1986.

Dos grandes poetas y líderes de sus respectivas patrias e independencias 
son Rizal y Martí, el primero con novelas políticas como Noli me tangere y El 
Filibusterismo aunque es igualmente conocido por su poema El último adiós 
escrito según la tradición estando ya en capilla poco antes de ser fusilado en 
Manila. Los primeros en descubrir al poeta cubano José Martí fueron Ru-
bén Darío, Unamuno y Juan Ramón Jiménez que lo califican como poeta de 
acción. Sobre uno y otro, vistos desde sus respectivas militancias masónicas 
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hay varios y sugerentes trabajos de Susana Cuartero Escobés, José Manuel 
Castellano y Manuel de Paz Sánchez, entre otros.

El asesinato del general Prim en diciembre de 1870 y su velatorio en la 
basílica de Atocha es rememorado por Françoise Randouyer en Les Francs-
maçons dans la basilique. Un événement maçonnique vu par la presse et la littérature 
(París, 1979). Especial atención merece una figura como la de Antonio Ro-
mero Ortiz quien el 10 de mayo de 1881 sucedió a Práxedes Mateo Sagasta 
como Gran Maestre del Gran Oriente de España. En aquel momento era 
el Presidente de la Asociación de Escritores y Artistas de España y acababa 
de ingresar en la Real Academia de la Historia con un discurso dedicado al 
Justicia de Aragón que fue contestado por el también masón Víctor Balaguer. 
De Romero Ortiz se ocupó Ana Mª Freire López en Cartas inéditas de escritores 
españoles en la colección de autógrafos de don Antonio Romero Ortiz (Madrid, 1991).

Otras personalidades, como la del masón y teósofo Mario Roso de Luna 
(1872-1931), estudiado de forma exhaustiva y con gran autoridad por Este-
ban Cortijo, también destacan en facetas quizá menos conocidos como la no-
velística. En el caso de Roso de Luna el tema ocultista es protagonista en no 
pocas de sus novelas. De las muchas obras de Roso de Luna podríamos citar 
como ejemplo En el umbral del misterio (Madrid, 1909), El mago rojo de Logrosán 
(Madrid, 1917), El tesoro de los lagos de Somiedo (Madrid 1916-Gijón, 1980), Wag-
ner, mitólogo y ocultista (Madrid, 1917 y 1987), Páginas ocultistas y cuentos macabros 
(Madrid, 1919 y 1982), etc.

En el capítulo de Memorias es reveladora la obra de Diógenes Diaz Ca-
brera, Once cárceles y destierro (Santa Cruz de Tenerife, 1980) en la que narra con 
brillantez y desgarro las consecuencias de su paso por el Tribunal de Repre-
sión de la Masonería y el Comunismo. Y la no menos sugestiva y testimonial 
de Prisciliano (pseudónimo del Dr. Eduardo Alfonso), La Masonería Española 
en Presidio (Madrid, 1983).

Finalmente, hoy día estamos asistiendo en España a un fenómeno un 
tanto curioso y es al protagonismo de la masonería en algunas novelas. Fue 
Lorenzo Villalonga en Bearn o la sala de las muñecas, publicada en castellano en 
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1956 y luego en catalán con abundantes ediciones posteriores, el pionero de 
esta fórmula. Las afinidades entre Bearn (cuya acción se sitúa a lo largo del 
siglo XIX en una casa solariega en la zona montañosa del norte de Mallorca) 
con la novela Il Gattopardo del príncipe de Lampedusa tienen no pocos puntos 
en común. Ambas novelas lograron una gran difusión al ser llevadas al cine.

De reciente publicación es la novela de Manuel Ayllon, Historias de maso-
nes. De El Escorial a Banesto. 1577-1993 (Madrid, 2001) que se puede considerar 
dentro del género de novela histórica. Aunque su estilo es bueno y la lectura 
amena, sin embargo el autor hace gala de un gran desconocimiento de la his-
toria que no duda en manipular, elevando a categoría de acontecimientos ma-
sónicos, hechos, realidades y personalidades totalmente ajenos a la masonería. 
Otro tanto se puede decir de Silvestre Hernández Carné en Las tres flores de lys 
(Oviedo, 2002) en la que sin embargo, en cuanto novela policíaca y a través 
de un suspense bien conseguido capta la atención del lector en una trama en 
la que se involucra a la masonería actual en una serie de misteriosos crímenes 
rituales cometidos en Zaragoza.

Un caso aparte es la versión española de Lars Gustafson, Música fúnebre 
para masones (Barcelona, 1988) ya que es un clásico fraude, pues la única vez 
que aparece en toda la obra la palabra ‘masones’ es en el título, no teniendo 
la novela la más mínima vinculación ni con la masonería, ni con los masones. 
Muy distintas en la forma y en el fondo son otras dos novelas escritas recien-
temente por dos expertos en la historia de la masonería y que, por lo tanto, 
no incurren en los errores históricos de Ayllón y Hernández Carné. A esta 
cualidad añaden el de haber conseguido un estilo y rigor que confieren un 
alto nivel al contenido histórico de las respectivas novelas, y al mismo tiempo 
proporcionan un acercamiento correcto a la masonería a través de la trama 
novelística. En el caso de José Antonio Ayala, La sombra del Triángulo se trata 
de una biografía anovelada en torno a la figura de Angel Rizo Bayona, marino, 
diputado a Cortes durante la Segunda República y masón destacado del Gran 
Oriente Español. La novela de Pedro Víctor Fernández Fernández, El triángu-
lo de León, de carácter histórico se desarrolla también en la Segunda República 
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si bien se extiende a la guerra civil y período inmediatamente posterior. En 
ambos casos al acierto de la forma elegida se une el contenido y expresión 
histórica, ideológica y ritual de la masonería manifestados sin fisuras a lo largo 
de las respectivas tramas argumentales. En la misma línea hay que incluir a Ri-
cardo Serna Galindo en La Noche de papel y Los escritos, recopilación de relatos 
cortos en uno de los cuales “La noche de la promesa” se describen rituales de 
iniciación del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Del mismo autor existen dos 
útiles trabajos generales titulados Estudios literarios al socaire de la masonería (Za-
ragoza, 2001) y El asunto literario en la investigación masonológica (Oviedo, 2010), 
éste último publicado, con otros autores, como Víctor Guerra, La masonería 
en la novelística actual, en el número monográfico de la revista Cultura Masónica 
(julio 2010) dedicada a Masonería y Literatura.

Una última novela centrada en el tema masón es Hijas de la luz (2011) de 
Nora Ortiz, pseudónimo de Natividad Ortiz Alvear, especialista precisamen-
te en la masonería femenina española. Y a otro nivel, de ensayo, es el suge-
rente trabajo de Yvan Pozuelo Andrés, Una muestra de famosos escritores liberales 
“antimasones”, publicado en la revista digital Actuallynotes (2009) en la que hace 
un agudo análisis de cuatro escritores críticos de la masonería: Guy de Mau-
passant, Benito Pérez Galdós, André Gide, Thomas Mann y Georges Sime-
non, que, sin ser masones, se interesan de formas diversas en sus respectivas 
obras literarias por la cuestión masónica vinculada con la historia, la política, 
la Iglesia, el librepensamiento, etc., pero siempre entendida como una red de 
amistades interesadas.

En el terreno ambiguo del cómic, entre literatura popular y modo de 
formar la opinión pública, –en el que ya hemos encontrado a Hugo Pratt y su 
Corto Maltés– existe también uno titulado ¿Usted es masón... o masoncito? (Méxi-
co, s.f.) de Rius en el que el autor responde de forma sintética a varios inte-
rrogantes sobre el origen, desarrollo y funciones de la masonería añadiendo a 
la mera información agudos comentarios humorísticos.

Como complemento resulta también muy útil el cómic de C. Javeau, La 
Franc-maçonnerie vue par l’opinion publique (Bruxelles, 1984).
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En síntesis el binomio masonería-literatura consta de una gama de mati-
ces y enfoques que se pueden reducir a cuatro apartados:

1)	 Literatos de renombre que al mismo tiempo fueron masones pero 
que no reflejan directamente su compromiso con la masonería en 
sus escritos literarios.

2)	 Masones que sí manifiestan su dualismo masónico-literario.
3)	 Estudios críticos sobre dichos autores y sus obras.
4)	 Autores no masones que aluden a la masonería en sus obras y que 

incluso la elevan a categoría de protagonista.
Como complemento de las referencias bibliográficas, remito a José A. 

Ferrer Benimeli-Susana Cuartero Escobés, Bibliografía de la Masonería, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2004, 3 vols.
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IMPROVISAR EN ELE DENTRO DEL AULA  
EN CONTEXTOS NO INMERSIVOS. 

EL TEXTO LITERARIO COMO TABLERO,  
BAZA Y CATALIZADOR

Rachid Lamarti 
Universidad de Tamkang

RESUMEN

La lengua que se enseña, se aprende y se ge-
nera en el aula, descontadas las confirma-
doras excepciones, adolece de falta de natu-
ralidad y de viveza. Ese defecto, por regla 
general, no se corrige hasta que el estudiante 
entra en contacto con espacios y situaciones 
reales de inmersión en lugares cuya lengua 

autóctona o predominante es la lengua meta 
que está aprendiendo. Ocurre, sin embargo, 
que tal contacto no siempre se produce o no 
se produce durante el tiempo suficiente, de 
modo que la lengua aprendida sufrirá, a me-
nudo sin que el propio aprendiente sepa la 
razón primera de ello, una carencia crónica.

La lengua del aula propende a dar vueltas en círculos y resbala hacia formas 
propias del lenguaje reflejo o formulaico. Improvisar discurso, es decir, des-
moldar la lengua, sacarla de sus casillas de manual y asumirla tal y como es: 
imprevisible y espontánea, se presume esencial para un óptimo desenvolvi-
miento lingüístico y comunicativo.

En este sentido, la literatura, con sus textos y sus juegos, proporciona 
oportunidades, dinámicas y recursos excelentes para la práctica y el desarrollo 
de las capacidades de improvisación de los estudiantes en la lengua extranjera 
que aprenden.

Llama la atención la parvedad de metáforas en el discurso no nativo, así 
como la poca proclividad del estudiante de lenguas extranjeras a salirse del 
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guión e improvisar discurso en el idioma meta. Danesi (1986, 1991, 1992, 
2004) se percató antes que nadie de lo primero; parece que lo segundo no ha 
despertado hasta ahora mucho interés.

Un contexto de inmersión lingüística aminora esos defectos. Contrarres-
tarlos en un contexto no inmersivo, en cambio, requiere ingenio e imagi-
nación para crear dinámicas favorecedoras y modelos fiables de lengua que 
suplan las limitaciones del contexto.

La parquedad metafórica y discursiva del estudiante en la lengua meta 
obedece, entre otros factores, a la invariación de los manuales con los que 
aprende y a cierto grado de intransigencia por parte de los hablantes nativos 
con quienes interactúa.

Al hablante no nativo se lo discrimina: sus errores pesan y cuentan más 
que los de los hablantes nativos. Enunciados como amor en la primera vista, 
tonto de la capirota, el meteorologista que ha pronosticado lluvia, etcétera, se 
sancionan en el hablante no nativo y se celebran en el nativo como agudeza 
o primor estilístico, sin que falten casos en los que el receptor atribuye a su 
propia ignorancia (léxica, gramatical, etcétera) la rareza o la ininteligibilidad 
de la frase.

Como las hormigas verdes o los leones, los hablantes nativos son ani-
males muy territoriales. No toleran injerencias no nativas en un terreno cuya 
propiedad detentan: la innovación en su lengua. Si un hablante no nativo 
innova en la lengua de la que ellos se juzgan dueños, tenderán a interpretar 
la innovación como un error que subsanar. Por el contrario, aplaudirán la 
novedad cuando provenga de un par: otro hablante nativo. Nadie cuestiona 
las innovaciones del hablante nativo, pues el dominio en su lengua que se le 
supone lo legitima para innovar.

La invariación abotaga la lengua y la vuelve refleja. Una lengua refleja, 
asentada, estructurada y articulada sobre fórmulas fijas, hace reflejo al ha-
blante. El hablante reflejo habla una lengua de fogueo. De escaso recorrido 
y menor impacto, esa lengua se agota o toca techo enseguida: ¿Cómo estás? 
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se correlaciona con unos pocos adverbios; ¿De dónde eres?, con unos cuantos 
topónimos y gentilicios a sol y a sombra precedidos por el verbo ser.

Los manuales dan una versión formulaica de la lengua, válida en fases 
umbral o iniciales pero insuficiente en adelante, donde a cada acto de habla o 
a cada situación comunicativa corresponde una sola opción, como si al pre-
guntar por un parque o un multicines la única respuesta posible fuese siga todo 
recto, gire la segunda calle a la izquierda, etcétera, y todo el vocabulario se redujera 
a dónde, estar, seguir, girar, cerca, lejos, derecha, izquierda y los números ordinales 
del primero al quinto. El manual enseña a preguntar ¿Dónde está? lo que sea, 
pero a menudo los hablantes, a la hora de la verdad, prescinden tanto del ver-
bo cuanto del pronombre interrogativo y abrevian el enunciado a su mínima 
expresión: ¿El baño?

Un acto de habla no se cifra en una fórmula única y fija. La lengua diaria, 
valga la analogía, progresa como el jazz: las bases o formulaciones básicas 
(cuando las hay) experimentan variaciones.

Favorece la adquisición de una lengua extranjera en contextos de no in-
mersión generar en el aula dinámicas de improvisación y alentar a los estu-
diantes a transferir información de su lengua y sistema conceptual nativos. 
Esa transferencia de conocimiento no entorpece el aprendizaje; antes al con-
trario: lo facilita. Incorporar al discurso en lengua meta metáforas del sistema 
conceptual nativo, por ejemplo, no opaca ni arruina el mensaje1, siempre y 
cuando se cumpla una condición: que el interlocutor coopere2. De la máxima 
pragmática de cooperación depende el éxito del intercambio comunicativo.

[1]  Así lo corroboran estos enunciados en Lamarti (2011) producidos por estudiantes 
taiwaneses de español como lengua extranjera: tener el corazón de hierro y las tripas de piedra, 
el pasado es un espejo, tener una espina clavada en la espalda, sentirse como una hormiga sobre una olla 
caliente, ser un cabeza de oca. Las metáforas conocen grados de transparencia. Transferidas 
a otra lengua, por lo general, suben de opacidad. Aún así, tales transferencias a menudo 
coadyuvan a que el discurso no nativo del estudiante no se atore.

[2]  Los hablantes nativos, sin embargo, no siempre están dispuestos a cooperar ante 
usos extranjeros de su lengua ni a poner de su parte con interlocutores no nativos.
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IMPROVISACIÓN SOBRE EL TABLERO DE LA LITERATURA

En 1968 me encontré por casualidad con Steve Lacy en una calle de Roma. 

Saqué un pequeño magnetófono y le pedí que me dijera en 15 segundos la 

diferencia entre composición e improvisación. Me respondió: «La diferencia 

entre la composición y la improvisación es que en la composición dispones 

de todo el tiempo necesario para decidir qué decir en 15 segundos, mien-

tras que en la improvisación sólo tienes 15 segundos». Su respuesta duró 

exactamente 15 segundos y es la mejor explicación que conozco sobre esta 

diferencia.

Frederic Rzewski

Uno sale a la calle sin esquema ni discurso preconcebido o anticipado, 
pues ignora, a menos que acuda a una cita (y apenas), con quién tendrá el 
gusto (o el disgusto) de hablar y los derroteros por los que transcurrirán las 
conversaciones del día. Hablar es improvisar, a saber: «crear a la vez que se 
ejecuta o ejecutar a la vez que se crea» (Molina 2008), con contadas excep-
ciones: ponencias, pregones, etcétera. Cabe aquí preguntarse hasta qué punto 
uno habla de veras si lo que dice ya lo ha dicho antes, con las mismas palabras 
y en el mismo orden, o lo repite de memoria. En una conversación subitánea, 
una palabra lleva a otra, al igual que en el jazz una nota conduce a otra, o un 
pensamiento se enlaza con otro al divagar y en el juego de las asociaciones de 
ideas. Conversar implica (exige) improvisar.

La palabra improvisar desciende de improviso, adjetivo que en español con-
serva el sentido de su étimo latino improvisus ‘sin aviso previo’, de muy trans-
parente morfología, cuyos prefijos negativo in- y locativo pro- sumados al 
participio visus del verbo videre ‘ver’ estructuran el significado de ‘sin adelantar 
la visión’. No adelantar o avanzar la visión equivale a no prever o sin previsión. Al 
improvisar se ejecuta a medida que se concibe: concebir y realizar de forma 
simultánea algo no previsto. Simultanear concepción y efectuación parece 
cosa de héroes, de locos o de algún demiurgo; no obstante, la improvisación, 
elevada destreza de pensar y actuar al mismo tiempo, recorre todas las esferas 
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de la vida y conoce, según el contexto y los medios, una gran variedad de 
registros.

No se maneja el mismo concepto de improvisación si nos referimos a un 

clarinetista de jazz que si utilizamos esa misma palabra en referencia a 

los balbuceos de un niño de cuatro años. Sin embargo ambos hechos son 

contemplados como improvisación dependiendo del punto de vista que se 

adopte. (Molina 2008).

Innovar e improvisar lengua no equivale a inventarse una lengua. Todo 
hablante ha producido alguna vez y de repente una palabra nueva, ha adverti-
do a continuación la novedad, y alarmado ante la innovación, entibia su atre-
vimiento con la fórmula atenuante si es que tal palabra existe. De haber error en 
ello, residiría en el tiempo verbal de esa trillada captatio benevolentiae: donde 
dice existe debería decir existía (antes no, ahora sí), pues la palabra (la que fue-
se) cobra existencia desde el instante en que el hablante la produce. Sea como 
fuere, no hay atisbo de error en tal audacia por una razón obvia: la innovación 
no ha rebasado la lengua. La improvisación de vocabulario, estrategia com-
pensatoria muy corriente en hablantes nativos, habría de fomentarse en el 
aula de lenguas extranjeras. La familiarización con la morfología de la lengua 
meta, en este sentido, proporciona al estudiante herramientas para practicarla 
(Lamarti 2016).

El motivo mayor por el cual el estudiante de lenguas extranjeras no se 
atreve a improvisar en la lengua meta es el temor a equivocarse. La literatura 
mitiga ese recelo porque desdramatiza, no sólo la enseñanza, sino también el 
concepto convencional de lengua. Ayuda a restar importancia a los errores. 
He ahí que hasta el teatro más dramático, irónicamente, despoja de drama las 
clases de lengua.

Los profesionales de la lengua, escritores, poetas, novelistas, etcétera, 
también infringen la gramática, la sintaxis, la morfología, el diccionario, y no 
siempre lo hacen adrede, acogiéndose a licencias poéticas o literarias exquisi-
tas, en cuyo caso la infracción no pasa de desobediencia o coquetería. A ellos 
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como a cualquier otro usuario de la lengua les falla en ocasiones la propia 
competencia lingüística. Dirigir la atención hacia tales equivocaciones en la 
producción de autores consagrados quitará hierro al error, ejercicio muy útil 
sobre todo con estudiantes sinófonos, a quienes errar inspira pavura e inhibe 
en clase.

Augusto Monterroso emplea en uno de sus microcuentos un gerundio de 
posterioridad o consecutivo, y, por tanto, fuera de lugar, o a priori sin razón 
de lugar, dado que el gerundio en español, no así en otras lenguas, está reñido 
con las nociones de futuro y consecuencia.

Tirada en el campo estaba desde hacía tiempo una Flauta que ya nadie to-

caba, hasta que un día un Burro que paseaba por ahí sopló fuerte sobre ella 

haciéndola producir el sonido más dulce de su vida, es decir, de la vida del 

Burro y de la Flauta.

Augusto Monterroso, El burro y la flauta.

El genio narrativo y novelístico de Roberto Bolaño no admite duda. Pues 
bien, a lo largo de Los detectives salvajes, al menos en su vigésimo cuarta edición 
publicada en 2014 por Anagrama, percuten la acepción impersonal del verbo 
haber concordancias agramaticales de sujeto. Dejar en evidencia a expertos 
de la lengua tiene un efecto balsámico en los estudiantes, ya que los descarga 
de una responsabilidad que o bien ellos mismos se imponen, o bien algunos 
profesores les han impuesto: la de producir una lengua desembarazada de 
errores.

Los profesores de lenguas extranjeras adiestran a sus estudiantes en la 
corrección y cifran (adviértase el garrafal fallo) tanto la idea como los mode-
los de corrección en el uso nativo de la lengua que enseñan. Los hablantes 
nativos, empero, no pueden ser la medida, entre otras razones porque su len-
gua no les pertenece en exclusiva. Las lenguas son propiedad de quienes las 
hablan, en efecto, pero de todos ellos: de los hablantes nativos tanto como de 
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los no nativos. Unos y otros, hablándolas a su manera, con sus usos y cosmo-
visiones particulares, las construyen, desarrollan y amplían3.

El estudiante de lenguas extranjeras no producirá ni comprenderá la len-
gua meta como lo hacen sus hablantes nativos. Aspirar a ello aboca al fracaso. 
Por culpa del empeño (tan desbarrado como infructuoso) de paralelar los 
hablantes no nativo y nativo se olvidan o se desatienden o no se atienden en 
su justa medida otras dimensiones del aprendizaje y la enseñanza que superan 
en importancia a la corrección lingüística. Centrarse en la corrección y regirse 
por parámetros nativos de lengua frustra a alumnos y a profesores; mientras 
que acostumbrar al estudiante a improvisar en la lengua meta, disponerlo a 
emitir y a entender cualquier acto lingüístico y comunicativo dable en esa 
lengua sin miedo a salirse de ruta, aplicar sus propias coordenadas y transferir 
datos de su sistema conceptual nativo, por el contrario, añade componentes 
de aventura y descubrimiento que catalizan el proceso de adquisición4.

La literatura es un escenario ilimitado donde ensayar la improvisación en 
la lengua meta. Los referentes culturales diseminados en la heterogeneidad de 
sus textos, sin ir más lejos, justifican y aconsejan el uso de la literatura en el 
aula. Bien escogidos y presentados, los textos literarios amenizan las sesiones 
de clase, captan la atención de los estudiantes, proporcionan modelos de len-
gua, estimulan la creatividad y despliegan un tablero sensacional para el juego 
de la improvisación de lengua.

El concepto de creatividad comprende tanto la acción como la capacidad 
de crear. Así pues, la producción de lengua es un acto creativo. Toda enuncia-

[3]  Conviene por ello asumir la existencia de modelos y usos extranjeros de las lenguas 
equiparables en validez y dignidad a los usos y modelos nativos. Ello no niega (ni por su-
puesto dignifica) el error o los adefesios gramaticales: enunciados como los perros ladra o la 
rosa azulado son un desafuero y requieren reparación. Con todo, la corrección pide mesura. 
Las correcciones exhaustivas, además de inútiles, desaniman al estudiante (Casany 1993).

[4]  La capacidad de improvisación, excusa decir, varía según la persona y la cultura de 
procedencia. En el aula de español como lengua extranjera, por ejemplo, el estudiante 
magrebí, comúnmente, se desempeña mejor que el taiwanés a la hora de improvisar en 
la lengua meta.
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ción lo es, cuando menos en esencia. Al producir lengua se crea, y a menudo 
esa creación es un artefacto impremeditado.

Considérese el oxímoron artefacto impremeditado: máximo exponente de 
creatividad lingüística, el texto literario parece todo menos improvisado o 
en las antípodas de la improvisación. Acercando la lupa al objeto, empero, la 
paradoja se disuelve como azucarillo. La literatura crea (falsas) impresiones 
de imprevisión y los textos literarios discurren tan espontáneos que diríanse 
improvisados gracias a esa paradójica propiedad suya: su naturalidad artificio-
sa. Con esmero, imitación y trampantojo la literatura simula universos fluidos 
que se expanden por inercia. Excepto en la escritura automática y la repenti-
zación de versos, la literatura medita sus productos, lo cual ni mucho menos 
apoca su utilidad en el aula de lenguas extranjeras. Aun siendo artificio, basta 
la apariencia espontánea y natural bajo la que se presenta para adoptarla como 
ejemplario de lengua genuina. Sea cual fuere su propósito o carácter (lúdico, 
epistemológico, estético, etcétera), el texto literario representa y constituye la 
realización de una lengua. Dicho de otra manera: la literatura es lengua reali-
zada, lengua real de principio a fin.

Los fragmentos de novelas y cuentos, los poemas breves y los micro-
rrelatos tratados en clase acicatean la reflexión de los estudiantes y encetan 
tertulias o debates de índole cultural, léxica, sintáctica, etcétera. Los textos de 
los manuales, e incluso los de las lecturas graduadas, en cambio y por lo co-
mún, aburren y el alumno aprende a aborrecerlos. Así naufragan los intentos 
de ejercitar su comprensión lectora. Despertar el gusto por la lectura, difícil 
en la propia lengua, se vuelve hazañoso en una lengua extranjera.

El texto literario, ajustado al nivel de los estudiantes, es un espacio emo-
cional de atención, un abracadabra que remece el aula: adivinanzas, greguerías, 
epigramas, microcuentos, etcétera, palabras mágicas, en definitiva, anadinos 
que asoman por la chistera, el dromedario que aparece de la nada o desapare-
ce de la vista. Vareando las dendritas del sistema límbico hasta volcar o dilatar 
emociones, tales textos activan procesos cognitivos de concentración selec-
tiva. Captada entonces y focalizada su atención, el alumno será consciente a 
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conciencia, estado bajo el cual su receptividad se amplifica y se optimizan sus 
desempeños en clase.

La literatura, desde un acertijo anónimo hasta un sesudo cuento de Bor-
ges o un poema goliardo, brinda modelos orales y escritos de lengua meta y 
estimula la atención. Al aula le conviene la brevedad (fragmentos en vez de 
obras enteras), ya que la atención y la concentración decaen con rapidez (Pos-
ner & Petersen 1990). Los estudiantes no se mantendrán en un mismo punto 
de interés más allá de un ciclo de atención, a saber: veinte minutos. Descansar 
tras cada ciclo, así como poner en relación la nueva información con el cono-
cimiento previo o estadios de conocimiento anteriores, maximiza la experien-
cia en el aula y colma de sentido y significado el aprendizaje (Jensen 2004).

A la hora de seleccionar estímulos (textos literarios) adecuados, hay que 
tener presentes las tres propiedades de la atención: intensidad o nivel aten-
cional, amplitud o cantidad de información y oscilación o fuga atencional (An-
derson 2004). Grosso modo, la atención, cuyo grado de intensidad fluctúa, 
se desplaza (voluntaria o involuntariamente) de un punto a otro y no resiste 
sobrecargas.

Conviene vertebrar la clase sobre tres de los factores externos e inter-
nos que determinan la atención: contraste, cambio y emoción. El contraste y el 
cambio (factores externos) liberan emoción (factor interno), energía motriz 
de la atención, y excitan la curiosidad, detonante del proceso de aprendizaje 
(Jensen 2004, Anderson 2004). Contrastes y cambios, vectores de sorpresa, 
extrañeza y desafío, inducen disonancias cognitivas. Ante percepciones dis-
cordantes, el cerebro ensaya respuestas, se afana en cálculos, conjetura, busca 
vías o implementa protocolos para la solución de problemas.

Textos como Página asesina de Julio Cortázar o El adivino de Jorge Luis 
Borges polarizan al lector porque desafían su inteligencia y lo asombran. El 
reto crea una atmósfera de aula emocionante. Tales especímenes de texto 
literario ponen a prueba al alumno: plantean ornitorrincos. Un texto ornito-
rrinco es una incógnita a priori, despejable sólo aplicando álgebras de juego e 
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indagación, asumiendo el riesgo de tensar la cuerda del propio conocimiento 
y de querer saber.

LA BAZA DEL TEXTO LITERARIO

Muchas técnicas, ejercicios y dinámicas de improvisación basadas o inspira-
das en la literatura se originaron en los talleres de escritura creativa. Aunque 
tales talleres se centran en la faceta artística, estética y lúdica de la lengua por 
escrito, sus actividades pueden extrapolarse a las destrezas de interacción, 
comprensión y expresión orales y a registros funcionales o instrumentales de 
lengua.

Las actividades siguientes retan, prodigan aventura y atestiguan las virtu-
des del aprendizaje por descubrimiento. Dos de ellas se ilustran con ejemplos 
(encabezados por el signo 。 entre corchetes) extraídos de producciones rea-
les de estudiantes taiwaneses de español con un nivel B1 de lengua5.

Dictado de un texto literario

Quizá sea uno de los ejercicios de escritura más antiguos y longevos, tanto 
que no resulta difícil imaginar niños mesopotámicos escribiendo grafías cu-
neiformes al dictado. Un dictado siempre viene a cuento.

El dictado de un texto literario (algo tan sencillo como eso) adecuado 
al nivel de los estudiantes no sólo mejora la comprensión auditiva y la orto-
grafía, sino que pone en contacto con la literatura escrita en la lengua meta. 
Seguido de preguntas atinentes a su contenido expreso, implícito o virtual 
desinhibe las pautas de interacción oral en clase.

[5]  Alumnos universitarios del Departamento de Lengua y Literatura Españolas de la 
Universidad de Tamkang.
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Diálokōan

Ejercicio de desautomatización: desconcierta al estudiante, desprograma sus ex-
pectativas e impugna su lengua refleja. Consiste en completar o reconstruir una 
conversación a partir de un breve texto ornitorrinco, un verso o un extracto de 
novela o cuento presentado y tratado como línea o turno de diálogo. El diálokōan6 

 introduce al estudiante en los imprevisibles rumbos de la lengua cotidiana.
Funcionan aquí textos como los poemas de «Libro de la preguntas» de 

Pablo Neruda, los versos de Alejandra Pizarnik Cuando la noche sea mi memoria 
/ mi memoria será la noche, el de Vicente Huidobro Los cuatro puntos cardinales 
son tres: el sur y el norte, la alucinación de «2666» de Roberto Bolaño El cielo, al 
atardecer, parecía una flor carnívora, etcétera. Estos desencadenantes de diálokōan, 
además de suspender la lógica sustentada en el análisis racional, invitan a leer 
con otros ojos, a debatir desde otros ángulos y a responder en (aparente) re-
lación o contradicción con lo dicho o sin (aparente) relación o contradicción 
con lo que dicho.

El cuento tarado

Un cuento agujereado, de extensión no superior a veinte líneas, sirve de arci-
driche a este juego colaborativo de compleción. Se vacía de datos superfluos 
un cuento; marcadores discursivos e información relevante, claves interpre-

[6]  Este ejercicio se inspira en los kōan del budismo zen, preguntas que apelan no a la lógica, al 
análisis o al entendimiento racionales, sino a una inteligencia holística, heterodoxa o divergente.

...La lluvia es una cosa

que sin duda sucede en el pasado.

De La lluvia, Jorge Luis Borges

[。]	Inevitablemente el sol aparecerá y todas las cosas serán mejores.
[。]	A través de la vista borrosa puedo ver más de mí misma.
[。]	Sí, y la muerte también.
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tativas del texto, se mantendrán intactos. Los estudiantes practicarán así sus 
aptitudes de inferencia y comprensión de textos con lagunas informativas. A 
continuación, el grupo de clase aventurará, de acuerdo con la coherencia y la 
cohesión internas del texto, piezas de lengua que encajen.

Los agujeros textuales pueden simbolizar, asimismo, palabras cuyo sig-
nificado se ignora. Leer resistiendo la tentación de acudir al diccionario ante 
cada palabra desconocida (hábito muy arraigado en estudiantes sinófonos de 
lenguas extranjeras) ejercita las habilidades deductivas y promueve la com-
prensión global de los textos. Una comprensión lectora depurada elude la di-
ficultad del vocabulario ignoto no tanto con diccionarios, sino con inferencias 
y formulaciones de hipótesis. A fin de cuentas no se accede al significado de 
un texto a través del de las palabras una a una que lo componen.

Greguería

Cualquier texto literario, por escueto que sea, genera lengua. Las greguerías 
lo ejemplifican a la perfección. Greguerías basadas en metáforas conceptua-
les o en pareidolias como Búho: gato emplumado o El estanque es una isla de agua 
maravillan, divierten y educan la imaginación. Definida por Gómez de la 
Serna como humorismo más metáfora, la greguería acciona los mismos o si-
milares resortes cognitivos que el kōan o poemas abismales como La carencia 
de Alejandra Pizarnik, cuya virtud destapa en mitad del aula el tarro de las 
esencias de la lengua meta.

El sinogramarfuz7

Las grafías de un sistema logográfico de escritura son textos literarios. Ello 
singulariza el chino respecto a otras lenguas de escrituras alfabéticas como 
el español. Los sinogramas (y también las palabras del chino) contienen rela-

[7]  Actividad ideada para alumnos sinohablantes de español como lengua extranjera.
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tos, greguerías, adivinanzas, metáforas, etcétera (Lamarti 2016)8, con lo que 
pueden fungir de fichas polivalentes de juego: traducir en clave de greguería 
la forma de un sinograma, idear adivinanzas, componer un poema o escribir 
un microrrelato según su etimología, etcétera.

El sinogramarfuz consiste en adjudicar significado o referente a un si-
nograma inventado. Aunque el neologismo constituirá una incógnita, lo inte-
grarán formantes u otros sinogramas básicos del sistema de escritura chino 
reconocibles por los alumnos sinófonos. Innovar en la lengua supone, de un 
modo u otro, subvertir la tradición; al fin y al cabo, la lengua es eso: tradición. 
En ninguna lengua la escritura y la tradición escrita pesan tanto como en 
chino, donde se juega con las palabras y su homofonía, desde luego, pero no 
tanto con la invención de sinogramas. Un neosinograma causa por ello una 
fuerte disonancia cognitiva y obliga al estudiante a reconsiderar el conoci-
miento de algo tan dado por sentado como la propia lengua.

La coalescencia de 雨 ‘lluvia’ y目 ‘ojo’ en un neosinograma, por ejemplo, 
motivó las especulaciones y su contraste entre los estudiantes, e incluso hubo 
quienes asignaron al sinogramarfuz, aproximándolo a otros sinogramas de 
morfología semejante, una plausible pronunciación: lèi, luó, etcétera.

[8]  Repárese en que la greguería Búho: gato emplumado, verbigracia, halla acabada coin-
cidencia en la palabra 貓頭鷹 ‘búho’, trisílabo de cuya traducción literal se obtiene el 
significado de águila [鷹] cabeza [頭] de gato [貓].

雨
目

[。]	Tiene una parte de lluvia encima de la parte de ojo. Creo que no 

hay esta palabra en el diccionario. Puede que exprese que hace muy 

mal tiempo o que describa unos ojos mojados de lluvia para decir que 

alguien está muy triste.
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Prolongaciones

Alargamientos o desarrollo de textos para postular (sub)tramas alternativas, 
colegir argumentos tácitos o extrapolarlos a la vida diaria del estudiante lec-
tor. El cuento Página asesina de Julio Cortázar, por ejemplo, lleva a pensar en 
las coincidencias, advierte del torrente de casualidades necesarias para que un 
lector al azar caiga fulminado al posar sus ojos a una hora concreta sobre una 
página en blanco concreta de un libro concreto adquirido en un pueblo con-
creto de Escocia. Con esa premisa el estudiante, a solas o agrupado, revisará 
el cúmulo de lo que ha debido suceder para que algo (su nacimiento, conocer 
a alguien, aprender español, su viaje de intercambio a Barcelona, estar donde 
está, etcétera) aconteciese o tuviese lugar. Se trata, en efecto, de contar los 
pasos (decisiones o elecciones) hasta la equis que señala el sitio exacto (ahora) 
en el mapa (uno mismo). Las consecuencias de cambiar, suprimir o añadir 
eslabones en la cadena de sucesos darán pie a un sinnúmero de lucubraciones 
con las que cebar la producción de lengua en clase.

CONCLUSIONES

Un enunciado que no suscita es inocuo. Dado que en los manuales de ense-
ñanza de lenguas extranjeras predominan los enunciados inocuos, alternarlos 
con textos literarios que tengan efecto en los alumnos, conmuevan, remue-
van, provoquen emoción, curiosidad, asombro o duda, devolverá la lengua 
a la vida: restaurará sus metáforas, anfibologías, ambigüedades, paradojas, la 
ironía y la imprevisibilidad que la vivifican.

No se trata de hacer literatura (si bien cualquier acto de habla es o puede 
llegar a ser literatura), sino de capacitar al alumno para improvisar discurso en 
la lengua meta por medio de ejercicios y ejercitaciones cimentados en textos 
literarios. Textos, profesores y alumnos representan los tres vértices de un 
triángulo generador de lengua viva en el aula. Generar dinámicas de improvi-
sación dando juego a la literatura preserva la realidad y la espontaneidad de la 
lengua que se aprende y enseña.
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La enseñanza de lenguas extranjeras debe separarse de la corrección tan-
to lingüística como política: la corrección lastra. La vida (y, por consiguiente, 
la lengua) no es neutral. Los textos en exceso escrupulosos o remilgados no 
van a ninguna parte. En clase hay cabida para la exquisitez y también, respe-
tando los tabúes culturales, para la grosería, ora vadeando la inmundicia con 
eufemismos, ora atravesándola a nado con disfemismos.

La corrección lingüística basada en parámetros y modelos nativos de len-
gua discrimina, por cuanto el hablante no nativo posee razón y legitimidad 
suficientes para reclamar como suya la lengua que aprende o ha aprendido. Es 
hora pues de admitirlo dentro del círculo, aprobar su ingreso en la comunidad 
lingüística conformada alrededor de esa lengua, a todos los efectos y con los 
mismos derechos que sus hablantes nativos, con potestad para imprimir en 
ella su personalidad, su sistema nocioconceptual y sus referencias.
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RESUMEN

En la era de la globalización se tiende a la 
uniformidad. De forma inconsciente se está 
renunciando a partes de nuestra cultura o 
de nuestro idioma a favor de esa global-
ización. Los lingüistas deben reivindicar 
la permanencia de los dialectos porque eso 
no nos divide, al contrario, nos enriquece. 
Lingüísticamente una lengua no es superior 
a otra, ni un dialecto es peor que otro. Los 
lingüistas deberíamos proteger y concien-
ciar a la gente para que los dialectos no de-
saparezcan. Si se pierden estos dialectos se 
pierde una parte de nuestra cultura y con el 

tiempo una parte de nuestra historia, ya que 
habrá composiciones literarias o películas, 
canciones o costumbres que no se puedan 
entender. Por ejemplo, si se pierde el pano-
cho, ¿quién podrá comprender las primeras 
composiciones de Miguel Hernández?

En este artículo: se analizan los rasgos 
léxicos, fonéticos, morfológicos y sintácti-
cos de la obra de Miguel Hernández; se ana-
liza de forma exhaustiva el poema «¡En mi 
barraquilla!»; se presta atención a los rasgos 
panochos; y se mencionan los cambios que 
sufren los poemas en su etapa madrileña.

Hoy ya nadie discute que la lengua es una estructura viva y que por ello 
evoluciona. También sabemos que a través de ella el hombre expresa sus sen-
timientos, sus vivencias y el mundo que le rodea. Por eso hay diferentes len-
guas porque existen diferentes formas de ver el mundo. El antropólogo B. L. 
Whorf elaboró la hipótesis (que es conocida como «hipótesis Sapir-Whorf» 
porque retoma observaciones de Sapir; que ya estaban presentes medio siglo 
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antes en Europa, en ciertas concepciones de Humboldt)1 de que la lengua 
determina la organización sociocultural y la visión del mundo. Para Whorf 
«el sistema lingüístico no es solamente un instrumento de reproducción para 
expresar ideas, sino que él mismo da forma a las ideas; es el programa y la 
guía de la actividad mental del individuo». Después del examen exhaustivo 
del texto whorfiano se ha llegado a la conclusión de que Whorf sostiene dos 
versiones de esta hipótesis:

•	 una «fuerte» –maximalista-, según la cual la cultura y el comporta-
miento cognoscitivo serían determinados precisamente por la len-
gua y las culturas serían diversas o equivalentes en la medida en que 
las lenguas difieran;

•	 y otra «débil» –minimalista-, según la cual ciertos aspectos de la or-
ganización sociocultural y la manera de ver el mundo pueden depen-
der de ciertos aspectos de la estructura de la lengua.

Sobre la versión «débil» por ser bastante obvia no se hará ninguna aclara-
ción. En cuanto a la «fuerte», ha habido argumentos de mucho peso en contra 
de la tesis whorfiana. No se va a entrar en ellos ni en la teoría de los universa-
les lingüísticos por considerar que se sale de las intenciones de este artículo. 

La Geografía Lingüística nos está mostrando que la existencia de las di-
ferentes hablas populares va unida a diferencias extralingüísticas que pueden 
ser culturales, históricas... y fundamentalmente económicas. El doctor De 
Andrés ha comprobado que el surgimiento, por ejemplo, de una industria 
en un lugar determinado ha provocado el nacimiento de un habla popular, 
al no necesitar la comunicación con otros lugares por ser autosuficiente; por 
eso él a la hora de establecer las isoglosas lingüísticas tiene muy en cuenta el 
folklore, porque la diferencia en este nos va a indicar un más que probable 
cambio lingüístico.2

[1]   Vid.: http://es.wikipedia.org/wiki/Hip%C3%B3tesis_de_Sapir-Whorf

[2]   Recuerden que según Coseriu el cambio aparece «si la innovación es adoptada por 
un grupo de hablantes y si es aceptado como norma por una comunidad lingüística»
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Todo esto hace pensar que el paisaje, la educación recibida, la economía 
del lugar, etc. condicionan la forma de hablar.

En primer lugar, es necesario reconocer que la elección de Miguel Her-
nández se debió inicialmente a un error que, sin embargo, ha venido bien 
para poder afirmar que la lengua no respeta las fronteras políticas y sí las 
culturales; siendo la misma en aquellos lugares que comparten el paisaje, la 
economía, etc. A continuación, se intentará explicar mejor estas palabras: al 
estudiar o leer libros sobre el dialecto murciano solía aparecer en el capítulo 
o apartado dedicado a la literatura regional el nombre de Miguel Hernández; 
lo que me hizo pensar que Miguel Hernández era murciano y por tanto que 
Orihuela era un pueblo de Murcia; además como siempre hacían mención de 
La Huerta ¿cómo no pensar en la de esta región si incluso mencionaban al 
Segura? Pueden imaginar la sorpresa recibida al descubrir que Orihuela per-
tenece a Alicante. Quizás a la Lengua le ocurra lo mismo que a mí: que sin un 
mapa en el que aparezcan señaladas las fronteras políticas no somos capaces 
de verlas. 

Hecha esta aclaración, nos centraremos en la presentación del estudio 
propiamente dicho.

En primer lugar, aparecerá una lista con las palabras que Miguel Her-
nández ha utilizado a lo largo de su obra literaria y en su epistolario y que 
pertenecen al dialecto murciano, al aragonés; también se verá si hay léxico 
valenciano o catalán. Dentro de la lista ordenada alfabéticamente las palabras 
se colocarán según el orden de aparición en la obra de este escritor3. También 
se estudiará el habla, la morfología y la sintaxis.

Parece oportuno estudiar el panocho a través del estudio completo de aque-
llas composiciones en las que Miguel Hernández ha utilizado esta modalidad 
para su creación, aunque aparezcan vocablos de esta habla estudiadas dentro de 

[3]   Se ha utilizado, como libro de trabajo, Miguel Hernández: obra completa, en la edición 
crítica de Agustín Sánchez –Vidal y José Carlos Rovira con la colaboración de Carmen 
Alemany. Vid. Bibliografía.
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la lista de palabras, por el problema que hay entorno a esta modalidad de habla: 
si es solo una deformación literaria o si es realmente reflejo del habla huertana. 

COMENTARIO DEL LÉXICO

No resulta muchas veces fácil saber si la palabra que emplea es de origen cas-
tellano, murciano, aragonés, catalán o valenciano porque su uso es frecuente 
en todas estas hablas. Los resultados de la investigación son que:

•	 La palabra «averío» es para García Soriano murciana y común a la 
vez al aragonés y al catalán. Alcover en su diccionario advierte que 
esta palabra es un préstamo que toma el catalán del castellano. Con 
lo que nos plantea la duda de si el dialecto murciano lo toma del 
castellano o si es realmente de origen murciano.

•	 «Enguizcar» puede ser un cruce entre la palabra aragonesa «enguis-
car», don García la considera también valenciana, y la castellana «en-
guizgar». 

•	 Cuando Miguel Hernández emplea «pajuz» está empleando la pala-
bra aragonesa ya que la murciana acaba en «–s».

•	 «Quijada», palabra procedente del catalán y del valenciano, ha man-
tenido en el murciano su pronunciación originaria.

•	 Miguel Hernández utiliza la palabra murciana «corvilla» con la gra-
fía «v» siempre, aunque en la zona aparece también escrita con la 
grafía «b» como demuestran los siguientes fragmentos:

«Con la segadora corbilla.» (Cascales, Cartas Filológicas, dec. I, epíst. X.)

«Mordaces tenacillas – son hoces y corbillas.» (Polo de Medina, El buen 

humor de las Musas.)

«Sale con un capazo y una corvilla». (Frutos Baeza, Cajines y Albares, pág. 

181.)
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En su vocabulario, Justo García de la palabra «corbilla» remite a la pala-
bra «corvilla», donde además de dar el significado nos dice que en catalán y 
valenciano es «corbella». Puede que esta «b» explique la vacilación en la pala-
bra murciana o puede que esta sea solo consecuencia de una falta ortográfica 
frecuente en las palabras que poseen una de estas grafías desde el momento 
que empezaron a pronunciarse las dos como bilabial fricativa sonora.

•	 Tanto en aragonés como en el habla de Orihuela las palabras que 
comienzan con el sonido [we-] geminan una velar fricativa sonora.

•	 El trueque de [bwe-] a [gwe-] no se produce solo en Orihuela sino 
que también sucede en el español vulgar. Como Justo García dice 
que el murciano se caracteriza por poseer muchos rasgos propios 
del español vulgar quizás se daba considerar como propio de este 
dialecto. 

•	 La «pa» puede deberse a la síncopa de la vibrante simple tras el pro-
ceso de relajación que sufre en el habla de Orihuela y a la asimilación 
de las dos vocales del mismo timbre o a la apócope de la última 
sílaba por la ley del mínimo esfuerzo que se da en el español vulgar. 
Es necesario destacar que en el panocho se produce confluencia en 
esta palabra de dos significados: el de «papá» y el de «para». Y en 
catalán esta palabra significa «pan». Los hablantes suelen acabar con 
las homonimias que le resultan molestas, aunque lo más seguro es 
que esta palabra no cree graves problemas de entendimiento; debido 
a su distinta construcción si se emplea el sustantivo o la preposición, 
aunque compartan el significante.

•	 «Pruna» para don Justo se localiza en Orihuela con el significado de 
ciruela, pero es el mismo que nos dan el diccionario aragonés y el 
valenciano, incluso en estos aparece con más matizaciones. 

De lo que no hay duda es que en el léxico utilizado por Miguel Hernán-
dez se puede apreciar claramente que el habla de Orihuela se incluye en el ex-
tenso dominio del murciano. Si además se tiene en cuenta que este en lo que 
a la historia se refiere, no es sino el resultado del acrisolamiento de elementos 
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castellanos, catalanes y aragoneses, sobre una base latina meridional, fuerte-
mente modificada por el árabe y el mozárabe; no es de extrañar la riqueza 
léxica y la aparición de palabras de estos dialectos.4

ANÁLISIS FONÉTICO

Se analiza como Hernández hacía hablar a algunos de los personajes que for-
man parte de su obra literaria. A veces él mismo pone entre comillas aquellas 
palabras que escribe transcribiendo –de forma muy rudimentaria– lo que oía, 
sobre todo en las prosas; o realiza composiciones poéticas enteras reflejando 
el habla rústica de los huertanos o labriegos de las huertas de Orihuela (y de 
Murcia), es decir, en panocho. No sé si por casualidad o influido por el am-
biente es por lo que las realiza ya que al final de las mismas se nos informa 
que fueron compuestas en la huerta. Examinando algunas de estas he llegado 
a las siguientes conclusiones.

Orihuela ha sufrido unas circunstancias históricas especiales que, si bien 
determinan una serie de rasgos lingüísticos diferenciales, no alcanzan un vo-
lumen suficiente como para otorgarle una diferenciación dialectal, pero si 
para ser incluida en el extenso dominio asignado al murciano. Lo que no 
quiere decir que no cuente con peculiaridades muy características.

Posee fenómenos fonéticos y morfológicos que se dan también en otras 
hablas populares de la península, especialmente en el amplio terreno de los 
vulgarismos y en lo que se refiere a la ley del mínimo esfuerzo. Y comparte 
palabras con el aragonés, valenciano y catalán.

 Los rasgos fonéticos que más destacan en los escritos de Miguel Hernández son:
1)	 Seseo de tipo valenciano, según José Guillén.
2)	 Relajación de los sonidos vocálicos 【-b-】, 【-d-】y 【-g-】, que 

conduce en ocasiones a la pérdida completa, especialmente en el 
caso de la dental.

[4]   No se ha hecho referencia a las palabras árabes porque suelen estar señaladas en la 
parte etimológica de la definición de estas.
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3)	 Pérdida de la 【-d】final.
Casi todas estas características son iguales o muy parecidas a las que ofre-

cen las hablas del S.E., y muy especialmente la que se emplea en la huerta de 
Murcia. La única diferencia importante es el seseo.

Según don Guillén: en la ciudad, pronuncian 【s】por 【q】 las cla-
ses populares y buena parte de la clase media. Han abandonado el seseo los 
universitarios, el clero, la gente refinada, algunos comerciantes y los grupos 
sociales con una cultura superior al nivel medio; pero en frases de carácter 
familiar suelen emplearlo inadvertidamente.

Dado su valor diferenciador se va a empezar analizando este rasgo en 
nuestro escritor:

En el poema titulado: «Poster sueño», la hija es seseante; como muestran 
sus palabras. Teniendo en cuenta la advertencia de don José Guillén, sabemos 
que su cultura no es muy elevada ya que el propio Miguel Hernández contra-
pone el parlamento de la chica con el del narrador donde desaparece el seseo. 
Se podría pensar que este fuese murciano o castellano, pero para que inventar, 
se puede ver simplemente un ejemplo «práctico» para las palabras del estudio-
so al que se acaba de mencionar.

Se escribe el texto en dos columnas para que a los lectores les resulte más 
fácil la comparación y se señalarán en negrita las eses y las ces o zetas según 
el caso.

(la chica) (el narrador)

(... / ...)

antes de alsarme de la camica

pa ir a tenderme sobre la mesa,

saca del arca

la saya blanca, la toca negra,

los sapatitos de tersiopelo,

el pañolico de fina sea...

(... / ...)

(... / ...)

la saya blanca,

la toca negra

los zapatitos de terciopelo,

el pañolico de fina seda...

( ... / ... )
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(... / ...)

y a mis cabellos señía la dejas ...

Cuando eso hagas

mis ojos siera

( ... /...)

de esperar verle crusar la senda...!

( ... /...)

de las que brotan junto a la sequia;

de los naranjos coje asahares,

de malvarrosas y azahares hecha...

(... / ...)

El lector habrá observado que la chica pierde la -d- intervocálica: «sea» y 
el narrador no: «seda». Lo que muestra que tiene más cultura o más cuidado 
a la hora de pronunciar.

El resto de las características se van a estudiar en el poema titulado:

 «¡EN MI BARRAQUICA!».5

1.	 ¡Siñor amo, por la virgencica,

2.	 ascucha al que ruega!...

3.	 A este huertanico

4.	 de cana caeza,

5.	 a este probe viejo

6.	 que a sus pies se muestra

7.	 ¡ y enjamás s’ humilló ante denguno

8.	 que de güesos juera!

9.	 ¡ Que namá se ha postrao elande Dios

[5]   Como lo que nos interesa es la lengua de Miguel Hernández o de sus personajes, 
solo nos fijaremos en los rasgos fonéticos que este poema nos permite ejemplificar. En 
caso de creerlo necesario acudiríamos a otro escrito de este autor. Se numeran los versos 
para facilitar la localización de la palabra analizada.



379

Análisis léxico, fonético, morfológico y sintáctico del dialecto murciano...

10.	 de la forma esta!

11.	 M’ oiga siñor amo,

12.	 M’oiga osté y comprenda

13.	 que no es hestoria que yo he fabricao

14.	 sino verdadera.

15.	 ¿Por qué siñor amo

16.	 me echa de la tierra,

17.	 de la barraquica ande la luz vide

18.	 por la vez primera?

19.	 ¿Porque no le cumplo? ¿Porque no le pago?

20.	 ¡Por la virgencica, tenga osté pacencia!

21.	 Han venío las güeltas malas, mu remalas.

22.	 ¡Créalo! No han habío cuasi ná e cosechas:

23.	 Me s’ heló la naranja del huerto;

24.	 no valió la almendra

25.	 y las crillas del verdeo, el río

26.	 cuando se esbordó, de ellas me dio cuenta

27.	 que las pudrió tuícas: no he recogío

28.	 pa pagar la jüerza!

29.	 ¡Créalo siñor amo! ¡Y si no osté vaya

30.	 a mi barraquica y verá probeza!

31.	 Ella está en derrumbe,

32.	 de agujeros llena,

33.	 por ande entra el sol, por ande entra el frío

34.	 y las lluvias entran.

35.	 ¡Créalo siñor amo! Y también mi esposa

36.	 paece lo suyo y no por enferma,

37.	 que es de ver que sus pequeñujicos

38.	 de pan escasean,

39.	 y lo mesmo en verano que invierno

40.	 desnúas sus carnes las llevan.
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41.	 ¡Créalo siñor amo! y ¡aspérese al tiempo

42.	 que cumplirle pueda!

43.	 Yo le pagaré tuíco lo que debo 

44.	 ¡Tenga osté pacencia!

45.	 ¡Ay! no m’ eche, no m’eche por Dios

46.	 de la quería tierra,

47.	 que yo quió morirme

48.	 ande yo naciera

49.	 ¡En mi barraquica llena de gujeros,

50.	 de miseria llena!

(En la huerta, 15 de enero de 1930.)

Vocales

Vocales iniciales
•	 La «e» se abre en «a»: ascucha < escucha (v.2). Para García Soriano 

esta palabra sería un arcaísmo porque en latín es «auscultare»; «aspé-
rese» < espérese; también se cierra en «i» «siñor» < señor (vs.1, 11, 
15,29,35, 41) 

•	  La i pasa a e : «hestoria» < historia6 (v. 13), «mesmo» < mismo (v. 39) 
•	  La u se puede trocar en o: «osté» < usted (v.12, 20, 29, 44).

Vocales en contacto
Cuando dos vocales se encuentran en contacto, bien por la caída de una con-
sonante intervocálica, o bien por sinalefa entre palabras distintas, se pueden 
dar distintos casos; aquí aparecen:

•	 Dos vocales con el mismo timbre que se funden en una:
1)	 por la caída de una consonante intervocálica: «namá» < nada más (v. 

9), «na» < nada (v. 22), «pa» < para (v.28);

[6]   Le recuerdo al lector que la h es muda.
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2)	 b) por la sinalefa entre dos palabras: s’ heló (v.22), «m’ eche» < me 
eche (v.45).

•	 Que las vocales sean distintas y predomine la más abierta: «ande» < 
adonde (v. 33, 48). El caso de este ejemplo lo explica García Soriano 
porque la «a» es la vocal media más predominante y por eso absorbe 
a la «e» y a la «o».

Consonantes

Consonantes iniciales
•	 Velarización de la «f –». Cuando la f va seguida de la vocal alta pos-

terior se cambia por «j». Don José señala que este cambio se produce 
en el habla más rústica. Por lo que se conoce el personaje protago-
nista del poema es un pobre huertano que no debe de tener estudios 
por lo que se podría corroborar lo dicho por don Guillén. Los ejem-
plos son: «juera» < fuera (v. 8); «juerza» < fuerza (v. 28). 

•	 Pérdida de la «d-». Se produce:
1)	 siempre en las palabras que comienzan por «des-»: «esbordó» < des-

bordó (v. 26);
2)	 cuando la palabra anterior acaba en vocal al quedar en posición in-

tervocálica en el grupo fónico: «ná e cosechas» < nada de cosechas 
(v. 22).

•	 Las palabras que comienzan por «hue-» (la transcripción fonética 
sería [we-]) geminan una velar fricativa sonora: «güesos» < huesos 
(v.8).

•	 La mayor parte de los vocablos que empiezan por [ bwe- ] se pronun-
cian trocándolo por [gwe- ]: «güeltas» < vueltas (v. 21).

 Consonantes interiores.
•	 Las sonoras intervocálicas tienden a relajarse y perderse:
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1)	 la «- d -»se pierde en todas las posiciones: «ná» < nada (v. 9, 22), «pos-
trao» < postrado (v.9), «venío» < venido (v.21), «paece» < padece 
(v.36), «quería» < querida (v. 46).

2)	 La «- b -» también cae: «caeza» < cabeza (v. 4);
3)	 también la «- r –» desaparece como en: «pa» < para (v. 28); y es fre-

cuente su pérdida en los verbos ‘parecer’, ‘mirar’ y ‘querer’: «quió» < 
quiero (v.47). 

Metátesis

•	 En el poema se encuentra «probe» < pobre (v. 5), «probeza» < po-
breza (v. 30).

Sufijos

•	 El lector se habrá dado cuenta de lo que abunda el sufijo –ico, -ica. 
Por eso no le extrañará saber que es el de mayor vitalidad. Según 
J. Guillén García: su primer significado es el de diminutivo; pero 
generalmente envuelve a los objetos, a los animales y a las personas 
con un valor expresivo, con un sentimiento de cariño, de conmise-
ración, de sencilla e íntima cordialidad: «virgencica» (v. 1), «huerta-
nico» (v.3), «barraquica» (v. 17, 30,49), «tuicas» (v. 27) «tuico» (v. 43). 

Pronombres:

•	 El pronombre personal «me» va normalmente delante de «se»: «Me 
s’ heló» < se me heló (v. 23).

•	 En los pronombres indefinidos encontramos los vulgarismos: «den-
guno» < ninguno (v. 7), «mesmo»< mismo (v. 39).
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Tratamiento

•	 Para personas de superior condición social, cultural y económica, y 
sobre todo para los amos de la tierra: señorito/señorita. Cuando el 
amo es mayor se emplea señor, como en este caso. Además, se puede 
saber que se trata de una persona mayor porque usa el pronombre 
«osté» que se emplea habitualmente para referirse a este tipo de per-
sonas, aunque sean el padre o la madre.

Verbos

•	 En el poema encontramos el arcaísmo «vide» como pretérito perfec-
to del verbo ver (V. 17).

Adverbios

•	 Utiliza el adverbio de negación «enjamás» en lugar de jamás (v. 7).

PANOCHO

Aunque quizás el lector espera que la investigación se detenga en el problema 
que parece conllevar el hecho de considerar una composición como panocha; 
no se va a hacer. Ya que no se considera pertinente en este trabajo detener-
nos en él. Lo que sí parece relevante señalar es que al parecer el problema 
del panocho comienza cuando las diferencias lingüísticas se esgrimen para 
señalar las distintas clases sociales. Entonces el panocho: habla de la gente 
de la Huerta, gente rústica y sin estudios, empieza a ser menospreciado por 
aquellos que se creen cultos, superiores socialmente por el único hecho de 
contar con un mayor nivel de vida y una mejor calidad de vida; algo que 
proporciona el vil dinero. Si a esto se suma la presión ambiental: el cambio 
de las técnicas que conlleva la pérdida de términos, la necesidad de emigrar 
a la ciudad y entrar en contacto con otra forma de vida y con otra manera de 
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comunicarse, llegamos al peligroso extremo de la parodia y de la burla. Que 
parece ser que fue a donde llegó el panocho.

Se hace esta matización porque cuando Miguel Hernández no ha salido 
de Orihuela es cuando compone los poemas denominados panochos; pero 
desde el momento de su primera visita a Madrid cuando vuelven a aparecer 
en sus textos palabras con las características de esta lengua las pone entre 
comillas. Incluso en una carta que manda a su mujer, después de la guerra 
cuando está encarcelado, le escribe: «como se dice en nuestra tierra»

MORFOLOGÍA Y SINTAXIS

Aunque para realizar este apartado se tiene en cuenta toda la obra de Mi-
guel Hernández, al lector no le extrañará que la mayoría de los ejemplos se 
encuentren en las cartas que escribió porque como dijo un ilustre aragonés: 
«cuando estoy a solas con mi mujer es cuando utilizo los «-icos» y las palabras 
de mi tierra». Imagino que Miguel Hernández haría lo mismo.

Sufijos

La derivación por sufijos nos ofrece el mayor caudal de palabras del habla 
popular de Orihuela, entre las que no tienen una entidad primitiva. La ma-
yoría de estas palabras tienen su correspondencia en castellano, pero el matiz 
significativo que imprimen en la palabra es lo que difiere. 

•	 Por ejemplo, el sufijo diminutivo «-ico, -ica» en la mayoría de las 
ocasiones no pretenden denotar una idea de pequeñez, sino de ca-
riño, debido a la propensión, ingénita y franciscana, de estas gentes 
de hallar amables hasta las cosas inanimadas. Este sufijo es el más 
frecuente y típico de todos los usados. Es además muy utilizado en 
aragonés y murciano dos hablas que alimentan la de Orihuela.

•	 En la obra de nuestro autor aparecen las siguientes palabras con este 
sufijo: arbolico («MARZO - hortado»), primico (Tragedia de Calisto en 
«pensaba Humisilda»), Pillica (A Josefina Manresa (52), prontico (A 



385

Análisis léxico, fonético, morfológico y sintáctico del dialecto murciano...

Josefina Manresa (54), solica (A Josefina Manresa (88), silico y pron-
tico (A Josefina Manresa (90), morenica (A Josefina Manresa (91), 
Antonico (A Carlos Fenoll (1), hijico (A Josefina Manresa (26), ton-
tica (A Josefina Manresa (28), Josefinica (A Josefina Manresa (39), 
palomica (A Josefina Manresa (36), pichancica (A Josefina Manresa 
(40), despacico (A Josefina Manresa (44), tontica (A Josefina Manre-
sa (28), hijica (A Josefina Manresa (29), zapaticos (A Josefina Man-
resa (176)...

•	 El sufijo«–ito, -ita» según Guillén no se emplea en absoluto en la 
huerta. Miguel Hernández sí lo utiliza como muestran: lagrimitas, 
llantitos , prontito y cuñaditas (A Josefina Manresa, (88), sermon-
cito (A Josefina Manresa (91), rubita (A su familia (3), madrecita (A 
Josefina Manresa (26), poquita y morenita (A Josefina Manresa (29), 
chiquita mayorcita (A Josefina Manresa (30), cabecita (A Josefina 
Manresa (35), gallitos (A Josefina Manresa (170), Conchijotita (A su 
cuñada Concha (1), mayorcito (A la madre de Luis Rodríguez), añi-
tos (A Josefina Manresa (208), primeritos (A Josefina Manresa (211), 
pobrecita (A Josefina Manresa (218)... Puede que su utilización se 
explique por haber vivido en Madrid una larga temporada.

•	 También utiliza «–illo, -illa»: Princesilla (A Josefina Manresa (51), 
Manolillo (A Josefina Manresa (126), pequenillo (A Josefina Manre-
sa (127), animalillo y sardinetillo (A Josefina Manresa (127), flojilla 
(A su familia (3), madrecilla (A su familia (4), regularcilla (A Josefina 
Manresa (178), temporadilla (A Josefina Manresa (212), saborcillo (A 
Josefina Manresa (217)...

Sufijos despectivos

De toda la gran variedad que hay, nuestro escritor utiliza:
•	 «-aca»: tontaca (A Josefina Manresa (87)...
•	 «– ejos»: medianejos 
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•	  Creo que se inventa el sufijo de esta palabra señoritiles, con marca-
do carácter negativo que por si solo ya indica en la zona la palabra 
señorito

Sufijos aumentativos

•	 «-aza»: madraza (A su familia (4)...
•	 « –agos»: grandagos (A Josefina Manresa (160) ...

Creación de palabras con sufijos:

Crea a partir de una palabra y quizá con carácter onomatopéyico: cacareo, 
cucuriqueo, cocoriqucumicoculicuatuqueo (A Josefina Manresa (182).

Palabras afectivas:

Las emplea refiriéndose a su mujer y a su hijo habitualmente, en ocasiones 
utiliza alguna de ellas para referirse a las hermanas pequeñas de su mujer o 
a algún sobrino. Son: nene (A Josefina Manresa (128), pichinaqui, pichorro, 
pichaque cuqui, Kichaque; el cuqui y la cuqui en (A Josefina Manresa (166), 
nene mía, farruco cascarrabias (A Josefina Manresa (192)...

El género:

Coincidiendo con buena parte de las otras hablas populares de la Península 
discrepa su utilización del género en algunos sustantivos:

•	 De los sustantivos que acaban en terminaciones indefinidas utiliza: 
el calor y la mar, aunque también emplea: el mar.

•	 Forma analógicamente la palabra: médica.7

•	 Don Guillén habla de la formación de masculinos y femeninos sin 
razón. El único ejemplo que he encontrado me resulta tan extraño 

[7]   Hoy en día aceptada por la RAE.
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que creo que puede deberse a una errata. Pienso esto porque he en-
contrado otras erratas como el lector verá. El Ejemplo es:

«Dime si les pasa alga y si vas por allí» (A Josefina Manresa (171).

 Artículo:

•	 Suele elidir el artículo. José Guillén en su estudio del habla de Ori-
huela dice que este fenómeno se debe al influjo aragonés:

«tengo sangre tan ligera como nuestro hijo» (A Josefina Manresa (171).

«he sabido de ti con alegría que imaginarás» (A Josefina Manresa (216).

«que siempre llegan domingo» (A Josefina Manresa (234).

«Ahora es cuando he podido comprobarlo de todo» (A Josefina Manresa 

(234).

Preposiciones:

No las suele utilizar correctamente, como le ocurría a Pío Baroja. Utiliza 
dos seguidas y cuando utiliza una sola se suele equivocar; veamos algunos 
ejemplos:

1)	 Dos preposiciones seguidas: se citan dos personas y escribe:

 «para en la plaza

tal día y a tal hora... »

 («CITACIÓN – Fatal»)

2)	 Pone una preposición que no es la que se emplearía:
•	 Usa «a» en lugar de «en»:

«yo con la justicia a los talones» (Los hijos de la piedra, acto: 3º, (Fase Interior), 

escena: VII, v. 53.),

«Por lo que tardas a escribirme» (A Josefina Manresa (180),
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«tener un refrigerio a la mesa» (El labrador de más aire, Acto: 1º, cuadro: 1º, 

escena: VII, acotación.).

«No tardes tanto a escribirme» (A Josefina Manresa (150).

•	 En lugar de «con» emplea «en»:

«Don Augusto tropieza en la silla» (El labrador de más aire, Acto: 1º, cuadro: 

1º, escena: VII, acotación.)

«Me voy en él» dice uno de los sentados de la obra teatral que lleva este título 

cuando está diciendo a los demás que se va con el soldado.

•	 En lugar de emplear la «a» utiliza «por»:

 «se me olvida día por día» (A Josefina Manresa (174).

•	  Pone «con» y debería haber escrito «a»:

«me has dado una alegría con decirme que nuestro hijo se restablece pronto» 

(A Josefina Manresa (186)).

•	 Ahora que tiene que emplear «a» utiliza «en»:

 «dispuesta a venir a vivir en Madrid» (A Josefina Manresa(218).

•	  En lugar de utilizar «de» emplea «en»:

«Di a la abuela que se mejore en su cabeza» (A Josefina Manresa (175).

•	 Usa «a» en lugar de «para»:

«haberse juntado a casarse dos tontos» (A Josefina Manresa (152).

3)	 Omite la preposición con la que se construye un verbo o un sustan-
tivo, según M. Seco:
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«persona que más entiende la materia que tú» (Los sentados.)

«Hablas con tus algunos amigos para que se ocupen del libro» (A Federico 

García Lorca (2). Donde la preposición la suprime quizá por haber antepuesto 

el pronombre posesivo «tus» al indefinido «algunos».

«comprendo los perjuicios (sic)8 que estáis llenas las mujeres» (A Josefina 

Manresa (124). Aquí la preposición es regida por un nombre y no por un 

verbo, pero la elide igualmente.

«defender mi hijo» (A Josefina Manresa (152).

«Me acuerdo que yo tampoco podía tragar» (A Josefina Manresa (237).

4)	 La omite en una construcción bimenbre:

«Estoy pasando más hambre que el perro de un ciego y que el uno que ve, 

pero no tiene que darle» (A Josefina Manresa (158).

Tratamiento

En el habla de Orihuela no se considera despectivo anteponer el artículo al 
nombre propio de persona. Por eso no tenemos que ver ninguna intenciona-
lidad en el hecho que coloque el artículo delante del nombre del niño que no 
es su hijo en la oración:

«... dando de comer al Paco y a Manolillo»

aunque para este utilice el diminutivo que conlleva además valor afectivo. 

Verbos

Utiliza el verbo «haber» en lugar de «tener»:

«No dicen los periódicos que la vamos a perder si habemos hombres cruza-

dos de brazos» (El hombrecito. (Cuadro único).

[8]   En el capítulo dedicado al habla vimos que la metátesis era frecuente. Aquí la rea-
liza él y no uno de sus personajes.
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Este cambio afecta también a la perífrasis de obligatoriedad «haber de», 
ya que como se dice en El esbozo su uso es literario y no creo que al escribir 
sus cartas Miguel Hernández esté pensando en la estética del texto:

«habremos de seguir esperando, a ver si fuera posible para el día de tu santo» 

(A Josefina Manresa (174).

«Las cosas no son como nosotros las queremos y hemos de pelear mucho».

«Aquellas explicaciones que hubimos de dar» (A Josefina Manresa (140).

•	 Suele emplear el pretérito perfecto de indicativo en lugar del preté-
rito indefinido:

«Ayer he recibido el conejo y el pan» (A Josefina Manresa (230).

«Ayer he recibido tu carta» (A Josefina Manresa (33).

«Ayer no he podido escribirte» (A Josefina Manresa (113).

•	 Utiliza el pretérito imperfecto de subjuntivo en lugar del pretérito 
indefinido de indicativo:

«había oído decir a ésta que tuviera una hermanita, mas que fue tan corta su 

vida que no hubo9 tiempo de retratarla.»

•	 Como ocurre en el castellano vulgar o coloquial hace concordar al 
verbo «haber» con el complemento directo al confundirlo con el su-
jeto. No se da cuenta que en esa construcción el verbo es impersonal:

«No sé las que habrán buenas» (A Josefina Manresa (30).

•	 Aunque no sea un fenómeno ni morfológico ni sintáctico sino de 
habla, parece conveniente mencionarlo aquí y no en el apartado 
dedicado a esta, para que no se creyese el lector que se trataba de 
una peculiaridad de uno de sus personajes. Me refiero al hecho de 

[9]   Si se cambia aquí el verbo haber por tener se produciría un cambio en el significado 
ya que la causa de no haberse hecho la fotografía pasaría de ser el trágico acontecimiento 
a ser la escasez del tiempo que tuvo la madre mientras su hija aún vivía.
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pronunciar la consonante lateral en lugar de la vibrante. Don José 
Guillen dice que esta peculiaridad se advierte en la zona occidental 
de Orihuela, en el apartado de Vocabulario el lector recordará que 
Miguel Hernández también utiliza léxico característico de esta zona. 
El ejemplo es:

«Te quiero, nena mía, te querré, te quelo y te quelé» (A Josefina Manresa (40).

Pronombres

•	 Cuando utiliza el caso preposicional del pronombre en lugar de em-
plear la construcción: «preposición + pronombre» suele utilizar dos 
pronombres:

«Sin ti conmigo» (A Josefina Manresa (32).

«En las horas de mí contigo la tierra se puebla» (A Josefina Manresa (221).

•	 Antepone el pronombre personal de primera persona, lo que se en-
tiende habitualmente por una falta de cortesía:

«yo y mi hijita» (El labrador de más aire; acto: 1º, cuadro: 1º, escena: VII, v. 13.)

•	 Realiza polisíndeton:

«tus ojos y tu boca y tus cejas y toda cara» 

•	 Y los pronombres posesivos con un nombre propio con intención 
afectiva-amorosa:

«tu Miguel» (A Josefina Manresa (180).

«vuestro Miguel» (A Josefina Manresa (222). 

Se podría decir que es la despedida que emplea en la mayoría de las cartas 
que manda a su mujer o a su familia. 
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Dativo de interés

Su utilización se aprecia en los siguientes ejemplos:

«Aquí no hay ahora (sellos) y me he de buscar para mandarte ésta» (A Jose-

fina Manresa (65).

«que no se me acostumbre el niño a llevar melena».

«Me vas a caer enferma tú también, si no me has caído ya» (A Josefina Man-

resa (180).

«y no la beso porque no se me gaste con el roce».

Conjunciones

En las oraciones enunciativas de estilo indirecto suele elidir normalmente la 
conjunción «que»:

«El habilitado me dijo se cobraría desde junio todo, hasta lo atrasado, hasta 

un céntimo» (A Josefina Manresa (128).

«Dime si es verdad y por qué no me lo has dicho antes si es así, aunque no 

creo sea y me lo hayas callado» (A Josefina Manresa (165). 

«Supongo no es tiempo muy a propósito para el negocio» (A su familia (4).

«Con la misma fuerza que parece que me quieres ahora» (A Josefina Manresa 

(180).

«sabrás he escrito a Vicente. »

«Nena, me dice Vicente que no han encontrado la solicitud donde le dijiste 

estaba» (A Josefina Manresa (230).

«No me harto de aconsejarte te cuides» (A su familia (5).

«escribí a los padres el mismo día que comunicaron era cierto el traslado» (A 

Josefina Manresa (238).

«he de decirte que quiero veas a Vergara» (A Carlos Rodríguez Spiteri (5).
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Adverbios

Emplea el adverbio de lugar «lejano» donde se emplearía lejos:

«Pero éste está lejano de nosotros» (A Josefina Manresa (229).

Elipsis

•	 La palabra que más elide es «carta». Si tenemos en cuenta que solo 
se comunica y recibe noticias a través de ellas es lógico que evite su 
repetición por economía y porque no es necesaria su aparición para 
ser entendida la frase. Como es muy común solo se pondrán algunos 
ejemplos:

«El mismo día que eché mi anterior recibí la segunda tuya» (A Josefina Man-

resa (167).

«no he tenido de ella hace dos semanas» (A Josefina Manresa (171).

«me llega a tiempo una tuya» (A Josefina Manresa (171).

«Ya os decía en mi anterior que es posible no hayáis recibido» (A Josefina 

Manresa (180).

•	 También suele omitir alguna otra palabra, aunque en menor número: 

«Me alegra que te gusten mis dibujos y seguiré haciendo en vista de que te 

gustan» (A Josefina Manresa (167).

•	 Elide a veces el complemento indirecto:

«con tal de salir con la mía» (A su familia (4).
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Hipérbaton

Hay una oración en la que las palabras no siguen el orden debido. Coincide 
con un momento en el que sin duda está emocionado y preocupado, lo que 
podría explicar este hecho. 

«Pensando que las relaciones de su hija conmigo volverían a reanudarse, ya 

que los motivos porque las interrumpimos fueron muy poca cosa de impor-

tancia» (A Manuel Manresa).

Construcciones peculiares

 A continuación, aparecen algunas expresiones que no he podido saber si en 
Orihuela son corrientes, pero de lo que no hay duda es que no son castella-
nas. En ellas se pueden encontrar frases hechas que difieren en un término 
o en una palabra, construcciones cuyo significado se me escapa sin duda por 
ser propias de esa habla, etc.:

«Virgen de prisa»,

«Que mal te llaga la vida»,

«para el día de nuestro ver» (A Josefina Manresa (19),

«No quiero que te caigas ningún porrazo» (A Josefina Manresa (26)» y «ya 

faltará un día menos para nuestra vista» (A Josefina Manresa (26),

«marida mía» (A Josefina Manresa (111),

«Josefina la tonta rompe los platos y su esposo le dice tengo «pa rato» (A 

Josefina Manresa (121),

«bailar «sir le tua» (A Josefina Manresa (128),

«Ya viviremos juntos, contigo y conmigo»,

«como quien dice eructando pavo» (A Josefina Manresa (172),

 «A ti te prueba poco viajar»,

«Trabajar a brazo»,
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«los inviernos son bastantes frescos». En otras ocasiones emplea la palabra 

«frío» en lugar de fresco. En (A Josefina Manresa (202).

«Una distancia parecida a la que hay de Cox y Alicante». 

«Se ve que tú te pusistes indignada por la fotografía que estuviste a punto de 

impresionar» (A Josefina Manresa (232).

«tus atenciones y facilidades para conmigo» (A Carlos Rodríguez Spiteri (4).

«Es lo que me digo a mí también» (A Vicente Aleixandre (1).

COMPARACIONES

Nadie puede negar que lo escrito por Miguel Hernández, ya sea poesía, tea-
tro, prosa o epístolas, no participa del sabor a la tierra y de las vivencias del 
autor. Cerca de la casa en la que vivió de pequeño había un convento; de 
pequeño fue monaguillo, el conocimiento de estos datos al leer la Tragedia 
de Calisto nos hace pensar en que tal vez está reflejando en esta obra algu-
nos de sus recuerdos. Un limonero en el huerto es una imagen que se repite 
frecuentemente en sus poesías; en su huerto había uno y le gustaba escribir 
debajo de él. Cree que el comerse un limón diario le ayuda a mantenerse sano. 
Conociendo esto, nos extraña menos que en la tierra de las naranjas en lugar 
de aparecer estas sea el limón el que hace acto de presencia. Aunque fuese un 
cultivo que se estaba extendiendo rápidamente. 

Un pastor es protagonista de varias de sus creaciones. Suele ser valiente, 
defensor de la justicia y es el único que se atreve a matar al amo malvado. De 
esta profesión dice que es la elegida por muchos dioses paganos y por gran 
cantidad de hombres sabios.

Sus comparaciones las realiza siempre con elementos del campo que él 
ha visto y que conoce bien como demuestran estos ejemplos:

«la grillera, o sea la melonera. Orihuela sea el queso de arriba» (A su familia 

(5) refiriéndose a la cabeza;

«salgas de esa cochinera en que vives» (A Josefina Manresa (177),
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duermo como «un tronco de los de caoba» (A Josefina Manresa (166),

«¡Ay, que me acostaré sin tu amorosa»

«Palma de agua en mi cántara de barro! » II, 2. Poemas publicados en el gallo 

gris y silbos, poema nº: (135), vs.: 138,139),

«El estado de las Inocencias: un campo de nata de almendros y nieves» (en 

el Auto sacramental),

«¿No te harías

chopo tú por una parra

más viciosa y más pulida? » (también en el Auto sacramental),

«me importa como al labrador la lluvia» (Hijos de la piedra, acto: 2º, escena: 

VII, v. 4),

«Vinieron las dolencias a mí, como las avispas al fruto maduro» (Hijos de la 

piedra, acto: 3º, escena: II, v. 59),

«Un gañan más bueno que mazapán» (El labrador de más aire, acto: 1º, cuadro: 

1º, escena: VI, vs. 461,462),

«Se a diario de muy buena leche lo que pasa» (Los sentados)10,

«No soy la flor del centeno

que tiembla al viento menor» (Pastor de la muerte, acto: 2º, cuadro: 1º, escena: 

I, vs. 55 – 56),

«Pies grandes como platos» (La tragedia de Calisto, «La escuela de la Purísi-

ma»).

CONCLUSIÓN

La obra literaria de Miguel Hernández nos ha servido para corroborar de 
forma práctica la teoría que José Guillén propone en su libro acerca del habla 
de la tierra natal de este escritor. Así él escribe:

Los caracteres léxicos más importantes son:
1)	 Conservación de algunos arcaísmos.

[10]   Una persona que ha vivido toda su vida en la ciudad diría de buena «tinta».
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2)	 Coincidencia de muchos vocablos con los de otras hablas peninsula-
res e hispanoamericanas.

3)	 Existencia de un caudal importante de palabras procedentes del ca-
talán, del valenciano y del aragonés.

Este lingüista incluye esta habla dentro del dialecto murciano.
Sobre el punto primero, vamos a añadir que para Muñoz Cortés el huer-

tano habla como los hombres de la Edad Media, como lo hacía Cervantes e 
igual que Santa Teresa; utilizan «habemos», «mesmo», etc. Sobre la palabra 
«habemos» menciona que hasta hace poco aparecía en las gramáticas.

De los rasgos fonéticos don Guillén destaca:
1)	 Seseo de tipo valenciano, con perfecta uniformidad geográfica.
2)	 Aspiración de la【-s】final de sílaba o de palabra, con modificación de la 

vocal precedente.

3)	 Pronunciación especial de la «ch», más adelantada y con mayor tensión 

oclusiva o semioclusiva en el proceso de la africación de la [ c ] castellana.

4)	 Yeísmo en la ciudad y no yeísmo en la huerta.

5)	 Relajación de las sonoras intervocálicas 【-b -】,【- d -】, 【- g -】 , que 

conduce en ocasiones a la pérdida completa, especialmente en el caso de 

la dental.

6)	 Tendencia al cambio de 【– l】en 【–r】, cuando aquella traba sílaba 

en interior de palabra, y fenómeno inverso, incluso en posición final, 

parcialmente limitado.

7)	 Pérdida de la 【–d】final y relajación de las demás consonantes en idéntica 

posición.

El seseo, lo comprobamos en el poema titulado «El póster sueño», donde 
además se veía claramente que este fenómeno era rural y que las personas con 
estudios intentaban evitarlo como hacia el narrador.

En una obra escrita es difícil comprobar la aspiración a no ser que utili-
cen la grafía «h» o la «j»; si utilizan la «s» se sabe que sonido se está transcri-
biendo con esa grafía.



398398

Cultura, lengua y lingüística

Ocurre igual con la pronunciación especial de la «ch» peculiar y caracte-
rística de la huerta que a través de los escritos es imposible conocer.

 Con el yeísmo y el no yeísmo ocurre igual, aunque hubiese sido posible 
detectarlo si hubiesen aparecido faltas ortográficas, pero no ha habido esa 
suerte. No se puede saber si fonéticamente Miguel Hernández distinguía la 
pronunciación de estas dos grafías, si era yeísta o si por el contrario pronun-
ciaba la palatal lateral.

La pérdida de las sonoras intervocálicas sí se ha podido comprobar en 
los fragmentos de los poemas transcritos y en el que se ha copiado por com-
pleto. La relajación al ser nuevamente un fenómeno perteneciente a la lengua 
oral no se manifiesta en la lengua escrita, pero se puede asegurar su existencia 
porque antes de perderse el sonido ha de padecer la relajación.

El cambio de [ -l ] en [ -r ] se refleja en la escritura. Don José solo habla 
de él en palabra trabada pero aquí se ha visto también situado entre vocales. 
El lector recordará el ejemplo: «te quiero y te querré, te quielo y te quelé». 
Como ejemplo de la posición trabada está el «arma mía» que le sale al poeta 
del corazón cuando está escribiendo a su mujer.

La pérdida de la dental sonora en posición final al recogerla la escritura 
ha sido fácil comprobarla. A continuación, se ofrece un ejemplo que aparece 
en una de sus cartas y que ha sido recogido antes en este artículo: «Madrí».

Por lo que se acaba de exponer el lector podría pensar que Miguel Her-
nández es un ejemplo vivo de las características del habla de Orihuela, pero 
por estar vivo es por lo que evoluciona y cambia; haciendo necesaria la si-
guiente matización: Si Miguel Hernández comienza siendo un informante 
adecuado para conocer la forma de habla de su tierra natal, acaba no sién-
dolo: sus estancias en Madrid, su visita a Moscú, el haber estudiado francés 
e inglés, ser consciente de que habla «con finura» como le escribe a su mujer 
en la carta Nº. 170, van a ser la causa de que vaya abandonando los rasgos 
característicos del habla de su tierra a favor de los de la zona de Madrid.

En la introducción, se hablaba de que la lengua está viva y que cambia de-
bido a fenómenos extralingüísticos como pueden ser los políticos, culturales 
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y económicos. Miguel Hernández vuelve a ser un ejemplo claro para mostrar 
lo acertado de esta idea. Él se ve obligado a emigrar de su tierra para buscar 
trabajo entrando en contacto con otra habla popular. Encontrándose, por 
tanto, con la necesidad de comunicarse con esa gente, de hacerse entender e 
influido también por la cuestión de prestigio va a ir adoptando rasgos de esta 
y abandonando los suyos. Este fenómeno que se aprecia en nuestro escritor 
es el que padecen otras muchas personas que se encuentren en su misma si-
tuación o en otra (conquistas, reconquistas, repoblamientos, etc.) causándose 
así la modificación de la lengua.

Para acabar este trabajo se recogen unas palabras que Muñoz Cortés es-
cribe sobre el habla de la huerta pero que sin duda son apropiadas para resu-
mir las cualidades literarias de Miguel Hernández:

«El léxico propio del habla huertana es rico, preciso y sirve también para 
la precisa descripción de la realidad del mundo rural, pero también tiene va-
lores de creación poética intrínsecos de estimable calidad. La lengua es ex-
presión, comunicación, pero también creación y fantasía. Y en esto últimos 
aspectos hay una gran fuerza en el habla de los huertanos.»
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RESUMEN

En este trabajo estudiaremos el adjetivo del 
español y del chino en los planos morfoló-
gico y el sintáctico. En español el adjetivo 
se caracteriza por tener una riqueza de sufi-
jos, y sintácticamente debe concordar con el 
sustantivo al que modifica en género y nú-
mero. En cambio, el chino mandarín carece 
de flexión, no es una lengua fusionante. Los 
adjetivos y los verbos adjetivales van siem-

pre antepuestos al sustantivos correspon-
dientes. Además, se caracterizan por poder 
duplicarse para obtener una mayor viveza e 
intensidad de la cualidad descrita. Y el uso 
del adjetivo con las palabras negativas 不bù 
y 沒有méi yǒu muestra un contexto lingüís-
tico particular en su propia lengua. Todo lo 
que se acaba de mencioar se observará en el 
presente artículo. 

INTRODUCCIÓN 

En este artículo estudiamos el adjetivo en español y en chino. El adjetivo 
es una categoría secundaria que depende del sustantivo. En español el ad-
jetivo concuerda con él en género y número, tiene la riqueza de sufijos para 
reflejar dos o más categorías gramaticales. Por ejemplo, en el verbo trabajan 
la terminación -an indica que el tiempo verbal es presente, se trata de una 
forma de tercera persona plural (ellos, ellas, etc.) o de segunda persona plural 
(ustedes). El español pertenece a las lenguas fusionantes que se caracterizan 
por poseer una flexión desarrollada en algunas categorías gramaticales como 
el sustantivo y el verbo. Sin embargo, el chino mandarín carece de flexiones. 
Si se quiere proporcionar información sobre el modo en que tiene lugar un 
evento, el verbo debe ir modificado por otros elementos de la oración como 
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el sujeto, los adverbios de tiempo y lugar, etc. Los caracteres chinos no sólo 
llevan consigo una propiedad semántica sino que también incluyen distintas 
categorías gramaticales. Lingüísticamente el chino es reconocido como una 
lengua aislante. De modo que la concordancia en género y en número entre 
el adjetivo y el nombre no existe y el adjetivo siempre va antepuesto al sus-
tantivo correspondiente. En el siguiente diálogo, se observará claramente la 
diferencia entre el chino, una lengua aislante y, el español, una fusionante.

你去哪裡? nǐ qǜ nǎ li ̌? 
¿A dónde vas? 

¿A dónde fuiste? 

我去吃飯。wǒ qǜ chī fàn 

Voy a comer. 

Fui a comer. 

Si este diálogo ocurre entre dos hablantes chinos, el tiempo pasado o fu-
turo al que se refieren se sobrentiende. Sin embargo, si los interlocutores son 
españoles, el tiempo verbal de las oraciones se expresa claramente. En otras 
palabras, la conjugación verbal es uno de los rasgos morfológicos que posee 
la lengua española. 

En este trabajo, primero estudiamos el adjetivo en chino y en español en 
el plano morfológico y el sintáctico. Luego observamos el uso de las palabras 
negativas不bù y 沒有méi yǒu con el adjetivo. Y en la última parte hacemos 
una conclusión.

1. EL ADJETIVO EN EL PLANO MORFOLÓGICO

El español es una lengua fusionante que tiene la riqueza de sufijos. La forma 
del adjetivo es ‘lexema + morfema de género y de número’. Es adyacente del 
sustantivo y sintácticamente concuerda con éste. 

El apócope es un cambio de forma de ciertos adjetivos cuando aparecen 
delante del sustantivo. Hay dos tipos del apócope. El primero consiste en la 
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supresión de uno o varios sonidos de la última sílaba. Los adjetivos bueno, 
malo, santo se convierten en buen, mal, san cuando van delante de nombres 
masculinos en singular. Por ejemplo, 

	 buen sabor		  mal tiempo		  San Juan 

	 En el segundo caso, el adjetivo grande, se convierte en gran cuando va 
delante de cualquier nombre, masculino o femenino. Por ejemplo, 

	 un gran escritor		  una gran madre 

En chino mandarín morfológicamente no existe el apócope tal como se 
acaba de mencionar. Cada carácter chino contiene tres elementos: el signifi-
cado, el sonido fonético y la forma. Un carácter puede tener varios significa-
dos o sonidos fonéticos. Sin embargo, la forma es fija, si no se considera el 
cambio ortográfico, es decir, la simplificación de los caracteres tradicionales. 

2. EL ADJETIVO EN EL PLANO SINTÁCTICO

En este apartado, observamos el adjetivo del español en el plano sintáctico. 
Primero veamos la estructura del sintagma nominal en español:

Determinantes (artículos demostrativos...) + Núcleo (nombre o pronombre) 

+ Complementos (c. prep.)

Mi coche de Japón (preposicional del nombre)

El/Este profesor Gómez (n. en aposición)

Nuestra casa vieja (determinante + núcleo + adj)

El pobre chico (determinante + adj + núcleo)

Esas tres bicicletas (determinante + adj + núcleo)
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Su	 hijo que está estudiando (prop. adjetiva)

El adjetivo expresa cualidades del sustantivo y funciona como el adya-
cente del sustantivo. Puede cumplir las funciones explicativa, especificativa 
y, predicativa. En una oración copulativa, el adjetivo funciona como atributo. 
Por ejemplo, María es estudiosa. Y en una oración predicativa, el adjetivo 
funciona como complemento predicativo, y semánticamente modifica 
al sustantivo, cuando éste es el sujeto de la oración. Por ejemplo, María 
llora triste.

Desde el punto de vista morfosintáctico, el adjetivo concuerda en 
género y número con el sustantivo. La concordancia del adjetivo con 
dos o más sustantivos se debe tener en cuenta para los hablantes nati-
vos en chino, porque para ellos nunca se encuentran con este problema 
en su propia lengua. 

1.a. Me gusta más el coche blanco. 

1.b. He comprado un sombrero y una camisa blancos. 

1.c. He comprado unas corbatas y unos zapatos rojos. 

1.d. El pobre viejo vive solo y echa de menos a sus queridas hijas y nietos. 

En (1.b) el adjetivo modifica a un sustantivo masculino y a uno femenino. 
En este caso se mantiene el género masculino y el número plural. En (1.c) 
el género y el número que predominan son el masculino plural de zapatos, 
mientras que en (1.d), son el femenino plural queridas. De ahí que el 
adjetivo concuerda en género y número con el sustantivo próximo al 
que modifica. 

Adjetivo antepuesto y Adjetivo pospuesto.

En chino mandarín el adjetivo siempre va delante del sustantivo, pero en es-
pañol existen dos posibilidades de localizar el adjetivo, antepuesto y pospues-
to. Según su posición respecto al sustantivo al que modifica, el adjetivo llega 
a cobrar una variación de significado. Obsérvense los siguientes ejemplos: 
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2.a. Vendrán unos viejos amigos a verme. 

2.b. Vendrán unos amigos viejos a verme. 

3.a. Los aplicados estudiantes aprobaron el examen final. 

3.b. Los estudiantes aplicados aprobaron el examen final. 

El adjetivo antepuesto, también llamado explicativo o epíteto, expresa 
una cualidad con valor subjetivo. En (2.a) viejos amigos se refieren a los ami-
gos que he conocido hace mucho tiempo, y (3.a) indica que todos los 
estudiantes aprobaron el examen final porque eran aplicados. En (2.a) 
y (3.a) la omisión del adjetivo no impide la correcta comprensión de la 
oración. 

El adjetivo pospuesto, también llamado especificativo, siempre 
van después del sustantivo. El adjetivo en (2.b) y (3.b) expresa una 
cualidad más concreta y distingue un nombre de un grupo al que per-
tenece. De ahí que en (2.b), con el adjetivo viejo, distinguimos amigos 
viejos de los jóvenes. Y (3.b) señala que aprobaron únicamente los estudiantes 
aplicados, mientras que aquéllos que no estudiaron no aprobaron. 

3. EL SINTAGMA NOMINAL EN CHINO MANDARÍN

En chino, el sintagma nominal está formado por un conjunto de palabras que 
tiene como núcleo un sustantivo. Este núcleo nominal puede ir determinado 
o modificado por otros elementos circundantes:

1)	 Pronombres personales: 我wǒ ‘yo’, 你nǐ ‘tú’, 他tā ‘él’ .....
2)	 Determinantes: 
•	 Demostrativos: 這zhè ‘este’, 那nà ‘aquel’.....
•	 Numerales: 一yī ‘uno’, 二èr ‘dos’, 三sān ‘tres’, 半bàn ‘la mitad’ .....
•	 Indefinidos: 幾jǐ ‘cuánto’, 每měi ‘cada’, 整zhěng ‘todo’.....
3)	 Clasificadores.
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4)	 Adyacentes, que incluye adjetivos, sintagmas posesivos con 的dė, 
aposiciones y proposiciones adjetivas o de relativo. 

El orden interno de un sintagma nominal concretamente es el siguiente: 
Det. Dem. + Det. Num. + Cl. + Nombre 

El uso del clasificador es obligatorio cuando va después del determinante 
numeral, por ejemplo, 

– 這紅色跑車 zhè hóng sè pǎo chē [lit. este, rojo, coche deportivo]: este 

coche deportivo rojo.

– 這輛紅色跑車 zhè liàn hóng sè pǎo chē [lit. este, cl. rojo, coche deporti-

vo]: este coche deportivo rojo.

– 這兩輛紅色跑車 zhè liǎng liàn hóng sè pǎo chē [lit. este, dos, cl. rojo, 

coche deportivo]: estos dos coches deportivos rojos.

El ‘artículo’ es una categoría gramatical que no existe en chino mandarín. 
Los conceptos de los SSNN definidos y de los indefinidos pueden manifes-
tarse mediante la colocación de los SSNN antes o después del verbo. Por 
ejemplo, 

4.a.- 我 去 買 車 。 WǑ QÙ MǍI CHĒ 

Yo Ir Comprar (V.) coche (Sust. Indef.)

Voy a comprar coches (o ‘Voy a comprar un coche.’)

4.b.- 車 我 買 了 。CHĒ WǑ MǍI LĖ
Coche (Sust. Def.) Yo Comprar (V.) Part. Modal 

El coche, lo he comprado (o ‘Los coches, los he comprado.’)

Nótese que morfológicamente el carácter chino, por ejemplo, 車chē ‘co-
che’, no lleva la forma del género ni del número, es decir, 車chē no está com-
puesto por sufijos que modifican el significado de la palabra, pero semánti-
camente sí. El sustantivo車chē en las dos oraciones de (4) puede referirse 
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a un coche, también a dos o más coches, lo cual se sobrentiende entre los 
interlocutores. 

Un SN puede recibir interpretación determinada cuando va introducido 
por los determinantes demostrativos 這zhè ‘este’, 那nà ‘aquel’ o por el sin-
tagma posesivo con 的dė. Por ejemplo, 

5.a.- 這輛車zhè liàn chē [lit. este, cl., coche]: este coche		

5.b.- 這輛白色的車zhè liàn bái-sè-dė chē [lit. este, cl., blanco, coche]: 

este coche blanco

5.b.- 這兩輛車zhè liǎng liàn chē [lit. este, dos, cl., coche]: estos dos coch-

es	

5.c.- 我的車子wǒ dė chē-zi [lit. yo, pos., lápiz]: mi coche (o mis coch-

es)	

5.d.- 我的兩輛車zhè liàn chē [lit. mi, dos, cl., coche]: mis dos coches 

Los clasificadores (cl.) constituyen un elemento indispensable cuando el 
núcleo del SN va acompañado por un demostrativo o por un determinante 
numeral. Nótese que los ejemplos de (5) son sintagmas nominales definidos. 
Si se usa el adjetivo para describir el color del coche, el adjetivo va delante del 
sustantivo al que modifica. 

Como conclusión, un sintagma nominal es susceptible de desempeñar 
las siguientes funciones: tópico, sujeto, complemento directo, complemento 
indirecto, atributo, y término de un sintagma preposicional. A diferecia de los 
sustantivos en español, los nombres en chino no poseen rasgos de género y 
número ni establecen relaciones de concordancia con el verbo y con otros 
componentes de la oración. El concepto de cuantificación está regido por 
condiciones semántico-pragmáticas. Por lo tanto, una frase como (5c) puede 
aludir a un coche o a una cantidad indefinida que es identificable por los in-
terlocutores.
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4. PROPIEDADES DEL ADJETIVO Y DEL VERBO ADJETIVAL EN 
CHINO MANDARÍN 

Al conocer la estructura y las funciones del sintagma nominal, en este apar-
tado estudiaremos las propiedades del adjetivo en chino. 

Según Francisco Marcos Marín (1999:125), el adjetivo es dependiente del 
sustantivo. Se refiere al sustantivo de dos modos: atributivo y predicativo. El 
atributivo, también llamado ‘adjetivo adjunto’, es una referencia directa, se 
une directamente al sustantivo, por ejemplo, el coche blanco(adj), hermoso(adj) día. 
En cuanto al predicativo es una referencia indirecta, a través de un verbo no 
copulativo. Y el sustantivo al que completa el adjetivo tiene la función de su-
jeto o de complemento directo, por ejemplo, Los niños(sujeto) juegan contentos./ 
María ha comprado unos zapatos rotos (CD). 

En chino los adjetivos se distinguen por dos tipos: uno es como el ad-
jetivo adjunto en español, pero siempre es antepuesto al sustantivo. Otro 
es lo que llamamos ‘verbo adjetival o de cualidad’, que tiene la misma 
función que el adjetivo predicativo en español, pero completa al sustantivo 
cuando éste funciona como sujeto. 

Semánticamente los adjetivos antepuestos1 en chino mandarín no se di-
ferencian de los verbos adjetivales o de cualidad, pero sintácticamente tienen 
funciones diferentes. Es decir, los adjetivos son modificadores o adyacentes 
del nombre núcleo, en tanto que los verbos adjetivales pueden constituir el 
núcleo del sintagma verbal, y esta es la causa por la que algunos gramáticos 
como Chao Yuen Ren (1981) los sitúan dentro del sintagma verbal; Tang 
Ting Chi (1990) opina que ambos pueden considerarse subcategorías de una 
misma clase más amplia2. Por ejemplo, 

[1]   El adjetivo antepuesto también se llama epíteto, tiene la función de modificar el 
contenido semántico del sustantivo al que se refiere. Es un adjetivo explicativo, por ejem-
plo, la pobre chica. Mientras que el adjetivo pospuesto limita la extensión significativa del 
sustantivo que le precede, por ello se llama especificativo, por ejemplo, el coche negro. 

[2]   Chao Yuen Ren indica que utilizamos el término ‘verbo’, en un sentido amplio, 
como cualquier palabra capaz de ser modificada por la negación不bù ‘no’ o 沒méi ‘no 
tener o no haber’ y que puede servir de predicado o de núcleo de una expresión predica-
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6.- 你 好 嗎 ? 我 很 好 。NǏ HǍO MA ? WǑ HĚN HǍO 

Tú Estar (V. de cualidad) bien Part. interr. Yo Muy Estar (V. de cualidad)

bien

¿Cómo estás? Estoy muy bien.

En el apartado III, hemos explicado que en español el adjetivo antepues-
to revela generalmente una intención explicativa y descriptiva de las cualida-
des inherentes al sustantivo. Por ejemplo, A María le gusta la roja rosa, el ser roja 
es una cualidad consustancialmente asociada a la rosa. El adjetivo pospuesto 
supone una elección de una opción entre varias posibles y señala una espe-
cificación que restringe la referencia propia del sustantivo. Por ejemplo, A 
María le gusta la rosa roja, el ser roja es para restringir su extensión y agregar 
su significación denotativa del sustantivo núcleo. Esta distinción inicial de A. 
Bello (1847: § 47) entre el adjetivo especificativo (o restrictivo) y explicativo 
(o no restrictivo) es un tema clásico de la gramática española y ha tenido mu-
chas precisiones. Sin embargo, en chino mandarín el adjetivo aparece siempre 
delante del sustantivo, y es especificativo; su función consiste en evaluar y 
singularizar la propiedad del nombre modificado que está unido a un grupo o 
individuos distinguibles y de la misma clase. Para expresar la idea del adjetivo 
explicativo se utiliza la pausa: el enunciado que viene después de la pausa aña-
de la cualidad y características del sustantivo núcleo rosa (véase (7b)). 

7.a.- 我 喜 歡 白 色 的 車 。 WǑ XǏ-HUĀN BÁI-SÈ DĖ CHĒ
Yo Gustar blanco (Part.) coche
A mí me gusta el coche blanco. 

tiva. Verbos en este sentido amplio son sinónimos de predicado, el cual incluye verbos 
en sentido estricto y adjetivos, puesto que los verbos adjetivales pueden funcionar como 
predicado o el núcleo del predicado. Cfr. Chao Yuen Ren (1981), A grammar of spoken Chi-
nese, pág. 663 y Tang Ting Chi湯廷池 (1990), «Entre el verbo y el adjetivo動詞與形容詞
之間», págs. 161-168.
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7.b.- 我 喜 歡 車 子， 特 別 是 白 色的。WǑ XǏ-HUĀN CHĒ-ZI TÈ-
BIÉ-SHÌ BÁI-SÈ DĖ
Yo Gustar coche blanco (adv. de grado) Part. 

A mí me gusta el coche, especialmente el blanco. 

Nótese que el uso de la partícula 的dė, que se coloca delante del sustanti-
vo y detrás del adjetivo, es para delimitar los posibles referentes del sustantivo 
rosa, es decir, A María le gusta la rosa roja, no la amarilla. Según V. Demonte 
(1999:147), el adjetivo restrictivo colabora en la determinación y referencia-
lidad del sintagma, diremos pues que modifica la extensión del término en el 
sentido de que de la modificación sale un nuevo referente. Cuando se elimina 
la partícula 的dė, esto indica que el adjetivo roja destaca el rasgo del sustantivo 
rosa, rasgo éste que puede ser consustancial con el objeto, y que se percibe 
como una categoría dentro de la misma clase indicada por el sustantivo. 

Como los verbos llenos, los verbos adjetivales de cualidad pueden ser 
modificados por un adverbio de grado y por la negación 不bù ‘no’. Obsér-
vense los siguientes ejemplos: 

8.a.- 她 很 驕 傲 。TĀ HĚN JIĀO-ÀO 

Ella Muy Ser orgullosa (Verbo de cualidad)

Ella es muy orgullosa.

8.b.- 這 輛 車 不 貴 。ZHÈ LIÀNG CHĒ BÚ KUÈI 
Este (Cl.) Coche No Ser caro (V. de cualidad)

Este coche no es caro. 

Los verbos adjetivales se caracterizan por poseer la propiedad verbal de 
poder adoptar la forma interrogativa disyuntiva ‘V.(V. adjetival) + 不bù ‘no’+ 
V.(V. adjetival)’, y de poder ir seguidos de un complemento cuantificado y del 
aspecto perfectivo了-lė o el aspecto experiencial 過-guò. 

9.a.- 這 車 貴 不 貴 ?  ZHÈ CHĒ KUÈI BÚ KUÈI ? 
este coche ser (V. adjetival) caro no ser (V. adjetival) caro
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¿Es caro este coche? 

9.b.- 桌 上 多 了 一 本 書。 ZHUŌ SHÀNG DUŌ -LĖ YÌ BĚN SHŪ
mesa arriba estar (V. adjetival) sobrado (Asp. pfvo.) uno (Cl.) libro

Encima de la mesa hay un libro de sobra.

9.c.- 我 從 來 沒 有 這 麼 生 氣 過 。 TĀ CÓNG-LÁI MÉI-YǑU ZHÈ-
MĖ SHĒN-QÌ -GUÒ
ella siempre no haber tan estar (V. adjetival) enfadado (Asp. exp.)

Ella nunca ha estado tan enfadada (como ahora). 

Una propiedad semántica típica que poseen los adjetivos (aunque no to-
dos) es que son graduables y medibles y aceptan la modificación con adver-
bios de grado que indican distintas escalas en la extensión o intensificación 
en cuanto describen con mayor precisión y definen los objetos (mentados por 
los sustantivos). Por ejemplo, 

10.a.- 他 是 個 很 聰 明 的 人。 TĀ SHÌ GĖ HĚN CŌNG-MÍNG DĖ RÉN
Él Ser (Cl.) Muy Inteligente (Part. Persona) Adverbios de grado Adjetivo 

Nombre

Él es una persona muy inteligente.

10.b.- 他 是 個 聰 明 極 了 的 人 。 TĀ SHÌ GĖ CŌNG-MÍNG JÍ - LĖ 
DĖ RÉN
Él Ser (Cl.) Inteligente Extremadamente (Part. Persona)

Él es una persona extremadamente inteligente.

Los adjetivos y los verbos adjetivales pueden duplicarse para obtener una 
mayor viveza e intensidad de la cualidad descrita. Existen cinco tipos de redu-
plicación de adjetivos o de verbos adjetivales.

Nótese que A representa el primer elemento de un adjetivo bisilábico, y B 
el segundo. Si es un adjetivo monosilábico, se representa sólo por A. 
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1)	 A + 的dė ‘partícula’ → A A + 的dė ‘partícula’
•	  甜的tián-dė ‘dulce’ → 甜甜的tián-tián-dė = dulce
•	 笨的bèn-dė ‘tonto’ → 笨笨的bèn-bèn-dė = tonto
2)	 AB → AABB 
•	 高興gāo-xìng ‘contento’ → 高高興興gāo-gāo-xìng-xìng = contento
•	 快樂kuài-lè ‘alegre’ → 快快樂樂kuài-kuài-lè-lè = alegre
3)	 AB → A + 裡lǐ ‘dentro’ + AB
•	 糊塗hú-tú ‘despistado’	 → 糊裡糊塗hú-lǐ-hú-tú = despistado
•	 - 流氣liú-qì ‘vago o flojo’ → 流裡流氣liú-lǐ-liú-qì = vago, flojo
4)	 A → A + BB
•	 胖pàng ‘gordo’ → 胖嘟嘟pàng-dū-dū	 = gordo
•	 酸suān ‘ácido’ → 酸溜溜suān-liū-liū = ácido
5)	 A → A + otros
•	 傻shǎ ‘tonto’ → 傻不愣登shǎ-bù-lèng-dēng = tonto
•	 酸suān ‘ácido’ → 酸不溜秋suān-bù-liū-qiū = ácido
Como resumen, presentamos las posibles posiciones sintácticas del adje-
tivo y del verbo adjetival en una oración. 
1)	 adjetivo + nombre
•	 熱茶rè chá [lit. caliente, té]: té caliente 
•	 苗條身材miáo-tiáo shēn-cái [lit. esbelta, figura]: figura esbelta
Los adjetivos de los ejemplos de 1) son los adjuntos, y van delante de los 
sustantivos. Expresan la cualidad del sustantivo al que modifican. 
2)	 verbo adjetival + nombre 
•	 熱茶rè chá [lit. caliente, té]: el té caliente
•	 苗條身材miáo-tiáo shēn-cái [lit. esbelta, figura]: la figura esbelta
Los adjetivos de los ejemplos de 2) son los verbos adjetivales, también 
conocidos como atibutivos. El sustantivo al que modifica el adjetivo 
atibutivo es el núcleo del sintagma nominal. En este caso los verbos ad-
jetivales 熱rè ‘caliente’ y苗條miáo-tiáo ‘esbelta’ restringen la extensión y 
agregan la significación denotativa del sustantivo núcleo. 
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3)	 nombre + 是shì ‘ser’ + adjetivo + 的dė 
•	 茶是熱的。chá shì rè dė。 [lit. té, ser, caliente, part. modal]: El té 

está caliente. 
•	 身材是苗條的。shēn-cái shì miáo-tiáo dė。[lit. figura, ser, esbelta, 

part. modal]: La figura es esbelta. 
4)	 變biàn ‘convertirse en’ + verbo adjetival +了lė 
•	 茶變熱了。chá biàn rè lė。[lit. té, convertirse en, caliente, part. mo-

dal]: El té se calentó. 
•	 身材變苗條了。shēn-cái biàn miáo-tiáo lė。[lit. figura, convertirse 

en, esbelta, part. modal]: La figura se convirtió en esbelta. 
5)	 Verbo adjetival +了lė. 
•	 茶熱了。chá rè lė。[lit. té, estar caliente, part. modal]: El té está ca-

liente (antes no). 
•	 身材苗條了。shēn-cái miáo-tiáo lė。[lit. figura, ser esbelta, part. mo-

dal]: La figura se ha estilizado. (se refiere al proceso o acción para 
poder estilizarse) 

La partícula modal了lė en los ejemplos de 5) indica el cambio de la si-
tuación. 
6)	 Adverbios de grado + verbo adjetival
•	 茶{有點/很/非常}熱。chá {yǒu-diǎn/hěn/fēi-cháng} rè。 [lit. té, 

{un poco/muy/demasiado}, estar caliente]: El té está {un poco/muy/
demasiado} caliente.

•	 身材{有點/很/非常}苗條。shēn-cái{yǒu-diǎn/hěn/fēi-cháng} miáo-
tiáo。 [lit. figura, {un poco/muy/demasiado}, ser esbelta]: La figura 
está {un poco/muy/demasiado} esbelta.

7)	 Adverbios de tiempo + verbo adjetival
•	 茶已經熱了。chá yǐ-jīng rè lė。[lit. té, ya, estar caliente, part. modal]: 

El té ya está caliente. 
•	 身材已經苗條了。shēn-cái yǐ-jīng miáo-tiáo lė。 [lit. figura, ya, estar 

esbelta, part. modal]: La figura ya está esbelta.
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8)	 La reduplicación de adjetivos
•	 熱熱的茶rè-rè dė chá [lit. caliente, part., té]: ¡Qué caliente está el té!
•	 苗苗條條的身材miáo-miáo-tiáo-tiáo dė shēn-cái [lit. esbelta, part., 

figura]: ¡Qué esbelta figura! 
9)	 {沒有 méi yǒu1 ‘no existir’/沒有méi yǒu2‘no haber’ + verbo adjeti-

val}
•	 茶沒有熱。chá méi yǒu1 rè。[lit. té, no, existir, estar caliente]: El té 

no está caliente. 
•	 茶沒有熱。chá méi yǒu2 rè。[lit. té, no, haber, estar caliente]: El té 

no se ha calentado. 
•	 身材沒有苗條。shēn-cái méi yǒu1 miáo-tiáo [lit. figura, no, existir, 

ser esbelta]:La figura no es esbelta. (la cualidad de ‘esbelta’ no existe)
•	 身材沒有苗條。shēn-cái méi yǒu2 miáo-tiáo [lit. figura, no, haber, 

estar esbelta]: La figura no está esbelta. (se refiere al proceso o acción 
para poder estilizarse) 

El verbo 有yǒu gramaticalmente posee dos significados, uno es para 
expresar la existencia de algo, otro manifiesta el tiempo aspecto, es de-
cir, una acción realizada. En este caso有yǒu es un verbo auxiliar como 
el ‘haber’ en español. Según dicho, podemos distinguir la negación沒有
méi yǒu por dos tipos: el primero, 沒有méi yǒu1, se usa para señalar ‘no 
existir’, y otro, 沒有méi yǒu2, ‘no haber’. En los ejemplos de 9) el uso de
沒有 méi yǒu1 indica que la cualidad de ‘caliente’ no existe, y el empleo 
de沒有méi yǒu2 se refiere al proceso o acción de calentar que no ha rea-
lizado todavía. 
10)	 不bù ‘no’ + Verbo adjetival. 
•	 茶不熱。chá bú rè。[lit. té, no, estar caliente]: El té no está caliente. 
•	 身材不苗條。shēn-cái bù miáo-tiáo。[lit. figura, no, ser o estar esbel-

ta]: La figura no está esbelta. 
El uso de la palabra negativa不bù ‘no’ expresa que la cualidad de ‘ca-
liente’ y ‘esbelta’ existe, pero el grado que representa no es alto. Desde 
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el punto de vista pragmático, el hablante usa la negación不bù ‘no’ para 
implicar una expectativa de que el té esté caliente, y la figura esté esbelta. 

CONCLUSIÓN 

Como conclusión, en el presente trabajo hemos estudiado el adjetivo del es-
pañol y del chino en los planos morfológico y el sintáctico. Aunque el chino 
mandarín carece de flexión, no es una lengua fusionante, sin embargo, los 
adjetivos y los verbos adjetivales se caracteriza por poder duplicarse para 
obtener una mayor viveza e intensidad de la cualidad descrita. Y el uso del 
adjetivo con las palabras negativas 不bù y 沒有méi yǒu muestra un contex-
to lingüístico particular en su propia lengua. Para terminar, esperamos que 
nuestro trabajo sirva de base para estudios posteriores no sólo referidos al 
adjetivo, sino también a otros numerosos aspectos gramaticales que también 
se ven afectados. 
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MI DEUDA CON «CIEN AÑOS DE SOLEDAD»

Fernando Valls 
Escritor 

Universidad Autónoma de Barcelona

Debí leer Cien años de soledad en 1970, cuando todavía era estudiante de ba-
chillerato. Tenía entonces 16 años y estudiaba el bachillerato en el Instituto 
masculino de Almería. Mi madre había viajado a Madrid y le pedí que me 
la trajera de regalo. Algunos amigos que estudiaban un par de cursos más 
que yo, el COU, durante el primer año que se impartió, la habían leído con 
entusiasmo, por encargo de su profesor de Literatura, y me la recomendaron 
mucho. Yo era entonces un mal estudiante, pero, en cambio, me gustaba leer 
y estaba fascinado con la literatura hispanoamericana, entonces de moda. 
Aun a riesgo de parecer que era un joven repelente, debo decir que no solo 
había leído La ciudad y los perros, sino también La casa verde y Conversación en La 
catedral, de Mario Vargas Llosa, y algunos de los primeros libros de García 
Márquez, como La hojarasca, La mala hora, Los funerales de la mamá grande y El 
coronel no tiene quien le escriba, en ediciones que todavía conservo de la editorial 
Sudamericana, de su colección Índice, capitaneada por el gran Francisco Po-
rrúa. El caso es que mi madre volvió con la única que había entonces, aquella 
que tenía la cubierta de Vicente Rojo, con la E invertida, aunque entonces yo 
apenas apreciara esos detalles, a pesar de que me llamaran la atención: la edi-
ción de Sudamericana, de Buenos Aires. Leí el libro con absoluta fascinación, 
por el tipo de historia que contaba, los peculiares personajes de la familia 
Buendía, con sus estravagantes nombres que se repetían una y otra vez: los 
Aurelianos, José Arcadios, Úrsulas y Amarantas, y por una fantasía a veces 
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desbocada. E incluso por la peculiar dedicatoria, a María Luisa Elío y Jomí 
García Ascot, de quienes ignoraba entonces que eran exiliados republicanos 
españoles en México, y su deslumbrante inicio: 

“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Au-

reliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo 

llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de 

barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se 

precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como hue-

vos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 

nombre...” 

Me gustó tanto la novela que quise saber más del autor y del libro, de 
modo que me compré pronto las conversaciones de Fernández-Braso con 
el escritor colombiano (La soledad de Gabriel García Márquez: una conversación 
infinita ); el libro de Andrés Amorós, Introducción a la novela hispanoamericana 
actual; Los nuestros, de Luis Harss; y el breve estudio de Ricardo Gullón, García 
Márquez o el olvidado arte de contar, en los Cuadernos Taurus. Después leí otros 
libros suyos, yo diría que todos, pero ya no volví a sentir ese deslumbramiento 
inicial que me prodijeron sus cuentos y la primera novela; aunque disfruté 
mucho en Cartagena de Indias recordando los lugares en que transcurre la 
acción de El amor en los tiempos del cólera, y yendo en peregrinación hasta la casa 
del escritor y el hotel que le gustaba frecuentar, el Santa Clara.

Si mal no recuerdo, volví a leer la novela a comienzos de los años no-
venta, para explicarla en un curso universitario, y seguía gustándome y creo 
que la comprendí y aprecié mejor. Hoy puedo decir con certeza que si me he 
dedicado a la enseñanza y al estudio de la literatura fue debido a la fascinación 
que me produjeron entonces libros como Cien años de soledad. A García Már-
quez solo lo vi en persona una vez: iba acompañado por Carmen Balcells, me 
parece que sucedió también a comienzos de los noventa, en un restaurante 
de la calle París, en Barcelona. Mi acompañante y yo entramos en el local, 
que ya no existe, y a la izquierda junto a la ventana que daba a la calle estaban 
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ambos sentados a la mesa. Saludé a la agente, ella me devolvió el saludo, y 
seguí hasta el fondo del restaurante. De vez en cuando, Carmen Balcells me 
miraba y en alguna de esas ocasiones, le comentó algo a García Márquez. Un 
poco después, el camarero me entregó una nota escrita de su parte, en la que 
me preguntaba si yo era Fernando Valls. Le dije al camarero, que me había 
indicado que esperaba respuesta, que sí, que lo era. Me imaginé que nos iban 
a invitar a sentarnos con ellos, o al menos a compartir el café, pero no fue 
así. El caso es que acabamos de comer, pagamos, y nos encaminamos hacia la 
salidad del local. Al pasar junto al escritor y su agente les dijimos adiós, ellos 
nos contestaron sonrientes, pero no hubo nada más. Me hubiera hecho gracia 
haber tomado al menos un café con el autor de Cien años de soledad; a Carmen 
Balcells la traté en diversas ocasiones, incluso me invitó a su casa a cenar. Des-
de entonces, nunca más me ha vuelto a hacer ilusión como entonces comer 
con un escritor, ni siquiera tomar café.
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De pronto, ante la invitación de Pepe Campos, encuentro que no es tan difícil 
escarbar en la memoria para rescatar un recuerdo concreto de mi infancia y 
primera adolescencia, si, como es el caso, esta evocación tiene que ver con 
mis pasos iniciales en ese universo maravilloso que son los libros. Si se me 
perdona la evocación, este planeta me fue revelado por mi vecino Paco Co-
llado, que me prestó la primera novela de mi vida, Viaje al centro de la Tierra 
de Julio Verne (a la que seguiría otra que nunca pude volver a conseguir: 
Zancador de Jean de la Hire), y por mi tía Carlota que, con ocasión de dos 
enfermedades, me abrió dos mundos maravillosos con Guillermo el Proscrito de 
Richmal Crompton, y con La Reina de los Caribes de Emilio Salgari, autor del 
que mis padres me regalaron después otras dos novelas: Los misterios de la selva 
y La Costa de Marfil, todas las cuales conservo como oro en paño.

Para no seguir por ese camino, que me despierta un desmedido entusias-
mo, pero que quizás provoque un tremendo aburrimiento en mis presuntos 
lectores, voy a señalar (obedeciendo el mandato recibido) que mi primer des-
lumbramiento literario me vino de nuevo de la mano de Julio Verne, ahora 
con Veinte mil leguas de viaje submarino, mi libro favorito para siempre, que leí 
también de prestado primero (y ahí se nota mi condición de niño pobre en 
una España pobre) y, después, en 1957 (cumplidos los doce años), en la bella 
edición de la barcelonesa Editorial Molino traducida por Manuel Vallvé e 
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ilustrada por Emilio Freixas, gracias a un regalo que me hizo mi inolvidable 
primer profesor de Historia, Don José Lutgardo Machuca, a quien tanto debe 
mi predominante vocación posterior y cuya firma estampada en la obra sobre 
el sello de la Librería Sanz de Sevilla contemplo en estos momentos no sin 
una profunda emoción.

Veinte mil leguas de viaje submarino reunía todo lo que un muchacho de mi 
edad, algo soñador y desde el primer momento aficionado a la lectura (un 
lletraferit, como se dice en esa intraducible expresión catalana), podía desear. 
Presentaba un mundo de aventuras, y de aventuras lejanas, y de aventuras 
exóticas, y de aventuras en el mar y bajo el mar (como dice la preciosa canción 
de Charles Trenet), protagonizadas por unos personajes arquetípicos, que me 
hablaban directamente a la mente y al corazón: el científico Pierre Aronnax, 
profesor del Museo de París (que es quien cuenta en primera persona los 
sucesos contenidos en la novela), el arponero Ned Land, la encarnación del 
hombre intrépido acostumbrado a afrontar toda clase de peligros, el sirviente 
Conseil, destinado a poner el contrapunto humorístico (como Passe-Partout 
en la también célebre La vuelta al mundo en ochenta días) y, finalmente, la figura 
más impresionante de todas, el capitán Nemo, el inventor del imperecedero 
Nautilus (pese a su final literario en el espléndido epílogo de La Isla misteriosa), 
el responsable de la increíble empresa a la que le abocaba su historia perso-
nal y su ideología utópica y nuestro guía por las asombrosas profundidades 
oceánicas.

Toda la novela es un auténtico tesoro de emociones, que nos ha dejado 
imágenes imborrables (algunas de las cuales han sido remachadas por las clá-
sicas ilustraciones de Édouard Riou y Alphonse de Neuville para la edición 
de Hetzel y por la versión cinematográfica de Richard Fleischer, con James 
Mason como perfecto capitán Nemo), de las cuales nos limitaremos a recor-
dar algunas de las más impresionantes. El capítulo XI nos obsequia con una 
visita al Nautilus, donde se nos muestra una biblioteca con doce mil volúme-
nes, un pequeño pero más que atractivo museo, una colección de partituras 
musicales que el comandante de la nave suele interpretar en su majestuoso 
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órgano y una Wunderkammer donde están bien representados los tres reinos 
de la naturaleza. Después, viene el milagro de la ciencia, la electricidad que 
mueve el submarino y que más tarde alejará de la nave (sin causarles daño) 
a los papúes del estrecho de Torres (evocado también por Emilio Salgari en 
dos de sus novelas, consecutivas Los solitarios del Océano y El estrecho de Torres). 
Y luego, la exaltación del viaje a través de todas las geografías, especialmente, 
como es lógico, por debajo del mar, que se nos revela en los paisajes contem-
plados a través de los ovalados ventanales de la nave o durante el paseo por 
el fondo marino a través de la escafandra del primitivo traje de buzo. Y, cómo 
no, la aventura, que alcanza su punto culminante en los enfrentamientos con 
cetáceos o tiburones y, sobre todo, con el famoso calamar gigante. Y la fan-
tasía (aunque ¿no es toda la novela una maravillosa fantasía?), desatada en esa 
imaginativa visión del platónico mundo de la Atlántida sumergida o en ese 
entrevisto Polo Sur (luego objeto de otra ficción memorable, La Esfinge de los 
Hielos, que ofrece una continuación a la admirable Narración de Arthur Gordon 
Pym de Edgar Allan Poe), y particularmente conmovedora en ese entierro en 
el cementerio de coral, en esa melancólica comitiva cuyo lento caminar pone 
fin a la primera parte del libro.

Posteriormente, las enseñanzas de la novela fueron ampliándose en mi 
mente. Por una parte, tuve la oportunidad de acercarme a la compleja ideo-
logía que subyace en las acciones del capitán Nemo, gracias al historiador 
francés Jean Chesneaux y a su obra Une lecture politique de Jules Verne, donde nos 
aclaraba muchos de los conceptos solamente intuidos en mis años juveniles. 
El capitán Nemo (cuya identidad se revela en La isla misteriosa) es una figura 
fascinante (Aronnax lo calificará en una ocasión de «admirable»), el príncipe 
Dakkar, hijo de un rajá indio, sobrino de Tippu Sahib (este sí un personaje 
real, el último nabab de Mysore), que, a raíz de la sublevación de los cipayos 
de 1857, donde su mujer e hijos son asesinados por los ingleses, se convierte 
en un justiciero paradigmático, inventando su particular forma de combatir 
el colonialismo en general (ayudando a los patriotas griegos contra los tur-
cos) y el británico en particular (atacando todo buque de bandera inglesa), 
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mientras construye su propia utopía ilustrada, dedicándose a la investigación, 
pero haciéndose Nadie (Nemo, en latín), alejándose de la sociedad de los 
hombres, rechazando otra enseña que no sea la suya (la negra con la N dorada 
en el centro) y no reconociendo otra patria (como el pirata de nuestro José 
de Espronceda) que la mar. Su tripulación es, por decirlo de alguna manera, 
multinacional, aunque el patriotismo francés de Julio Verne asome en la ca-
racterización de los principales personajes de la novela, que (salvo el propio 
Nemo), son todos de filiación francófona: Aronnax es francés, Conseil es 
belga y el propio Ned Land, pese a su nombre inglés, es natural del Québec.

Por otra parte, me detuve en el capítulo XIX de la primera parte titulado 
Vanikoro. Entonces supe (y ahora sé con mayor precisión) que este grupo 
del archipiélago de Santa Cruz fue el lugar del naufragio del gran navegante 
Jean François de Galaup, conde de La Pérouse. En demanda de sus dos naves 
desaparecidas , La Boussole y L’Astrolabe, partieron sucesivamente Antoine de 
Bruni, caballero d’Entrecasteaux (sin obtener ningún resultado), el capitán 
mercante de origen irlandés Peter Dillon (que identificaría el lugar del nau-
fragio y recogería los primeros vestigios materiales) y, finalmente Jules-Sébas-
tien-César Dumont d’Urville, que revelaría los restantes detalles de aquella 
tragedia. Nemo, que en la novela descubre unos significativos documentos 
dentro de una caja de hojalata, nos dejará su propio epitafio para La Pérouse 
y para todos los marineros: «¡Ah, qué bella muerte para un marino! ¡No existe 
tumba más tranquila que esta tumba de coral!».

Del mismo modo, el capítulo VIII de la segunda parte me puso al tanto 
de otro episodio que más tarde haría acto de presencia incluso en mis propios 
escritos como historiador. Me refiero a la pérdida de los galeones que proce-
dentes de la América española fueron hundidos por ingleses y holandeses en 
la bahía de Vigo, en la batalla de Rande, en octubre de 1702. En la novela, el 
capitán Nemo, para la financiación de sus actividades, rescata una serie de ca-
jas y barriles procedentes de aquel gigantesco pecio, de donde «se escapaban 
lingotes de oro y de plata, torrentes de monedas y de diamantes». Aunque 
en realidad se había conseguido desembarcar y remitir a la corte española la 
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mayor parte de la plata que constituía el principal cargamento de la flota, la 
leyenda de los «tesoros de la bahía de Vigo» seguiría vigente durante siglos 
y tanto se haría cargo de ella la novela que hoy día podemos encontrar en la 
población gallega un monumento en honor a Julio Verne, similar al existente 
en la isla de Formentera en recuerdo de su Héctor Servadac.

Finalmente, dentro de este mismo espíritu, me impresionó, en el capítulo 
XX de la segunda parte, el apartado dedicado a la hazaña de un navío (de 
significativo nombre), El Vengador, que en un encuentro con una escuadra 
inglesa en 1794, «después de un combate heroico, completamente desarbola-
do, llenos de agua sus pañoles, con la tercera parte de la tripulación fuera de 
combate, prefirió sepultarse con sus trescientos cincuenta y seis marineros a 
rendirse y, clavando su pabellón a popa, desapareció bajo las aguas al grito 
de ¡Viva la República!». Un emocionante final para el niño republicano que 
yo era.

Y, para terminar, y aunque no está incluido en esta novela, me he servido 
muchas veces de otro pasaje de Julio Verne para ilustrar la relación histórica 
del medio con el devenir humano, la acción transformadora del hombre so-
bre el dato de la geografía, muy en línea con las nociones que a partir de los 
años veinte del siglo XX desarrollarían las escuelas francesas de geografía hu-
mana y de historia (esta última llamada «escuela de los Annales», por el título 
de la revista que constituía su principal medio de expresión). Me perdonarán 
que copie íntegro, a pesar de su extensión, el párrafo en cuestión: «No creo en 
las comarcas inhabitables: el hombre, a fuerza de sacrificios, valiéndose, gene-
ración tras generación, de todos los recursos de la ciencia agrícola, terminaría 
por hacer fértil una región tal. Si fuerais a las comarcas célebres de los prime-
ros días del mundo, a los lugares donde estuvieron Tebas, Nínive o Babilonia, 
en aquellos valles fértiles de nuestros padres, os parecería imposible que el 
hombre hubiera podido vivir allí jamás: la atmósfera misma de esos lugares 
se ha viciado desde la desaparición de los seres humanos. Es ley general de 
la naturaleza que se vuelvan insalubres y estériles las regiones deshabitadas o 
aquellas que ya no habitamos. Tenedlo bien en cuenta, es el propio hombre 
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el que hace su país, por su presencia, por sus costumbres, por su industria, 
yo diría incluso que por su aliento: modifica poco a poco las exhalaciones del 
suelo y las condiciones atmosféricas, las sanea con sólo respirar. Que existen 
lugares inhabitados, de acuerdo, pero lugares inhabitables, jamás».

La obra de Julio Verne fue la principal fuente de mis sueños hasta los 
catorce años. Luego quise dar el salto a la narrativa adulta, en la que me inicié 
con una serie de obras donde todavía primaba lo fantástico y lo prodigioso: 
las Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer o los Cuentos de la Alhambra de Was-
hington Irving. Sin embargo, tras esta etapa de transición (y consciente del 
riesgo de pasar por un pedante redomado, un snob sin remedio), la primera 
obra que me causó un impacto perdurable fue Los invictos de William Faulk-
ner, que tuvo la virtud de abrirme otro horizonte de lecturas, ya alejado del de 
la infancia y primera adolescencia, y de convertirme en un incondicional del 
gran escritor, una adicción a la que se unieron muchos otros nombres, como 
Franz Kafka o James Joyce, entre los principales.

Paralelamente, mi vocación histórica se iba abriendo paso de manera 
cada vez más nítida. En esa rama, recuerdo el impacto de dos de los libros 
que compré en los bouquinistes del Sena en mi primera salida a París (recién 
cumplidos los veinte años): las versiones francesas de las obras clásicas de 
Jacob Burckhardt (La civilisatioin de la Renaissance en Italie) y de Johan Huizinga 
(Le déclin du Moyen Âge). Siete años después daría el salto al que habría de ser, 
junto naturalmente con Carlos Marx, mi maestro en la ciencia historiográfica, 
Pierre Vilar, a través sobre todo (aunque no únicamente) de La Catalogne dans 
l’Espagne moderne. Y aquí pongo punto final a esta efusión personal que habéis 
tenido la bondad de permitirme, queridos amigos.
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Fue en Cádiz y 1796. Y casi no podía ser de otra manera. Cádiz era el emporio 
mercantil de la España ilustrada, crisol en el que se fundían riquezas y cultu-
ras, espíritu de ilustración, escuela de marinos universales, foco que irradia-
ba liberalismo hacia la España borbónica. Y a la vez, como ha demostrado 
Guillermo Boto Arnau1, una de las cunas de la corrida moderna, plaza que 
junto con Madrid y tantas veces por encima de la Corte misma, ofrecía más 
espectáculos taurinos que ningún otro lugar de la Iberia peninsular.

No fue, sin embargo, en esa primera edición de 1796 en la que pude 
adentrarme en la conocida como Tauromaquia de José Delgado Guerra, alias 
Pepe-Hillo (La Tauromaquia o Arte de Torear. Obra utilísima para los toreros de pro-
fesión, para los aficionados, y toda clase de sujetos que gusten de toros; Cádiz, Manuel 
Ximénez Carreño, 1796) sino en edición mucho más modesta, contemporá-
nea y al alcance de mi limitadísimo bolsillo, la de Madrid y Afrodisio Aguado 
de 1950.

No obstante, años después de esta juvenil lectura se publicaría el facsí-
mil de la versión manuscrita de la obra, fechado en 17932, en la que el título 

[1]   Boto Arnau, Guillermo, Cádiz, origen del toreo a pie (1661-1858). Prólogo por Rafael 
Cabrera Bonet. Madrid, Unión de Bibliófilos Taurinos, 2001. 

[2]   Delgado Guerra, José (Pepe Hillo), La Tauromaquia o Ciencia del Toreo. Obra utilísima 
para los toreros de profesión: para los aficionados, y toda clase de sugetos que gustan de toros. Edición 
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varía leve pero substancialmente, cambiando el Arte de Torear por Ciencia del 
Toreo, aunque conservando el residuo barroco del largo título gaditano. Este 
manuscrito va dedicado a la figura del que sería tratadista posterior, escritor 
y caballero en plaza en las funciones reales de 1803, don José de la Tixera, 
lo que desdice, completamente, de su pretendida autoría3. Desconocemos, 
pues, quién fue el verdadero redactor de la obra del torero sevillano, porque 
éste apenas sabía garabatear su nombre al pie de un contrato, y dudo mucho 
supiera elaborar texto que soñara con aportar ciencia alguna. Es mucho más 
que posible que la obra fuese elaborada por algún aficionado gaditano –o en 
plural– y que bajo la supervisión del diestro hispalense, y con sus buenos con-
sejos, viera finalmente la luz, con algunas correcciones frente al manuscrito 
que fueron estudiadas por Diego Ruiz Morales en su día4.

Andaba yo, a la sazón, en plena adolescencia, interesado por estos es-
pectáculos a los que –como en tantos aficionados– me había introducido la 
figura del abuelo materno, porque ni mi padre, ni mi abuelo paterno, aunque 
aficionados, eran asiduos espectadores de estos festejos. En mi mente revolo-
teaban las figuras de Puerta, Camino y el Viti, sobre cualquier otro, Mondeño, 
Ordóñez y Ostos, Curro, Antoñete o Aparicio padre, y un cierto afán –sin 
duda también inculcado e influido por la prodigiosa capacidad de la figura del 
abuelo materno, doctor en Ciencias Exactas e Ingeniero de Telecomunicacio-
nes– de justificar científica, racional o técnicamente, lo que veía y me rodeaba. 
Ese primigenio afán, plasmado luego en una carrera de Ciencias, me indujo 

facsímil del manuscrito de esta obra. S.l., s.i., 1989. 

[3]   La dedicatoria, dirigida a José de la Tixera, dice así: 
«Muy Sor. mío: Los singulares favores que devo a la suma generosidad de V., y su parti-
cular y exquisita aficion a Toros quedarían desairados, si ahora, que he resuelto escrivir 
del toreo no dedicase a V. la obra adjunta, como lo executo (...) Sirvase V. tener la bondad 
de admitir vaxo su proteccion esta mi obra, enmendandola, y corrigiendola, con el tino, 
y conocimiento que le son tan propios, e imponiéndome los preceptos que guste, pª. que 
tenga el honor, gusto y satisfaccion de exercitar mi voluntad en su obsequio.»

[4]   Diego Ruiz Morales, «Los tres tiempos de una Tauromaquia», en Diego Ruiz Mo-
rales y Rafael Cabrera Bonet, Papeles de Toros 1. Sus libros. Su historia, Madrid, Unión de 
Bibliófilos Taurinos, 1991.
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a preguntarme el porqué de casi todo, y entre todo aquello el del toreo. Mi 
incipiente y tierna afición a estos espectáculos se vio –momentáneamente– 
recompensada con la lectura de ese pequeño tratado, escrito en el siglo de las 
luces, casi dos siglos atrás, en el que se trataban de plasmar los fundamentos 
de la tauromaquia, de la lidia de las reses bravas, explicando el discurrir de las 
suertes en función del tipo y características del toro que se corría en el ruedo.

Y es que, como escribí en ocasión bastante posterior5, 

«En el afán racionalista y ordenancista de la ilustración surgen, junto con 

el desarrollo del nuevo festejo, los primeros tratados y reglas que intentan 

ordenar, mostrar o explicar las suertes que se están transformando en el 

embrión de la nueva corrida de toros. El festejo, todavía no demasiado clara-

mente definido en la primera mitad del siglo, verá cómo, a su alrededor, se 

va tejiendo toda una pequeña serie de normas, técnicas y preceptivas, que le 

van dando definitiva forma, que lo van conformando al gusto y expectativas 

del público de entonces.»

Y añadía más adelante:

«Ese afán por clarificar, por racionalizar y explicar, del carácter que inunda 

la Europa del setecientos, tiene su reflejo en la España ilustrada a través 

de múltiples facetas, y una de ellas, que no podía ser ajena al mismo, es la 

tauromaquia. Ésta, inmersa como está en un mundo donde prima el espíritu 

ilustrado, va a recoger, por medio de pequeños tratados, las nuevas suertes 

que van surgiendo en la primera mitad del siglo XVIII.»

Surgen así la llamada Cartilla de Osuna6, probablemente del primer tercio 
del XVIII, y más adelante, con el pliegue del siglo, la obra de Eugenio García 

[5]   Cabrera Bonet, Rafael, Las primeras tauromaquias a pie, Madrid, Universidad San Pa-
blo CEU, 2002.

[6]   Cartilla en que se notan algunas reglas de torear a pie, en verso y prosa. Manuscrito de la Bi-
blioteca Nacional, procedente de la de Osuna.
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Baragaña titulada Noche Phantástica...7 editada por la madrileña imprenta de 
Antonio Pérez de Soto, en 1750. Algunos años después se editaría otra ver-
sión de ésta de José Delgado, ya en Madrid y 1804, con notables diferencias, 
acompañada de 30 bellas láminas xilográficas, y de la posible autoría, ahora sí 
de José de la Tixera8.

En su momento la obra de Pepe-Hillo tuvo un éxito inmediato. Según se 
recogía en su anuncio, en el Diario de Madrid (1796), ésta se esperaba como 
agua de mayo –olvidadas las anteriores tauromaquias por parte de los afi-
cionados–, y fue acogida como obra novedosa, que por vez primera venía a 
centrar y tratar de regular las suertes de la corrida moderna. En ese mismo 
Diario, y en alabanza a su autor, se recogía (el 8 de noviembre de 1796) el 
siguiente epigrama:

«En elogio de Josef Delgado (Hillo), Autor de la Tauromaquia.

	 Delgado la Tauromaquia

	 Escribió con tanto acierto,

	 Que a propósito parece,

	 Que usó de pluma de acero,

	 Tinta de sangre de Toro,

	 Tintero y cendal de Cuerno.»

Así pues, la Tauromaquia de Pepe-Hillo debe y puede ser considerada como 
la primera de las grandes preceptivas taurinas de la corrida moderna, del fes-

[7]   Eugenio García Baragaña, Noche phantastica, ideatico divertimiento, que demuestra el me-
thodo de torear a pie: Escrtito por...; tanto para instruccion de los que son aficionados a lucir en las fiestas 
de Toros, como para mayor diversion de los que logran verlas, Madrid, Antonio Pérez de Soto, 1750.

[8]   Delgado Guerra, José (Pepe Hillo), Tauromaquia o Arte de Torear a caballo y a pie: Obra 
escrita por el célebre profesor… Corregida y aumentada con una noticia histórica sobre el origen de las fies-
tas de toros en España. Adornada con treinta láminas que representan las principales suertes, Madrid, 
Imp. de Vega y compañía, 1804. Las diferencias entre esta edición y la príncipe de 1796, 
así como la posible autoría de esta segunda, han sido estudiadas por Diego Ruiz Morales 
en «Los tres tiempos de una Tauromaquia», en Papeles de Toros. Sus Libros. Su historia. 1, 
Madrid, U.B.T., 1991; y también en «La muerte de Joseph Illo. Un pliego y una carta», en 
Papeles de Toros Sus Libros. Su historia. 4, Madrid, U.B.T., 1994. 
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tejo a pie con picadores de vara larga. Por su amplitud en el tratamiento de los 
temas, por su sistematización, por su afán didáctico supera con mucho a los 
precedentes del siglo XVIII. Cossío distingue entre el barroquismo de Daza 
y la sencilla claridad del neoclasicismo de este tratadito, que, en sus breves 58 
páginas, ha sido difícilmente superado en lo sucesivo. 

Consta la obra de dos grandes partes, precedidas por una nota de El Au-
tor al lector, a modo de prólogo, en que justifica su publicación. Las primeras 
frases son definitivas:

«Señor lector: No hay duda que en un tiempo en que está en su punto la afi-

ción de los Toros, y tan adelantado el arte de Torear, hacía falta una obrilla, 

que demostrara sus reglas, realizara sus suertes, y patentizara el débil y fuerte 

de un arte tan brillante, que no solo arrastra tras si el afecto Español, sino 

el de todos los Extranjeros, que ven y observan las lidias. Este motivo, y el 

conocer que no obstante de estar en un siglo tan fino, que se escribe hasta 

de las Castañuelas, no ha habido uno siquiera que hable del Toreo me ha em-

peñado aun más, en ser el primero, que salga a lucir sus pensamientos e ideas 

Tauromaticas, fundadas en la sabia experiencia, que es la madre legítima de 

sus conocimientos.»

La evolución del festejo y el gran auge del mismo, alcanzado a finales de 
siglo con el triunvirato de Romero, Costillares y Pepe-Hillo, justificaba la revi-
sión de la tauromaquia vigente. El tratado del propio Delgado, tras de estas 
frases previas, comienza la primera de sus partes, aquella En que se trata del to-
reo a pie. Y lo hace sentando una premisa casi inmutable a través de los siglos: 
«Toda suerte en el toreo tiene sus reglas fijas que jamás faltan». En el afán 
racionalista, que hemos mencionado, propio del siglo ilustrado, no podía co-
menzarse con aseveración con mayores pretensiones de exactitud. El toreo, 
más que un arte, como hoy lo entendemos, es una ciencia (como se afirmaba 
en la versión manuscrita), o una técnica artesanal (que es a lo que se refiere el 
término Arte en aquella época) que tiene sus principios básicos inamovibles 
(los llama Reglas; en consonancia con el término empleado en la Cartilla de 
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Osuna) y que tienen como consecuencia la realización de unas suertes según 
los cánones que señala, define y comenta.

Cossío afirmó en su día que el principio de esta preceptiva seguía siendo 
esencialmente defensivo: «El criterio de esta tauromaquia es, pues, precauto-
rio, y el toreo no había variado desde el siglo XVII en orientación defensiva. 
Ante el riesgo eran lícitas todas las previsiones y todos los recursos.» Pero, 
siendo cierta esta afirmación, debemos modular la opinión del famoso trata-
dista: La base, aunque es esencialmente defensiva, contiene ya un germen de 
esteticismo en la fiesta, apunta suertes que inciden en el lucimiento del dies-
tro, incide en que deben ejecutarse con gracia y aire, con vistosidad. Cons-
tantemente se leen frases como «Es la más lucida [la suerte de la verónica], y 
segura que se executa...»; «Ambos recortes son muy lucidos...», refiriéndose 
a los que se pueden hacer con la capa o a cuerpo limpio; o cuando habla del 
toreo con muleta: «La suerte de muleta es muy fácil, y lucida con los Toros 
boyantes...»; o «Esta suerte es lucidísima...» al tratar del volapié; o dirá que 
«Para llamar con más comodidad, lucimiento y seguridad se usará de capotes 
que tengan algún peso y suficiente vuelo...» en la Advertencia Primera; y así 
tantas veces.

Tras la descripción de suertes con capote y muleta, banderillas y estoque, 
anota el redactor un total de doce advertencias, en las que se matiza y detallan 
aspectos concretos y útiles para el desarrollo del toreo, tanto en los trebejos 
manejados, como en las actitudes y características de los diestros o de las 
reses. Y tras de las mismas se trata, dentro aun de esta primera parte, en un 
capítulo segundo, De la acción ofensiva y defensiva de los toros, aspecto que había 
sido tratado con cierta extensión en obra precedente –que no podemos tildar 
de tauromaquia– firmada por Fernández Gatica9. En el Capítulo Tercero habla 
Delgado de las cogidas por falta de fijación a las normas dictadas y detalladas 

[9]   Papel que explica por descripciones, en capítulos separados, los nombres que hay de toros, con dis-
tinción de sus clases, según se portaren en la Plaza, u otra parte, lidiándolos gente de a pie, y de a caballo, 
Madrid, Unión de Bibliófilos Taurinos, 1964. La obra original, publicada en Sevilla, por 
Josef Padrino, probablemente en 1778, debe ser atribuida a José Fernández Gatica, que se 
esconde tras Un Aficionado natural, y vecino de la Ciudad de Xerez de la Frontera.
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(lo que le sucedería a él mismo en aquella fatídica tarde madrileña del 11 de 
mayo de 1801), y a los distintos lances arriesgados en los que puede verse 
inmerso por las circunstancias de la lidia o cualidades del animal lidiado. Se-
guirá el autor con la Parte Segunda del tratado, incidiendo en el toreo ecuestre 
en sus diferentes variantes. Su título declara la intención del autor: En que se 
trata de picar a caballo y a pie, y del modo de derribar, enlazar y coger las reses. Delgado 
aborda el tema con sencillez y concreción, brevedad, orden y sistema, y su 
correcta –aunque breve– descripción revaloriza su obra frente a la barroca y 
complicada prosa de Daza10. Tras de la suerte de varas se entretiene el autor 
en la descripción de suertes que, cada día más, se iban desterrando de los 
ruedos, como la Suerte de picar a pie, la Suerte de derribar a la falseta, o aquella que 
se realiza a la mano, la de derribar de violín, la de derribar las reses desde el caballo con 
la mano, la de coger las reses con lazo desde el caballo, o la de enlazar a pie y coger 
las reses a pie (mancornar), que aun perdurarían en la tauromaquia americana 
durante casi un siglo. Finaliza la obra con un valioso vocabulario: Alfabeto de 
las voces y expresiones de la tauromaquia, primer ensayo en la materia, en perfecta 
armonía con la idea de la Real Academia Española, que ya había publicado 
varias ediciones de su famoso Diccionario.

El tratado de Pepe-Hillo fue, y sigue siendo, un verdadero hito en la pre-
ceptiva taurina, y como tal influyó de forma definitiva en la concepción que 
yo tenía de la corrida de toros, del porqué y cómo se producen sus suertes y 
lances; trata ordenadamente del modo de torear que ya se había impuesto a 
lo largo de todo un siglo de evolución, que aun hoy sigue vivo y palpitante en 
la corrida moderna, y lo enmarca en un sistema pretendidamente científico. 
Todo, en consecuencia, acorde con las expectativas que en su lectura puse y 
que reforzaron esa afición que, pese a los avatares de la vida y los desvaríos 
de la fiesta, sigo manteniendo.

[10]   Daza, José, Arte del toreo. Manuscrito inédito de 1778. Publícalo por vez primera, según la 
copia que figura en su biblioteca, José María Gutiérrez Ballesteros (Conde de Colombí) precedido de una 
noticia bibliográfica, Madrid, Unión de Bibliófilos Taurinos, 1959.
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CURRO ROMERO: LA LARGA TRAYECTORIA  
DE UN ARTISTA GENIAL

Jorge Laverón 
Escritor

RESUMEN

Curro Romero es uno de los más grandes 
artistas de la historia del toreo. Genial e 
irrepetible. El lugar único que, hasta su reti-
rada, ocupó en la Fiesta durante más de 40 
años, lo ganó con el aroma inconfundible 
de su arte. El llamado «Faraón de Camas», 
el incombustible Curro Romero, a lo largo 
de su extraordinaria carrera taurina, triunfó 
en todas –absolutamente todas– las plazas 
del planeta táurico, y ello a pesar de su irre-
gularidad, de su inconstancia, de su apatía 

e indolencia. Más años del voluntariamente 
limitado número de corridas toreadas.

Curro Romero, el torero de la gracia y 
la esencia, es un referente de lo clásico, de 
lo imperecedero en la Historia del Toreo. 
Romero aunó la gracia sevillana con la 
esencia rondeña, la escuela más clásica de 
la tauromaquia. Ahí queda su vida, su obra, 
su leyenda. Pasan los años, y con el tiempo 
la figura del «Maestro de Camas» crece. El 
enigma de Curro Romero resuelto.

Curro Romero –Francisco Romero López– nació en Camas (Sevilla) el 1 de 
diciembre de 1935. Debutó con picadores en la localidad sevillana de Utrera 
el 8 de septiembre de 1954. No torea mucho en sus primeros años de anda-
dura, pero, poco a poco, se va afianzando entre los aficionados su fama de 
torero artista, de estilo muy puro. En la Maestranza de Sevilla debutó el 26 
de mayo de 1957, cortó dos orejas y se hizo, desde entonces, ídolo de Sevilla. 
Fue hasta su retirada el torero predilecto de la afición de Sevilla.

El 18 de julio de 1958 se presentó en Madrid, en la Monumental de Las 
Ventas. Le acompañaron esa tarde Adolfo Aparicio y el colombiano Vázquez 
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II. No hubo trofeos, pero Madrid al igual que Sevilla, vio desde el primer ins-
tante la formidable clase que atesoraba el camero. Y Madrid, también, supo 
ver desde el principio la pureza de su estilo, más dentro de la escuela rondeña 
que de la sevillana. El 20 torea de nuevo en Madrid con Manolo Martín y An-
drés Hernando. Vuelve el 4 de septiembre con el sevillano Antonio González 
y Emilio Barrriocanal «Civil». Curro se ha ganado a la afición, que también 
aprecia lo irregular de su quehacer, constante que mantiene inalterable duran-
te toda su carrera.

Tomó la alternativa en Valencia el 18 de marzo de 1959 con el maestro 
Gregorio Sánchez, de padrino y Jaime Ostos de testigo. En Sevilla triunfa en 
la Feria de Abril con corte de orejas. El 19 de mayo confirmó en la alternativa 
en Madrid, en plena Feria de San Isidro, en un cartel plenamente sevillano: 
Pepe Luis Vázquez, de padrino y Manolo Vázquez de testigo. La corrida se 
suspendió por la lluvia tras la muerte del tercer toro.

Para el mismo Curro Romero esta ceremonia de la confirmación de al-
ternativa fue todo un traspaso de poderes en la historia taurina de Sevilla. El 
gran maestro Pepe Luis Vázquez había heredado el cetro del toreo sevillano 
de Manuel Jiménez «Chicuelo» y ahora, en el año de su retirada de los toros, 
se lo cede a Curro Romero.

Romero vuelve a Las Ventas el 11 de junio para torear la corrida de Mon-
tepío de la Policía, con el venezolano Curro Girón y el madrileño Luis Segura, 
ambos en su mejor momento. El 20 de septiembre se repite en Las Ventas 
el cartel de la confirmación: Pepe Luis Vázquez, su hermano Manolo Váz-
quez y Curro, que corta la oreja del sexto, sobrero de Manuel García Aleas. 
Su primera oreja en la Monumental madrileña ante un toro de una ganadería 
mítica. Para más historia fue la última corrida que Pepe Luis toreó en Madrid. 
Curro Romero cierra su primera temporada, como matador de toros, con 33 
corridas toreadas.

A Curro Romero le hieren mucho y gravemente los toros en sus prime-
ros años de alternativa, debido a la pureza de su toreo sin trampas. Así que 
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Curro, torero primoroso, tiene que echar desde joven mano de los recursos 
propios de los viejos lidiadores.

En 1960 toreó 23 corridas. En Madrid toreó el 15 de mayo junto al vete-
rano maestro Antonio Bienvenida y el albaceteño Pedro Martínez «Pedrés». 
La plaza, pese a la lluvia, registró un lleno absoluto señal de la categoría del 
cartel y del interés que desde el principio despertó Curro Romero. El 18 de 
mayo alternó en la feria madrileña del Santo Isidro, con Manolo González, 
otro gran ídolo de Sevilla, también en trance de retirada del toreo y con el 
rondeño Antonio Ordóñez, con el que tuvo tantas similitudes. El empaque, 
la concepción del toreo puro y artístico, alejados de la filigrana o el adorno 
superfluo.

En 1961 toreó un total de 31 corridas. No toreó en la Feria de San Isidro 
pero vino a Madrid para torear la Corrida de la Beneficencia con Curro Girón 
y el recién alternativado Santiago Martín «El Viti». También es contratado 
para la Corrida de la Prensa que torea junto a Curro Girón y Diego Puerta.

Vuelve a San Isidro en 1962 para torear dos corridas de toros. El 20 de 
mayo con Manolo Vázquez y el mexicano Alfredo Leal y el 26 de mayo con 
César Girón, el gran maestro venezolano que cortó tres orejas y Paco Ca-
mino, el otro gran torero de Camas, que cortó una oreja. Romero, esa tarde 
triunfal, dio una vuelta al ruedo. Premio de mucha importancia en la época. 
Así torea en la Feria de Otoño, todavía no consolidada el 28 de septiembre. 
Terminó el año con 35 corridas toreadas. 

En 1963 toreó 26 corridas. En Madrid toreó fuera de feria con Antonio 
Bienvenida que tuvo una tarde triunfal y el malagueño Antonio Medina. El 
festejo fue 30 de junio. Unos días más tarde toreó en la Corrida de la Prensa y 
corta por, primera vez, dos orejas a un toro. Alternó con los hermanos Girón, 
César y Curro, y el maestro Pedrés. Romero, le hizo una grandiosa faena al 
cuarto de Alipio Pérez-Tabernero, y acabó en el octavo con la vuelta al ruedo, 
lo que le valió el cotizado trofeo de la «oreja de oro». El hito ocurrió el jueves 
4 de julio. Por supuesto a plaza llena. Los dos Curro, Girón y Romero, salie-
ron por la Puerta Grande.
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35 contratos vuelve a sumar en 1964, sin éxito en Madrid. Toreó el 18 de 
mayo toros de Palha, la legendaria vacada portuguesa, y el 21 de mayo junto a 
un colosal Migue Báez «Litri» que cortó tres orejas y Diego Puerta. Es preciso 
acotar que Curro Romero –como todas las figuras del toreo– no hizo nunca 
ascos a ninguna ganadería, ni a ningún encaste. Aunque es lógico que, por su 
particular concepto del toreo, no se prodigara ni con Miura, ni más tarde con 
la de Victorino Martín. Añado: no toreo nunca Miuras, ni Victorinos.

El 24 de mayo de 1965 corta otra oreja en Las Ventas. El 18 de mayo 
pasa con más pena que gloria. Su constante irregularidad. Sus tardes de gloria 
y sus tardes abisales. El mencionado día 24 corta una oreja del cuarto toro de 
Carlos Núñez en tarde triunfal del heterodoxo Manuel Benítez «El Cordobés» 
y de Manuel Amador, torero de un arte profundo, una elegancia natural, una 
personalidad distinta y distinguida. Esta temporada Curro Romero sumó un 
total de 35 corridas.

Está Romero en sazón de su arte. Ha alcanzado ser torero predilecto de 
las dos aficiones más sabias de España: Sevilla y Madrid. Pero también se ha 
ganado el respeto de plazas del norte como Bilbao y San Sebastián. La muy 
taurina Barcelona de la época y es imprescindible en los cosos de más solera 
de Andalucía: Málaga, Granada, Almería, Jerez de la Frontera, Puerto de San-
ta María, Sanlúcar de Barrameda, etc.

1966 es un gran año aunque sólo torea 24 corridas, por voluntad propia. 
En la Feria de San Isidro sólo torea una corrida: el 28 de mayo, mano a mano 
con Antonio Bienvenida en tarde histórica para los dos. Curro Romero cortó 
las dos orejas al cuarto toro de Antonio Pérez de San Fernando y el maestro 
de la eterna sonrisa, las dos orejas al quinto. El entusiasmo se desbordó en la 
salida a hombros por la Puerta de la calle de Alcalá. Repitió triunfo el jueves 7 
de julio, festividad de San Fermín, en la tradicional Corrida de la Prensa, que 
tanta suerte le da al camero. Alternó con Antonio Bienvenida, que este año se 
retiró de los toros, y con Antonio Chenel «Antoñete», en tarde cumbre en la 
que cortó cuatro orejas. Curro cortó las dos del sexto y así salió por segunda 
vez en un año por la Puerta más difícil del toreo.
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Otra puerta grande de Madrid abrió en 1967, no sin antes protagonizar 
un hecho relevante en su carrera y característica de su particular personalidad. 
Fue el 25 de mayo. Curro Romero alternó con el veterano maestro de San 
Fernando, Rafael Ortega y con Sánchez Bejarano, fino artista salmantino de 
especial temple y sentimiento, que cortó la oreja del tercero. Rafael Ortega 
realizó al cuarto de Miguel Higuero, encaste Contreras, una de las mejores 
faenas de la historia de la plaza de Las Ventas, premiada con las dos orejas y 
clamorosas vueltas al ruedo. El quinto es un sobrero de Cortijoliva, también 
de origen Contreras, Curro no había estado bien con el de Higuero, y ante la 
sorpresa de todos, se negó a matar al toro y se refugió en el callejón hasta que 
los cabestros se llevaron al toro tras los reglamentarios tres avisos. Quince 
minutos de mayúsculo escándalo. Al finalizar la corrida fue detenido y pasó 
la noche en la Dirección General de Seguridad, en los calabozos de la policía 
franquista. Curro ocupó la atención de todos los medios de comunicación. 
Relegando así la gran actuación de sus compañeros a un segundo plano.

El día siguiente viernes 26 de mayo vuelve a hacer el paseíllo en Las 
Ventas con Diego Puerta y Paco Camino. Romero cortó una oreja a cada 
toro, igual que Diego Puerta. Camino, las dos del tercero. Total los tres por 
la Puerta Grande. Curro Romero está más en candelero que nunca, todo el 
mundo quiere ver sus faenas indescriptibles en días inspirados, pero también 
quieren ver las «espantás», esas tardes en las que Curro no duda en saltar la 
barrera y salir despavorido. A veces, incluso, aparece como un torero medro-
so y sin recursos. Este año de 1967 bien administrado por la familia Lozano 
toreó 36 corridas. 

A Madrid volvió el 15 de junio para torear la Corrida de Beneficencia con 
El Viti, el segoviano Andrés Hernando y el rejoneador Álvaro Domecq Ro-
mero. Los toros fueron de Samuel Flores. Y el 27 de septiembre se encierra 
en solitario con toros de Urquijo a beneficio de la Asociación Lucha contra el 
cáncer. Curro lidia seis toros y el sobrero de regalo, total siete, a plaza llena, 
con el siguiente balance: 1º palmas, 2º división de opiniones, 3º división de 
opiniones, 4º pitos, 5º pitos, 6º división y 7º pitos. Genio y figura.
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Sigue Curro Romero despertando pasiones. Tiene, sobre todo, en Sevilla, 
partidarios incondicionales y también lo que le favorece más aún, detractores 
irreductibles que muchas veces caen en el energumenismo más soez e into-
lerable. En 1968 toreó 26 corridas. Su paso por Madrid fue el 16 de mayo, 
ovacionado tras ser herido. El 22 de mayo alternó con Antonio Ordóñez (dos 
orejas tras una faena cumbre) y el valiente Diego Puerta, que cortó una oreja.

No toreó en Madrid en 1969 año en que sólo toreó cinco corridas de 
toros. En 1970 toreó siete corridas. Curro parece que se retira de la «relativa» 
lucha. En Madrid le confirma la alternativa a Palomo Linares, con Juan José 
de testigo. Un año más toreó la Corrida de la Prensa ésta vez con ruidoso 
fracaso. En 1971 no toreó en Madrid, aunque sumó un total de 21 festejos a 
lo largo de la temporada.

Recobra fuerzas en 1972. Sin cortar orejas tiene en Madrid una gran tarde 
ante toros de Samuel Flores, acompañado de Miguel Mateo «Miguelín», que 
también tiene una tarde magistral y Antonio José Galán en su confirmación 
de alternativa. Esa tarde Curro Romero ofreció su mejor versión de subli-
me artista del toreo y la menos conocida versión de lidiador con recursos 
y técnica sobrada para poder con los cornalones y ásperos toros de Samuel 
Flores, que esa feria echó al ruedo venteño los toros de más trapío del serial. 
El festejo tuvo lugar el 16 de mayo. Curro acabó la temporada con 25 festejos 
toreados.

Curro Romero comienza a ganarse fama de toreo incombustible, cuando 
muchos le dan por «acabado», ya que son más numerosas las tardes de fracaso. 
A veces, incluso, da la impresión de impotencia ante los toros. Curro en una 
sola faena recobra el pulso y el favor de los públicos. La fe de sus partidarios 
no le faltó nunca. En 1973 vuelve a estar bien en Madrid. Fue el 24 de mayo.

Curro Romero volvió a llenar Las Ventas con Palomo Linares y el mexi-
cano Curro Rivera en el cartel. Los toros de Benítez Cubero, ganadería pun-
tera en esos años, Romero dio la vuelta al ruedo en el primero y cortó las dos 
orejas del cuarto tras una faena prodigio de temple, empaque, distinción. El 
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torero de Camas, en otro detalle de genialidad, se negó a salir en hombros por 
la puerta grande.

El 14 de junio torea su corrida talismán: la de la Prensa. En el cartel 
Francisco Ruíz Miguel, gran triunfador de la Feria de San Isidro y José Julio 
Granada, torero de escasa proyección. Curro puso en pie la plaza en el pri-
mero. Faena de altos vuelos, impecable en el trazo, erguida la figura, quietas 
las plantas. Sólo dio la vuelta –clamorosa– al ruedo. Falló a espadas, pero el 
público, embriagado, cambió el grito de ¡torero, torero! Por el de: ¡Curro, Cu-
rro! No estuvo bien en el cuarto y se llevó la consiguiente bronca. Cara y cruz.

Esta gran temporada de Curro la terminó con 40 corridas toreadas. La 
cifra más alta de su carrera.

En 1974 cortó otra oreja en Madrid. El 18 de mayo confirmó la alter-
nativa al mexicano Mariano Ramos en compañía de Paquirri y cosecha dos 
sonadas broncas. El 31 de mayo es la última corrida que Antonio Bienveni-
da toreó en Madrid. Bienvenida, el maestro de la eterna sonrisa, retirado en 
1966, reapareció en 1971 con gran éxito, pese a su edad. Se repitió el mano a 
mano del 66. Don Antonio y Curro Romero. Los toros también de la misma 
ganadería: Antonio Pérez de San Fernando, pero al final se dieron seis de 
Fermín Bohórquez. Bienvenida cortó la oreja del primero, también la última 
que cortó en Madrid, pues al final de la temporada se retiró definitivamente 
en la plaza del madrileño barrio de Carabanchel, Vista Alegre, en memorable 
festejo en el que actuó con Curro Romero y Rafael de Paula.

Romero, tras una magnífica faena, cortó la oreja al sexto, no se repitió la 
apoteosis del 66, pero Bienvenida y Romero colmaron de satisfacción a los 
aficionados.

Acabó Curro la temporada con 31 corridas toreadas. Siempre sujeto a la 
norma que él mismo se había impuesto.

A partir de 1975 Curro Romero entra en un nuevo bache con respecto a 
la plaza de Madrid, y también en el norte de España. Le mantiene su refugio 
de Sevilla y las plazas de la costa gaditana. El 17 de mayo en San Isidro toreó 
mano a mano con Rafael de Paula. Ambos artistas llenan la plaza ante una 
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expectación indescriptible. Son abroncados en los seis toros. Repite el 31 de 
mayo junto a Manzanares y el manchego Paco Alcalde y de nuevo se le ve 
apático, sin espíritu. Pese a ello toreó 32 corridas, es decir, sus números de 
siempre.

No vino a Madrid en 1976 año en que torea 17 corridas de toros. En 
1977 mejora el tono. En Las Ventas, en la Feria de San Isidro, realiza dos 
faenas que años antes hubieran sido premiadas con la oreja e incluso con las 
dos. Por ejemplo, la del 19 de mayo al cuarto toro, premiada solo con la vuelta 
al ruedo. Esa tarde Curro Romero le confirmó la alternativa a Luis Francisco 
Esplá, que con el tiempo devino en maestro de la tauromaquia. Actuó tam-
bién Paco Alcalde. También pasó con dificultad y torería la tarde del 24 de 
mayo con Rafael de Paula y el vallisoletano Roberto Domínguez. Acabó el 
año con 30 corridas toreadas.

Por razones de la mezquindad y cortedad de miras del empresariado tau-
rino, Romero no vuelve a Madrid en 1978, año en que torea 27 corridas. 
Mantiene, por tanto, y esto hay que recalcarlo es un gran mérito, su número 
de festejos contratados. Alrededor de las 30 corridas por temporadas y sobre 
todo con 20 años de alternativa. Curro Romero no es un chaval ni tampoco 
una novedad. Su permanencia en los ruedos se explica solo por su arte singu-
lar, por su toreo puro, tan distinto.

Toreó 20 corridas en 1979, otro año ausente de Madrid sin que se sepa 
el motivo. Sí viene en 1980 y el 16 de mayo dejó pinceladas de su arte en un 
cartel de artistas, el linarense Curro Vázquez y el vallisoletano Roberto Do-
mínguez. El 20 de mayo se anuncia un cartel insólito en la Feria de San Isidro: 
un rejoneador, el portugués Joao Moura; un matador de toros, Curro Romero 
y un novillero Pepe Luis Vázquez, hijo del gran maestro de San Bernardo. El 
lleno es absoluto y los tres artistas rivalizan en arte y torería. Cierra la feria el 
22 de mayo pero ese día para Curro pintan bastos. Acabó la temporada con 
32 corridas toreadas.

En 1981, con la nueva empresa que encabeza el inolvidable taurino vas-
co Manolo Chopera, vuelve la seriedad, un tanto deteriorada en los últimos 
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años, en la plaza de Madrid. Curro Romero tora en la feria el 3 de junio con 
Antoñete, que había reaparecido, tras más de un lustro de retiro y Rafael de 
Paula. Curro dio una vuelta al ruedo tras un trasteo bellísimo con el poso y 
el reposo de su veteranía. Volvió en la Feria de Otoño, en septiembre, con 
Manolo Vázquez, reaparecido tras más de una década de retiro para darle la 
alternativa a su sobrino Pepe Luis Vázquez Silva, y de nuevo Antonio Chenel 
«Antoñete». Romero sumó 17 corridas en la temporada.

Baja a 9 festejos en la temporada de 1982. Vino a Madrid el 18 de mayo 
en cartel cien por cien sevillano: Manolo Vázquez, Romero y Emilio Muñoz. 
Escuchó las consabidas broncas tan inseparables de su persona. También 
colocó el cartel de «No hay billetes» el 26 de mayo en la que alternan Romero, 
Paula y Pepe Luis hijo. Se reparten los tres artistas seis broncas, seis.

6 corridas toreó solamente en 1983 sin hacer el paseíllo en Madrid. Curro 
Romero parece sumido en un bache del que es difícil que pueda salir. Son mu-
chos años para el ejercicio de la profesión. En 1984 sumó 13 corridas. Es de 
anotar que el puesto semivacante de Curro Romero no lo ocupa nadie. Pepe 
Luis Vázquez hijo fue considerado como el sucesor natural de Curro, igual 
que Curro lo fue de su padre, del «Sócrates de San Bernardo», pero Pepe Luis 
hijo no fue capaz, pese a su extraordinaria calidad como torero. Demostrada 
en fugaz reaparición –toreo tres corridas– en este año de 2017.

Este año de 1984 Curro Romero vino a Madrid, fuera de la Feria de San 
Isidro, el día 8 de julio en un cartel muy especial con el rejoneador Álvaro 
Domecq Romero y Rafael de Paula. Tanto Curro como el impar Rafael tie-
nen una tarde desafortunada. Pero como el carisma sigue intacto, y Chopera 
es un gran empresario taurino, contrata a Curro para la Feria de Otoño, que 
él mismo se había empeñado en consolidar, el 15 de septiembre torearon el 
rejoneador Ángel Peralta, Antonio Chenel «Antoñete» y Curro Romero, ova-
cionado en el sexto, por su incondicionales de Madrid, que también cuentan. 
En 1985 sube a 21 corridas toreadas. Contra todo pronóstico ha salido del 
bache y vuelve a la Feria de San Isidro. Nuevo lleno de «No hay billetes» y tres 
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artistas en el ruedo: Curro Romero, Curro Vázquez y Pepe Luis Vázquez, en 
tarde sublime de éste.

La sorpresa tan inherente a la personalidad de Curro Romero saltó el 7 
de junio en la última corrida de feria. Torearon con toros de El Viti-Garzón, 
Antoñete, Romero y el efímero Curro Durán. Antoñete, pletórico, cortó una 
oreja del primero y las dos del cuarto. Curro cortó la oreja del quinto (once 
años después de su último trofeo en Madrid) en una faena sencillamente 
colosal. Joaquín Vidal, el inolvidable crítico taurino de El País, escribió «En 
Las Ventas, en una de las tardes más emotivas que se recuerdan, se estaba 
produciendo, sencillamente, el prodigio del toreo, y ese prodigio levantaba 
un clamor, un eco vibrante y sostenido que estremecía todos los rincones 
del coso (…). Si el toreo es ciencia, ahí estuvo ayer Antoñete. Si el toreo es 
poesía, ahí estuvo ayer Curro Romero». El 7 de julio vuelve a Madrid, en esos 
carteles tan rematados, fuera de feria, tan del gusto taurino de Don Manuel 
Chopera. Curro Romero, el salmantino Julio Robles, que salió por la Puerta 
Grande, y Pepe Luis Vázquez.

10 corridas toreó en 1986. Su paso por San Isidro fue el siguiente: el 21 
de mayo con Espartaco, en su mejor momento y Pepe Luis Vázquez. Re-
sultado: bronca en ambos toros. 26 de mayo, también con lleno de «No hay 
billetes», confirmó la alternativa a José Miguel Arroyo «Joselito», figura en 
ciernes, en presencia de Paco Ojeda, el controvertido torero de Sanlúcar de 
Barrameda. Bronca y pitos fue el balance de Romero.

8 corridas toreó en 1987. Su paso por Madrid vuelve a ser muy negativo, 
aunque Curro Romero mantiene su carisma, sus altos honorarios y la espe-
ranza inmarchitable de sus fervorosos incondicionales. El lunes 1 de junio, 
dentro de la Feria de San Isidro, alternó con Antoñete, que andaba por su 
enésima reaparición y Espartaco. El 8 de junio torea en corrida mixta con 
los prometedores novilleros Miguel Báez «Litri», hijo del matador del mismo 
nombre y Rafael Camino, hijo de su paisano el gran Paco Camino. El 12 de 
julio alternó con Antoñete y Rafael de Paula. Curro se dejó vivo el segundo y 
Paula el sexto. Desastre total.
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En 1988 Curro Romero toreó 9 corridas. Su prestigio, a pesar de los re-
sultados, sigue intacto y Madrid le espera, como siempre viene a San Isidro 
el 3 de junio en un cartel de grandes artistas: Romero, Curro Vázquez y Juan 
Mora. Torea, por supuesto, a plaza llena, y escucha dos sonoras broncas. El 
3 de julio, fuera de feria, alterna con Antoñete, que está cumbre y corta una 
oreja y Manuel Ruíz «Manili», un valiente y simpático torero del pueblo sevi-
llano de Cantillana.

De nuevo, en 1989, Curro sube el tono, es el torero «incombustible». Con 
54 años de edad, suma una temporada de 16 corridas toreadas. Torea en la Fe-
ria de San Isidro el 18 de mayo con Ortega Cano y el buen torero sanluqueño 
José Luis Parada, que había reaparecido tras muchos años casi en el olvido. 
Con Curro –parece mentira– se dividen las opiniones. Una singularidad más 
del genio de Camas: a los 30 años de alternativa se le discute como si fuera 
un novel.

En el año 1990 entran como nuevos empresarios de Madrid los herma-
nos Lozano, que, en principio de su gestión continúan la magnífica labor rea-
lizada por Chopera. Curro Romero, este año, se toma un respiro e interviene 
nada más que en cinco corridas de toros. En Madrid lo hizo el 29 de mayo 
con el gran torero de Ginés, Manolo Cortés, un artista de enorme clase y mu-
chos puntos en común con Romero, y Roberto Domínguez.

Sigue en activo en 1991. Desde aquel lejano año de 1959 Curro Romero 
no se ha retirado nunca de los toros, ni se ha tomado una sola temporada de 
descanso. Doce corridas toreadas suma este año. No viene a la Feria de San 
Isidro pero comparece el 21 de julio con Curro Vázquez y Pepe Luis Váz-
quez.

En 1992 vuelve a Madrid, fuera de feria por propia voluntad, simplemen-
te como él mismo declaró: «No me retiro por fatiga». Toreó el 14 de junio con 
Curro Vázquez y el madrileño Mariano Jiménez. En la Feria de Otoño tiene 
lugar otro hito de Curro en Las Ventas. El 2 de octubre torea sustituyendo a 
César Rincón –el torero colombiano que estaba en la cumbre de su carrera– 
junto a Rafael Camino y David Luguillano. Al cuarto, del ganadero rejonea-
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dor portugués Joao Moura, le realizó una faena extraordinaria, sorprendente. 
Excelsa. Un compendio de valor, de arte, de sabiduría. Una faena en la que 
unió la gracia y la esencia; la belleza y la hondura. La técnica y la suprema ele-
gancia. Una faena que resume y culmina toda su carrera. Cortó una oreja, su 
última en Madrid. Pero aquí el trofeo es lo de menos, un vulgar despojo, un 
detalle sin más valor que el estadístico. Lo que aquel día, ya lejano, salió fue la 
inmortal obra de un artista genial. Único e irrepetible.

A partir de esta proeza, de esta página imborrable de la historia de la pla-
za de Madrid y de la historia misma de la tauromaquia, Curro Romero limita 
sus actuaciones a torear lo que quiere y cuando quiere. Eso sí, siempre fiel a 
su cita con Sevilla y su Real Maestranza. Y en cierta medida con Madrid, su 
segunda plaza. En Sevilla Curro Romero ha toreado más de un centenar de 
corridas de toros y salió 7 veces por la mítica Puerta del Príncipe. En Madrid 
toreó 60 corridas y cortó 15 orejas. Salió cinco veces por la histórica Puerta 
Grande.

En 1993 toreó en Madrid el 6 de junio junto a Curro Vázquez y Finito de 
Córdoba, un torero con más proyección que realidades. El 30 de septiembre 
hace el paseíllo junto a David Luguillano y Javier Vázquez y realiza un quite 
providencial al banderillero Manolo Osuna. Vuelve a Madrid en la Feria de 
Otoño en 1994 con dos jóvenes promesas del momento el fino vallisoletano 
Manolo Sánchez y el madrileño, de elegante figura, Óscar Higares.

No toreó en Madrid en 1995, pero si lo hace en 1996, ni más ni menos 
que la Corrida de la Beneficencia, festejo que no toreaba desde 1967. Fue su 
tercera y última corrida de la beneficencia en Madrid. Fue ovacionado en el 
primero. El 3 de octubre toreó en la Feria de Otoño para conceder la alterna-
tiva a Uceda Leal con Julio Aparicio, hijo, de testigo. Es curioso el dato que 
Curro Romero alternó estos años con los hijos de los toreros de su época: 
Pepe Luis, Aparicio, Camino, Litri, Chamaco, El Cordobés. Esta fue su última 
tarde en Madrid. De 1992 a 1999 –retirada definitiva– toreó 19, 14, 12, 9, 18, 
16, 15 y 24 tardes.
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LA TAUROMAQUIA DE CURRO ROMERO

Como todo genio del toreo, de la tauromaquia, la de Curro Romero es muy 
sucinta. Con el capote es un soberbio artífice del toreo a la verónica y de su 
obligado remate de media verónica. No hay más. 

El toreo de Curro Romero a la verónica se emparenta con los más 
grandes toreros que, a lo largo de los tiempos, se han caracterizado por la 
perfección, la pureza, la hondura y la belleza con la que han interpretado este 
lance fundamental. Así recordamos a Félix Rodríguez, Fernando Domínguez, 
Victoriano de la Serna. A tres toreros de etnia gitana: Francisco y Rafael Vega 
de los Reyes, «Gitanillo de Triana», aunque Francisco fue más conocido como 
«Curro Puya» y Joaquín Rodríguez «Cagancho», y por último el mexicano 
Luis Castro «El Soldado».

De los grandes de su época Curro es superior a todos, le pueden igualar 
Antonio Ordóñez, Rafael de Paula, Fernando Cepeda y en la actualidad Mo-
rante de la Puebla.

La media verónica de Curro tiene parangón con la que ejecutaba Antonio 
Márquez, torero madrileño del barrio de Embajadores, que fue su suegro.

La verónica de Curro Romero a pies juntos es lo más sevillano de su 
repertorio y recuerda a la del maestro Pepe Luis Vázquez. Tiene el sello del 
sevillanismo del grandioso Pepín Martín Vázquez, de Manolo González y 
claro está de Manolo Vázquez. Es una verónica alada, llena de gracia y pro-
funda torería.

La verónica con el compás abierto es más profunda, más honda. De un 
clasicismo puramente rondeño, sobre todo cuando Curro se abre hacia los 
medios y gana un paso en cada lance. Es el Romero más clásico. El que lo 
convierte en uno de los mejores «capoteros» de todos los tiempos.

La media verónica también la interpreta Romero a pues juntos –escuela 
sevillana– y por supuesto a compás abierto –torero rondeño– que tiene espe-
cialísima belleza cuando la ejecuta en los medios para rematar el clásico rami-
llete de verónicas. Curro Romero en este lance es sencillamente insuperable.
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Con la muleta el repertorio de Curro Romero es más extenso. Ayudado 
por alto y por bajo, derechazo, natural, de pecho, trincherilla, trincherazo, 
kikirikí.

El ayudado por alto, con el que Curro suele abrir sus faenas, tiene gran 
plasticidad, que provoca la figura erguida y natural de Romero, que suele ligar 
entre tres y cinco ayudados, con la muleta barriendo los lomos del toro. Curro 
suele rematar la serie con el ayudado por bajo, en que el diestro baja las manos 
para crear un lance de enorme belleza y emoción estética.

El toreo de Curro con la derecha con su natural empaque, su despacio-
sidad, su manera de acompañar con la cintura, su remate detrás de la cadera, 
hace que sea fundamento de muchas de sus faenas. Con al izquierda Curro 
Romero se ha prodigado menos. Sin embargo su toreo al natural alcanza 
rara perfección, tal es el empaque, el temple y la pureza con que interpreta la 
suerte.

El pase de pecho en Curro Romero no tiene la arrogancia deslumbrante 
del de pecho de Antonio Chenel «Antoñete». Es la misma técnica pero apli-
cada, digamos, que como con más delicadeza, Curro, como Chenel, lleva al 
toro, toreado, desde el morro hasta la penca del rabo, para pasárselo todo por 
delante.

La trincherilla es de los pases cambiados por bajo, uno de los más bellos. 
Curro lo ha realizado tanto como pase de poder o dominio como pase de 
adorno. El trincherazo es la trinchera cuando se hace con el compás abierto, 
se alarga el lance, se ahonda y sin perder ni la gracia, ni la belleza –tan palpable 
en Curro– se convierte en un pase más de poder y dominio.

El Kikirikí. Es uno de los más bellos adornos que se pueden dar con la 
muleta. Una mezcla del ayudado y el cambiado por bajo, ejecutado a media 
altura, llevando el diestro los codos a la altura de los hombros. Una fantasía 
inventada por Rafael el Gallo. Un lance tan hermoso que ha sido privativo 
de toreros de arte, de sentimiento, de arrebatada inspiración. Grabados en 
la retina están los kikirikíes de Pepe Luis Vázquez, padre e hijo, de Antonio 
Bienvenida y...  de Curro Romero.
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Y por último, «de pitón a pitón». Estos pases sirven sobre todo para 
ahormar la cabeza de un toro con dificultades. Su finalidad es provocar el 
cansancio; incluso sirven para cuadrarlo antes de la estocada. A los pases de 
pitón a pitón se les llama macheteo. Es un recurso de los grandes lidiadores, 
de toreros de poder, y a la vez, por raro que parezca, un recurso propio del 
toreo a la defensiva.

Curro Romero ha utilizado muchas veces este recurso. Unas para poder 
–Romero ha tenido más poder del que se supone– otras para torear a la de-
fensiva sobre las piernas y otras para crear Arte.

GRANDES HITOS DE CURRO ROMERO

El 19 de abril de 1959 corta dos orejas en su primera tarde como matador de 
toros en la Real Maestranza de Sevilla. El toro era de Peralta, origen Con-
treras. Alternó con su padrino de alternativa, Gregorio Sánchez y con Juan 
Jiménez «El Trianero».

El 19 de junio de 1960, día del Corpus, sale por la Puerta del Príncipe, la 
mítica puerta de Sevilla, al cortar dos orejas a un toro de Tassara.

Triunfos en plazas del Norte de España: Vitoria, Santander, Gijón, Pam-
plona y en América, Lima, donde gana el Escapulario de Oro, y Quito. En 
1962 sigue su periplo americano por Venezuela, Colombia y México.

En 1964 cortó tres orejas y un rabo en Málaga. Con toros de Carlos 
Núñez actuó en la centenaria plaza de La Malagueta, con dos grandes del 
toreo tremendista, Miguel Báez «Litri» y Manuel Benítez «El Cordobés». Su 
toreo puro cautivó a los malagueños frente a los estilos heterodoxos del viejo 
Litri y el exultante «Cordobés».

El 19 de mayo de 1966 torea en solitario seis toros de Carlos Urquijo –lo 
más puro del encaste Murube– en La Maestranza de Sevilla. Se «entretiene» 
en cortar ocho orejas ¡ocho!. Vuelve en 1968 a torear seis toros en Sevilla. 
Esta vez, día del Corpus, solo cortó cuatro orejas ¡cuatro!.
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En 1972 tras su imponente actuación Madrid en la temible corrida de 
Samuel Flores, vuelve a matar seis toros en Sevilla el 29 de junio y corta tres 
orejas.

En 1973 realiza en Granada, en la Feria del Corpus, una de las mejores 
faenas de su vida y triunfa rotundamente en San Sebastián, en el viejo coso 
«El Chofre» donostiarra, que ese año cerró sus puertas para siempre.

Vuelve a triunfar en Sevilla y Málaga en el año 1977. Al año siguiente abre 
la Puerta del Príncipe de «su Maestranza» sevillana al cortar tres orejas. ¡Tres! 
En la feria de Almería cortó las orejas y el rabo a un toro de Bernardino Piriz.

1999. Su última temporada en activo. Comienza en Las Fallas de Valencia 
para conmemorar sus cuarenta años de alternativa y corta una oreja, el día 18 
de marzo.

En Sevilla cortó dos orejas el 17 de abril a un toro de Juan Pedro Dome-
cq, en una faena en la que sublima el Arte del Toreo. Curro está mejor que 
nunca.

Año 2000 toreó un festival en La Algaba (Sevilla) junto –al fin su he-
redero natural– José Antonio Morante Camacho «Morante de la Puebla» y 
sorpresivamente comunica por RNE (Radio Nacional de España) que deja 
de torear. Así fue.

CURRO, MIS RECUERDOS

Pasión por Curro Romero. De todos los toreros admirados –hay muchos– le-
vantar pasión, un fervor rayano en lo irracional, se cuentan pocos. Digamos 
que dos: Rafael de Paula y Curro, Curro Romero. Tan distinguidos, como 
distintos; tan lejanos como cercanos.

Cuatro tardes para el recuerdo. ¿Para que más?. Cada uno de ellas con un 
sutil argumento. Curiosamente elegimos cuatro festejos toreados por Curro 
en sus últimos diez años de actividad taurina. De sus casi 50 años en el toreo 
el propio Romero ha reconocido a su biógrafo Antonio Burgos que en estos 
años ha toreado mejor que nunca.
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1989: Málaga. Feria de Agosto. Le concede la alternativa al malagueño 
Pepe Luis Martín, un fino torero, con Rafael de Paula de testigo. Curro y 
Paula. Paula y Curro bordan toreo en una corrida inolvidable. Curro dice: 
«Paula siempre me ha gustado como torero, como persona y como compañe-
ro. Me ha gustado mucho torear con él y con Pepe Luis Vázquez hijo. Paula 
interpreta el toreo con el desgarro gitano y también con mucha pureza, muy 
auténtico».

1996: San Lorenzo de El Escorial (Madrid). Mes de agosto. Con Curro 
torean Julio Aparicio, hijo en la plenitud de su arte y José Tomás, que había 
levantado –y más tarde cumplidos– grandes expectativas. Triunfo grande de 
los tres toreros. Arte. Inspiración. Valor. Tarde mágica.

1998: Antequera (Málaga). Mes de agosto. En el cartel el rejoneador de 
Estella (Navarra), Pablo Hermoso de Mendoza, el mejor torero a caballo 
de todos los tiempos. A pie: Antonio Chenel «Antoñete» y Curro Romero. 
Triunfo grande de los tres. Romero le cortó el rabo al sexto.

Y la última: Guadalajara en 1999. Antoñete, Curro Romero y Carlos Es-
colar «Frascuelo». Torería a raudales en el mes de septiembre en la capital de 
La Alcarria. Los tres triunfaron y en el recuerdo quedó la última tarde que 
torearon juntos Antoñete y Curro Romero. Dos leyendas.

RESUMEN

Curro Romero, un genio del toreo, es uno de los diestros de más larga trayec-
toria de la historia. Debutó como novillero en 1954 y estuvo en activo hasta 
el año 2000.

Fue un ídolo en Sevilla y también en Madrid. Las dos plazas más importan-
tes del planeta taurino. A continuación trazamos un extenso perfil de su paso 
por la plaza de Madrid: La Monumental de Las Ventas del Espíritu Santo.

En esta semblanza del maestro de Camas señalamos los hitos, los sucesos 
más rotundos de su impecable carrera taurina y acabamos con los mejores 
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recuerdos que en la memoria han dejando sus actuaciones en distintas plazas 
de toros donde brilló su arte singular.
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Fotografía 1.- Media verónica con la suerte cargada.
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Fotografía 2.- La erguida figura del «Faraón». La muleta «planchá».



457

Curro Romero: la larga trayectoria de un artista genial

Fotografía 3.- Natural casi sobrenatural.
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Fotografía 4.- La delicadeza del ayudado a dos manos.
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RESUMEN

En la vida universitaria actual no es fácil ha-
blar de la fiesta taurina, incluso, puede en-
tenderse su alusión como algo inapropiado 
e incorrecto. Esto a pesar de que la tauro-
maquia y su mundo tienen y han tenido una 
enorme presencia e influencia en la historia 
de España y en la de los países del entorno 
hispánico. Pero la ideología imperante de 
lo políticamente correcto censura el tema 
taurino, laminando su valor antropológico, 
histórico y literario. 

A su vez, el pragmatismo pedagógico y 
tecnológico aplicados a la educación en ge-
neral y a la universitaria en particular (in-
cluida la enseñanza del español), favorece la 

ausencia en los programas de lecturas com-
pletas de obras históricas y literarias. Los 
textos se recortan y se abrevian, pero no son 
analizados en su total amplitud y origina-
lidad. Una transmisión del conocimiento a 
los estudiantes sin verdadero aprendizaje 
interpretativo (y sin placer literario) debilita 
su comprensión del mundo. 

En el presente artículo proponemos una 
guía de lectura de la obra inmortal de Er-
nest Hemingway Fiesta (1926) en las clases 
universitarias de la enseñanza en español 
dentro de un programa de lectura y estudio 
de literatura hispánica.

La novela Fiesta (The Sun Also Rises, 1926) de Ernest Hemingway1, es una de 
las obras literarias más conocidas y citadas del siglo XX. Una de las que dio 

[1]   El presente trabajo nace de distintas ponencias impartidas en la A.E.P.E. (Pa-
lencia, Las Palmas de Gran Canaria y Zamora, 2016-2018).
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celebridad a la novelística de la denominada Generación perdida, en la que se 
incluyen narradores estadounidenses fundamentales, como Francis Scott Fit-
zgerald (El Gran Gatsby, 1925) o John Dos Passos (Manhattan Transfer, 1925), 
además de Hemingway, cuya particularidad fue vivir en la ciudad de Paris 
y otras ciudades europeas tras el final de la Gran Guerra (1914-1918), el co-
mienzo de la Gran Depresión (Crack de 1929), hasta entrados los años trein-
ta. Todos estos escritores quedaron marcados por la experiencia bélica vivida 
alrededor de la Iª Guerra Mundial, algunos de ellos, haciéndolo de cerca, caso 
de Hemingway o Dos Passos. A lo largo de los años veinte decidieron encon-
trar en Europa, sobre todo en París, razones de vida y el encauzamiento de su 
camino literario. También a otros notables escritores como John Steinbeck, 
William Faulkner y Henry Miller se les ha relacionado con esta generación de-
nominada perdida2 porque fueron innovadores y contestatarios con respecto 
al pasado literario e histórico de la cultura estadounidense cuando ese país 
entró con gran peso en el panorama político y económico internacional. Por 
ello su ansiado refugio en la ciudad de París, principalmente para Hemin-
gway, que le permitió un ambiente de libertad personal, de transgresión de 
normas y de inspiración artística, muy alejado de la atmósfera moral puritana 
de su país originario que sufría un encorsetado conservadurismo, y que en 
los años veinte llegó a imponer la Ley Seca contestada con el contrabando y 
el gansterismo.

En el terreno literario los escritores de la Generación perdida, mantuvieron 
entre ellos una serie de características, en cierto modo, comunes: así, la in-
troducción de las novedosas técnicas narrativas de comienzos del siglo XX, 
como fue la tendencia al objetivismo o el perspectivismo, que conducía a una 
múltiple visión de la realidad del mundo coetáneo deshumanizado, relatado 
a través de un protagonista colectivo (Manhattan Transfer, 1925), la desapari-
ción del narrador omnisciente o el recurso al monólogo interior (El ruido y 
la furia, 1929, de Faulkner). A su vez, en el área temática fueron autores muy 

[2]   El origen del término y el concepto de Generación perdida lo cuenta Ernest Hemin-
gway en su obra París era una fiesta (1964), capítulo 7.
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críticos y rebeldes con el momento histórico, ya fuese en torno al rechazo de 
la crueldad de la guerra (Adiós a las armas, 1929, de Hemingway), a la realidad 
social del capitalismo de marcados tintes de opulencia e hipocresía (El gran 
Gatsby) o a la desigualdad e injusticia tras el Crack del 29 (Las uvas de la ira, 
1939, de Steinbeck). En relación a todo lo anterior, entendemos que Ernest 
Hemingway, en particular, es un escritor con una personalidad propia, inimi-
table, que le sitúa en unas coordenadas de radiante actualidad cada vez que 
sus libros son leídos, por su claridad y sencillez expositiva, la eliminación de la 
retórica, el desprendimiento de lo superfluo, la precisión lingüística, la exacti-
tud temática y la apuesta por la vitalidad como forma de entender el mundo 
y de acercarse a él, una manera de zambullirse en la realidad histórica. De ahí, 
sus preferencias por temas caracterizados por el heroísmo y desafío como el 
boxeo, la pesca, la caza y los toros, donde el hombre ha encontrado, para He-
mingway, una libertad comunicativa del mismo cariz que el pulso y ritmo de 
la naturaleza, y que explica la dura lucha por la existencia de todas las especies 
vegetales, animales y del hombre.

1.- MOTIVOS PARA UNA GUÍA DE LECTURA SOBRE «FIESTA»

Fiesta se encuentra entre las obras más renombradas de la literatura del siglo 
XX, tanto por sus valores literarios, que influyeron directamente en la narra-
tiva estadounidense, como por la influencia cultural, que dispuso que fueran 
mundialmente populares las fiestas de San Fermín de Pamplona del mes de 
julio, acontecimiento festivo en el que se desarrolla parte de la novela y móvil 
del peregrinaje argumental de los personajes recreados en la historia. Su tras-
cendencia literaria se origina por la forma libre de narrar, de Hemingway, sin 
entretenimientos tediosos, realizada de manera directa, despojada de largas 
descripciones o razonamientos, con lenguaje claro, diálogos ágiles y vivos 
que se van insertando en la narración como elemento informativo y argu-
mental. Las lecturas previas de Ernest Hemingway y su labor periodística le 
llevaron a crear ese estilo llano y penetrante, a la vez; veloz y vivaz, urdido 
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con términos precisos, exactos, al servicio del objetivo artístico de querer 
llegar al lector, para instruirle y entretenerle desde la mejor base literaria.

Al mismo tiempo, Fiesta ha sido una de las novelas que mejor ha contado, 
en el concierto de la cultura universal, muchos de los valores y secretos que 
posee la tauromaquia, un fenómeno festivo, social y antropológico propio de 
la vida española. Un ritual sustentado en la tradición, que en esos años veinte 
se encontraba en pleno auge y vigor dentro del engranaje de la historia coti-
diana española, en su etapa más álgida, aquella que lo relacionaba todavía con 
la edad de oro del toreo (1913-1920) cuando la rivalidad de los toreros Juan 
Belmonte y Joselito dividieron al mundo taurino y a los españoles. La novela 
nos informa de los felices años veinte en Europa, recreados en dos escenarios 
principales: el de un París, con una atmósfera vital todavía cercana al impacto 
que supuso la primera guerra mundial; una ciudad que acogía a numerosos 
artistas y profesionales norteamericanos que habían vivido el conflicto bélico 
o que se dirigían a la capital del mundo de la cultura en su deseo de dejarse im-
pregnar por todo el acopio histórico acumulado en Europa. Y como segundo 
escenario principal, en el que se desarrollan los hechos: Pamplona, en España, 
donde era posible vivir emociones antiguas, emotivas, trágicas, a través de lo 
festivo, de los encierros y de la corrida de toros española, como pervivencia 
de ritos y manifestaciones, que enlazaban, a esa altura de la civilización, a 
comienzos del siglo XX, con otras épocas lejanas donde se podían situar los 
orígenes de ancestrales mitos europeos. Era un escenario propicio donde se 
escenificaba y se enfrentaban la vida y la muerte, en cada componente de la 
fiesta, celebrativa por tradicional, y soporte de un espectáculo moderno de 
masas.

En un momento como el actual, en el que encontramos desafección ha-
cia el mundo de la lectura, base sólida de acceso al conocimiento, debido a 
los cambios habidos en los comportamientos de las personas, introducidos 
por el mundo virtual de internet: con toda clase de riesgos de degradación del 
sistema educativo, que podría conllevar, como consecuencia, el hecho que se 
pueda prescindir en el aprendizaje de la meditación, de la reflexión y de la 
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instrucción, al ser factible que se eluda la lectura de obras completas y, con 
ello, alejarse de los valores que encierra la afición a la literatura: un fenómeno 
que, como resultado, distanciaría a los estudiantes a la hora de conocer obras 
referenciales, señeras, clásicas, innovadoras y exitosas de la cultura mundial. 
En esta tesitura influyente global de formas de vivir ajenas al esfuerzo cog-
noscitivo, nos atrevemos a aconsejar como necesario, como didáctico, como 
ilustrativo, el fomento de la lectura, en el ámbito genérico educativo; de obras 
primordiales de la literatura, y de la cultura, que preparen a los jóvenes para 
entender la historia más reciente de la humanidad, desde una variadísima 
gama de posibilidades interpretativas en las que pueden darse y exponerse los 
sucesos que definen la vida de las sociedades. 

La novela Fiesta, pensamos, es un ejemplo válido para poder conocer 
aspectos concretos de la historia y de la cultura mundial; en este caso, tam-
bién, de la española; con un valor añadido de enorme rango, al ser una obra 
donde su autor, Ernest Hemingway, quiere comprender y dar a conocer a 
los demás un elemento concreto, propio del alma de los españoles como el 
mundo de los toros. El esfuerzo de Hemingway realizado en Fiesta es enor-
me, por la dificultad que entraña penetrar en lo que no nos pertenece (el 
autor corresponde a otra cultura con distinta educación), y que forma parte 
de ese intento de asimilar lo ajeno, que nos facilita poner en práctica valores 
de multiculturalidad, tan en boga hoy en día. El ejemplo de Hemingway es 
fantástico, emotivo, una tentativa que hay que poner en valor, ya que introdu-
cirse en lo más profundo de otra cultura (los toros en la hispánica) entraña un 
ímprobo embarazo que puede ocasionar salir de ello con todas las señales del 
fracaso. Pues, después de haberse empleado mucho tiempo en el estudio y en 
el análisis de un tema tan secreto y recóndito como la tauromaquia española, 
tras emprenderlo, pueden quedar multitud de áreas sin que se les encuentre el 
pulso interpretativo, sin haberlas asimilado y fuera de una comprensión con-
vincente. Pero para Hemingway la pasión por los toros de la cultura española, 
la tauromaquia, y todas las manifestaciones que la rodean, en aquél tiempo, 
hacia 1923-1926, fueron plenamente penetradas por el autor, abrazadas, y 
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entendidas, tanto, que las pudo explicar a los demás, en Fiesta, y en obras 
posteriores (Muerte en la tarde (1932), una verdadera tauromaquia, y El verano 
peligroso (1960), un espléndido reportaje).

2.- GUÍA DE LECTURA

Proponemos la lectura de Fiesta dentro de un programa anual de estudio y 
lecturas completas de obras literarias de la cultura hispánica3 (para estudian-
tes universitarios de español: a lo largo de dos semestres: de dieciocho sema-
nas cada uno: con dos horas lectivas semanales seguidas). Bajo el siguiente 
guión explicativo (con la numeración que aparece en este trabajo):

3.- ESQUEMA PREVIO: LA NOVELA FIESTA DENTRO DE UN 

CURSO COMPLETO DE LITERATURA HISPÁNICA.

4.- PROGRAMACIÓN Y DESARROLLO:

4. 1.- PROGRAMACIÓN PARA LA LECTURA Y ESTUDIO DE FIES-

TA (9 semanas).

4. 2.- DIVISIÓN ESPECÍFICA DE LA PROGRAMACIÓN, EN TIEM-

PO, A LO LARGO DE LAS 9 SEMANAS DE ESTUDIO Y LECTURA.

4. 3.- DESARROLLO DE LA PROGRAMACIÓN PARA EL ESTUDIO 

Y LECTURA DE FIESTA.

4. 3. 1.- Estructura y contenido.

4. 3. 2.- Ajuste sobre la programación de los apartados de estudio y lectura 

del libro.

4. 3. 3.- Vida y obra del autor.

4. 3. 4.- Contexto histórico y contexto literario.

4. 3. 5.- Los personajes y las clases sociales.

4. 3. 6.- El tiempo y el espacio.

4. 3. 7.- Tono, estilo, descripción y diálogo.

[3]   Véase la composición del curso en el siguiente apartado 3 (esquema previo). Para 
facilitar el estudio y el análisis de las obras literarias del programa, éstas deben estar tra-
ducciones a distintas lenguas y poseer un valor histórico universal.
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5.- GUÍA TAURÓMACA4.

6.- CUESTIONARIO PARA ESTUDIAR FIESTA5.

7.- ELABORACIÓN DE UN TRABAJO O ENSAYO POR PARTE DEL 

ALUMNO (1.200 a 1.400 palabras). CLAVES PARA REALIZAR EL EN-

SAYO LITERIO.

8.- BIBLIOGRAFÍA.

3.- ESQUEMA PREVIO: LA NOVELA «FIESTA» DENTRO DE UN 
CURSO COMPLETO DE LITERATURA HISPÁNICA

A la hora de que un alumno perteneciente a un departamento de español, de 
Universidad, de nivel avanzado, emprenda la lectura de la novela Fiesta, tra-
ducida al español6, sería conveniente que el profesor de la clase de literatura 
o de lectura pusiera en marcha una guía para que el estudiante comprendiera 
a la perfección el relato y toda la riqueza histórico cultural que la actividad de leer 
una obra de esa entidad lleva consigo. El plazo ideal para desarrollar una 
actividad lectora de este tipo (para cada novela) sería a lo largo de nueve se-
manas de clase, con dos clases seguidas de una hora7. Con la misma división 
del tiempo y con similar criterio, se podría plantear en un curso académico 
un total de cuatro lecturas (novelas), en español, con idéntica intensidad de 
lectura y estudio. De obras pertenecientes a la cultura española desde la Edad 
Media hasta hoy, relativas a la influencia cultural hispánica en cualquiera de 

[4]   Consúltese en Anexo 1.

[5]   Consúltese en Anexo 2.

[6]   Manejaremos la edición de Debolsillo, Barcelona, 2011, que contiene la traducción 
de Joaquín Adsuar, realizada en 1948.

[7]   El curso comprendería, como hemos adelantado y más abajo mostramos en el cua-
dro, de dos semestres de 18 semanas cada uno, con un total de 36 horas cada uno de ellos, 
al disponer cada jornada semanal de dos clases de una hora. Dentro del cual, la novela 
Fiesta ocuparía un espacio temporal de estudio idéntico al resto de las tres restantes obras: 
9 semanas (18 horas). (Un curso pensado desde el ámbito universitario taiwanés).
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los órdenes de estudio literario que incluya la historia, la política, la econo-
mía, la sociedad o el territorio de las mentalidades.

Un modelo de curso universitario del más alto nivel de literatura en es-
pañol, podría ser el que se puede seguir en el siguiente cuadro que situamos 
más abajo como ejemplo de programación. Hay que aclarar que la guía de 
lectura que planteamos para la novela Fiesta, puede seguirse, perfectamente, 
por cualquier alumno que necesite realizar un trabajo a otro nivel, de máster 
o de doctorado:

LITERATURA/LECTURA EN ESPAÑOL (Curso universitario)

PRIMER SEMESTRE (18 SEMANAS: 2 horas 
semanales). Dos lecturas: nueve semanas para 

cada una.

SEGUNDO SEMESTRE (18 SEMANAS: 2 
horas semanales). Dos lecturas: nueve semanas 

para cada una.

Iª LECTURA: obra 
de literatura univer-
sal contemporánea 

traducida

IIª LECTURA: obra 
original de literatura 

española clásica

IIIª LECTURA: obra 
original de literatura 
hispanoamericana 

contemporánea

IVª LECTURA: obra 
original de literatura 
española contempo-

ránea

FIESTA, Ernest 
Hemingway, 1926. 

[Traducida en 1948]

El lazarillo de Tormes, 
(anónimo), 1554.

Crónica de una muerte 
anunciada, Gabriel Gar-

cía Márquez, 1981.

La colmena, Camilo 
José Cela, 1952.

Todas las obras poseerán valores narrativos y culturales que permitan comprender una época de la 
historia y un estilo literario.

Si nos atenemos, concretamente, a la lectura de la obra elegida para este 
trabajo didáctico literario, es decir, Fiesta, podemos diseñar una panorámica 
lectora, con tareas de estudio en torno a los temas que facilitan entender la 
novela8. Ese proyecto cumple con un proceso lector, de documentación y de 
explicación para cada una de las clases, enfocado a una mantenida discusión 

[8]   Muchos estudiantes, si poseen un nivel de español algo inferior al resto de compa-
ñeros (dentro del nivel B2 estipulado), podrán comparar la lectura original del libro con 
versiones del mismo, adaptadas a alumnos de español (o específicamente para la misma 
clase), o, incluso, seguir fases de la obra por medio de una traducción a su propio idioma 
(o, como sucede con Fiesta, en su propio idioma de composición, el inglés). Nos parecen 
opciones válidas cuando se plantean dudas en la exacta interpretación de pasajes o frag-
mentos de las obras elegidas. 
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del alumno con el profesor en las mismas, sobre los detalles de todo lo que 
sugiere la deseada interpretación de la obra:

4.- PROGRAMACIÓN Y DESARROLLO

4. 1.- Programación para la lectura y estudio de «Fiesta» (9 semanas)

FIESTA Ernest Hemingway (1926): mediante estudio previo, resúmenes, seguimiento del cuestio-
nario y de la guía taurómaca

ESTRUCTURA Y 
CONTENIDO

[3 semanas, 6 horas de 
clase]

LIBRO 1 (1-7) 
PARÍS

LIBRO 2 (8-18) 
BAYONA, BURGUE-

TE, PAMPLONA

LIBRO 3 (19) 
MADRID

BIOGRAFÍA (VIDA) 
Y OBRA

[1 semana, 2 horas de 
clase]

Análisis de la vida de Ernest Hemingway, de su personalidad y de sus 
principales obras literarias.

CONTEXTO HIS-
TÓRICO
[1 clase]

EEUU y Europa en el periodo entreguerras. Consecuencias de la Iª 
Guerra Mundial. El Crack de 1929. Historia: política, sociedad, economía 

y cultura.

CONTEXTO LITE-
RARIO
[1 clase]

Las vanguardias artísticas (literarias). La generación perdida. Escritores 
americanos. Escritores europeos.

LOS PERSONA-
JES DE FIESTA / 

CLASES SOCIALES 
[1 semana, 2 semanas 

de clase]

JAKE BARNES/ BRETT ASHLEY/ BILL GORTON/ MIKE CAM-
PBELL/ ROBERT COHN y otros: MONTOYA/ PEDRO ROMERO.

EL TIEMPO Y EL 
ESPACIO

[1 semana, 2 horas de 
clase]

Tiempo interno y externo de la novela. Localizaciones: París, Bayona, 
Pamplona (y alrededores), San Sebastián y Madrid.

TONO / ESTILO/ 
DESCRIPCIÓN / 

DIÁLOGOS [1 sema-
na, 2 horas de clase]

Cómo está escrita la novela. Su técnica.

GUÍA/ CUESTIO-
NARIO / TRABA-
JOS y BIBLIOGRA-

FÍA [1 semana, 2 
horas de clase]

Un específico repaso a la guía taurina. Discusión del cuestionario de 
lectura. Preguntas clave a tener en cuenta. Posibles redacciones a realizar: 

estímulos. Lecturas complementarias.
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4. 2.- División específica de la programación, en tiempo, a lo largo de 
las 9 semanas de estudio y lectura

Existirá un tiempo previo, a cada clase, en el que el alumno, en su lugar de 
estudio, preparará el trabajo de la lectura, estudio y documentación, que hará 
rentable y productiva la clase. A esa preparación se sumará el trabajo de la 
propia clase con la intervención del alumno y la supervisión del profesor:

DIVISIÓN TEMPORAL: DEL TRABAJO PREVIO A LAS CLASES Y DE LAS PROPIAS 
CLASES: EN LA LECTURA Y COMPRENSIÓN DE LA NOVELA FIESTA

CLASE 1 
Semana 1

Previo: Lectura y resumen del libro 1 (capítulos 1-7)

Clase:
2 horas

LIBRO 1.- CAPÍTULOS 1-7. Repaso de los resúmenes realizados por los alumnos y 
orientación sobre el cuestionario de lectura a cumplimentar en cada capítulo.

CLASE 2
Semana 2

Previo: Lectura y resumen del libro 2 (capítulos 8-14)

2 horas LIBRO 2.- CAPÍTULOS 8-14. Repaso de los resúmenes realizados por los alumnos y 
orientación sobre el cuestionario de lectura a cumplimentar en cada capítulo. Primera 
explicación guía taurómaca: la desencajonada (cap. 13).

CLASE 3
Semana 3

Previo: Lectura y resumen del capítulo 18 (final del libro 2) y del capítulo 19 (libro 3)

1ª hora LIBRO 2 (Continuación).- CAPÍTULOS 15-18. Repaso de los resúmenes realizados 
por los alumnos y orientación sobre el cuestionario de lectura a cumplimentar en 
cada capítulo. Segunda explicación guía taurómaca: primer encierro y primeras 
corridas de toros (cap. 15); segundo encierro (cap. 17)

2ª hora LIBRO 2 (Final).- CAPÍTULO 18. LIBRO 3.- CAPÍTULO 19. Repaso de los 
resúmenes realizados por los alumnos y orientación sobre el cuestionario de lectura 
a cumplimentar en cada capítulo. Tercera explicación guía taurómaca: tercera 
corrida (cap. 18).

CLASE 4
Semana 4

Previo: Lectura informativa sobre la vida y obra de Ernest Hemingway.

2 horas Repaso, con los alumnos, a la vida, a la personalidad y a las obras más célebres de 
Ernest Hemingway

CLASE 5
Semana 5

Previo: Lectura informativa sobre el contexto histórico y literario europeo y estadounidense 
del primer tercio del siglo XX.

2 horas Repaso con los alumnos al contexto histórico de EEUU y Europa: mapa del mundo, 
política, sociedad y economía; y repaso al contexto literario del momento: ambiente y 
fundamentación de las vanguardias literarias.

CLASE 6
Semana 6

Previo: Realización de una ficha de los personajes principales y secundarios que aparecen en 
fiesta; y sus ambientes sociales.

2 horas Repaso con los alumnos del comportamiento y de la psicología de los personajes 
más notables que aparecen en la novela. También de los círculos sociales a los que 
pertenecen.
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CLASE 7
Semana 7

Previo: Fichas con las referencias del paso del tiempo en la novela, y la descripción de los di-
ferentes espacios: París, sur de Francia y Bayona, País Vasco y San Sebastián, Navarra 
y Pamplona.

2 horas Repaso del paso del tiempo en la novela, y de los escenarios según son sentidos y 
descritos por el autor.

CLASE 8
Semana 8

Previo: Fichas con ejemplos del estilo de Ernst Hemingway empleado en Fiesta: descripciones 
y diálogos más notables.

2 horas Repaso en clase de los pasajes donde se aprecia el estilo de Ernst Hemingway en la 
novela: selección de fragmentos, párrafos y diálogos.

CLASE 9
Semana 9

Previo: Finalización por parte del alumno del cuestionario de la guía de lectura, más la 
realización de un último repaso para la comprensión de la guía taurómaca, es decir, la 
clave taurina.

1ª hora Seguimiento y repaso de los cuestionarios de lectura. Repaso final de la guía tauró-
maca.

2ª hora Consideraciones finales, conclusiones sobre los cuestionarios de lectura. Entrega del 
cuestionario. Sugerencia por parte del profesor de temas que motiven a los alumnos 
para realizar un ensayo de 1200-1400 palabras. Explicación del método para escribir 
el ensayo. Ensayo a entregar por parte del alumno a la finalización del semestre (18ª 
semana).

4.3.- Desarrollo de la programación para el estudio y lectura de «Fiesta»

Estructura y contenido

Entrados en la lectura de la obra, en primer lugar hay que abordar los apar-
tados de la estructura y el contenido del libro, ligando la lectura y el entendi-
miento de su contenido con la propia estructura elegida por Ernest Hemin-
gway para contar la historia de Fiesta. (Durante 3 semanas). (Compárense el 
cuadro anterior: división temporal, y el correspondiente a la división de la 
estructura y contenido, más abajo).
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ESTRUCTURA Y CONTENIDO DE LA NOVELA «FIESTA»

LIBRO 1
[Capítulos
1-7]
París

1-2 Invierno. La historia de Robert Cohn, escritor norteamericano. Su 
desazón vital.

3-4 Primavera. La llegada de Brett. La relación entre Brett y Jake. Sus 
afinidades.

5-6 El interés de Cohn por Brett y la molestia de Jake. Inquina de Stone 
y odio de Frances por Cohn.

7 Jake piensa en Brett que le hace ver su realidad. La filosofía del Con-
de. El ánimo de Brett. 

LIBRO 2
[Capítulos 8-18]

Bayona
Pamplona
Burguete
Pamplona

8 La llegada de Bill. El boxeo. La llegada de Mike. La vuelta de Brett. 
El círculo de la bebida.

9-10 Comienzo del viaje y entrada en España. Impresiones sobre España, 
paisaje, comida y sus gentes.

11-12 Cohn se queda. Viaje a Burguete. Pesca en el río Irati. Descripción 
de la pesca. Bill y Jake.

13-14 La espera de la Fiesta. Se juntan. Mike le reprocha a Cohn. Jake 
piensa en Brett, y cómo saber vivir.

15-16
El estallido de la Fiesta. La Fiesta. El encierro. Las primeras 
corridas. Brett se enamora de Romero. La agresividad de Mike. La 
disconformidad de Cohn. La vivencia festiva de Bill. Jake y Brett.

17 La reacción violenta de Cohn ante Jake y Pedro Romero, y sus conse-
cuencias. El segundo encierro. 

18 El último día y final de San Fermín. La tauromaquia de Belmonte y 
de Romero. La huida de Brett.

LIBRO 3 
[ capítulo 19]

 Bayona 
S. Sebastián 
Madrid

19

Vuelta a la normalidad de la ciudad. Jake, Bill y Mike salen de 
España hacia Bayona. Jake viaja a San Sebastián para disfrutar de la 
tranquilidad. Brett le requiere en Madrid. Jake y Brett se encuentran 
en Madrid, se explican, y sigue la vida.

Ajuste sobre la programación de los apartados de estudio y lectura del 
libro
De tal modo, a lo largo de tres semanas, junto al trabajo previo a la clase, que 
cada alumno dedicará en privado, se irán desgranando y analizando en el aula 
todos los aspectos relativos al argumento de la historia, que nos van a servir 
para descifrar todos los significados culturales y de mentalidad que encierra 
la lectura de esta obra clave para entender un aspecto tan peculiar y definidor 
de las costumbres españolas, como es el de la fiesta y la cultura taurina, según 
lo interpretan en Navarra, con los Sanfermines de Pamplona. A medida que 
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se vaya desarrollando el trabajo, el alumno irá realizando 1) completos resú-
menes de todos los capítulos de la novela, acometidos desde la mentalidad 
que encierra la obra. Manejando con especial interés la 2) guía taurómaca 
(en el apartado 5 de este trabajo aludimos a ella9), que ayudará a compren-
der lo relativo al mundo taurino). También el alumno tomará 3) notas de las 
claves literarias, de tono, estilo y lenguaje, empleados por Hemingway en 
esta su primera gran obra. Todos los aspectos anteriores quedarán reforzados 
al seguirse en las clases 4) un cuestionario de preguntas y sugerencias 
(apartado 610) que el profesor ofrecerá al alumno, para que vaya contestando a 
preguntas esenciales para la comprensión del texto que conduzcan a que cada 
estudiante pueda emprender al final 5) un ejercicio escrito, trabajo o ensayo 
literario sobre la obra.

Vida y obra del autor
Una vez abordado el contenido de todos los capítulos habría que pasar a ex-
plicar aquellos aspectos que definen al autor (vida y obra) para introducirnos 
más en su atmósfera compositiva del libro, y situar con plenitud la novela 
analizada. Realizaremos para el alumno11 un cuadro sencillo que pueda servir 
para reconocer momentos significativos de la vida de Hemingway y sus obras 
relacionadas con España.

[9]   Consúltese en Anexo 1.

[10]  Consúltese en Anexo 2.

[11]   En este y en los siguientes apartados de estudio: [Contexto histórico y contex-
to literario; Los personajes y las clases sociales; El tiempo y el espacio; El tono, estilo, 
descripción y diálogo] debido a la falta de espacio para publicar el artículo (trabajo) no 
podemos facilitar los esquemas que sugeriríamos a los alumnos. Si bien, pensamos que 
muchos profesores pueden componer cuadros/esquemas apropiados que aborden el es-
tudio de Fiesta en estos apartados apuntados, o en los que consideren con el objetivo de 
comprender la obra.
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Contexto histórico y contexto literario
Dentro de los apartados de documentación y análisis de la obra, en la parte 
central de la investigación se situaría la explicación de los contextos históricos 
y literarios que en el tiempo rodearon la redacción del escrito de Hemingway, 
y que sin duda le influyeron en la creación del trasfondo conceptual del texto. 
La comprensión para el alumno puede hacerse mediante cuadros esquemá-
ticos.

Los personajes y las clases sociales
A la vez que se efectúa la lectura, los alumnos elaborarán, sobre cada perso-
naje, un resumen completo de toda su participación en la novela, en torno 
a: rasgos físicos, carácter, personalidad, pensamiento e intervenciones más 
definitorias. Existen cinco personajes que llenan toda la novela. Jake Barnes, 
Brett Ashley, Bill Gordon, Mike Campbell y Robert Cohn (pertenecen al cír-
culo anglosajón que visita Pamplona y que son guiados por Jake). Después, en 
París y en Pamplona, encontramos personajes secundarios (Braddocks y Sra, 
Frances Elyne, Robert Prentiss, Woolsey, Krum, Harvey Stone o Hoffenhei-
mer) que ayudan a vislumbrar la clase social de la que forman parte los prin-
cipales, y en especial Jake. Es un aspecto que puede enlazar, para descubrirlo, 
con el concepto de Generación perdida.

Otros personajes significativos aparecerán avanzada la novela, en rela-
ción con Burguete y Pamplona (el hombre vasco del autocar, la dueña de la 
pensión de Burguete, y, sobre todo, dos personajes complementarios, podría-
mos decir, y muy significativos para el entendimiento del alcance cultural de 
la novela: Montoya (dueño del Hotel: en la vida real se llamaba Juanito Quin-
tana), y Pedro Romero (en la vida real, Cayetano Ordóñez, Niño de la Palma, 
torero que le encantó a Hemingway, padre de su futuro ídolo taurino con el 
tiempo: Antonio Ordóñez). 
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El tiempo y el espacio
En los apartados del tiempo y del espacio, se debe estudiar cómo se desarrolla 
la novela bajo estos dos aspectos que definen, enmarcan y conducen una na-
rración. Primero, habría que hacer constar el paso del tiempo desde el comienzo 
del relato hasta el final, en relación con la estructura de la obra: la novela 
Fiesta, se desarrolla durante unos siete meses (podríamos pensar en 1925), 
entre invierno (no definido) primavera y verano. Termina la acción en Madrid 
a finales del mes de julio.

El espacio caracteriza a toda la novela y determina los motivos de la acción. 
Encontramos diversos lugares que son definidos por Hemingway y que son 
ejemplo de su arte descriptivo y de la posición socio-cultural de los persona-
jes: en París, Bayona, Pamplona, Burguete, Biarritz, San Sebastián y Madrid. 
Todo lo relacionado con estos emplazamientos tiene que ser reflejado en 
notas, según son descritos y contados por Hemingway, debido a su influencia 
en la narración.

Tono, estilo, descripción y diálogo
Sobre el tono -modo de expresión- y estilo literario de Hemingway se realizará 
un seguimiento con ejemplos que refieran la manera de hablar y comportarse 
de los interlocutores, la espontaneidad del relato, la ausencia de dilaciones lin-
güísticas, el empleo del lenguaje en las descripciones de los personajes, su con-
ducta, las poblaciones y el paisaje. Hemingway como ya hemos adelantado es 
un escritor que protagoniza una gran aportación a la historia de la literatura 
con su estilo diáfano y veloz. Es un aspecto que se observa sobre todo en el 
pleno dominio de los diálogos, vivaces, sintéticos y plenamente introducidos 
en la narración, elemento al que continuamente complementan.

De todos estos aspectos el estudiante tiene que ir seleccionando ejemplos 
que demuestren lo que ya se conoce sobre la escritura de Hemingway, con 
un aparato de notas para cada uno de estos apartados fundamentales de la 
narración: tono, estilo, descripción y diálogos.
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5.- GUÍA TAURÓMACA

En Fiesta existe una completa versión de lo que significaba la fiesta de los toros 
para Hemingway, que nos va mostrando desde la perspectiva del protagonis-
ta central de la novela, Jake Barnes. La obra contiene multitud de ejemplos 
de cómo es el mundo taurino y cómo hay que interpretarlo, para entenderlo. 
Destaca, sobremanera, si se sigue lo descrito por Hemingway, en sí mismas, 
cada una de las tres corridas de toros que nos relata, que viene a ser la formu-
lación de una tauromaquia prefigurada por el autor. De cómo es el arte tauri-
no en las tres suertes (o tiempos) en que se divide la lidia de un toro. De cómo 
debe proceder el torero en cada toro, con el manejo del capote, de la muleta 
y de la espada, y qué papel queda reservado para el público y el aficionado. 
Esta introducción al arte de los toros existente en Fiesta la perfeccionaría por 
extenso Hemingway con su excelente Muerte en la tarde, publicada seis años 
después. En Fiesta, Jake hace todo lo posible para que sus amigos entiendan 
la fiesta de los toros y la corrida -su manifestación máxima-. Fiesta viene a ser, 
para el lector profano, una buena guía para asimilar el hecho cultural taurino, 
pues ilustra sobre el toreo de aquella época (1926) y sirve para contrastarlo 
con la tauromaquia de hoy en día. 

Para esta advertencia del suceso taurino en la novela se brinda (para pro-
fesores y alumnos, para profanos y entendidos) una guía taurómaca con las re-
ferencias existentes a la cultura taurina en Fiesta, completada con una reflexión 
alrededor de lo que se desprende en cada una de ellas. (Nuestra guía tauró-
maca se muestra en Anexo 1, al final de este artículo). Es evidente que el co-
nocimiento previo del hecho taurino facilita la comprensión y explicación de 
la novela, pero su desconocimiento no impide el poder entender los sucesos, 
avatares y circunstancias y acceder al proceso de lo táurico.
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Ilustración 1.- Ernest Hemingway y los Sanfermines, de José Manuel García Hernández (2017). 
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6.- CUESTIONARIO PARA ESTUDIAR «FIESTA»

Es aconsejable que el alumno a la vez que va leyendo e informándose com-
prensivamente de la novela y de los aspectos históricos y literarios que la 
moldean, responda a las preguntas de un cuestionario preparado por el pro-
fesor para profundizar todo lo posible en la obra. Dicho cuestionario será 
pieza de discusión en la última clase de las programadas. Y servirá para la 
redacción posterior, por parte de los estudiantes, de un trabajo o ensayo sobre 
algún aspecto sociocultural que dimane de la novela. (Nuestro cuestionario 
se muestra en Anexo 2).

7.- ELABORACIÓN DE UN TRABAJO O ENSAYO POR PARTE DEL 
ALUMNO (1.200 A 1.400 PALABRAS). CLAVES PARA EL ENSAYO 
LITERARIO 

Una vez terminada la lectura, con todos las anotaciones históricas, literarias y 
culturales, sugeridas con anterioridad (completado todo el seguimiento) sería 
el momento de plantear un tema para realizar un escrito sobre él. Concreta-
mente, consistiría en abordar un ensayo. El ensayo se planteará con libertad 
para que el estudiante muestre sus dotes interpretativas y de escritura. Si bien, 
el escrito, debe poseer en su estructura interna una pequeña introducción, un 
desarrollo del tema y unas conclusiones. Para lo cual, sería conveniente, lan-
zar al alumno una serie de estímulos sobre los que poder reflexionar y escri-
bir. Los siguientes cuatro estímulos pueden servir como ejemplo de partida:

1)	 ¿Cómo se aprecia en la obra la influencia de la historia y de la tradi-
ción?

2)	 ¿Qué valores culturales se transmiten en la obra y por medio de qué 
personajes?

3)	  ¿Cuál es y cómo se explica en la novela el papel de la mujer que 
representa Brett Ashley?

4)	 ¿Cuáles son los rasgos más notables, con sus ejemplos, de la técnica 
que emplea Hemingway en la narración de Fiesta?
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El ensayo puede ser entregado por el alumno al finalizar las clases 
del semestre. A la hora de evaluarlo, aparte del nivel de escritura mostra-
do por el estudiante en español, contaría la penetración interpretativa, el 
ajuste al tema y la originalidad de las ideas vertidas por cada autor de los 
ensayos.
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ANEXO 1. GUÍA TAURÓMACA.

Nos parece oportuno abordar, de una manera atenta, cómo se desarrolla el 
acontecimiento taurino en Fiesta y el significado que adquiere según vamos 
leyendo la novela, desde una perspectiva de lo que el autor quiso apuntar 
y destacar en cada pasaje o acción. Para realizar este repaso de referencias 
taurinas en esta novela, tan preclara de la literatura universal, manejaremos 
la edición más utilizada por los lectores en español, la debida a la traducción 
de Joaquín Adsuar (Debolsillo de 2011). Iremos relacionando el texto y su 
posible versión interpretativa, en el orden que aparecen las referencias en The 
sun also rises (Fiesta). Las citas textuales estarán introducidas desde el número 
del capítulo y la página o las páginas a las que pertenecen e irán numeradas 
(en total serán veinticuatro). 
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LIBRO PRIMERO: CAPÍTULOS 1-7: PARÍS (invierno-junio).

1.- Cap. 2 (p. 34). Jake Barnes (periodista, protagonista de la novela y alter 
ego de Ernest Hemingway y enamorado de Brett Ashley), expresa: «Nadie vive 
por completo su vida excepto los toreros».

 (Con ello, Hemingway quiere manifestar que hay que vivir con inten-
sidad, con verdad, la vida. Es un concepto modélico para Hemingway, del 
modo cómo hay que entender la vida, sus grandezas y sus limitaciones. Un 
criterio que mantendrá en toda su obra y en su experiencia vital).

2.- Cap. 4 (56). Jake lee en el hotel, antes de dormir, dos revistas taurinas: 
una de ellas llamada Le Toril. 

(Jake es un aficionado que se informa del desarrollo de la temporada 
taurina, de los sucesos alrededor de los toros. También Hemingway a lo largo 
de su vida se informó del desarrollo de la temporada taurina española, de la 
francesa y la de los países con festejos taurinos. Su amigo Juanito Quintana 
(Montoya en la novela), le enviaba información (prensa, revistas) de manera 
regular).

LIBRO SEGUNDO: CAPÍTULOS 8-18: BAYONA, PAMPLONA, BUR-
GUETE y PAMPLONA (finales de junio-mediados de julio).

3.- Cap. 9 (116). Jake y su amigo Bill Gorton (escritor) se despiden de 
los compañeros de compartimento del tren en su viaje a España, en Bayona. 

La mujer del matrimonio norteamericano, al despedirse, les dice: «Ten-
gan cuidado con esas corridas de toros». 

(Es un comentario amable sin más de alguien que no conoce el medio 
taurino. Por la idea de riesgo).

4.- Cap. 10 (123). Jake fue a ver al «anciano caballero que cada año me 
abonaba a las corridas». 

(Era el archivero de la ciudad. Es un dato que demuestra que Jake es un 
aficionado que mantiene su abono, su propio asiento en la plaza de toros de 
Pamplona, desde algunos años atrás).
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5.- Cap. 10 (124). Jake entra en la catedral de Pamplona y reza. 
Entre otras peticiones, lo hace por «todos los toreros, separadamente 

por los que me gustaban y en grupo por los demás». Además, dice: «le pedía 
Dios que los toros salieran buenos y que las fiestas se desarrollaran a pedir 
de boca». 

(Fundamento religioso, católico, del protagonista de la novela, de Jake. 
Pone en relación los toros con el catolicismo. Unión de lo religioso con la 
tradición. Hemingway por estas fechas vive la transformación interior que le 
llevó a adoptar el credo católico).

6.- Cap. 10 (126). Robert Cohn (escritor que tendrá una relación espo-
rádica con Brett), pregunta si se puede apostar en las corridas de toros. Bill 
piensa que sí, pero, expresa, que no había «por qué hacerlo». Jake, les co-
menta que: «Sería como apostar sobre la guerra […]. Las corridas de toros 
no necesitan el menor incentivo económico». Cohn, contesta: «Siento mucha 
curiosidad por ver alguna». 

(Los amigos de Jake, de cultura anglosajona, relacionan los toros con un 
deporte de riesgo, tal vez, piensan en el boxeo. Jake, a partir de este momento, 
poco a poco les va introduciendo en el sentido artístico de la cultura taurina 
que él ya conoce).

7.- Cap. 11 (136): En el viaje en autobús a Burguete, donde Jake y Bill, 
van a pescar, un viajero vasco que habla inglés, al hablar con ellos, pregunta a 
Jake sobre los toros (sabe de los cercanos Sanfermines), con el siguiente diálo-
go: «¿Le gustan a usted las corridas de toros?. – Sí, ¿a usted no?. – Supongo 
que sí […]». 

(Los toros aparecen en las conversaciones con los nativos. Forma parte 
de la costumbre, más en tiempos de la Fiesta de San Fermín).

8.- Cap. 13 (160-62): Jake es valorado como «verdadero aficionado» por 
Montoya, dueño del Hotel y aficionado que conoce todos los secretos de la 
tauromaquia. Su trato con Jake se establece del siguiente modo: «Siempre 
sonreía como si las corridas de toros constituyeran un secreto especial entre 
nosotros, un secreto verdaderamente extraño, sorprendente y profundo que 



482482

Tauromaquia

compartíamos nosotros dos» (160). Montoya ve a los amigos de Jake como 
acompañantes de él. Jake, entiende que: «[La] afición, en términos taurinos, 
significa pasión». Era lo que le relacionaba con Montoya y su Hotel, donde 
se alojaban los «verdaderos aficionados» (161). El mundo taurino de los San-
fermines, por el contrario, trataba a Jake como a un norteamericano que no 
podía llegar a comprender del todo la tauromaquia. Pero, ante esta evidencia, 
comenta Jake: «[Después, con el trato, en la cercanía, es] cuando se daban 
cuenta de que verdaderamente yo sentía afición, lo que acababan por descubrir 
sin una consigna determinada, sin preguntas aparentes […], como en una 
especie de examen espiritual»; (161) entonces, sus examinadores, como mani-
festación del aprobado, le ponían «la mano en el hombro o me llamaban buen 
hombre». Era la afirmación o comprobación de su afición mediante el «contacto 
físico». 

En esa perspectiva, en el sentido de lo que significaba la afición a los 
toros para Montoya, era tal (nos dice Jake) que podía perdonar «todo a un to-
rero que tuviera afición. Podía perdonárselo todo a quien tuviera afición» (162). 
También, a un aficionado, como Jake, a quien le llegaba a perdonar el com-
portamiento de sus amigos, que se estaban situando escandalosamente fuera de 
ese código.

(La importancia en el mundo de los toros del sentimiento de la afición y 
el compromiso del aficionado. Jake (Hemingway) era visto como aficionado. 
Como tal estaba en disposición de transmitir esa pasión a sus amigos de cul-
tura anglosajona, desplazados a Pamplona para ver los Sanfermines).

9.- Cap. 13 (162-76). La desencajonada. 
Esta primera actividad taurina de los Sanfermines es explicada y condu-

cida por Jake en la novela. Primero a Bill, cuando le pregunta por ella: «Dejan 
que los toros salgan de sus cajones todos al mismo tiempo y los conducen 
a los corrales donde se quedan hasta el día de la corrida. Los cabestros los 
rodean como si fueran viejas amas de cría cariñosas y tratan de calmarlos 
y arrastrarlos hasta los corrales» (162). Tras la precisa explicación de Jake 
a esta y otras preguntas suyas, Bill concluye que: «Debe ser magnífico ser 
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un cabestro» (163). Una respuesta en la que se percibe que no es un exper-
to. En general, a los amigos de Jake les interesó saber qué función y cómo 
se comportaban los cabestros. De ahí, que incluso lo llegaran a relacionar 
con la propia personalidad de alguno de ellos, como en el caso de Cohn, a 
quien Mike Campbell (un hombre sin ocupaciones que mantiene una relación 
sentimental con Brett) con encono (intuye su interés por Brett) le atribuye 
condiciones de cabestro: «te encanta ser un cabestro» (171). En la novela se 
describe la experiencia vivida por Jake y sus amigos el día de la desencajona-
da, desde el principio -llegada de ellos a los corrales para verla- hasta el final 
-cuando ya habían desencajonado al último toro-. El espectáculo de ver salir 
a los toros de sus cajones y desenvolverse hasta los corrales, junto a los ca-
bestros, les agradó. Les impactó el magnetismo desprendido por el toro. Jake 
comenzó a sacar conclusiones taurinas sobre el posible comportamiento de 
esos toros en el ruedo, según el uso de sus cuernos. A juicio de Jake: «Tiene 
(el primero de los toros) una buena derecha y una buena izquierda, como si 
fuera un boxeador» (163). Este símil deportivo que utiliza Jake será un cliché 
que acompañará al propio Hemingway toda su vida. Es decir, muchos aficio-
nados a los toros han pensado que Hemingway los percibía desde el punto de 
vista de ver en ellos un deporte (Mario Vargas Llosa en su artículo «La capa 
de Belmonte» (2003), sigue este pensamiento, pues pensaba que Hemingway 
destacaba los aspectos de la brutalidad y no los del misterio).

(Jake, aquí, en este pasaje, cumple la función de mostrar y transmitir a 
sus amigos algo que él conoce bien del medio taurino, la desencajonada, con 
todos los valores culturales contenidos en esa actividad -de llevar a los toros a 
los corrales de la ciudad de Pamplona, tras su largo viaje en tren desde su ga-
nadería en el campo, donde pastaban, en otro lugar de España-, una práctica, 
la desencajonada, previa a los encierros y a las corridas de toros).

10.- Cap. 13 (163). Jake al describir la plaza del café Iruña, apunta la 
existencia en ella de «dos casetas» donde «se vendían las entradas para las 
corridas». En aquellos instantes cerradas. 

(Relación económica de la ciudad con las corridas de toros).
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11.- Cap. 13 (175-76). Jake y Montoya hablan de los toros tras la desenca-
jonada. La impresión de Montoya sobre el futuro comportamiento de los to-
ros en la corrida, por lo que había visto en la desencajonada, no es demasiado 
positiva. A su vez, pregunta a Jake si a sus amigos les gustó «el espectáculo», 
que le contestó: «Sí, mucho» (163). Más tarde, Jake le pregunta a Bill qué le 
habían «parecido los toros». Este, posiblemente, el amigo más afín para intuir 
lo relacionado con la tauromaquia, le responde, entusiasmado: «Algo grande. 
Es fantástica la forma en que los sacan de los cajones» (176).

(JAKE entabla, como buen aficionado, comunicación taurina con Mon-
toya, y sigue su labor educativa taurómaca con sus amigos, en este caso, con 
Bill).

12.- Cap. 14 (179-80). La víspera de la fiesta. 
Jake y sus amigos esperan el comienzo de la fiesta, de los encierros y de 

las corridas de toros. A lo largo de dos días. Mientras, la ciudad acondicionaba 
«las vallas» de madera (179) en las calles por donde se iba a producir el encie-
rro, de cada mañana, de cada corrida, que consistía (como hemos referido) en 
llevar a los toros desde los corrales donde se encontraban tras la desencajona-
da, fuera de la ciudad, a los corrales de la plaza de toros. Un recorrido urbano 
donde eran corridos los toros por los aficionados y «la multitud» (180). En 
la novela se describen las diferentes actividades de la puesta de largo de la 
ciudad para las fiestas de San Fermín: vallado de las calles, entrenamiento de 
los caballos de picar en la plaza de toros, limpieza de ésta; más la existencia 
de «la feria de ganado vacuno y caballar» propia de la cultura festiva de esa 
época (180).

(Un tiempo de espera calmado, tranquilo, con sabor taurino, vivido en 
Pamplona por los protagonistas, antes del estallido de la fiesta).

13.- Cap. 15 (190-92): El primer encierro. 
A Jake lo que le «despertó fue la explosión del cohete que anunciaba que 

se soltaba a los toros desde los corrales situados en las afueras de la ciudad», 
que daba inicio a los encierros. Se despierta y ve ese primer encierro desde su 
habitación en el Hotel Montoya (en la realidad Hotel La Perla) que daba a la 
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calle La Estafeta desde donde tenía una situación privilegiada para ver el en-
cierro y todo su ambiente festivo. Sorprende el relato de Hemingway porque 
choca con lo que hoy ocurre tan masificado: 

Debajo, la calle estaba completamente desierta. Todos los balcones y venta-

nas estaban llenos de gente. De pronto un gran gentío apareció por la calle, 

muy apretados, y sin cesar de correr calle arriba en dirección a la plaza de 

toros. Detrás iba otro grupo de mozos, que aún corrían más, y después los 

rezagados, que más que correr parecían volar. Entre ellos y los toros, que los 

seguían pisándoles los talones, había un pequeño espacio vacío. Los toros 

iban galopando, subiendo y bajando la cabeza. Todo desapareció de mi vista 

al torcer la esquina. Uno de los mozos cayó cerca de la valla, pero los toros 

pasaron junto a él sin hacerle el menor caso, como si no lo hubieran visto. 

Los animales corrían juntos, en grupo (190-91).

 Después, desde la plaza de toros, a Jake, le llegó el grito de la multitud. 
Tras oír el cohete que indicaba que los toros habían llegado a los corrales, a 
continuación de haber atravesado el ruedo, se fue a dormir. Al llegar a la ha-
bitación, Cohn le despertó y hablaron de lo sucedido en el encierro.

(Mediante una redacción sencilla Hemingway muestra toda la grandeza 
del encierro de San Fermín. El de aquellos tiempos (1923/1926) cuando no 
existía la aglomeración actual. Visto desde la mirada de Jake).

14.- Cap. 15 (192-98): Primera corrida. 
Jake va describiendo las emociones que se producen en un día de toros 

antes del comienzo del festejo: nos informa de la comida del grupo de amigos 
y del ambiente en el café Iruña donde se desplazaron tras el almuerzo, don-
de destacaba «el murmullo de las conversaciones […] un murmullo peculiar 
que se repetiría cada día de corrida» (192). Jake tenía entradas para la corrida 
de toros de barrera y de sobrepuertas. Él, en barrera, vería el festejo junto a 
Bill, que ya había visto corridas otra temporada. Mike, Cohn y Brett Ashley 
(mujer atractiva y errante) estuvieron cerca. Bill aconseja a Cohn para que no 
se impresione ante los caballos (la corrida pertenece a tiempos anteriores a 
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la utilización del peto, en 1928). Por su parte Jake, le dice, en este sentido, a 
Brett (que se muestra nerviosa): «No mires a los caballos después de que el 
toro los haya corneado […]. Observa cómo ataca el toro y cómo el picador 
trata de mantenerlo a distancia. Pero si alcanza al caballo, no lo mires después 
de que haya recibido la cornada hasta que esté muerto […]. Si las cosas se 
ponen feas, no mires» (192-93). Antes del festejo, Jake con Bill, van al Hotel 
para coger las botas de vino y los prismáticos. En el Hotel, Montoya les invita 
a que puedan conocer al diestro Pedro Romero (al que él estima). Entraron 
en su habitación en el momento que estaba vistiéndose, acto en el que le ven. 
Se saludan. Montoya les califica, ante él y sus acompañantes, «de grandes afi-
cionados que» querían «desearle suerte». Escribe Hemingway: «Romero escu-
chaba muy serio. Después volvió a mirarnos. Era el muchacho más guapo que 
había visto en mi vida». Hay un breve saludo con el torero en inglés. Jake da 
muestras de ser un conocedor del mundo de los toros al analizar el ambiente 
que rodeaba al torero: «Era un muchacho de diecinueve años, solo, sin más 
compañía que su mozo de estoques y aquellos tres seguidores, seguramente 
unos mangantes que trataban de aprovecharse de él» (194). Jake y Bill, le de-
searon suerte y se fueron a la plaza. (La corrida correspondió, en la realidad, 
a los Sanfermines del 7 julio 1925: toros de Francisco Villar para Antonio 
Márquez, Martín Agüero y Pedro Romero -Niño de la Palma-). A ambos, Bill 
y Jake, en la corrida, les encantó Pedro Romero: «Era un verdadero torero. 
Hacía tiempo que no veía a un verdadero torero». Al salir de la plaza tras la 
corrida, entre el gentío, sintieron que les «invadía ese extraño estado de ánimo 
que se siente siempre después de una buena corrida de toros» (195). El resto 
de amigos de Jake pasaron el examen de ver una corrida de toros, si bien 
Cohn soportó mal la suerte de varas. Por su parte, Brett vio a Pedro Romero 
«encantador» (196).

(Jake va viviendo y encauzando todo el rito de la corrida de toros en 
su orden: el ambiente, el círculo taurino y las emociones que transmiten las 
corridas, aparte de descubrir a un torero al que seguir -Pedro Romero en la 
ficción: Cayetano Ordóñez en la realidad-).
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15.- Cap. 15 (198-201). Segunda corrida. 
En esta ocasión, Jake ve la corrida en barrera junto a Brett y Mike. (En 

realidad fue la del 9 de julio de 1925: toros de Cándido Díaz, para Antonio 
Márquez, Marcial Lalanda, Martín Agüero y Niño de la Palma -Pedro Ro-
mero). Pedro Romero, en ella, «ofreció un verdadero espectáculo y acaparó 
toda la atención» (198). Obtuvo la consideración de todos los aficionados y 
en especial la de Brett. Durante el festejo, Jake introduce a Brett en saber ver 
la corrida de toros: «Yo estaba al lado de Brett y le explicaba en qué consistía 
la lidia» (199). En particular, la suerte de varas. El manejo del capote en los 
quites. El empleo suave de los engaños. La pureza del toreo natural (adminis-
trado por Pedro Romero). El clasicismo: «antigua cualidad del toreo» (200). 
La calma. Las distancias. El significado de Joselito. El temple. El toro ante 
la muerte. Todo ello apreciado a través de Pedro Romero, poseedor de las 
máximas cualidades, de sabiduría y elegancia. Brett se fue enamorando de él.

(Hemingway por medio de Jake va desmenuzando la tauromaquia y sus suer-
tes en la novela Fiesta. El magnetismo de Pedro Romero se apodera de Brett).

16.- Cap. 16 (202-209): Ante la tercera corrida (primer episodio). 
El día siguiente, era día sin toros en Pamplona. En el Hotel, Jake recibe 

en su habitación la visita de Montoya que preocupado le comunica que el 
embajador norteamericano quería invitar a Romero y a Marcial Lalanda (ma-
tador que había toreado la segunda corrida e iba a participar en la tercera) a 
una recepción. Montoya le comenta que las adulaciones acaban con los to-
reros y los extranjeros no saben medir esas cuestiones. Montoya teme que se 
saque a Romero de su ambiente con el consiguiente peligro. Jake asiente y le 
aconseja que no hable al torero de esa invitación (203-04). Más adelante, con 
Bill y Mike, ambos algo pasados de copas, Jake está en el comedor del Hotel. 
En una mesa del mismo estaba Pedro Romero y un crítico taurino de Madrid. 
Jake felicita a Romero por su actuación del día anterior. Se sienta en la mesa 
de ellos y hablan de toros. Obtiene información sobre Romero (de Ronda, 
diecinueve años, habla algo de inglés). Romero le pregunta si le había visto to-
rear antes. El crítico, exigente, comenta que Romero todavía tenía que torear 
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de manera más completa. También, que toreará en Pamplona, en la siguiente 
corrida, ante un toro con pocas defensas, con cuernos como plátanos. En me-
dio de la conversación interviene Brett desde la mesa de la pandilla. Todos van 
a una mesa para estar juntos y tomar café. Mike bebe brandi Fundador. Brett 
y Romero, sentados cerca uno de otro comienzan a hablar a solas. Mike que 
está borracho, muestra sus celos. Cuando Montoya, al entrar en el comedor, 
se da cuenta de la escena se incomoda: «vio a Pedro Romero con una copa 
en la mano y sentado entre una mujer con los hombros al descubierto y yo 
en una mesa llena de borrachos. Mi siquiera me saludó» (209). Brindaron, y 
Romero, que dio la mano a todos, y el crítico, se fueron. Brett se muestra muy 
impresionada: «!Dios mío, qué chico tan estupendo! […] ¡Cómo me gustaría 
verlo poniéndose esa ropa de torero! Debe de tener que usar un calzador para 
vestirse» (209).

(Montoya advierte los peligros y distracciones, que se le presentan a Ro-
mero que podrían perjudicar su carrera. Jake entabla en el comedor del Hotel 
conversación con Romero y un severo crítico taurino madrileño. Sus amigos 
se unen a la reunión, con Brett como protagonista, que se encandila por el 
torero. Mike se da cuenta de lo que va a pasar y desde la borrachera muestra 
sus celos. Montoya ve la escena en la que a Romero le rodea el alcohol y la 
mujer -Brett-). 

(Aparecen los tópicos y los condicionantes que rodean a los toreros en el 
mundo que habitan -el taurino, como cualquier tipo de espectáculo artístico- 
tan dado a la adulación y a vivir el momento sin planificación futura).

17.- Cap. 16 (216-20): Ante la tercera corrida (segundo episodio). 
Jake y Brett dan un paseo por Pamplona, hablan de sus intimidades y del 

interés de Brett por Pedro Romero: «Estoy loca por ese muchacho» (216). 
Un enamoramiento desbocado: «jamás me he sentido como una puta hasta 
ahora». Al regresar al Hotel, se encontraron a Romero con otros toreros y 
«varios críticos taurinos» sentados en el café Iruña. En ese entorno: «Fuma-
ban cigarros puros» (217). Romero se acercó a la mesa de ellos. Apreciaron 
«sus buenos modales» (218) y su atractivo físico. Ella, a petición de él -atraído 
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por ella-, le lee la mano: “Hay miles de toros”. Él: «Los toros son mis mejores 
amigos». Brett le contesta: «¿Y mata usted a sus amigos? […]». Romero: «Sí, 
siempre –respondió el torero en inglés-, para que ellos no me maten a mí» 
(219). Romero hablaba inglés pero lo escondía en su círculo taurino porque a 
los toreros «No les gustaría” saberlo. Jake interpreta, al referirse Romero a sus 
colegas los toreros, que poseían una “expresión nacional». Ante la atracción 
entre Brett y Romero, Jake se ausenta: «Desde luego todo estaba más claro 
que el agua». Se quedaron Brett y Romero en un diálogo de acercamiento. 
Al avistar Jake a los toreros y críticos percibió que le «miraron con severidad 
mientras salía» (220).

(Brett, debido a su carácter y a su inestabilidad vital se siente atraída por 
el torero Pedro Romero, joven y apuesto. Jake se retira ante esa realidad. El 
ambiente taurino atisba esa distracción para el torero. Los que rodean al tore-
ro piensan que la concentración del artista puede verse afectada).

18.- Cap. 17 (223). Casetas de venta de entradas. 
Hemingway describe las colas ante las casetas de venta de entradas para 

la corrida del día siguiente, en la Plaza de la Constitución (hoy Plaza del Cas-
tillo), de público que quiere comprar billetes: «Se habían sentado en sillas 
plegables y taburetes; otros se acurrucaban en el suelo, cubiertos con mantas 
o periódicos. Esperaban que a la mañana siguiente se abrieran las taquillas 
[…]» (223).

(Este aspecto económico de lo taurino dentro de la vida de la ciudad ya 
había sido referido por Hemingway (163). Ahora surge con pleno sentido 
vital).

19.- Cap. 17 (229-34 y 238). Segundo encierro. 
Ambiente en la calle a primera hora de la mañana. Jake ve el encierro 

desde una «empalizada» (229) entre el gentío, en plena calle, posiblemente 
en La Estafeta cerca de la Plaza de Toros. Los policías expulsaban a los bo-
rrachos del propio recorrido antes de la llegada de los toros. Jake vio llegar 
a los primeros corredores y a los toros a lo lejos, que iban «ganando terreno 
a los mozos». Pasaron por delante de él. Al llegar a la entrada de la plaza 
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«la multitud se apelotonó» (230), lo que ocasionó cornadas a dos hombres. 
Dentro de la plaza, por lo que se oía desde fuera, también hubo tumulto y 
situaciones de peligro antes de que los toros entraran en los corrales. Uno de 
los hombres cogidos, el primero, murió de las heridas. Jake al volver al café 
mantiene una conversación con un camarero que critica lo ocurrido y que 
al enterarse de la noticia que confirmaba la muerte del corredor comenta: 
«¿Lo ha oído: Muerto. Está muerto. Atravesado por un cuerno. Todo por un 
pasatiempo mañanero. Es muy flamenco» (232). Jake supo después quién fue ese 
hombre joven, que procedía de Tafalla (Vicente Gironés, en la novela, asiduo 
a los Sanfermines: en realidad se llamaba Esteban Domeño, y fue el primer 
muerto de los encierros modernos, exactamente, el 13 de julio de 1924) y que 
fue homenajeado ante sus familiares, al salir el ataúd en tren hacia su localidad 
(232). Jake, también, nos informa, sobre la ganadería del toro, astado que por 
la tarde sería «lidiado y matado» por Romero. Fue el tercer toro de la corrida, 
al que Romero le cortó una oreja, que, al dar la vuelta al ruedo, «le regaló a 
Brett, quien la envolvió en un pañuelo; mío, por cierto [afirma, Jake]» (233). 
Antes, ya en el Hotel, Bill y Mike, cuentan las emociones vividas dentro de la 
plaza tras el largo encierro.

(El tumulto y la peligrosidad del encierro de San Fermín queda descrito 
por la pluma de Hemingway en multitud de detalles, entre ellos la realidad de 
la muerte).

20.- Cap. 17 (235-23). Referencia a la paliza de Robert Cohn a Pedro 
Romero.

Cohn, por celos, dio una paliza a Pedro Romero que, sin saber pelear, se 
defendió con bravura. Cohn había sido boxeador. Tras los sucedido, Cohn se 
arrepintió. Esa mala acción puso final a su estancia en Pamplona. Por su parte 
Pedro Romero quedó con marcas en la cara que luciría en su última corrida.

(La acción se mezcla con lo taurino en el relato. En este caso, para justi-
ficar sucesos de la narración, se muestra un comportamiento romántico (va-
lentía) en la reacción del torero).



491

Guía de lectura para estudiar y comprender "Fiesta" de Hemingway

21.- Cap. 18 (239-44). Último día de Sanfermines. Antesala de la última 
corrida (tercer episodio). 

Jake y sus amigos deducen que, a pesar de la paliza recibida y las marcas 
que tiene en la cara, Pedro Romero, toreará. Mike muy celoso y borracho no 
deja de increpar a Brett. Brett y Jake se marchan juntos, pasean, ella le aclara 
que comerá con Pedro Romero antes de la corrida. Después ella no verá a 
Romero hasta finalizar el festejo. El círculo del torero está enfadado con ella. 
Brett se preocupa por el viento, enemigo de los toreros. Jake y Brett entraron 
juntos en la capilla de San Fermín con la intención, por parte de ella, de «re-
zar un poco por él o algo así» (242). Ella no es religiosa, Jake sí. Volvieron al 
Hotel. Se encuentran con Montoya que les «saludó con una leve inclinación, 
pero sin sonreírnos» (244). Montoya estaba disgustado.

(Los celos de sus amigos y los posibles reproches de los taurinos rodean 
a Brett, mientras ella se entrega a la idea de estar con un torero).

22.- Cap. 18 (245-57). Tercera corrida. Última. Descripciones del festejo, 
de los toreros, de la corrida y de la forma de torear (248-57). Una tauroma-
quia. Cena de Juan Belmonte (257). 

Hemingway a través de los ojos de Jake culmina la descripción de aspec-
tos relevantes de la fiesta de los toros, una vez instalados los protagonistas en 
la plaza de Pamplona, metidos estos en la corrida que cerraba los Sanfermi-
nes en la novela (realmente perteneciente al 11 de julio de 1925, ante toros 
de Gamero Cívico). El repertorio de referencias es prolijo: a) la plaza de 
toros: callejón, tendidos y arena b) los mozos de estoques y los monosabios 
c) los palcos y la presidencia d) el patio de cuadrillas e) los tres matadores de 
la tarde: Belmonte, Marcial y Romero (en la realidad: Niño de la Palma) f) 
el paseíllo con toda su grandeza lumínica g) entrega del capote de paseo de 
Romero a Brett, en barrera, h) con el agua de su botijo, explica Jake, Romero 
humedece los pliegues del percal de su capote: «Para que pese más y resista 
mejor al viento» (248) i) el primer y el cuarto toro de Juan Belmonte: reflexión 
sobre su toreo, su trascendencia histórica, la exigencia del público y la teoría 
de los terrenos j) muy sucinto lo que menciona sobre Marcial Lalanda: «tuvo 
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un gran día» (254), Hemingway no se detiene en hablar de su toreo, puede 
que, por ser excesivamente técnico k) la exigencia del público hacia Belmonte 
volcó su favor hacia Pedro Romero, torero que para Hemingway atesoraba la 
auténtica sabiduría taurina: sobre la cual se detiene en sus detalles artísticos 
y técnicos: Romero «hacía siempre un toreo suave, tranquilo, armónico y be-
llo». En el duelo que establece Hemingway entre Romero y Belmonte, para 
él, éste último: «Ya no podía repetir sus grandes momentos de triunfo en los 
ruedos», mientras que Romero ahora «sí tenía esa grandeza». Es un aspecto 
que noveliza para dar unidad al relato de ficción: «Le gustaba el toreo, y creo 
que quería a los toros y también que amaba a Brett» (250). Romero esa tarde 
toreó para ella: «Su toreo adquiría mayor fuerza porque toreaba tanto por su 
propio placer como por complacerla a ella» (251) l) se describe la suerte de 
varas ll) el toreo de capa de Romero en quites, que era templado: «el hombre, 
el toro y la capa que giraba por delante de la cabeza del animal, parecían for-
mar tan sólo una masa de fuertes contrastes. Todo transcurría muy despacio» 
(252) m) la forma de matar al volapié de Romero: «Su hombro izquierdo 
entró entre los dos cuernos en el momento en que el estoque se hundía y, 
por un momento, toro y torero formaron un todo» (254) n) el lento toreo de 
muleta: «Los pases se ligaban entre sí, completos, lentos, templados y suaves» 
(255) ñ) la estocada recibiendo o) el uso de la puntilla p) la petición de tro-
feos q) la salida del «torero a hombros» (257) de la plaza por su triunfo. Esa 
noche, antes del viaje, Jake y Bill coincidieron en el comedor en la cena con 
Belmonte. Le observaron.

(Un repertorio descriptivo de los sucesos de una corrida de toros, y los 
secretos técnicos de la lidia componen una introducción a la tauromaquia).

LIBRO TERCERO: CAPÍTULO 19: BAYONA, SAN SEBASTIÁN Y 
MADRID (finales de julio).

23.- Cap. 19. (264). Viaje de vuelta. Montoya no se despide. 
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Tras la fiesta, Jake, Bill y Mike inician el viaje de vuelta. Brett se había ido 
con Pedro Romero. 

(Se supone que el hecho de que Montoya no se despidiera tenía que ver 
con lo sucedido. El mundo taurino vive hacia dentro su idiosincrasia. Lo 
externo puede condicionar la vida de los protagonistas, entre ellos al torero).

24.- Cap. 19 (278-82). Madrid. Comentarios de Brett sobre Pedro Rome-
ro. 

Jake deja San Sebastián donde se encontraba para socorrer a Brett que ha 
terminado con Pedro Romero. Ella le cuenta su experiencia con el torero en 
la que primó lo tradicional (quería que ella se dejara el pelo largo y casarse). 
La obediencia al código taurino eran vitales para él (Brett: «Lo único que le 
importaba era el toreo» (282)).

(En conclusión, entre Brett y Romero se barajaron distintas formas de 
entender la vida y concebir la idea de libertad. En las figuras de Brett y Pedro 
Romero «el mundo tradicional taurino hispánico había estado en contacto 
con la atmósfera abierta de la cultura anglosajona». Por su parte, Jake había 
mostrado e introducido, a sus amigos, en ese viaje a España (a Pamplona) «un 
mundo ritual y antropológico para ellos desconocido: el de la tauromaquia y 
sus celebraciones adyacentes: la desencajonada, el encierro, el toreo y la fiesta 
como forma de comunicación social»).

ANEXO 2. CUESTIONARIO DE 92 PREGUNTAS Y SUGERENCIAS.

1) Qué sentido pueden tener los dos epígrafes (citas) que Hemingway 
sitúa al frente de la novela y que anteceden al comienzo del Libro primero: a) 
Frase de Gertrude Stein b) Cita de Eclesiastés, I, 4-7.

Libro primero

Capítulo 1.- Robert Cohn
1) ¿Cuáles son los personajes que aparecen en este primer capítulo?
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2) ¿Por qué Robert Cohn adquiere tanto protagonismo en este primer ca-
pítulo de la novela? ¿Qué función novelística puede tener este aspecto? Fíjate 
si este protagonismo se mantiene a lo largo de la obra

3) ¿Es Cohn el personaje mejor descrito y mejor retratado de la novela?
4) ¿A qué se dedica Robert Cohn?

Capítulo 2.- La inquietud de Robert Cohn
5) ¿En qué época del año arranca la narración de Fiesta? ¿En qué ciudad?
6) ¿Por qué cambia el carácter de Robert Cohn tras su viaje a EEUU?
7) ¿Qué quiere decir Hemingway (Jake) al exponer que R. Cohn se ha 

dejado influir por la lectura de La tierra purpúrea de W. H. Hudson?
8) ¿Cuál puede ser el motivo y la finalidad de que Cohn, de pronto, quiera 

vivir la vida con intensidad, tras darse cuenta que se le escapa? ¿Existe una 
preocupación existencialista real? ¿Qué piensa Jake de Cohn?

Capítulo 3.- La llegada de Brett
9) ¿Ha pasado el tiempo en la novela? 
10) ¿En qué ambiente viven los norteamericanos en París? ¿Cómo es ese 

ambiente según se recrea en el restaurante al que fue a cenar Jake, acompaña-
do de la joven francesa? ¿Y, después en la sala de baile?

11) ¿Por qué Jake se relaciona con Georgette y la invita a cenar y al baile?
12) ¿Con qué términos describe Jake la llegada de Brett al salón de baile? 

Cómo ve a los jóvenes que acompañan a Brett, ¿con agrado? ¿Por qué?
13) Brett atrae a los hombres, y entre ellos a Cohn.
14) Al final del capítulo, mientras viajan en taxi por París, Brett le comu-

nica a Jake que es desgraciada. ¿Qué puede reflejar este sentimiento en dicho 
personaje?

Capítulo 4.- La afinidad de Jake por Brett
15) ¿Cómo es la relación entre Jake y Brett? ¿Qué sentimientos tienen 

uno sobre el otro?
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16) Jake recuerda su pasado en Italia. ¿Qué puede representar esta mirada 
hacia atrás?

17) ¿Por qué llora Jake recordando a Brett, cómo es la visita de Brett a la 
casa de Jake, qué sucede?

18) ¿La relación de Jake con Brett es un continuo desencuentro para 
Jake? Debemos fijarnos si esto se reproduce a lo largo de toda la novela.

Capítulo 5.- Discusión, molestia, de Jake con Cohn, por Brett 
19) ¿Cómo era el trabajo de Jake?
20) ¿Cómo contesta Jake a Cohn cuando éste muestra interés por Brett, 

en qué términos, qué le dice, por qué?
21) ¿Qué son Jake para Cohn, y al contrario?

Capítulo 6.- Odio generalizado por Cohn
22) ¿Qué piensa Harvey Stone de Robert Cohn? ¿Qué le dice? ¿Por qué? 

¿Quién es Harvey Stone?
23) ¿Cuál es la reacción de Frances hacia Robert Cohn tras conocer que 

no se va a casar con ella? ¿Qué dice de él?
24) Jake (Hemingway) adelanta que el rechazo que los personajes sienten 

por Robert Cohn será mucho más fuerte más adelante ¿Qué función narrati-
va puede tener este aviso?

25) ¿Cuál puede ser la causa, la razón, por la que Cohn soporta tanto de 
todos los personajes que le rodean?

26) Jake no se siente a gusto cuando Frances destroza verbalmente a 
Cohn ¿qué postura tiene Jake ante estos ataques sufre Cohn? Debemos fijar-
nos si en los siguientes sucesos de la novela Jake mantiene una determinada 
postura respecto a Cohn, o cambia.
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Capítulo 7.- El conde, Brett y Jake
27) Jake está al tanto de la próxima llegada de Bill Gorton. Se siente indis-

puesto al llegar a casa tras estar con Frances y Cohn, y piensa en Brett. Brett 
llega con el Conde, se queda a solas con Jake, que le pide vivir juntos, ¿qué le 
contesta Brett y por qué? ¿Cómo lo acepta Jake?

28) Vuelve el Conde con Champagne. Beben. ¿Qué piensa de la vida el 
Conde?, ¿cuál es la causa de que piense de esa manera?, ¿cuáles son sus prio-
ridades?

29) De nuevo a Brett le baja el ánimo al final del capítulo. ¿Cuál es la 
causa de su depresión y de que se sienta tan desgraciada? Jake la acompaña al 
Hotel ¿Le había comunicado algo importante a Jake mientras bailaban?

LIBRO SEGUNDO

Capítulo 8.- La llegada de Bill
30) Bill llega a París en junio pero sigue viaje a Viena y Budapest. En Vie-

na vive una velada boxística. ¿Qué función tiene esta inmersión esporádica 
en el mundo del boxeo en la novela? Previamente, sabíamos de la relación de 
Robert Cohn con el boxeo. Al final de este capítulo Bill y Jake irán a ver un 
combate de boxeo (20 de junio).

31) En la novela existe una fuerte relación de todos los personajes por 
el alcohol. Bill cuenta en estado preclaro su experiencia vienesa a Jake. Así, se 
encontrarán en la novela muchos personajes de principio a fin. Gusto por la 
bebida, en todas sus posibles variedades: licores, vino o cerveza. ¿Qué fun-
ción representa la permanente presencia del alcohol en Fiesta?

32) Las descripciones sobre la ciudad de París han aparecido en todos los 
capítulos. ¿Cómo se refleja París, en particular, en este?

33) El diálogo, los diálogos, forman parte esencial en la estructura de la 
novela. ¿Cómo son al final de este capítulo? ¿Cómo podrían definirse?

34) Ha llegado Mike. Se encuentra con Brett y los amigos. ¿Cómo es 
Mike? ¿Qué le dice a Brett?
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Capítulo 9.- Comienza el viaje
35) Ya en verano, el 25 de junio, Jake y Bill se reunirán con Cohn en 

Bayona para ir a pescar a España. Mike y Brett se animan a ir a España, a los 
Sanfermines. ¿Qué le cuenta Brett a Jake de su estancia en San Sebastián y 
cómo podría influir en el viaje a Pamplona?

36) Bill y Jake emprenden el viaje. Primero hasta Bayona, al sur de Fran-
cia. ¿Qué les sucede en el tren? ¿Con quiénes tienen que compartir viaje y 
asientos? ¿Qué se dice de esos personajes norteamericanos?

Capítulo 10.- Entrada en España
37) Ven Bayona como una ciudad española. Hemingway alude a un País 

Vasco amplio que ocupa el sur de Francia. En los siguientes capítulos, lo rela-
ciona incluso con parte de Navarra. ¿De dónde puede surgir esta idea de ser 
el País Vasco un lugar tan extendido geográficamente?

38) ¿Cómo es la entrada a España? ¿Cómo se relata? ¿Cómo se describe 
ese nuevo paisaje? ¿Es diferente al existente en el sur de Francia?

39) ¿De qué manera se narra la llegada a Pamplona, su paisaje y la entrada 
a la ciudad?

40) Con respecto a la comida ¿qué se dice de la comida española?.
41) Cohn, mostraba su nerviosismo. ¿Qué sabemos, para entender por 

qué estaba nervioso?
42) Jake recorre Pamplona. Cómo lo hace. ¿Qué lugares describe? ¿Qué 

hace? ¿Con quién habla y por qué?
43) Finalmente, Cohn no les acompañará a ir de pesca. ¿Por qué? ¿Qué 

opinan Bill y Jake de Cohn?

Capítulo 11.- Viaje a Burguete
44) Bill y Jake emprenden en autocar el viaje a Burguete (45 Km). ¿Cómo 

se relacionaron con los ocupantes del autocar? ¿Con quiénes hablaron y qué 
hicieron?

45) Cómo describe Hemingway el paisaje que conduce a Burguete.
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46) En la fonda les cobraron mucho. ¿Qué hicieron en esa primera no-
che?

Capítulo 12.- La pesca
47) Este capítulo está dedicado, principalmente a la pesca. ¿Por qué le 

podía interesar tanto a Hemingway la pesca? ¿Cómo se describe la pesca de 
las truchas y su limpieza una vez capturadas?

48) Bill, en la comida, de nuevo mostró su aspecto más sarcástico. ¿Sobre 
qué temas? ¿En qué estado estaba Bill cuando mostró ese carácter irónico y 
mordaz? ¿Tiene que ver con su faceta de escritor e intelectual?

Capítulo 13.- Se aproxima la fiesta
49) Con Harris van a Roncesvalles y visitan el Monasterio. Habían decidi-

do volver a Pamplona pues llegaban Mike, Brett y Cohn. ¿Cómo se despiden 
de Harris?

50) Llegaron por la tarde a Pamplona. La ciudad estaba preparándose 
para las Fiestas. Brett, Mike y Cohn estaban viendo un partido de pelota. 
¿Cómo fue el reencuentro de todos en el café Iruña?

51) Montoya, dueño del Hotel, habla de toros con Jake, y le trata como a 
un verdadero aficionado a los toros. ¿Qué quiere decir Hemingway con esto? 
¿Qué comunica?

52) Ven la desencajonada. ¿Cómo se describe? ¿Qué se dice de los toros? 
¿En qué términos? ¿Qué piensan cada uno de ellos de los toros? 

53) ¿Qué opina Montoya de los toros que vieron en la desencajonada?
54) Mike al conocer lo que es un cabestro, vuelve a meterse con Cohn. 

¿Qué le dice? ¿En qué estado se encontraba Mike? ¿Cómo reaccionan los 
demás? ¿Cómo actúa Cohn, y qué hace respecto a Brett?

55) Qué impresión tuvo de la cena Jake. Cómo se acostó.
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Capítulo 14.- En espera de la fiesta
56) ¿Qué libro lee Jake en la cama antes de dormir y qué tipo de libro es? 

¿Puede significar algo que lo relacione con el estilo literario de Hemingway?
57) Jake quiere entender la vida, pero no olvida a Brett. ¿Qué piensa en 

este momento del amor vivido con Brett, y por qué ahora todo ha cambiado?
58) ¿Cómo actúa Jake ante la mordacidad con la que es tratado Cohn: 

siente placer, rechazo o indiferencia?
59) En relación al lenguaje empleado por los ingleses en el uso de su 

idioma, Jake tiene una versión propia del mismo, ¿cuál es?
60) ¿Cómo describe la costumbre del paseo en la ciudad de Pamplona?
61) ¿Cómo vive Jake la espera de la Fiesta?

Capítulo 15.- El estallido de la fiesta
62) ¿Con qué palabras inmortales describe Hemingway el comienzo de la 

Fiesta de San Fermín?
63) ¿Qué aspectos de la diversión se pueden resaltar en ese primer esta-

llido de la Fiesta de San Fermín? ¿Cómo lo viven los cinco amigos norteame-
ricanos?

64) ¿Cómo vive Jake el primer encierro, cómo lo describe, qué sensacio-
nes tiene?

65) Antes de la primera corrida, Montaya presenta a Jake y a Bill, al torero 
Pedro Romero, al que ven vestirse, ¿cómo es esa ceremonia taurina de poner-
se el traje de torear? ¿Qué impresión les causa el torero?

66) Vieron dos corridas de toros, ¿qué consejos le da Jake a Brett para 
que soporte la corrida de toros? ¿Por qué? ¿Qué sienten cada uno de los per-
sonajes ante estos dos festejos taurinos?

Capítulo 16.- La atracción de Brett por Pedro Romero
67) Montoya advierte a Jake de qué no rodeen ni adulen a Pedro Romero, 

¿por qué, cuáles son sus argumentos?
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68) Pedro Romero presenta a Jake a un crítico taurino, ¿cómo es este 
personaje, qué dice, y qué piensa del toreo de Pedro Romero?

69) Mike está algo agresivo, ¿por qué?, ¿cómo manifiesta esa agresividad? 
Por su parte Bill, se introduce en un estado continuo de beber y vivir la fiesta, 
¿cómo la vive? ¿Qué hace?

70) Brett ha puesto interés en Pedro Romero. ¿Qué piensa Brett de cómo 
están reaccionando Mike y Cohn? Da un paseo con Jake, está deprimida. Jake 
intenta acercarse a ella de nuevo. ¿Qué piensa Brett de sí misma? ¿Qué le está 
pasando? ¿Por qué actúa así? 

71) ¿Cómo se realiza el acercamiento entre Brett y Pedro Romero? ¿Al 
mismo tiempo, cómo reaccionan los taurinos con Jake?

Capítulo 17.- La reacción violenta de Robert Cohn
72) Mike y Bill siguen la fiesta a su manera. Robert Cohn se inquieta por lo 

que puede estar haciendo Brett. ¿Cómo reacciona Cohn ante sus temores?
73) Cohn está arrepentido, quiere disculparse primero ante Jake, ¿qué expli-

cación le da?
74) A su vez, quiso disculparse con Pedro Romero, ¿cómo reacciona éste?, 

¿cómo reacciona Brett? ¿Qué pasó con Cohn?
75) Por medio sucedió un nuevo encierro. ¿Cómo fue ese segundo encierro 

visto por Jake?, ¿cómo se describe?, ¿qué ocurrió en el mismo?, ¿cómo lo vivieron 
Bill y Mike?

76) De qué manera amonesta Mike a Brett, ¿qué le dice?

Capítulo 18.- La última corrida de toros y el final de la fiesta
77) La Fiesta llega a su final, ¿cómo la vive la ciudad y sus visitantes?
78) Brett cuida de Pedro Romero, ¿de qué manera lo hace?, ¿cómo lo vive?, 

¿la cambia esta relación?
79) Mike no ve la última corrida, ¿por qué?, ¿cómo se encuentra y qué 

piensa?
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80) ¿Cómo es el ambiente en la plaza de toros en la última corrida?, ¿cómo 
se realiza el paseíllo?

81) ¿Cómo se podrían definir las tauromaquias de Juan Belmonte y de Pe-
dro Romero (Niño de la Palma) según las describe Hemingway?

82) ¿Cómo vivieron Bill y Jake esta última corrida?, ¿cómo se sintieron al 
terminar y por qué?

83) A Jake le baja el ánimo, ¿cuál podría haber sido la causa?, ¿cómo reac-
ciona?

84) ¿Podría explicarse cómo es el final de la fiesta para todos los persona-
jes?

Libro tercero

Capítulo 19.- Despedida de los amigos. Jake acude a la llamada de Brett
85) Al salir del Hotel Montoya, Jake recuerda que Montoya no les despidió, 

¿cuál podría haber sido la causa?
86) Los tres amigos salen de España y se despiden en Bayona, ¿cómo se 

produce dicha despedida? De haber seguido con Bill, hubiera representado un 
exceso para Jake, ¿por qué?

87) Jake, busca el descanso. ¿Cómo lo vive en Bayona y en San Sebastián?
88) De pronto, recibe un telegrama de Brett, desde Madrid. ¿Qué hace 

Jake? ¿Qué piensa de su relación con Brett?
89) Brett ha vivido con Pedro Romero, ¿qué balance final hace de dicha 

relación?, ¿cuáles eran las pretensiones de Pedro Romero, y cómo se manifiesta 
ante Brett? ¿Forma eso parte de la idea que se tiene de los españoles, en general, 
y de los toreros, en particular?

90) Cómo viven Jake y Brett el último día en Madrid. ¿Qué hacen?
91) El final de la novela es abierto. ¿Cómo se puede entender? ¿Realmente 

Jake y Brett, vienen a demostrar que son y serán una generación perdida?
92) ¿Cuánto ha durado, de manera aproximada, el tiempo real en la novela?
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MISTERIO DE LA MUERTE DEL TORO

Evaristo Bellotti 
Escultor 

Tertulia Internacional de Juegos y Ritos Táuricos (T.I.J.R.T.)

RESUMEN

«Misterio de la muerte del toro» pertenece al 
libro de poemas de Vicente Aleixandre tit-
ulado Diálogos del conocimiento. Este poemario 
fue escrito entre los años 1966 y 1977. 

   Con este texto me propongo ponerle 
voz a mi lectura del poema. Pero no solo. 
También se trata de deducir una Tauroma-

quia de Vicente Aleixandre. Este sería en-
tonces el primer ensayo de una serie. Este 
texto debe de entenderse como una produc-
ción de la Tertulia Internacional de Juegos y 
Ritos Táuricos (TIJRT), en el marco de una 
defensa general de la tauromaquia. 

MISTERIO DE LA MUERTE DEL TORO 
Vicente Aleixandre (1966-1977)

EL TORO (1) (entrando).

Se abre la luz. ¿Ya es noche? Pero ciegan los oros.
Con furor semejante todo es chorro, en mi belfo.
Qué confusión de olores. Pero a muerte finita.
Qué desvelado mundo mis pupilas dilata.
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EL TORERO.

Pasa el toro y se cruza como un sutil embuste.
La verdad es un cuerpo quebrando el aire fino.
Brillan mis alamares con el sol ya rendido
y más verdad proclaman cuando una capa ofrecen.
Es el engaño aleve como un ala extendiéndose.
Tentando ahí un hocico con su vuelo instantáneo.
Un aroma a claveles para la plaza inmensa.

EL TORO.

Soledad, no he entendido. ¿Son las arduas arenas?
¿Qué conmoción invade mi presente amenaza?
Soy yo, soy yo, más bulto, más negror, más porfía,
Mientras alzo el testuz hacia un cielo ofendido.
¿Pues qué? Mi cuerno inmenso rasga su seda ilustre.
Siento el cielo en sus puntas y su azul se desgarra,
pabellón no estrellado, mas de luces heridas
que en mis astas levanto como un cuerpo encendido.

EL TORERO.

La vida es un engaño que a cuerpo limpio reto.
No es un baile la vida que diestramente burlo,
sino un mapa de arena donde mi pulso late,
un vuelo o mago envío, con los dos pies en tierra.
Allá sus amarillos, el oro en este lienzo
con bermellón cruzado color sangre de toro.
Y rubrica en la flámula su salvación vencida
maravillosamente como una gracia inútil.
Soy la luz, soy el orden de las alas abriéndose.
La victoria precisa sobre una ciencia insigne.
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Y otra música escucho que nadie aquí ahora oyese. 
Mientras suena en el polo, en las liras o el asta.
¡Eh, toro…!

EL TORO.

Cuán pesada la tarde. Nadie piensa
como esta arena o piedra para mis cascos quietos.
Inmóvil un momento miro en redondo. Sueño
o pienso. Es la ciudad o un golpe de fortuna
hecho una plaza o cielo u otros brillos sin rumbo.
¿Quién ruge? Es un sonido. Una sola garganta
feroz que muerte grita por sus cuerdas tensadas.
¡Muerte! Y el rostro innúmero todo en rojo relumbra.
Un momento mi cola mueve un viento de hierbas.
Al fondo las marismas, la voz, el olmo, el río.
Las nubes ligerísimas sobre la fronda virgen.
Sólo el viento en las hojas como un beso pulsándolas,
mientras el toro negro recibe el sol penúltimo.
Campo, campo…

EL PÚBLICO.

¿Quién grita? Hijo de tal, tu nombre.
Viva. Muera. Te juro. Maldito. Fuera. Arriba.

EL TORERO.

Mi cuerpo a solas canta entre un zumbar profundo.
No es la sombra rozándome, sino un volumen sólo.
Masa toda agolpada, como un presente omnímodo.
Júpiter. Más. Y un mundo se siente fiel a su órbita.
Pero cuán delicada, cuán calculada y justa;
el alamar rozándola casi tiembla, y resbala.
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Y en la mano percibo el orden de algún astro,
mientras mi pecho inmóvil su curva ahora dibuja.

EL TORO

¿Qué veo? No es sombra. Mi pupila enrojece.
Persigo un sueño o invento lo que está o he pensado.
De repente lo ansío, pero el aire, mis astas…
Soledad. Un deseo es un cuerpo plantándose.
Cuán hermosa es la vida, su materia tan bella,
corporal, revelada bajo un sol, y retándome.
Invitando. Y se ofrece, como amor, pronunciándome.
Porque existe. Y me hace. Porque está yo me existo.
Cuán completa mi fuerza, mi medida. Ah, qué justo
es vivir, desear. Sólo así en inminencia.

EL PÚBLICO.

Fuera, fuera. Cobarde. (Vidrios, visos, destellos).
Fuera. Escapa. Las negras…Y tu madre. Matadle.

EL TORERO.

Siento brisa en los dientes, cual cuchilla en silencio.
No me engaña. Astifino, casi un soplo me hiela.
Pero yo desbarato con mi aliento los humos
o la bruma y relucen otras luces más ciertas.

EL TORO.

Derribados los muros, es el campo, es la vega.
Son los vientos más libres en los claros ollares.
Pues que mugen o cantan. ¿Quién responde? ¿Quién grita?
Esa forma es su sombra. Tan gentil, ay. La embisto.
Y la arrojo a los aires. Pero es aire, y más aire.
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Soledad, tú me matas con tu estrépito inmundo.
Una nube me engaña, colorada ofreciéndose.
Y si corro es la vida que se evade, y aún sueño.
Todo es soñar: mis ojos, mi testuz. Nada tiento.
 Solo un brillo, y me ciega. Soledad, a ti siento.

EL PÚBLICO

Bravo. Fuera. Los ojos. Que lo cuelguen. A muerte.

EL TORERO.

¡Qué tentación! ¡Vivir! La muleta no es sueño.
Mas, real, adormece porque canta, o suspira.
Es un deseo solo, casi es amor o un nombre.
Qué lentamente ella pronuncia cual un labio
la palabra invisible como un beso nocturno.
No hay estrellas, no hubiera, pero brilla una luna
y ese caliente roce como un beso densísimo
se enciende: y es amor, y enardecido canta.
La muleta es la sangre del amor derramándose.
Son sus pulsos más hondos los que laten secretos
y ese bulto obedece por amor, va seguro,
va sorbido, destruido, que, es decir, va a acabarse.
La destrucción o amor en las negras arenas,
donde el cuerpo clavado por un dardo amoroso
rinde sus calofríos y se derrama y funde
como un fuego en las sombras, donde nada visible.
Soledad. Nadie ha visto. La plaza, ciega. Solos.
Este ruedo girando tiene un centro en sí mismo.
En el amor deshecho, pues de amor ha nacido.
Ha matado. Ha vivido. Es amor. Queda el viento.
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LECTURA DEL POEMA

EL TORO (ENTRANDO)

Se abre la luz. Se abre el portón de toriles y la luz ciega al toro. ¿Ya es noche? No. 
Pero ciegan los oros: los trajes de luces. El belfo del toro (éste de Aleixandre que 
abre plaza es negro), expresa, mejor que ninguna otra parte anatómica del 
animal, el estado de ánimo del toro: todo es chorro en mi belfo(2). Todo el toro 
bufa, es chorro(3). Y el poeta se dice: con furor semejante… (En la fiereza del toro 
está el principio de la tauromaquia). Pero es en la irritación de los sentidos, lo 
que el belfo pone de manifiesto tan gráficamente: Qué confusión de olores (aquí, 
el sentido del olfato engloba los otros cuatro sentidos), donde el toro busca 
sentido. Pero el sentido en el toro equivale a instinto. Por esto el poeta aclara 
enseguida: Pero a muerte finita. El toro no concibe su muerte. Aunque quiera 
sorber con los ojos: mis pupilas dilata, el redondel pan-óptico, desvelado mundo al 
que acaba de acceder (la plaza).

EL TORERO

Pasa el toro y el torero se cruza con el toro como un sutil embuste. La noción de 
verdad, de raíz barroca, es inexcusable. Pero la verdad no está dada. Como en 
el resto de las artes, hay que producirla. De modo que La verdad es un cuerpo 
quebrando el aire fino. El torero debe de encarnar la verdad. El quiebro está en 
el origen del toreo y la tauromaquia exige que el aire entre el pitón del toro 
y el cuerpo del torero sea fino. El torero, consciente de que la inteligencia 
humana es superior al instinto del animal (aunque el valiente de la tradición 
española haya quedado reducido, por momentos, a su caricatura), dice: brillan 
mis alamares, quizá «mis saberes», aunque lo más seguro es que aluda al brillo 
de los alamares (el torero) que no se tapa, que se ofrece arrogante y da al toro 
por vencido: el sol ya rendido(4). Y por si hubiera sido un amago, el destello 
ocasional de alguna luz: más verdad proclaman (los alamares) cuando el torero 
vuelve a citar al toro: cuando una capa ofrecen. La capa pesa, pero la corrida de 
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toros es una función barroca en este poema de Aleixandre, y la capa, que 
parece ligera: como un ala extendiéndose, oculta la traición: el engaño aleve. El poe-
ta, espectador él mismo de la lidia del toro negro que acontece en el interior 
del poema, se fija en el hocico del toro, donde el torero toca al toro con los 
dedos alados del capote: su vuelo instantáneo, porque dura un instante: el toro 
ya va embebido en la capa y lo que sigue es indecible: Un aroma de claveles para 
la plaza inmensa(5).

EL TORO

El toro engañado: no he entendido, no se lo explica e invoca Soledad(6). ¿Será el 
capote una arena, las arduas arenas una tanda de lances de capa? La conmoción 
del toro: ¿Qué conmoción? debe de entenderse en el tiempo del animal vivo. Por 
conmoción, a su vez, la acción del torero: invade mi presente amenaza. Así, el po-
eta se mete en la piel del toro y se identifica: Soy yo, soy yo, como si previniera 
al torero, soy bulto(7), negror, porfía, mientras alzo el testuz hacia un cielo ofendido. 
Sí, a la vez que se identifica como una amenaza, llama a su dios, el sol, que 
está en el cielo, que deseara ofendido, pero no está. El ofendido es él mismo, 
él es el que es, él es el dios. Como no hay respuesta, vuelve a su realidad y se 
emplaza: ¿Pues qué? Mi poder, se dice: Mi cuerno inmenso, no tiene medidas. Y 
busca al torero. El cuerpo del torero sí tiene medidas, las de su seda, es mortal, 
es ilustre, un héroe, no un dios. Siente el toro: el cielo en sus puntas, en las puntas 
del cielo que atraviesa, quiere la carne del torero, pero el torero no es el azul 
que desgarra: y su azul se desgarra. Siento el cielo (es lo que acaba de herir) un pabe-
llón no estrellado (el cielo raso), mas de luces heridas: el cuerpo del torero contra el 
cielo. Ahora sí le ha prendido. El torero (los alamares), que en mis astas levanto, 
como un cuerpo encendido, es una tea de dolor encendido.
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EL TORERO

La vida es un engaño, el arte de torear engaño. Engaños los trastos y las artes del to-
rero. Engaño el toro, engaño el propio torero. Se diría que el torero está diciendo 
que la vida es mera apariencia, que nada es lo que parece. Y cuando dice: que a 
cuerpo limpio reto, que él, el torero, se enfrenta a las apariencias (la vida) sin apari-
encias, sin engaños, a cuerpo limpio, que está reivindicando el toreo sin trampas. 
Y porque renuncia a las apariencias: No es un baile la vida, esta vida que burla no 
es un baile, es un juego de las apariencias. El toro no baila. Por esto ya puede 
decir con orgullo: que diestramente la burla. Una vez resuelto este problema ético, 
y el lector entenderlo leyendo «toro» donde dice «vida», el torero puede entrar 
en materia, reivindicar que la faena es una obra. En la faena mido los terrenos 
y describo un mapa de arena, pongo el cuerpo donde mi pulso late, y la trazo a mano 
alzada: un vuelo o mago envío. Sí, tengo una faena imaginada con los dos pies en tierra. 
Porque yo piso los terrenos del toro. El albero: Allá sus amarillos, entendido como 
una extensión amarilla (lienzo) que registra las evoluciones del toro y del torero: con 
bermellón cruzado. El propio color bermellón (quizá el color de la capa) manchado 
por el color sangre de toro. El torero derrama sangre. Se salva matando(8). Y rubrica 
en la flámula: escribe con la tela (la bandera), no sin solemnidad, su salvación. La 
muerte del torero: vencida maravillosamente. El torero en la tauromaquia de Aleixan-
dre sale a morir. Si sale vivo es de maravilla. Pero lo que maravilla es su destreza 
de matador. Mata y retiene su vida como una gracia inútil. Y exaltado(9), afirma que 
ha vencido a la vida, es luz, es orden, de las alas abriéndose. Pero el torero aleixandrino 
no hace justicia, es apolíneo, es un ángel. La victoria precisa de la techne del torero 
sobre la vida instintiva del toro está sobre-determinada. Cuando llega el torero a 
la plaza, esta sobre-determinación ya rige la relación (la guerra) entre el torero y el 
toro. La tauromaquia: una ciencia insigne. El poeta imagina entonces la soledad del 
torero: Y otra música escucho que nadie aquí ahora oyese. «Nadie aquí» expresa la posición 
del torero (el silencio) en oposición radical al público (el sonido): mientras suena en 
el polo, en las liras o en el asta. Y en la mitad del ruido que llega a todos los rincones 
de la plaza, la voz del torero: ¡Eh, toro…!
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EL TORO

Su propio peso es lo que pesa, no la tarde. El dios animista se dice: Nadie piensa 
como esta arena o piedra, como de arena el ruedo, como de piedra mis cascos quietos. 
Inmóvil, en el centro de la plaza, el toro se erige en un tótem. Pero no: miro en 
redondo, es un animal vivo. Y el toro en la piel del poeta se dice: Sueño o pienso. 
Si será el público la ciudad, el encierro un golpe de fortuna, el cerco una plaza (el 
suelo). O cielo. El cielo abierto sobre la plaza el cosmos: otros brillos sin rumbo. La 
perplejidad del toro: ¿Quién ruge? Es un sonido, se contesta. El público uno: Una 
sola garganta feroz que muerte grita por sus cuerdas tensadas. Concedida la muerte del 
toro (¡Muerte!) el público, rostro innúmero, sonido, garganta, grita, cuerdas. Un mo-
mento: el poeta le sueña al toro negro una dehesa: mi cola mueve un viento de hierbas 
y el paisaje se ilumina: 

Al fondo las marismas, la voz, el olmo, el río.

Las nubes ligerísimas sobre la fronda virgen.

Sólo el viento en las hojas como un beso pulsándolas,

mientras el toro negro recibe el sol penúltimo.

Campo, campo… Pero el toro está en la plaza, no en el campo: el sol penúlti-
mo, el tiempo contado de la lidia.

EL PÚBLICO

El poeta hace que se pregunte el público: ¿Quién grita? España. El toro negro. 
Hijo de tal, tu nombre. Su historia de reyes y reinos: Viva. Muera. Y da una rel-
ación sucinta de las felonías.

EL TORERO

El torero tiene el cuerpo: Mi cuerpo a solas canta, viviendo entre un zumbar pro-
fundo, la vida que palpita en las partes blandas de su cuerpo. Está toreando 
y sabe lo que busca: No es la sombra rozándome, el toro que se pasa por la faja, 
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sino el acoplamiento: un volumen solo: Masa toda agolpada. Se propone suspender 
el tiempo, convertirlo en un presente omnímodo, macizo, en el que todo pueda 
ser. En la búsqueda de este tiempo cerrado, perfecto, el torero  encuentra en 
la máxima autoridad celeste ( Júpiter. Más.) un modelo que sirva para construir 
un sistema toro/torero. Pero en este mundo unívoco, ideal, están la órbita y 
el alamar(10). Es decir, el toreo, refractario a cualquier sistema. Cierto que el 
poeta dice de la órbita: cuán delicada, cuán calculada y justa. Pero es un equívoco, 
pues el alamar rozándola casi tiembla y resbala. ¡Y resbala! Cuando el torero vuelve 
a tomar la palabra reivindica su autonomía: Y en la mano percibo el orden de algún 
astro, un astro que no es Júpiter ni Júpiter destituido. Dicho de otro modo: 
le está siendo infiel a ese mundo ordenado (el de Júpiter) que se siente fiel a su 
órbita. Pero el astro es el torero. El que su curva ahora dibuja. El astro (el alamar) 
que cuelga trazando órbitas inéditas.

EL TORO

Prosigue la lidia. El toro se ensimisma y en un aparte se pregunta por lo que 
ve: No es la sombra. Tampoco era la sombra lo que rozaba al torero, sino un 
volumen solo: toro y torero. El toro enfurecido: Mi pupila enrojece, piensa al 
torero: Persigo un sueño o invento lo que está o he pensado. Reflexiona sobre su estado 
de ánimo, lo ansío, pero el aire, mis astas…Soledad. Un deseo, por el contrario, no 
es una imagen o un sueño o un pensamiento siquiera, es un cuerpo plantándose: 
el torero. Ahora se entiende que para el toro la vida es el torero, su materia tan 
bella, corporal, revelada bajo un sol, y retándome. El torero que le cita: Invitando. No 
es la sombra el torero sino este cuerpo plantándose que emerge cada vez más 
nítido (ahora se entiende) de la pregunta ¿Qué veo? Lo que sigue, como una 
sucesión en cascada de imágenes, es la entrega del toro. El torero descubre 
al toro y oímos al toro decirse: pronunciándome. Me hace. Porque está, yo me existo. 
Hasta el punto de reconocerse: Cuán completa mi fuerza, mi medida (en el desear, 
dirá enseguida), qué justo es vivir. La identificación del toro con el torero, no 
obstante, tiene un límite: lo que el toro expresa sin saberlo cuando dice in-
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minencia. Presenta el poeta al toro viviendo la inminencia. Esta inminencia no 
es la inminencia objetiva de la muerte ni la vivencia subjetiva de la «propia» 
muerte como una realidad(11). No, es en el juego (la faena en la función de 
toros o el poema): Solo así en inminencia, y no en la realidad de la plaza (el toro 
es un animal, no un humano condenado a muerte) donde el toro de Aleixan-
dre vive la muerte (Soledad ) como un misterio.

EL PÚBLICO

El público no perdona estos entendimientos: Fuera, fuera. Cobarde. Ni los del 
toro Fuera. Escapa. Las banderillas negras, tú toro y toda tu ascendencia.

EL TORERO

El torero no tiene salida. Domina el miedo: Siento la brisa en los dientes. Pero 
se palpa el peligro: cual cuchillo en silencio. Debe de fajarse con el toro: No me 
engaña. Pero se dice: Astifino, casi un soplo me hiela, me mata. Ha de sobrepo-
nerse a las dificultades: yo desbarato, e imponer con su valor: con mi aliento, su 
inteligencia: otras luces más ciertas. 

EL TORO

Derribados los muros. Tampoco hay salida para el toro. Fuera: es el campo, es la 
vega. Está encerrado. Vuelve con todos sus sentidos al coso. Coge aire: Son 
los vientos más libres en los claros ollares. Se emplaza. Amenaza. Es la casta. Ve al 
torero: Esa forma es su forma. Tan gentil, ay. La embisto se dice el toro, pero no en-
cuentro más que aire y más aire. Desespera. Reprocha ¿a quién, a qué? Soledad, 
tú me matas con tu estrépito inmundo. El torero se perfila para matar. La muleta: 
una nube, colorada ofreciéndose. Sabe el toro que va (me engaña), pierde la vida, 
va. Todo es soñar. Nada tiento. Así dice el poeta la muerte del toro. Solo un brillo, 
y me ciega. Hasta el límite último: a ti siento, (la espada) atravesándole: Soledad.
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EL PÚBLICO

Celebra el fin. Cruel. Patíbulo. A muerte.

EL TORERO

El torero exclama: ¡Qué tentación! «Tentación» implica una prohibición y, por 
tanto, la existencia de una ley. Como la tentación es salvar la vida: ¡Vivir!, la 
ley que el torero estaría saltándose sería la que le obligaría a morir en la plaza. 
Si la muleta fue nube para el toro (engaño), para el torero no es sueño. ¿Qué en-
tonces?: Mas, real, adormece porque canta, o suspira. Lo que sigue es un elogio de la 
muleta, extensión del torero, instrumento que canta, o suspira (dos variantes del 
temple). La muleta no es arma(12), es una prolongación del cuerpo del torero: 
Que lentamente ella pronuncia cual un labio/la palabra invisible como un beso nocturno. 
Es la muleta y no la espada la comprometida en la definición sexual del toreo: 
ese caliente roce como un beso densísimo. A la que sigue una definición trágica de 
la muleta: La muleta es la sangre del amor derramándose. Para concluir con otra 
definición, esta vez del torear templado: Son sus pulsos más hondos los que laten 
secretos. De este modo, Vicente Aleixandre produce cinco aproximaciones al 
toreo de muleta, el segmento de la corrida en el que el toreo moderno ha 
indagado más a fondo. Para rematar: y ese bulto obedece por amor, la respuesta 
del toro bravo. No sin advertir la necesidad de la casta: va seguro, va sorbido, 
destruido, que, es decir, va a acabarse. El toro de Aleixandre se vacía: va a acabarse, 
llegar hasta: La destrucción. O amor, dice, porque la espada, como dardo amoroso, 
convierte al toro en cuerpo clavado, la consumación efectiva del acto sexual y/o 
la muerte como insolubles: donde nada es visible. La palabra «Soledad» (Misterio 
de la muerte del toro) marca los grandes impasses del poema. En este caso la 
conmoción que recorre los tendidos cuando el toro es apuntillado. Muere el 
toro (Soledad) y: Nadie ha visto. Se diría que nada ha sucedido. La plaza, ciega. 
Como si negara lo visto. Solos: el toro muerto y el torero vivo. Gira el ruedo, 
no el torero, que en tanto matador y en su pesar es un centro en sí mismo. No hay 
éxito ni trofeos que compensen al torero salvo amor, no pudiendo significar 
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«amor» más que un deseo solo. O un nombre: el cultivo de la destreza del torero 
ligada trágicamente al sacrificio del toro. Así: La destrucción o amor en las negras 
arenas. El poeta no evita la gravedad del hecho. Y razona: En el amor deshecho, 
pues del amor ha nacido. Para concluir: Ha matado. Ha vivido. Y da para terminar 
la extraña imagen de la plaza sin público. Es amor significaría que el deseo 
retornará, y con el deseo la tentación. La tentación de matar. Soledad.

NOTAS

1.- Aleixandre desarrolla intuitivamente el diálogo entre toro y torero sobre 
un dato fisiológico comprobado. El toro no tiene muy desarrollado el sentido 
de la vista, y se ayuda del olfato y del oído.
2.- La tendencia a atribuirle al toro rasgos humanos es difícil de evitar. Esta 
misma tendencia atribuye a las máquinas digitales rasgos humanos. El para-
lelismo máquina-animal y la relación entre maquinismo y animales será ob-
jeto de posteriores investigaciones en el marco de una defensa general de la 
Tauromaquia.
3.- En la tradición popular este chorro de aire se transforma en chorro de 
fuego. Imagino que la dificultad de representar el aire empujó a los artistas a 
representar el aire como un chorro de fuego.
4.- La concepción aleixandrina de la tauromaquia es íntegramente pagana. El 
toro es un dios solar o el propio sol.
5.- En este verso, el más taurino del poema, se aprecia la diferencia que Mari-
ano Roldán establece entre lo táurico y lo taurino. Aleixandre se decanta por 
lo táurico.  Poesía universal del toro (2500 a C.-1990). Espasa Calpe. Madrid. 1990
6.- La palabra Soledad es la de más densidad del poema. Quizá equivalga a 
muerte. En el último tramo del poema llega con la espada: Solo un brillo, y me 
ciega. Soledad, a ti siento. La palabra espada, tan aleixandrina, no aparece en este 
poema.
7.- Ya en el poema inicial aparece «el bulto» - uno de los vocablos más fre-
cuentes en cualquier época de la poesía de Aleixandre, expresión del estar, 
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del consistir material del cuerpo - y de lo que se trata es, precisamente, de que 
este bulto, <insigne> - insigne porque, en la jerarquía aleixandrina, lo materi-
al es lo cósmico - se defina y perfile irreductible, flagelando la sombra helada 
de la noche. Pere Gimferrer. En el prólogo de Vicente Aleixandre. Antología 
total. Seix Barral. 1977.
8.- La lógica taurina de Aleixandre es terrorífica por pagana. El torero salva 
la vida o muere. Se salva matando.
9.- Algunos toreros tienden a sobre-actuar esta «exaltación», que se entiende 
porque acaban de salir vivos del trance, pero mejor sería que moderándose 
dejaran ver que a toda consumación le sigue una recaída en la tristeza, y que 
la muerte del toro al término de la faena también es una pêtit mort.
10.- El alamar se figura que (él mismo) permanece inmóvil en el espacio 
mientras cae a plomo. Y la órbita que nada se mueve en su centro (ella mis-
ma).
11.- La incomprensión animalista de la muerte del toro resulta de una an-
ti-visión realista, donde expulsada la pregunta por la verdad, solo queda la re-
alidad. De realizarse esta realidad solo quedaría la barbarie. En el animalismo 
hay una intuición de la barbarie que equivaldría, en efecto, a una tauromaquia 
sin verdad. Que es una posibilidad real. Un matadero electrónico de toros, 
por ejemplo. Pero es la alienación de los animalistas a la realidad lo que les 
impide apreciar la verdad, en este caso de la tauromaquia. Un problema que 
ya afecta al resto de las artes y a la propia libertad de expresión. La libertad 
de cuestionar la realidad.
12.- La espada brilla, el cuerno hiela. Dos visiones distintas del arma del con-
trario, la del toro que ve la espada del torero brillar, efecto físico que registra 
el toro imprecisamente, y la del torero, que hace la metáfora matar-helar con 
el fantasma de la cornada mortal.
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PREPOEMAS, DISQUISICIONES  
E IMPERTINENCIAS VARIAS

José Ramos

1

31 de diciembre, 1999

Alguien llegó al filo de la medianoche,
teatral, palmario,
y anunció el final de un milenio
y el temible comienzo de otro,
con sus fatídicas profecías, abismos 
y ostensibles bienaventuranzas. 

Pero bien sabemos que toda fecha
es puerilmente exacta,
que la historia es siempre ruidosa
y además antojadiza 
como un antiguo ritual,
que se nos va media vida
entre sueños inanes o inconclusos,
como todo principio y todo final
tras estas fragantes hojas de té
hasta el claro fondo
de la taza 
inmutable.
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2

En la prolongada etapa de la juventud –que ahora no sabemos con certeza a 
qué edad termina– se suele pasar de la más ardiente rebeldía a la más sorda 
estupidez con facilidad irresistible.

3

Hoy tal parece que nadie desea aprender conocimientos profundos y enrique-
cedores. A lo sumo, la mayoría de la gente se limita a consumir y repetir, 
con militante obediencia, la preceptiva “información” –palabrita mágica de 
nuestro tiempo (como bien dice George Steiner: “Estamos informados y más 
que informados, hasta la náusea”)– que todos los demás van consumiendo 
y repitiendo. En las escuelas y universidades apenas se aprende nada: sólo 
interesa vivir una insignificante ilusión y diluirse alegre y dichosamente en la 
alienante norma colectiva. Podría afirmarse que la ignorancia y la estupidez se 
han profesionalizado. 

4

Heráclito, Fragmento 49a

Un río cualquiera:
corriente diáfana y apacible,
piedras, légamo, hierbas parásitas,
restos de un caos primigenio.

En la otra orilla,
como súbita y espesa aparición,
un cementerio resbalando por la colina:
se escuchan tenues y oscilantes
plegarias al más allá.
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Sí, todo fluye,
el vaho de los vivos se confunde
con el río de siempre
y todo fluye,
así como este instante:
repetición furtiva
del tiempo muerto.

5

En gran parte de Occidente, el objetivo actual –o, más bien, imperativo ideo-
lógico– de la enseñanza a todos los niveles no es otro que el de “educar en 
la igualdad” –ese sacrosanto palabro–, pero en realidad se trata, como dijo 
Dostoievski, de educar en la igualdad de la ignorancia. Ciertamente, de la más 
desoladora ignorancia. Los delirios ideológicos (la ideología como “oculta-
miento de la realidad” y “falsa conciencia” según Engels, o como “realidad 
falsificada” según Jean-François Revel) suelen ser tan seductores como leta-
les. O seductoramente letales.

6

Vivimos un tiempo en que todo es de usar y tirar, todo es moda y novedad 
trivial, todo es regusto conformista, todo es egotismo estridente, todo es 
necia corrección política y obtuso relativismo conceptual, todo es informa-
ción inerte y olvido instantáneo, todo es monótono narcisismo cifrado en un 
bonito selfie, todo es Facebook, Twitter e Instagram, esos juguetes subyugantes, en 
fin, todo es babosa emoción autocomplaciente y entretenimiento infantiloi-
de. Y completando el soberbio cuadro, un arrasador vértigo de imágenes nar-
cóticas que se anulan unas a otras (“Hoy vivimos la primacía de las imágenes 
sobre las ideas”, observa Mario Vargas Llosa), un totalitarismo de pantallas 
omnipresentes e hipnóticas que se devoran a sí mismas, y que al mismo tiem-
po nos devoran a todos, a los feligreses y a los profanos. Amén.
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7

Lluvias de mayo

En la mañana oscura
las primeras nubes de mayo 
bailotean sin reposo
y mis pensamientos divagan
entre un ayer y otro ayer.			 

Qué vano el cansino afán
de la memoria
y qué fantasmal el horizonte
cuando cae la lluvia
límpida y esencial,
siempre ajena
al absurdo reclamo 
del tiempo.

8

El mundo continúa su rumbo inefable hacia un gozoso porvenir pleno de 
autismo y gigantomaquia tecnológica, y todos los esforzados bípedos nos 
arrastramos con él. Es la única gesta verdaderamente heroica que nos queda. 

9

No hay nada más melancólico y patético que intentar recobrar ciertos ideales 
perdidos. Probablemente no eran más que fantasías ideológicas muy destruc-
tivas. Piénsese, por ejemplo, en cierta utopía mesiánica de redención social 
que acaba siempre en la más monstruosa opresión y en el elocuente saldo de 
montañas de cadáveres, y que aun hoy seduce a no pocos jóvenes –y no tan 
jóvenes– deseosos de “cambiar el mundo” (esa manía mesiánica). El doctor 
Carl Gustav Jung escribió en 1937, en vísperas de la Segunda Matanza Mun-
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dial: “Vemos de nuevo cómo la gente se corta el cuello por teorías pueriles 
sobre cómo implantar el paraíso en la tierra”. Piénsese igualmente en las 
burdas y risibles fábulas urdidas por los tinglados nacionalistas, esa papilla 
nutricia del ganado mostrenco y satisfecho (muuuuuuuu, beeeeeeee).

10

Hemos perdido la batalla: la victoria de la ignorancia, la frivolidad, la vulga-
ridad y la estupidez es clamorosa. De nada ha servido tanta cultura, ciencia 
y filosofía: entre nueve opciones que entrañan un alto valor artístico, intelec-
tual y ético, y una sola opción signada por la imbecilidad de turno y revestida 
por lo que el poeta Luis Cernuda llamó “la música brutal del populacho”, un 
porcentaje abrumador de la masa elige siempre esta última (el genial Groucho 
Marx ya nos dijo que para todo el mundo “el pensar constituye la manera más 
desagradable de pasar el día”). Mientras tanto, el simpático chimpancé nos 
observa y sonríe irónico desde lo alto de su árbol. 

11

Piedra de toque

Permanecer o demorarse
al descampado, a merced de la brisa,
justo antes del crepúsculo,
olfateando el persistente rastro
de un dios extraviado.	

Quedarse justo allí,
escuchar, tantear, escudriñar
el eco apacible
de lo que se nos escapa,
raudo e irremediable,
en la hora fugitiva, anónima,
entre la espiga madura
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y el brote siempre virgen,
cuando la muda piedra 
nos convoca a su secreto
sueño final.

12

Ernest Renan, ilustre historiador, arqueólogo, pensador y escritor francés del 
siglo XIX (su célebre ensayo ¿Qué es una nación?, de 1882, es un eficaz antídoto 
contra los nacionalismos de cualquier pelaje, aunque bien sabemos que los 
nacionalismos son impermeables a lecturas y razones), dijo con su habitual 
agudeza que la imbecilidad humana es la única cosa del mundo que tiene ca-
pacidad para multiplicarse infinitamente. Si viviera en nuestra época, el ilus-
tre Renan quizá comprobaría que la imbecilidad humana es no sólo infinita, 
sino también entrañable e incurablemente aburrida y ridícula.

13

A la antigua exhortación griega del “Conócete a ti mismo”, el poeta Fernan-
do Pessoa (por boca de su heterónimo Bernardo Soares, en Libro del desasosiego) 
replicaba así en su bella lengua portuguesa: “Sofri a humilhação de me con-
hecer” (“He sufrido la humillación de conocerme”, en traducción de Ángel 
Crespo). Y con conocimiento harto lúcido de causa y efecto, cabría decir. 
Hoy día, la gente prefiere conocerse a sí misma contemplándose arrobada en 
el espejo ilusorio de su consustancial teléfono inteligente (sin ironía esta vez). 

14

El amor, la cultura, el conocimiento, la inteligencia, la imaginación, la sen-
sibilidad, la memoria, la belleza, la revelación, la búsqueda, el hallazgo, la 
reflexión, el silencio, el misterio, la ensoñación, la lectura, ¿son ahora palabras 
carentes –o acaso vaciadas– de todo significado?
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15

Génesis del lenguaje

Crecimos en la cruda intemperie
sin palabras propias,
en un tiempo devorado por signos
y gestos siempre previsibles.

Nos queda tan sólo
un ritual opaco que repetiremos
hasta el final de nuestra historia,
un puñado de consignas grandilocuentes
y la experiencia cautiva de presenciar,
pero nunca comprender,
un mundo absorto
en su génesis absurda y exhausta
del diálogo iniciático
con un proteico arcano llamado
Dios.

16

Los hechos históricos nos demuestran, con impecable –e implacable– rigor, 
que todos los demagogos –sean estos políticos, “agentes sociales”, intelec-
tuales o “artistas”– que hablan en nombre de la “gente” (antes lo hacían 
en nombre del “pueblo”), en realidad sólo buscan apropiársela, controlarla, 
sojuzgarla, encerrarla como un rebaño de ovejas en un plácido corral. En el 
fondo (y en la forma) la desprecian.
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17

¿Acaso alguien duda de que no existe nada más persistente que los falsos mi-
tos? Ya lo dijo el siempre lúcido Albert Camus: “Los mitos tienen más poder 
que la realidad” (y más recientemente, el pensador británico John Gray: “El 
poder del mito reside en crear sentido a partir de las ruinas del sentido”). Ahí 
tenemos, cincuenta años después de su muerte trágica, al recurrente “guerri-
llero heroico” Che Guevara, aquella “efectiva, violenta, selectiva y fría má-
quina de matar”, según sus propias palabras, y quien además hizo en una 
carta a su padre esta conmovedora confesión: “realmente me gusta matar”. 
Todo un serial killer, vamos. Un mito equívoco convertido en bonita camiseta 
y en ejemplo aleccionador –o trágicamente aleccionador– para jóvenes –y no 
tan jóvenes– despistados de medio mundo.

18

Una vez conversaba con alguien muy dado a las identidades obligatorias. 
Después de un rato largo padeciendo su inclemente matraca identitaria (que 
si yo nací en tal país y en tal región, fatalmente debía “identificarme” con sus 
paisajes, sus esencias y rituales, etc.; ¡ah, el bendito Volksgeist romántico, el 
“Espíritu del pueblo”, esa superstición tan persistente!), me declaré (con)ven-
cido y le aseguré al doctrinario que en aquel preciso momento me apetecía 
identificarme con una buena botella de suave y aromático whisky irlandés, 
preferiblemente de doce años de envejecimiento. No pareció nada conforme 
con mi identidad elegida.

19

“El mundo ni ve, ni oye, ni entiende, porque los ciegos no ven y los sordos 
no oyen y nadie puede entender lo que no ve ni oye”, es una frase cabalmente 
didáctica del gran novelista castellano Miguel Delibes (de su aterradora Pa-
rábola del náufrago, 1969) que cito a menudo. Me parece una síntesis bastante 
apropiada de nuestro tiempo (¿o tal vez de cualquier tiempo?).
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20

¿Ser o no ser?, se interroga Hamlet, el dubitativo emblemático. En nuestra 
indolente época, esa pregunta de viejo abolengo filosófico tiene forzosamente 
un tinte, por decirlo así, acaso más tosco o soso: ¿navegar o no navegar? (por 
el lodazal infinito de internet, claro), o mejor, ¿jugar o no jugar? (al Candy 
Crush u otra genialidad online, claro). Instructivo signo de los tiempos…

21

No entiendo por qué se empeñan en fabricar obtusos y grotescos robots, 
cuando ya los tenemos por todas partes: basta observar cómo piensa y se 
comporta una parte considerable de la maquinal fauna humana. Jonathan 
Swift, el feroz autor de Los viajes de Gulliver, estaría la mar de contento con 
todo esto y lo refrendaría con su encantador dicterio: “Siempre que penséis 
en la humanidad, dadle un latigazo más en mi nombre”. 

22

Las palabras en la lluvia. La lluvia en las palabras. Lluvia de palabras. Y al 
final de todo, el silencio más estruendoso.
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 DIAGONALES DIEZ

Juan José Suárez Losada

A Felipe Senén, fabricante de puertas abiertas a la amistad y a la cultura

1.- 	 Nunca tuvo una llave.

2.- 	 Todas las noches, antes de acostarse, se mira concentradamente en el 
espejo de cuerpo entero, no para comprobar su estado físico, sino para 
comprobar el estado físico del espejo.

3.- 	 Por razones éticas nunca contrajo santo matrimonio.

4.- 	 Murió a los dieciséis años. Y con su muerte cambió su punto de vista.

5.- 	 Cuanto más sabio, más lento.

6.- 	 Siempre pierden los que tienen menos ropa.

7.- 	 Tiene un alma de madera. Es su juguete favorito.

8.- 	 Qué rápido pasa el tiempo inventando secretos.

9.- 	 Todos le huían porque siempre se olvidaba de limpiarse la sangre.

10.- 	 Convertir la nada en algo, el no en tal vez, y la muerte en vida suspen-
dida.

11.- 	 Tenía la mirada de después de hacer el amor.

12.- 	 La pasión socializa.
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13.- 	 Su profesión: corrupto. Y cuando ya tenga un capital y un patrimonio 
conquistará su sueño: corruptor.

14.- 	 Vuelo Madrid-Bruselas. Estás cansado. Proyectan una película de rit-
mo insoportable. Los actores entran y salen vodevilmente, dando saltos 
epilépticos. No pones los auriculares. Te adormeces.

Despiertas en los momentos finales de la película. Pones los auriculares 
y todo se transforma. Un guion profundo y afilado asordina gritos y 
destrenza gestos y saltos en una sinfonía jazzeante y lúcida.

Sentencia Marshall McLuhan: «Una imagen vale más que mil palabras». 
Y tú hoy, en este vuelo Madrid-Bruselas, añades: «Y mil palabras valen 
más que mil imágenes».

15.- 	 El escritor recién casado descubrió que la continencia sexual le producía 
una tensión, una energía que era fuente inagotable de nuevas historias. 
Hizo voto de castidad. Perdió a su esposa pero ganó el Premio Interna-
cional de Creatividad. 

16.- 	 La diferencia de un niño y un viejo es el significado de la palabra fin.

17.- 	 Solo conseguía intimidad en la distancia.

18.- 	 El miedo es el origen de su sinceridad, el miedo es el origen de su hipo-
cresía.

19.- 	 Piensas en ella, pero te es imposible pensar con ella.

20.- 	 Tiene un brazo más largo que el otro. Se le nota cuando vuela. 

21.- 	 De su inmensa colección de relojes, solo usa uno porque le da siempre 
la hora que él quiere.

22.- 	Hacía el amor con las luces apagadas. Hacía el odio con las luces encen-
didas. Y un día voló sobre el nido del cuco.
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23.- 	 Oración, emocionadamente agradecida, de los dementes a Dios, por 
liberarlos del servicio militar obligatorio en esta vida y del juicio final 
obligatorio en la otra. Amén.

24.- 	 De niño, en el colegio religioso le decían que sólo había un Dios. Menos 
mal.

De adulto, le dicen que sólo hay un Presidente de Gobierno. Menos 
mal. 

Habla el Presidente del Gobierno: “Las cosas hay que hacerlas bien, 
como Dios manda”. Y su hija, una niña de siete años, escucha sin com-
prender, y sin comprender siente frío.

25.- 	 Tenía tantos sueños que se pasaba la vida durmiendo.

26.- 	 En Finisterre, hoy el mar parece pintado de negro y el temporal brama 
sin pudor. Consigues encender un cigarrillo y el viento te lo fuma en 
una ráfaga.

Pasa un hombre de curioso aspecto. Unos sesenta años, pelo engomina-
do, rizos en la nuca, impecable traje negro y camisa blanca sin corbata. 
Parece vestido para protagonizar un suicidio lógico.

Cuelga de su chaqueta una caña de pescar.

•	 ¿Qué piensa usted pescar con semejante vendaval? - le preguntas, 
sorprendido.

•	 ¿Le parece poca pesca estar seis horas fuera de casa? - contesta son-
riente.

27.- 	 Hay amores que no tienen ni nombre, pero todos los desamores tienen 
nombre y apellido.

28.- 	 Las creencias están ligadas comercialmente a la industria cementera.

29.- 	 ¿Quién te contó que la realidad tiene que ser creíble?
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30.- 	 Siempre sonriente, ofreciéndose, dándose. Y dio tanto que se quedó con 
todo.

31.- 	 Su oscura pasión por los vicios que no tenía le llevó a caer en un pozo 
que nunca existió.

32.- 	 El viento tiene sinrazones que el filósofo no entiende.

33.- 	 Saber dónde detener la mirada.

34.- 	 Caminaba lento, torpe, pero lo eligieron como líder porque los demás 
caminaban hacia atrás.

35.- 	 Las máquinas carecen de ética: igual que el azar.

36.- 	 ¿Hay algo más cariñoso y lúcido que las piedras? Incluso, cuando abra-
zan, te pintan en la piel un verso azul.

(Y el coro se interrumpe bruscamente. Su director, austero de gestos, 
no por autocontrol sino por falta de energía, pregunta legañosamente 
que es eso de las piedras).

Contestas que hay piedras, allá, en el Norte, que se alimentan de lluvia y 
musgo; y esas piedras crecen y cantan y aman. Y hay otras piedras, aquí, 
en el no profundo Sur, que se pudren de sol y desprenden lava febril y 
escamas rojas.

(El director del coro, corto de palabras, no por prudencia sino por falta 
de talento, dijo que no entendía, pero hizo un gesto imperativo y el coro 
siguió cantando a las piedras, que aquí, en el no profundo Sur, están 
sordas a todos los cantos y a todas las músicas y a todas las caricias.

37.- 	 Para que se informase, su padre le hablaba de Franco y Pinochet, Ma-
duro y Trump, y el niño se dormía dulcemente porque sabía que Franco 
y Pinochet, Maduro y Trump, nunca habían existido.
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38.- 	 Tiene una esposa y dos novias y tres amantes. No tiene coche.

39.- 	 Los hechos concretos le generan pensamientos abstractos.

40.- 	 Pensaba y actuaba igual que las personas que odiaba.

41.- 	 Unión ejemplar. Pareja muy enamorada. Pero tenían un concepto tan 
distinto del amor que acabaron en divorcio violento.

42.- 	 Cantautor: escribe para sí lo que canta a los demás.

43.- 	 Nunca llegó a conocerla porque siempre que la veía estaba desnuda.

44.- 	 Se pasó la vida compadeciendo religiosamente a los demás. Ahora, en 
su enfermedad, se compadece paganamente de sí mismo.

45.- 	 Era incapaz de estar quince minutos en el mismo sitio y de comunicar-
se con sus compañeras de vuelo más de media hora y de que su pareja 
durase más de un mes. Sufría. Nació gaviota y hubiera querido nacer 
estatua.

46.- 	 Por necesidad individual hace poesía social.

47.- 	 Siguiendo la tesis del doctor Marañón, según la cual las emanaciones de 
los libros son eficaz salvaguardia para la salud, ella los adquiría masiva-
mente. Libros de viejo y de nuevo, libros de tomo y lomo, libros en piel 
y en rústica. Los miraba, acariciaba, los olía con intensidad.

Hoy cumple cien años y plantea: «Si además de olerlos, hubiera leído 
los veinte mil libros de mi biblioteca, ¿habría llegado a la edad de cien 
años?».

48.- 	 Solo ama apasionadamente lo que nunca tuvo y que, si lo hubiera teni-
do, jamás hubiese amado. Concretando: era sencillo como el pan.

49.- 	 Encontró la confortabilidad, no buscándola obsesivamente, sino elimi-
nando de modo natural lo que no era confortable.
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50.- 	 Tenía divina incapacidad para no relacionarse humanamente.

51.- 	 Cuando habla de reflexionar, filosofar, profundizar, se refiere siempre al 
pubis femenino.

52.- 	 Sus únicos aciertos son los errores ajenos.

53.- 	 Que alguien crea en los milagros: ese es el milagro.

54.- 	 De las ciudades le interesaban exclusivamente sus amigos, sus amores, 
sus relaciones personales. Y así, en soledad, París en primavera le parece 
una pesadilla y Teruel en invierno, rodeado de compañeros, le parece 
una fiesta.

55.- 	 Era tan prudente que nunca decía la verdad.

56.- 	 Por los caminos de Cangas te encontraste con María Soliña, hija de la 
longa noite de pedra.

María Soliña había pasado los últimos mil años en una aldea sumergida, 
alimentándose de algas y criando amaneceres.

María Soliña escucha los jadeos del cielo y le llama Dios al azar y canta 
leyendas donde antes solo había silencio. Ahora fabrica en Cangas un 
vino blanco, con menos grados que la lluvia, para dar de beber a los 
árboles caminantes.

La besas en el centro de su sueño y María Soliña, hija de la longa noite de 
pedra, siente que ya nunca estará sola.












