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Presentación 
 

Con este número comenzamos una nueva etapa en el ya largo camino reco-
rrido por Encuentros en Catay. Desde los comienzos en 1987, el Departamen-
to de Lengua y Literatura Españolas de la Universidad Fu Jen no solo la 
editó y financió, sino que contribuyó a la mayoría de los artículos firmados 
por el grupo, entonces numeroso, de nuestros profesores del departamento. 
Poco a poco otros autores de Taiwán y de España se fueron uniendo y la 
cantidad y calidad de las colaboraciones aumentaron considerablemente. 

Esta primera etapa se terminó cuando la Facultad de Lenguas Extranje-
ras de Fu Jen, por motivos tanto académicos como económicos, dejó de 
subvencionar la revista. A partir del año 2010 pasó a editarse bajo los auspi-
cios de La Casa de España en Taiwán, aunque la financiación corrió a cargo 
de un grupo de amigos benefactores creado con el objetivo de mantenerla 
viva. Este grupo, que se denominó Amigos de Encuentros en Catay y que mere-
ce aquí nuestro público agradecimiento, es el que sigue ayudando con fide-
lidad y generosidad a mantener nuestra publicación, cada día más pujante y 
rica en textos de gran calidad.  

Desde que la Casa de España en Taiwán ofreció su nombre para la edi-
ción de Encuentros en Catay hemos vivido seis años de continuo crecimiento 
y enriquecimiento gracias al interés de nuevos colaboradores en publicar en 
ella y también a la dedicación del equipo dirigente actual que hasta hoy ha 
ido modelando y mejorando la edición y el contenido. 

Este número de 2017 abre una tercera etapa de nuestra revista, ahora 
editada y dirigida por Ediciones Catay. Esta nueva editorial, que ya cuenta 
con un catálogo variado e interesante de libros, tomará las riendas para ha-
cer de ella una publicación que, sin renunciar a su origen de puente y diálo-
go entre las culturas hispana y china, también cumpla los requisitos princi-
pales que se exigen hoy en el mundo editorial académico. 

En este ejemplar encontrará usted, además de los artículos divididos en 
las secciones clásicas de Oriente y Occidente, Lengua y Lingüística, Cultura 
y Literatura, Tauromaquia y Diagonales, un dosier sobre Manuel Bayo, uno 
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de los fundadores, en el que destaca la reseña que hace Carlos Martínez 
Shaw del libro China en la literatura hispánica, obra fundamental de Bayo. 

De los numerosos artículos de este grueso volumen queremos mencio-
nar un pequeño recuerdo, conmemorado ya el año pasado, del centenario 
del nacimiento del gran poeta nicaragüense Rubén Darío; la entrevista de 
José Eugenio Borao a Juan Tseng, uno de los primeros taiwaneses que fue a 
España a estudiar con una beca del gobierno español; y la presentación que 
hace el artista Evaristo Bellotti explicando las pinturas que realizó para ilus-
trar una nueva versión española del Tao Te Ching. Esta nueva edición ilus-
trada se presentó en Madrid en la Librería La Central del Museo Reina Sofía 
el 9 de febrero del presente año. Y sin ser novedad, porque ya han cumpli-
do nueve años, las siempre originales y sabias Diagonales de Juan José Suá-
rez. 

Con este volumen se cumplen ya treinta años de vida de Encuentros en 
Catay. Cada diez años hemos publicado un Apéndice con la lista de todos 
los artículos aparecidos en dicho período de tiempo. En este número está la 
lista desde 2007 a 2016. Se citan, ordenados alfabéticamente, los nombres 
de los autores indicando el año de publicación y las páginas correspondien-
tes. 

Esperamos que nuestros lectores disfruten de la gran variedad de con-
tenido que este número les ofrece, y damos la bienvenida a todo el que 
quiera colaborar. Siguiendo la tradición china, les dejamos con el año del 
Gallo deseándoles alegría, paz y buena salud. 
 

José Ramón Álvarez 
Taipéi, 21 de enero de 2017 

Director, Encuentros en Catay 
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Cartas del subdirector 
 
Comentábamos en el anterior número de Encuentros en Catay (29) que el 
mundo cambió tras la caída del muro de Berlín, en 1989. Se puede hablar de 
un antes y un después. Francis Fukuyama, ese mismo año, vaticinó el fin de 
la historia pues el liberalismo económico y político se establecería como 
sistema triunfante en todas las sociedades. Hoy observamos que la historia 
continúa, si bien no sabemos en qué dirección, inmersos como estamos en 
nuevas confrontaciones políticas y culturales, en amenazas provenientes del 
terrorismo y en lo que se podría entender como el rapto del libre albedrío 
del hombre por las nuevas tecnologías que condicionan nuestras actividades 
y nos roban el tiempo, en definitiva, la libertad. 

Una de las cuestiones que es posible que cambiara para siempre tras la 
fecha señalada, sería la de la preocupación de los hombres hacia la cultura. 
Poco a poco, y de manera vertiginosa tras la universalización de internet, el 
fácil acceso aparente a cualquier aprendizaje educativo, como paradoja, ha 
deparado la disposición en las relaciones sociales de una cultura festiva del 
ocio que suplanta principios formativos clásicos, hasta hace poco aprecia-
dos (verdad, bondad, piedad). Valores que estaban presididos por el ideal de 
belleza y conducidos desde el buen gusto, cuando la literatura, el arte y la 
música, componían un elenco ilustrado de logros humanos que educaron el 
alma desde la antigüedad. 

La adquisición del conocimiento a través del estudio y de la lectura ha 
quedado relegado y sustituido por la llegada a nuestro cerebro, desde todos 
los ámbitos de la conducta humana, de una avalancha de imágenes sucesivas 
sin fin. En esta dinámica gana espacio la pereza intelectual y mental, pues el 
mundo es recibido, a través de la retina, sin el esfuerzo de descifrar el signi-
ficado de las palabras mediante el pensamiento. Se ha retrocedido a un 
tiempo donde conocer la vida se hacía fundamentalmente confiando en los 
ojos, percibiendo sólo lo que la mirada deparaba. Pero lo que resalta de este 
mundo nuevo ya no coincide con la realidad, sino con un sucedáneo, aisla-
do, el universo digital. 
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Un poder hipnótico se esconde detrás de las imágenes que el hombre 
elabora y logra reproducir. En las reflejadas en las pinturas clásicas, en las 
que se han emitido en movimiento, en películas, en la televisión y, ahora, a 
la vez, por internet, en los móviles y en las tabletas. Son imágenes que el ser 
humano no puede dejar de mirar. No es capaz de apartar su vista de ellas, 
de imponer su voluntad con la decisión de no verlas para que los hechos 
sean la verdadera realidad y no la ficción que nos transmiten. Ya Federico 
Fellini, en Ginger y Fred, en 1985, estudió la imposibilidad que padece el 
hombre por permanecer en el mundo real cuando lo artificial, recreado en 
las pantallas, entonces, de la televisión, se nos impone en las vidas. 

La globalización que experimentamos se ha abierto paso dirigida desde 
la cultura anglosajona y comunicada en inglés. Detrás de todo idioma existe 
una mentalidad y una manera de entender el devenir humano. No debe 
extrañar la instalación en el contexto del debate político y cultural de voca-
blos, a veces contrapuestos, como buenismo (corrección política), animalismo 
(el hombre engullido por la civilización), puritanismo (moralidad sin perdón) 
o relativismo (azar social y derechos sin fin). Estamos introducidos en cierto 
contexto ideológico mundial que determina comportamientos afines, some-
tidos a un rendimiento ético de contenido pragmático, en la existencia indi-
vidual y en la social. 

Algunos términos válidos en épocas pasadas, todavía ligadas al mundo 
grecolatino comienzan a desaparecer o a verse transformados en su signifi-
cado. Así, hoy, desfallece la noción de criterio (tenerlo), de conocimiento (alcan-
zarlo), de convicción (luchar) o actitud (o enfocar cada historia personal como 
un proceso educativo relacionado con la sabiduría). La reciente polémica 
que se libraba en el mundo académico y entre la opinión pública sobre si se 
leía más en el mundo de comienzos del siglo XXI, entendiendo como lectu-
ra vérselas ante una obra de referencia, de la creación artística escrita, parece 
que remite porque es evidente que la costumbre de pensar y de reflexionar 
está quedando aparcada y, entre tanto, sobreviene la costumbre de mera-
mente informarse por medio de mensajes, frases, titulares o consignas. 

Habría que estudiar por qué se camina hacia la inanidad mental y si en 
ello interviene el mal uso, dirigido, del torbellino de imágenes digitales que 
constriñen el proceder de los hombres. Imágenes que nos entretienen sin 
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límite y que sepultan el concepto arraigado de cultura para transformarlo en 
pura laxitud.  

No obstante, mientras avanzamos hacia ese futuro digital que nos en-
gancha sin remedio, pensemos que la escritura y la lectura, entendidas desde 
su dimensión educativa tradicional hizo al hombre un ser civilizado con 
normas, con obligaciones, con gusto y con pasión por vivir. 
 

José Campos Cañizares 
Kaohsiung, 12 de enero de 2017 

Subdirector, Encuentros en Catay 
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EL CANON DAOÍSTA: HISTORIA, EVOLUCIÓN Y 
ACTUALIDAD 

 Gabriel Terol Rojo 
 Área de estudios de Extremo Oriente 

Universidad de Valencia, España 

RESUMEN 

El término Dàozàng (道藏 ) o «Canon 
daoísta» vino a designar al conjunto de 
textos daoístas, que originalmente se halla-
ban ubicados en los diversos monasterios 
de esta confesión religiosa, pero que a 
partir de su reconocimiento imperial pasa-
ron en su mayoría a ser custodiados en las 
bibliotecas imperiales. En este artículo 
presentaremos históricamente la conserva-
ción y transmisión de esas obras a lo largo 
de la historia del daoísmo y expondremos 
las enormes dificultades que la ordenación 
y revisión de ese corpus documental repre-
sentan. Comenzaremos refiriéndonos a 
quienes se interesaron por esa ordenación y 
facilitaron el camino que concluiría con una 
rigurosa sistematización documental. 

En la década de los setenta del pasado 
siglo, la sinología europea se vio reforzada 
al ponerse en marcha un programa de 
investigación para el estudio del Dàozàng. 
Con el propósito de solucionar el problema 
de contar con una correcta clasificación del 
cuerpo documental del daoísmo, la pro-
puesta del profesor Kristofer Schipper en la 
Conferencia Europea de Estudios Chinos 
celebrada en París, en septiembre de 1976, 
vino a expresar la inquietud existente entre 
los especialistas. Por ello mismo, la idea de 
disponer de una catalogación comprensiva, 
sistemática y analítica del canon daoísta 
desde una perspectiva científica despertó de 
inmediato el apoyo mayoritario. 

 
El término Dàozàng (道藏) o «Canon daoísta» vino a designar al conjunto 
de textos daoístas, que originalmente se hallaban ubicados en los diversos 
monasterios de esta confesión religiosa, pero que a partir de su reconoci-
miento imperial pasaron en su mayoría a ser custodiados en las bibliotecas 
imperiales. En este apartado presentaremos históricamente la conservación 
y transmisión de esas obras a lo largo de la historia del daoísmo y expon-
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dremos las enormes dificultades que la ordenación y revisión de ese corpus 
documental representan. Comenzaremos refiriéndonos a quienes se intere-
saron por esa ordenación y facilitaron el camino que concluiría con una 
rigurosa sistematización documental. 

En la década de los setenta del pasado siglo, la sinología europea se vio 
reforzada al ponerse en marcha un programa de investigación para el estu-
dio del Dàozàng. Con el propósito de solucionar el problema de contar con 
una correcta clasificación del cuerpo documental del daoísmo, la propuesta 
del profesor Kristofer Schipper en la Conferencia Europea de Estudios 
Chinos celebrada en París, en septiembre de 1976, vino a expresar la inquie-
tud existente entre los especialistas. Por ello mismo, la idea de disponer de 
una catalogación comprensiva, sistemática y analítica del canon daoísta des-
de una perspectiva científica despertó de inmediato el apoyo mayoritario. 

Sin duda esta llamada de atención estimuló también la aparición en los 
años siguientes de diversos artículos que presentaban y evaluaban los traba-
jos sobre el daoísmo realizados en Occidente, entre ellos los de David C. 
Yu (1977), Michel Strickmann (1977) y Fabrizio Pregadio (1981). El poste-
rior artículo de Anna Seidel en 1989, en el que se evaluaban más de 500 
trabajos, ya empezó a constatar el interés que el daoísmo había despertado 
en la sinología occidental y las nuevas áreas de estudio que dentro de él em-
pezaban a abrirse. 

En 1978 el Tao-tsang Project fue reconocido por la European Science 
Foundation, con sede en Estrasburgo, como una actividad adicional a su 
sección de Humanidades. Se estableció un comité formado por los profe-
sores Wolfgang Bauer (Munich), Piet van der Loon (Oxford), Maxime Kal-
tenmark (EPHE, París), Hans Steininger (Wüzburg), Eric Zürcher (Leiden) 
y el propio Kristofer Schipper, y se crearon dos grupos de trabajo (en París 
y Würzburg) que posteriormente fueron ampliados con otro más (en Ro-
ma). Diferentes instituciones apoyaron esta investigación, a la vez que otros 
destacados especialistas colaboraron también en las diferentes partes del 
proyecto.  

No podemos dejar de subrayar la enorme importancia de dicha empre-
sa que, al sistematizar y documentar rigurosamente el corpus doctrinal del 
daoísmo, ha impulsado los estudios referentes a esta manifestación del pen-
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samiento y la cultura de China. 

EL CANON 

Tradicionalmente, la clasificación de este macrocomplejo documental que 
es el Dàozàng se ha realizado utilizando distintas categorías, pero también 
en esta cuestión se ha venido a buscar una que fuera definitiva, establecién-
dose una división en tres períodos históricos: 

1) Desde la dinastía Zhōu oriental hasta las Seis Dinastías (siglo XI 
a.n.e.-581 d.n.e.). 

2) De las dinastías Suí y Táng a las Cinco Dinastías (581-960).  
3) De las dinastías Sòng y Yuán a la dinastía Míng (960-1644).  

Utilizaremos esta clasificación cronológica destacando la especial im-
portancia del denominado Míng Dàozàng, o canon de la dinastía Míng, el 
último en ser llevado a cabo, y que fue distribuido a la mayoría de los cen-
tros daoístas de la época como regalo imperial bajo el nombre de «Reposi-
ción de las escrituras daoístas del Gran Míng» (Dàmíng dàozàng jīng 大明
道藏经 /大明道藏經). Con un total de más de 1.500 obras, esta clasifica-
ción resultó muy heterogénea, al tratar como documentos equivalentes tan-
to hojas sueltas como centenares de rollos de extensión variable, agrupán-
dolos a todos ellos en rollos de unos 7.000 caracteres llamados juǎn (卷). 

Evolución e historia 

En primer lugar debemos señalar que muchas cuestiones relacionadas con 
el origen de lo que ahora entendemos por daoísmo, del tipo de la búsqueda 
de una salvación personal, la trascendencia de lo «inmortal» (xiān (仙), la 
auténtica naturaleza de Huánglǎo (黄老) o la «forma religiosa» (Fāngshì 方
士) del último período imperial, permanecen, básicamente, inexplicables. 
Por lo que sabemos, aquellas formas de pensamiento y prácticas no consti-
tuyeron originalmente una entidad en la sociedad china y, sin embargo, las 
prácticas rituales de los adeptos podían muy bien distinguirse en la época de 
los Zhōu de la religión estandarizada y de sus sacrificios sangrientos. Curio-
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samente, en el capítulo Tiānxià (天下) del Zhuāngzǐ –el cual, presumible-
mente, habría que datar en el período de los Estados Com-batientes–, apa-
rece el término Dàoshù (道术 / 道術), «las artes del Dào», y no sólo se 
utiliza para el pensamiento de Lǎozǐ, sino también para el resto de las escue-
las. 

El término Dàojiā (道家), «escuela del Dáo», no aparece en ningún tex-
to de la época preimperial, y debemos esperar a los tiempos de Hànwǔdì (el 
emperador Wǔ de la dinastía Hàn, que reinó del 140 al 87 a.n.e.) para en-
contrar las primeras referencias, a la par que la emergencia de un sin-
cre¬tismo confuciano convertido en ortodoxia imperial. Nótese que el tér-
mino Huánglǎo –el cual es utilizado en el contexto del misterio de Lǎozǐ y 
de la veneración a los inmortales–, tiende a desaparecer en el momento en 
que aparece constatado el término Dàojiā. Sin embargo, en la literatura 
daoísta desde el período Hàn hasta los Táng, el término Huánglǎo conti-
nuará utilizándose en muchos contextos, y las investigaciones se encuentran 
estancadas en cuanto a la necesidad de revisar con más detenimiento el uso 
de este término.  

El propio Sīmǎ Qiān utilizaría el término Dàojiā en su biografía de 
Lǎozǐ, y a pesar de que se explaya en las cuestiones místicas y de naturaleza 
esotérica al hablar del «Viejo Maestro», en ningún caso da información so-
bre alguna institución, escuela o «familias» del fenómeno Dào. De igual 
manera, trabajos históricos y bibliográficos posteriores, del estilo del Qīlüè 
(七略) de Liú Xīn (嬼歆), del año 6 a.n.e., hablarán de los escritos filosófi-
cos del Dàojiā a la par que de los de otras escuelas, y no darán ningún trato 
especial a esos textos, considerándolos como una literatura más de la época.  

En este punto debemos aclarar una polémica que ha surgido en torno 
al tratamiento moderno del concepto Dàojiā, referido a la escuela daoísta y 
a su producción textual, básicamente de naturaleza mística, frente al llama-
do Dàojiào (道教) o «daoísmo religioso», como complejo ritualista y sagra-
do originario del período Hàn posterior. Hemos de señalar que en la histo-
ria del Dàozàng o canon daoísta nunca aparece esta distinción, y que en el 
canon de los Míng ambos términos se utilizan como sinónimos e intercam-
biables; de hecho, hay constancia de que textos filosóficos fueron conside-



 El canon daoísta: historia, evolución y actualidad 

 25 

rados como parte importante de los movimientos religiosos englobados en 
el Dàojiào. Por consiguiente, hemos de concluir que la distinción entre 
Dàojiào y Dàojiā, «daoísmo religioso» y «daoísmo filosófico», usados en la 
literatura sinológica actual, no se corresponde con ningún uso histórico, y 
que, por tanto, no deja de ser una herramienta inviable para utilizarla en la 
diferenciación de los textos que aparecen en los diversos Dàozàng. La teoría 
pareja consistente en asociar jiā (家) con «filosófico», y jiào (教) con «reli-
gioso», atribuible a Zhū Xī (朱熹, 1130-1200), no tiene ningún valor taxo-
nómico real, y tan sólo sirve al propósito de dividir al daoísmo en aceptable 
y en inaceptable de acuerdo con criterios confucianos. Se trata obviamente 
de un prejuicio que sirvió definir la forma religiosa «adecuada» frente a la 
«inadecuada» y para echar tierra sobre una realidad, la del daoísmo original, 
en la que el pensamiento místico no se desvinculaba de la liturgia y de la 
práctica. Este daoísmo evolucionó con el tiempo y, como es natural, apare-
cieron nuevas formas. 

De acuerdo con nuestro actual estado de conocimientos, no tenemos 
evidencias para considerar que tanto las enseñanzas de Lǎozǐ, como la doc-
trina Huánglǎo, fueran de alguna manera marginadas, y que sus seguidores 
se vieran obligados a llevar a cabo sus prácticas al margen de la sociedad. 
Tan sólo en el período de los Hàn posteriores (25-220) se han encontrado 
formas de polarización y separación, todas ellas en el contexto emergente 
del sincretismo confuciano como ortodoxia dominante, de manera que este 
proceso engullirá a mohistas, legalistas y cosmologistas, pero no a los daoís-
tas. Es bien sabido que, muy al contrario, la emergente manifestación reli-
giosa que pretende instaurarse tomará prestados muchos elementos del 
propio dogma del Dào. 

Todo ello queda fielmente reflejado en el Lùn Héng (论衡 / 論衡) de 
Wáng Chōng (王充, 27-100 aprox.), donde buena parte de sus inquietudes 
giran en torno a los temas sobrenaturales, y el objetivo de este autor va a 
centrarse en distinguir entre el confucianismo y las creencias y prácticas del 
Fāngshì (方士) y del Dàorén (道人), conceptos explícitamente asimilados al 
Dàojiā. Este primer elaborador de un repertorio de textos daoístas va a 
comenzar citando los trabajos de literatura (Rúshū 儒书) vinculados a la 
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ortodoxia, para a partir de ellos seleccionar las historias que trataban sobre 
la prolongación de la vida y la «inmortalidad», elementos irracionales que no 
se adaptaban a la ortodoxia general del momento. Criticando la búsqueda de 
una salvación de la mano de ciertas prácticas físicas y de una alquimia con-
creta, concluye calificando esas prácticas como creencias indignas y de una 
virtualidad estéril. Wáng Chōng revisará todo lo relacionado con el Dàojiā 
para depurar el auténtico credo confuciano, sugiriendo que la época en la 
que ambos credos podían convivir había pasado. De manera que esta pri-
mera referencia a un conjunto de obras calificadas como daoístas se hacía 
con la intención de excluirlas de las escuelas. 

Históricamente, por lo que sabemos, el término Dàozàng aparece por 
primera vez en la literatura china en relación con la biblioteca de palacio 
ubicada en el edificio llamado Dōngguān (東觀), en la época del período 
Hàn posterior, y a la cual el propio Wáng Chōng trataría de restar importan-
cia. 

A continuación del trabajo de Wáng Chōng hemos de mencionar el 
Bāopúzǐ nèipiān (胞樸子內篇) de Gě Hóng (葛洪, 283-343) una obra de 
controversia en el contexto de la rivalidad entre daoístas y confucianos. En 
su búsqueda por documentar y tratar las cuestiones relacionadas con las 
técnicas de longevidad y la alquimia, apunta a una forma institucionalizada 
de daoísmo, la de los Maestros Celestiales, que como ya hemos señalado es 
la más antigua de todas. Las prácticas que describe, en su mayoría desco-
nocidas por el grueso de los practicantes de la época, todavía no se habían 
extendido por el sur de China, y él mismo reconoce el hermetismo de las 
mismas en relación con los daoístas del sur del período Hàn. Dedicando un 
capítulo entero de su obra, el 19, a la bibliografía daoísta de la que tenía 
conocimiento, Gě Hóng menciona un total aproximado de 300 obras de 
diversa extensión, y señala la existencia de unos 55 talismanes o colecciones 
de talismanes. 

La lista de Gě Hóng es el primer catálogo de obras daoístas, surgido de 
la rivalidad entre daoísmo y confucianismo. Gě Hóng acompañó a esta obra 
de otra de similar denominación referida al confucianismo, Bàopǔzǐ wàipiān 
(抱朴子外篇). Nótese el uso de los términos nèipiān y wàipiān para el 
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daoísmo y el confucionismo, respectivamente, en clara referencia al valor 
«interior/individual» y «exterior/social» de una y otra doctrina. 

El catálogo de obras daoístas de Gě Hóng nos ofrece la primera refe-
rencia bibliográfica de toda una tradición iniciática que se documenta per-
fectamente: plegarias, ofrendas, juramentos, etc. Sin embargo, este catálogo 
no presenta una distinción entre los textos canónicos y aquellos que no los 
eran; de hecho, en cuanto a lo relacionado con la meditación, menciona un 
gran número de textos de diferentes tipos, sin ningún juicio valorativo. 

Como venimos viendo, el rechazo del daoísmo por parte del confucia-
nismo Hàn provocó la separación de ambas tradiciones. Dada esta situa-
ción, y muy ajustado a su naturaleza esotérica de iniciación particular, el 
daoísmo va a reproducirse con un halo de exclusividad, y ocupará un lugar 
determinado socialmente en su relación con el confucianismo. En esa riva-
lidad destaca el rechazo del que van a ser objeto los seguidores del daoísmo 
de los Maestros Celestiales en relación con el culto del panteón oficial de 
santos y deidades que la religión estatal impondrá bajo el nombre de Liùtiān 
(六天). También se empieza a clasificar las prescripciones adivinatorias con-
fucianas y las prácticas asociadas con ellas, como muestra el Tàishàng 
Lǎojūn yībǎi bāshí jiè (太上老君一百八十戒), y en la literatura daoísta se 
empieza a distinguir entre aquellas obras que los adeptos deberían leer y las 
que no, como muestra el Dàdào jiālìng jiè (大道家令戒), obra que puede 
ser datada en el 255 a.n.e. 

De esta época debemos destacar la trasmisión asociada a los Maestros 
Celestiales, principalmente, del Tàipíng jīng (太平經), una guía que revela 
los métodos adecuados para el logro de la era de «la Gran Paz», así como 
una variedad de obras dedicadas a la enseñanza de la liturgia adecuada y a la 
transmisión de todo el complejo de reglas internas para los adeptos de toda 
índole, desde las instrucciones para la meditación y las reglas y modelos para 
llevar a cabo las ofrendas y peticiones divinas, hasta el uso personalizado del 
Dàodéjīng. Reconvertido éste en un texto de cinco mil caracteres, se le 
otorgó el estatus de «escrito cosmológico» al asociar su sabiduría al signifi-
cado y valor del número cinco.  

La unidad eclesiástica de los Maestros Celestiales de esta época tem-
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prana va a quedar reunida en la obra Zhèngyī fǎwén (正一法文), la cual se 
convertirá en el corazón litúrgico de la tradición daoísta. A pesar de que 
desconocemos en qué momento exacto se estandarizó su contenido, sabe-
mos que este «canon» sirvió de referencia durante el período de las Seis 
Dinastías, y que incluso es citado como un aglutinador de no menos de cien 
diferentes textos en la obra Wúshàng bìyào (無上秘要). 

Muchas de las familias pudientes que huyeron, desde el norte de China 
al sur, de las invasiones de los pueblos nómadas del Asia central hacia el 
siglo IV, eran practicantes del daoísmo. Como es natural, extendieron sus 
nuevas prácticas por el sur, donde, según hemos visto que declara Gě 
Hóng, eran desconocidas. Este empeño tuvo unos intereses particulares en 
la familia aristocrática Xŭ (許), de la ciudad de Jiànkāng en Nánjīng, vincu-
lada a las revelaciones de las escrituras Shàngqīng (上清) de Yáng Xī, adhe-
ridas al daoísmo de los Maestros Celestiales hacia el 360. Dentro de esa 
expansión destacaremos la labor de Lù Xiūjìng (陸修靜, 406-477), por ser 
el primero en llevar a cabo un inventario de las escrituras canónicas de las 
denominadas «Tres Cavernas», que constituirán una referencia para los se-
guidores de esta rama daoísta. Al mismo tiempo, los descendientes de estas 
familias aristocráticas del sur heredaron la versión más refinada de las «artes 
de la inmortalidad» daoísta, expresada por Gě Hóng, y parece ser que fue-
ron, de alguna manera, rechazados por los maestros del norte, producién-
dose una cierta reforma y rehabilitación de los textos y de sus interpretacio-
nes. La mejor referencia que poseemos al respecto es la obra de Yáng Xī 
llamada Shàngqīng jīng (上清經), escrita entre el 364 y el 370, la cual reúne 
más de cuarenta libros y muchos fragmentos que fueron recogidos por im-
portantes compiladores como Zhēn’gào (真誥). Debemos hacer referencia 
a la gran influencia que tuvo la obra Língbǎo jīng (靈寶經), del sobrino-
nieto de Gě Hóng, Gě Cháofǔ (葛巢甫), escrita hacia el año 400. Rápida-
mente, ambos autores empezaron a realizar suplementos ampliándolos con 
nuevos textos y, supuestamente, este esfuerzo documental es lo que consti-
tuye la rehabilitación textual daoísta del sur. Huelga decir que muchas de las 
obras del Shàngqīng jīng y del Língbǎo jīng estuvieron inspiradas en libros 
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mencionados por Gě Hóng. Con todo, muchas de estas escrituras, espe-
cialmente las del Shàngqīng, son, como ya hemos tenido ocasión de indicar, 
de una belleza de estilo destacable en la literatura china y, en contraste con 
otras obras como el Zhèngyī fǎwén, no es de extrañar que ejercieran poste-
rior-mente una influencia mayor que la de sus predecesoras, especialmente 
en las postrimerías del período de las Seis Dinastías y a lo largo de toda la 
dinastía Táng. 

Aparte de las obras de «revelación», aparecieron en este momento otros 
escritos de un valor no menor. Entre ellos destacan el Dòngyuān shēnzhòu 
jīng (洞淵柛咒經) y el Shēngxuán nèijiào jīng (昇玄內教 經). El primero 
va a tener una importancia capital porque, aunque se trata de una obra pro-
fética apocalíptica dentro de la tradición más conservadora de los Maestros 
Celestiales, posee un marcado carisma que rápidamente la hizo extenderse 
entre los adeptos. De esta manera, se difundieron entre las distintas diócesis 
daoístas del imperio las llamadas «Escrituras de las Tres Cavernas», Sāndòng 
jīng (三洞經), que comprendían la sabiduría de las escrituras del Shàngqīng 
jīng, del Língbǎo jīng y del Sānmèi (三昧), nombre posterior con el que va 
a designarse al Dòngyuān shēnzhòu jīng, entremezclado con el Língbǎo y 
con ciertas influencias budistas. 

En el 437 Lù Xiūjìng (陸修靜, 406-477) presentó al emperador una lis-
ta de las escrituras daoístas «genuinas». Es evidente que los textos de Gě 
Hóng eran considerados en la época obras «sagradas», pero muchos otros 
también gozaban de importancia, por lo que se necesitaba un inventario 
canónico. Las críticas hacia los inventarios anteriores giraron en torno a la 
exclusión en ellos de varias obras que se consideraban importantes, echán-
dose especialmente en falta las obras referentes a talismanes y otros amule-
tos y reliquias del tipo del «Mandato de los Tres Soberanos» (Sānhuáng wén 
三皇文). La nueva ordenación de Lù Xiūjìng va a ser la siguiente: 

1) «Caverna de la Verdad» (Dòngzhēn 洞真), conteniendo los textos 
del Shàngqīng. 

2) «Caverna del Misterio» (Dòngxuán 洞玄), conteniendo los textos 
del Língbǎo. 
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3) «Caverna de la Divinidad» (Dòngshēn 洞柛), conteniendo los tex-
tos del Sānhuáng wén. 

La cantidad total de obras que contenía cada parte la desconocemos; de 
lo llegado parcialmente hasta nosotros, 34 obras se pueden asignar a la 
Dòngzhēn, 27 a la Dòngxuán, y unos cuatro rollos de invocaciones y litur-
gia a la Dòngshēn. 

En esta triple división, los textos del Shàngqīng incluirían casi exclusi-
vamente los referentes al propósito de «prolongar la vida» con técnicas que 
incluirían meditaciones, visualizaciones (proyecciones mentales de imáge-
nes) y una alquimia espiritual, y el objetivo de elevar el auto-cultivo de cada 
adepto hacia la búsqueda de la inmortalidad. Por lo que respecta a los textos 
del Língbǎo, vendrían a reunir todos aquellos de contexto litúrgico, desde 
los relacionados con los «regímenes alimenticios» (zhāi 斋 / 齋) hasta las 
«ofrendas» (jiào 醮), explayándose en el contenido de la escenificación de 
los servicios religiosos. Por último, los textos del Sānhuáng wén agruparían 
a los dedicados a tratar los asuntos de la comunicación con las deidades del 
cielo y de la tierra. En otras palabras: se trataría de una clasificación a partir 
de la búsqueda individual de la verdad, de lo misterioso y de la comunica-
ción con lo divino. 

Sin embargo, hemos de advertir la exclusión de ciertas escrituras por 
motivos puramente estratégicos en relación con el núcleo temático biblio-
gráfico que utilizó de referente; nos referimos a las reseñadas por Gě Hóng. 
Tampoco incluyó, a pesar de ser seguidor de esta rama daoísta, las obras 
eclesiásticas referentes a los Maestros Celestiales, por creerlas no canónicas 
y por considerar que ya tenían el Zhèngyī fǎwén. 

En la última mitad del siglo VI, en el período de la dinastía Zhōu del 
Norte (561-580), se empiezan a tomar medidas para la unificación del país. 
Buscando un dogma que pudiera dar consistencia a esa idea política, el em-
perador Wǔ (武) elige una forma de estado daoísta, adoptando, alrededor 
del año 574, medidas anti-budistas y fundando una academia llamada Tōng-
dào guān (通道观 / 通道觀), dedicada al estudio de las «Tres Reli-giones» 
(Sānjiào 三教), con el ambicioso objetivo de encontrar la unidad funda-
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mental de todas las doctrinas a fin de fomentar su convivencia. En esa 
misma época se lleva a cabo una extensa «Summa Theologica» daoísta com-
pilada bajo el nombre de Wúshàng bìyào (無上必要). A partir de este flore-
cimiento popular y oficial del daoísmo, las obras de recopilación y los estu-
dios van a multiplicarse. En este período se establecen cuatro niveles de 
iniciación y transmisión asociados a determinadas obras: el Dàodéjīng, el 
Sānhuáng jīng, el Língbǎo jīng y el Shàngqīng jīng, en los que primarán las 
versiones de Lù Xiūjìng y en los que, por motivos probablemente políticos, 
se echa en falta el Zhèngyī. 

El nombre de la academia cambiará de Tōngdào guān a Xuándū guān 
(玄都觀), y por lo que sabemos los textos utilizados en ese período no se 
redujeron a las escrituras de las Tres Cavernas, ni al canon del Zhèngyī, sino 
que también se usaron textos populares del período de los Hàn posteriores. 

Del período intermedio, antes del cambio de nombre de la academia, 
sabemos de la producción de un nuevo catálogo por Wáng Yàn, llamado 
Sāndòng zhūnáng (三洞珠囊), que enumeraba todos los escritos daoístas y 
libros de filósofos clásicos afines, pero cuya extensión nos es desconocida. 
El supuesto más aceptado es el de reconocerle siete divisiones. Para los 
textos llamados «auxiliares» presentaba la siguiente catalogación: los de más 
elevada categoría, Tàixuán bù (太玄部), que englobarían al Dàodéjīng, to-
dos sus comentarios y las obras de filósofos posteriores; los recientemente 
redescubiertos textos Tàipíng bù (太平部) del Tàipín jīng; y el Tàiqīng bù 
(太清部), que contendría toda la vieja literatura sobre alquimia, ejercicios 
físicos y técnicas de prolongación de la vida, siendo éste el más inferior de 
los vehículos del daoísmo. 

El patriarca Wáng Shìzhēng (王世贞) menciona treinta y seis divisio-
nes, resultado de aplicar doce nuevas categorías a la división de las Tres 
Cavernas. Estas «Doce Categorías» (Shí’èrlèi 十二類), que presenta la obra 
Dàojiào yìshū, son las siguientes: 

1) Escrituras fundamentales (Běnwén 本文). 
2) Símbolos sagrados (Shénfú 神符 / 神符). 
3) Exégesis (Yùjué 玉诀 / 玉訣). 
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4) Diagramas (Língtú 灵图 / 靈圖). 
5) Anales (Pǔlù 譜籙). 
6) Preceptos (Jièlǜ 戒律 / 戒律). 
7) Ritos solemnes (Wēiyí 威仪 / 威儀). 
8) Técnicas (Fāngfǎ 方法). 
9) Miscelánea artística (Zhòngshù 众术 / 眾術). 
10) Hagiografía (Jìchuán 记传 / 記傳). 
11) Himnos (Zànsòng 赞颂 / 讚頌). 
12) Memoriales (Biǎozòu 表奏 / 表奏). 

Este canon de treinta y seis divisiones que integraba todas las escuelas 
del momento. Sānshíliù bù zūnjīng (三十六部尊經), llegó a convertirse en 
un importante referente teológico. 

Llegamos al período de la dinastía Táng (618-907), con la característica 
de integrar todas las escuelas y tradiciones en un canon y de acuerdo con un 
orden jerárquico. Inicialmente no sólo se sirvieron de la mayoría del cuerpo 
textual de las Siete divisiones, sino que ampliaron esta clasificación a sectas 
y escuelas menores. Cada texto fue sujeto a un tratamiento especial y a un 
orden ritual, consiguiendo que un adepto del Dào pudiera elegir, con su 
trabajo particular, su acercamiento al Dào. El propio proceso ritual de la 
organización litúrgica aceptará, en cada nivel, preceptos y reglas de conduc-
ta que jerarquizarán a los integrantes del grupo. Esta serie de reglas fueron 
progresivamente aumentando y detallándose, a la vez que se adjuntaron a 
las escrituras para ser trasmitidas en cada nivel como doctrina. En general, 
el objetivo de consolidar la unidad entre la organización religiosa (el cuerpo 
eclesiástico) y el conjunto de escrituras (el cuerpo doctrinal) se consiguió 
por completo. Ello fue sin duda una importante proeza, que junto al hecho 
de que muchos miembros de familias de la clase alta de ese período se con-
virtieran al daoísmo, solemnizó y asentó esta religión en la sociedad como 
nunca lo había estado anteriormente. 

Ya hemos visto cómo en el período de la dinastía Zhōu del Norte (557-
581) numerosos textos daoístas fueron transcritos y ordenados para que 
ocuparan un lugar en la biblioteca imperial. Con ello se institucionalizó el 
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canon, impidiendo la difusión de otros textos de carácter independiente. 
Este trabajo se inició en la Tōngdào guān, e inicialmente se limitó a catá-
logos del tipo del Yùwěi jīngmù (玉緯經目) de Yǐn Wéncāo (尹文操). En 
este nuevo período de Táng, el daoísmo fue considerado oficialmente igual 
o superior al budismo, y los textos daoístas continuaron siendo colecciona-
dos con la intención de incluirlos en la biblioteca imperial. Al mismo tiem-
po se llevaron a cabo una variedad de enciclopedias y manuales, algunos de 
los cuales han llegado hasta nosotros, culminándose este trabajo de redac-
ción en el reinado de Xuánzōng (712-756), especialmente en la última parte 
del mismo (la llamada era Tiānbăo). 

Durante la anterior era Kāiyuán, el emperador ordenó la realización de 
la más eminente colección y edición de los textos capitales del daoísmo, 
publicándolos finalmente en un Dàozàng. Algo similar sucedió con el canon 
budista, el cual, compilado por Zhìshēng (智升), fue presentado en el 730 
con el nombre de Kāiyuán shìjiào lù (開元釋教錄), conteniendo todos los 
textos existentes. Esta obra constituyó los cimientos de las posteriores edi-
ciones del budismo Tripitaka. El catálogo daoísta fue presentado, proba-
blemente con posterioridad, bajo el nombre de Sāndòng qiónggāng (三洞-
琼纲 / 三洞瓊綱). En el séptimo año de la era Tiānbăo (748), Xuánzōng 
ordenó que se realizara cierto número de copias a fin de que las colecciones 
de los textos, sus compilaciones y comentarios fuesen distribuidos a la ma-
yor parte de centros daoístas del país. Éste, sin duda, puede considerarse el 
primer y verdadero canon daoísta de la historia. Con ello podemos iden-
tificar al Dàozàng de Kāiyuán como el referente para todos los posteriores 
hasta la dinastia Yuán (1271-1368). 

Las características de esta compilación fundamental son varias. No sólo 
la compusieron con textos canónicos muy antiguos, sino que la completa-
ron con otros más recientes de naturaleza diversa, entre ellos textos antibu-
distas como el Huàhújīng (化胡经 / 化胡經) de Wángfú (王浮), escrito 
hacia el 300, así como otros que dejaban constancia de las controversias 
entre daoís-tas y confucianos.  

Otra peculiaridad de este período va a ser la realización de genealogías 
institucionales, en las que, además de las tradiciones Shàngqīng, Língbǎo y 
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Zhèngyī –que contienen diversas referencias a patriarcas y figuras impor-
tantes no exentas de polémica–, por primera vez se van a reconocer la exis-
tencia de lugares importantes para la religión, especialmente montañas sa-
gradas. De esta manera la tradición Shàngqīng va a identificarse con la mon-
taña Máoshān (茅山), en Jiāngsū; la tradición Língbǎo con Gézàoshān (閣
皂山) y la Zhèngyī con Lónghǔshān (龍虎山), ambas en Jiāngxī. 

Es sabido que el período de los Sòng del Norte (960-1127) se caracteri-
zó por restaurar la gloria del período Táng y que fue una dinastía de transi-
ción. En lo referente al daoísmo también conservaron el mecenazgo impe-
rial y llevaron a cabo recolecciones de obras perdidas y reconstruyeron el 
Dàozàng. Durante el período comprendido entre el 998 y el 1022, el empe-
rador Zhēnzōng (真宗) ordenó la colección de los nuevos textos y solicitó 
la composición de un nuevo catálogo, empresa que fue encomendada al 
mejor y más poderoso oficial del imperio, Wáng Qīnruò (王欽若, 962-
1025). Con la experiencia de haber llevado a cabo la edición de una nueva 
obra sobre la liturgia daoísta llamada Luótiān dàjiào (羅天大醮), Wáng 
Qīnruò va a sugerir cambios en la ordenación tradicional del Dàozàng, con-
cretamente el sustituir las escrituras iniciales tradicionales (el Shàngqīng) por 
el Dàodéjìng. Esta sugerencia no será asumida en la transmisión tradicional 
ni siquiera aparecerá reflejada, con posterioridad, en catálogos. Wáng Qīn-
ruò presenta en 1015 su catálogo del Dòngzhēn bù, que no le es aceptado. 
Dos años más tarde presenta uno nuevo, dentro del canon completo, 
Bǎowén tǒnglù (寶文統錄), que el propio emperador comenta en el prefa-
cio. El orden de esta obra es el siguiente: 

1) Dòngzhēn bù (洞真部) 
2) Dòngxuán bù (洞玄部) 
3) Dòngshén bù (洞神部) 
4) Tàixuán bù (太玄部) 
5) Tàipíng bù (太平部) 
6) Tàiqīng bù (太清部) 
7) Zhèngyī bù (正一部) 
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De nuevo, como en el período anterior, los textos son copiados y dis-
tribuidos a todos los centros daoístas del país. En este período se producirá 
una polémica entre la clasificación de Wáng Qīnruò y la de Zhāng Jūnfáng 
(張君房), quien realiza una famosa antología llamada Yúnjí qīqiān (雲笈 七
籤), caracterizada por no seguir las categorías convencionales y omitir un 
buen número de obras, especialmente de naturaleza litúrgica, en su conteni-
do.  

El canon de los Sòng fue revisado y distribuido en el mandato del em-
perador Huīzōng (徽宗), que reinó entre el 1100 y el 1125, y sería el prime-
ro en ser impreso. Las tablas de impresión se llevaron a cabo en la ciudad 
de Fúzhōu, donde antes se habían hecho las del canon budista. Todos los 
manuscritos fueron transportados al templo Tiānníng wànshòu gōng (天寧-
萬壽宮) y ordenados en la biblioteca Zhènghé wànshòu dàozáng (政和-萬
壽到藏). La extensión de este nuevo canon era mayor que la de sus prede-
cesores, y si consideramos que el reinado de Huīzōng fue uno de los más 
favorables al daoísmo, empezando por el propio emperador, quien, como 
«Señor del Dào» (Dàojūn 道君), extendió su mecenazgo a nuevos templos 
y centros daoístas, podemos concluir que el número de textos, documentos 
y trabajos se multiplicaron, y que, con cierta seguridad, fueron incluidos en 
el cuerpo final del nuevo Dàozàng.  

Durante la dinastía Jìn (1188) las tablas de impresión fueron llevadas a 
Zhōngdū (中都, la capital Jìn, situada en la zona suroccidental de la actual 
Pekín), donde fueron completadas y utilizadas en la impresión de una nueva 
y más extensa edición, titulada Dàjīn xuándū bǎozáng (大金玄都寶藏). 
Tampoco aquí tenemos constancia de qué materiales fueron incluidos, pero 
podemos deducir que tendrían en cuenta los principales trabajos de las nu-
merosas escuelas existentes en el siglo XII. Una de esas escuelas, la de ma-
yor renombre en la historia moderna de China, es la denominada Quánzhēn 
(全真), la cual, fundada por Wáng Zhé (王喆, 1113-1170) en la provincia 
de Shāndōng, debido a su rápida expansión fue reconocida por las autori-
dades Jìn en 1197. En 1208 el propio emperador presentará una completa 
colección, llamada Xuándū bǎozáng (玄都寶藏), en el templo de Tàixū guān 
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(太虛觀), fundado en Shāndōng en honor a Qiū Chǔjī (丘處機, 1148-
1227), uno de los más relevantes miembros de la orden monástica de los 
Quánzhēn. 

Tras la conquista del norte de China por los mongoles, el Dàozàng de 
los Jìn fue destruido, perdiéndose casi en su totalidad. La nueva secta va a 
responsabilizarse entonces de la tarea de paliar esa pérdida, y Sòng Défāng 
(宋德方), junto a su discípulo Qín Zhì’ān (秦志安), reeditan el Dàozàng 
sobre la base de la versión de los Jìn. La obra se completa en 1244, y es en 
todo una recuperación del Xuándū bǎozáng de los Jìn, excepto por lo que se 
refiere a cuatro nuevos textos relacionados con el surgimiento e historia de 
la rama Quánzhēn, añadidos al final. 

Durante el período de dominio mongol (1206-1368), esta secta recibirá 
el favor oficial, alcanzando una popularidad tal, que rápidamente se estable-
ce como uno de los mayores sistemas religiosos de China. En esa época de 
reinvención y recomposición institucional, surge de nuevo el debate entre 
budistas y daoístas, y se adoptan ciertas medidas para favorecer la conviven-
cia pacífica entre ambas comunidades, lo cual afectará a los textos de natu-
raleza claramente antibudista que existían en el canon daoísta. Tras un deba-
te oficial al respecto en 1258, se decide purgar el canon de algo más de unas 
cuarenta obras, ordenando la quema pública de tales textos. Veintitrés años 
más tarde, en 1281, la prohibición oficial se extiende a todos los textos 
daoístas, a excepción del Dàodéjìng, que fueron buscados y destruidos. El 
alcance de los daños puede ser evaluado gracias a la obra de 1430 Dàozáng 
quèjīng mùlù (道藏確經目錄), catálogo de obras perdidas que compara los 
contenidos del Xuándū bǎozáng y del canon de los Míng, evaluando la pérdi-
da en ochocientas obras. 

Este holocausto bibliográfico ofreció la oportunidad de renovar un 
cuerpo doctrinal que permanecía inmóvil desde épocas antiquísimas. Rápi-
damente el canon Quánzhēn de 1244 fue, en todo, igualado al canon Jìn. Los 
compiladores de esta colección, tras rechazar las propuestas innovadoras de 
Wáng Qīnruò, recuperaron el modelo del canon de los Táng de la era Kāi-
yuán, y si bien fueron añadidas algunas obras, la organización principal se 
mantuvo igual. De esta manera, tras más de quinientos años sin importantes 
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alteraciones en la estructura del canon, el daoísmo surgía envuelto en unos 
cambios renovadores y ante unos significativos caminos abiertos.  

Los últimos períodos dinásticos produjeron una recuperación del espí-
ritu y de la vida monástica, desde la que brotarían y se desarrollarían nuevas 
escrituras y tradiciones ritualistas. La influencia del budismo Sòng fue gran-
de, y no sólo potenciaría la aparición de escuelas de gran relevancia poste-
rior, como la Chánzōng (禅宗/禪宗) o las llamadas «Escuelas de la Tierra 
Pura», sino que las tradiciones tántricas van a ejercer una influencia pene-
trante; todo ello se hará notar en los nuevos textos. Ninguna de estas nue-
vas aportaciones fueron fácilmente reconciliadas con la tradición, la cual, 
como hemos visto, se justificaba en las jerarquías del cuerpo clerical de los 
sistemas medievales. La ancestral secta de los Maestros Celestiales, respon-
sable de la elaboración de la organización litúrgica, y que había visto mer-
mar su popularidad y sus responsabilidades oficiales en todo este proceso, 
parecía que iba a acabar desapareciendo, cuando pudo encontrar una forma 
de supervivencia transformando su estructura interna en una moderna aso-
ciación de templos. 

Llegamos en este recorrido general al momento de composición del 
Dàmíng Dàozàng jīng (大明道藏經). El hecho de que el grupo de los Maes-
tros Celestiales fuera consultado para consolidar un nuevo canon indica, 
claramente, que el éxito de la orden de la «Unidad Ortodoxa» (Zhèngyī) había 
disminuido desde el reinado de Kublai, y que el patriarca de la montaña de 
Lónghŭ había conseguido reunir autoridad suficiente para encabezar y auto-
rizar cualquier iniciativa. Sus representantes en Jiāngxī habían construido un 
importante centro daoísta con una inmensa biblioteca, de manera que no 
fue muy difícil poner en marcha las responsabilidades editoriales y reem-
prender la actividad. Actividades que se verán detenidas entre el 1410 y el 
1424 por sucesos imposibles de enmendar, como fueron la muerte de 
Zhāng Yǔchū (張宇初) –que había sido encargado en 1406 de la recopila-
ción de textos– y del emperador Yǒnglè (永樂), y por el hecho de que su 
sucesor, el emperador Xuāndé (宣德), no estaba interesado en estos asun-
tos. No obstante, durante del reinado Zhèngtǒng (正統) finalizó el trabajo 
de reunir y componer un nuevo canon. Sabemos poco de esta parte final del 
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trabajo, salvo que fue encomendada al archivero Shào Yǐzhèng (邵以正) la 
tarea de una revisión final (1444), y que probablemente fue él quien incluyó 
los trabajos de Zhāng Yǔchū, así como ciertos textos de las primeras épocas 
de los Maestros Celestiales y otros de las Seis Dinastías y del período Táng, 
pudiendo encontrarse muchas alteraciones entre estos textos respecto de los 
los originales. El querer llevar a cabo un nuevo canon no ocultaba el propó-
sito de excluir o incluir ciertos textos conforme a los intereses de los pro-
motores de esa nueva tarea. El grupo de los Maestros Celestiales así lo en-
tendió, y se encargaron de seleccionar obras modernas que les permitiera 
componer una obra de referencia que los legitimase. El daoísmo, en ese 
momento, está dividido en diferentes sectas y se presenta ante la sociedad 
bajo dos alternativas formales: la orden Zhèngyī (正一), versión más seglar, y 
la orden Quánzhēn (全真), más institucional y monástica. 

Al mismo tiempo diversas escuelas o tradiciones buscarán instituciona-
lizarse, como la escuela Língbǎo, la Jìngmíng zhōngxiào dào y la tradición 
Shàngqīng. 

Es en esta época cuando cada una de estas «sectas» (pài 派) se vinculan 
en particular a una montaña sagrada, unos templos, unas formas prácticas 
clericales, unos títulos y unos registros, de manera que el canon pierde su 
unidad para verse multiplicado, especialmente porque esta pandemia de 
particularismo se produce de espaldas a cualquier referencia canónica clá-
sica. Únicamente los trabajos de Zhāng Yǔchū van a resultar de referencia 
común; en ellos se categoriza el legado de las escrituras daoístas en torno a 
la clasificación de las Tres Cavernas como la opción más representativa, al 
tratarse de revelaciones directas de las deidades llamadas «Tres Purezas» 
(tiānzūn 天尊), que se encargaron de transmitir el Yuánshǐ tiānzūn (元始 天
尊), el Língbǎo tiānzūn (靈寶天尊) y el Dàodé tiānzūn (道德天尊), y de re-
comendar colocar el Língbǎo duórén jīng (靈寶度人經) como primera obra 
del canon. Como consecuencia de estas sugerencias, la organización del 
canon se vio claramente alterada. También las «Doce Categorías» fueron 
alteradas. Habiendo sido definidas en el período Táng sobre las bases de la 
literatura daoísta de la época, siete siglos después resultaban totalmente 
inapropiadas. La propia labor de Zhāng Yǔchū resultaba ser la de un hom-



 El canon daoísta: historia, evolución y actualidad 

 39 

bre de su tiempo que adecua los textos a las necesidades reales del momen-
to y, conocedor de las diferentes sectas y escuelas, se decanta por una divi-
sión mucho más lógica como es la vieja división en siete partes, respecto de 
la cual las «Doce categorías» no ayudaban demasiado a una mayor clasifi-
cación, sino todo lo contrario.  

En 1585 de nuevo se emitió una petición imperial para que se compila-
ra un nuevo suplemento del canon. Ciento cuarenta años después de que se 
completase el proyecto del Zhèngtǒng Dàozàng, el emperador Wànlì (萬曆) 
encargó al responsable oficial del daoísmo de los Maestros Celestiales, 
Zhāng Guóxiáng (張國詳), el decimoquinto patriarca, esta tarea, que lle-
varía veintidós años completar. Los dos últimos emperadores de la dinastía 
Míng habían favorecido al daoísmo, resultando, pues, extraña la solicitud de 
una nueva obra que pudiese afectar al consenso y al reconocimiento de la 
anterior. La única explicación posible radicaría en la necesidad de recons-
truir y actualizar los límites de esta doctrina frente a las otras dos grandes 
religiones, el budismo y el confucianismo, considerando la aparición de ese 
crisol de sectas como fenómenos que diezmaban la solidez de un sistema 
ante una ortodoxia rival mucho más sólida. Huelga decir que la selección de 
textos elegidos para ese suplemento estaba encabezada por una batería de 
textos referidos a sectas y a santos, incluyendo, en último lugar, al Lǎozǐ yì y 
al Zhuāngzǐ yì en la versión de Jiāo Hóng (焦竑), quien, en vida en ese mo-
mento, no es difícil suponer que consintió en ello.  

Lo que sigue a estos períodos de esplendor y reconocimiento oficial del 
daoísmo no es sino una represión en favor, especialmente, de un fundamen-
talismo confuciano. En 1663, el emperador de la dinastía Qīng, Kāngxī (康
熙), equipara a los sacerdotes daoístas (dàoshì 道士) con chamanes (wūshī 巫
師) y con médiums (tiàoshén 跳神), y prohíbe sus prácticas ritualistas bajo 
pena de muerte; posteriormente, en 1739 se hará lo propio con respecto al 
reclutamiento de nuevos adeptos, tachando, un año más tarde, de villanos a 
los daoístas y acusándolos de ensuciar la corte. Esta tónica que caracteriza a 
la dinastía Qīng va a coronarse con la destrucción del templo Dàguāngmíng 
diàn (大光明殿) en 1900 durante la revuelta civil conocida como «Rebelión 
de los Bóxers». Con ello se destruyeron las placas de impresión originales 
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del canon Míng y con ello se infligió un daño histórico terrible a la cultura 
china. Afortunadamente, este daño no quedó en el olvido, y el presidente de 
la República de China entre 1918 y 1922, Xú Shìchāng (徐世昌), financió la 
reimpresión del canon Míng e hizo que su ministro de cultura Fù Yuánshú 
(傅沅叔) supervisara el proyecto, el cual fue confiado a la asociación biblió-
fila Hánfēn lóu (涵芬樓) y a la editorial Comercial Press Shanghai. 

El canon fue finalmente reimpreso en 1926, en un formato reducido y 
en el formato extenso original, virtualmente completo. Con una tirada de 
quinientas unidades, esta edición se vendió a las bibliotecas especializadas 
de todo el mundo. Otra posibilidad de poder trabajar con el canon antes de 
su reimpresión la abrió el jesuita Léon Wieger con la publicación en 1911 de 
su catálogo sobre el canon Míng. Siendo más que dudosa la posibilidad de 
que éste cayera en sus manos y que pudiera trabajar con él, el catálogo de 
Wieger resulta ser una traducción del catálogo de Bō Yúnjì (白雲霽) de 
1626, titulado Dàozáng mùlù xiángzhù (道藏目录详注 / 道藏目錄詳註). 
Sobre la base de este catálogo, Wieger llevó a cabo una clasificación propia 
de acuerdo con un fortuito descubrimiento de las sesenta y seis categorías. 
Dicha obra fue utilizada durante mucho tiempo como referencia a falta de 
alguna traducción mejor, y por ello su clasificación fue utilizada para la re-
impresión del índice del Dàozáng en la edición de la Harvard-Yenching Institute 
Sinological Index Series. 

Es obligado mencionar el esfuerzo de Henri Maspero por datar los tex-
tos adecuadamente para poder aplicar una metodología correcta. Primero 
utilizó los datos cronológicos indudables que poseía, y a partir de ellos em-
pezó a establecer una datación correcta y verificada mediante sus conoci-
mientos de la literatura daoísta, alcanzando a enmarcar el corpus del Shàngqīng 
y del Língbǎo y demostrando la eficacia del método de crítica textual interna. 

Debemos destacar también el Dàozáng yuánliú kǎo (道藏源流考), cuya 
primera edición en 1949 resultó ser un estudio pionero de la historia del 
canon y de diversos temas relacionados con él. Su autor, Chén Guófú (陳國
符, 1914-2000), reeditó esta obra en 1963, ampliándola con un buen núme-
ro de estudios sobre el temprano Tiānshī Dào, la música daoísta y la alqui-
mia. Chén adoptó decisiones importantes, reconstruyendo la estructura del 
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viejo canon desde las «Tres Cavernas» de Lù Xiūjìng hasta el último Xuándū 
băozáng de los Maestros de la Unidad Ortodoxa, descartando el canon Míng 
y considerando el Zhèntǒng Dàozáng (正統道藏) como caótico. En 1983 
publicaría una secuela titulada Dàozáng yuánliú xùkǎo (道藏源流續考), mar-
cadamente interesada por la alquimia.  

La actualidad del canon daoísta 

Los estudios daoístas se han visto impulsados en el último cuarto del siglo 
pasado, y una buena muestra es la publicación, en 1991, de un nuevo canon 
por el Instituto de Religiones de la Academia China de Ciencias Sociales 
(Dàozàng tíyào 道藏提要), llevada a cabo por los profesores Wú Shòujū (吳
受琚), Chén Bīng (陳兵), Wáng Kǎ (王卡) y Zhū Yuèlì (朱越利). Desde la 
reimpresión del canon Míng en 1926, cuyas copias se distribuyeron exclusi-
vamente en China, no se había desarrollado un proyecto de esta magnitud. 
Al hilo de este interés también debemos destacar la publicación de dos se-
ries dedicadas a textos daoístas, llevada a cabo por la Academia de Ciencias 
Sociales de Shanghai de la mano del profesor Chén Yàotíng (陳耀庭), con 
el nombre de Zángwài dàoshū (藏外道書). 

Hay que mencionar también la creación del Centro de Investigaciones 
Daoístas de la Universidad de Pekín (Dàojiào yánjiù shì 道教研究室) por el 
profesor Tāng Yījiè (湯一介), que fue seguida por la publicación de la re-
vista especializada Dàojiā wénhuà yánjiù (道家文化研究) por el profesor 
Chén Gǔyìng (陳鼓應), así como la importancia del Centro de Estudios 
Daoístas de Chengdu, en la Universidad de Sichuan, desde donde, al igual 
que desde la Academia de Ciencias Sociales de Sichuan, se han promo-
cionado no pocos trabajos sobre daoísmo bajo la tutela del profesor Qīng 
Xītài (卿希泰), de quien destacamos su excelente Historia del daoísmo chino 
(Zhōngguó dàojiào shǐ 中國道教史). 

Finalmente, no podemos obviar la ardua labor de los investigadores 
taiwaneses, entre ellos el profesor Lǐ Fēngmào (李豐楙), y la labor de la 
Academia Sínica en la difusión del canon Míng y en su restauración y con-
servación. 
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ILUSTRACIONES A LA TRADUCCIÓN DEL  
TAO TE CHING DE JOSÉ RAMÓN ÁLVAREZ 

Evaristo Bellotti 
Escultor 

Tertulia Internacional de Juegos y Ritos Táuricos (T.I.J.R.T.) 

RESUMEN 

Un reto artístico mayor le sobreviene a 
cualquier creador que se plantee la tarea de 
ilustrar una obra de una dimensión cultural 
tan universal, y que traspasa todo tiempo 
físico y filosófico, como es el Tao Te Ching 
de Lao-tse. Para poder acometer tamaña 
labor creativa el artista plástico tiene que 
repensar el fundamento de lo que llamamos 
arte, desde sus orígenes hasta hoy, marcan-
do cada etapa y poniéndola en valor para 
poder actuar ante el papel con el pincel.  

El artista tiene que introducirse en el 
núcleo de filosofía oriental que el Tao 
ofrece. El fluir del vacío. El vuelo de la 

materia. Las líneas curvas del Ying y el 
Yang. El desciframiento de la S. La S como 
motivo. El trazo ininterrumpido de su 
dibujo, la cadencia y la infinitud. La apertu-
ra. La atracción. La superposición de las 
dos eses del Ying y del Yang como solu-
ción pictórica. Una variación continuada en 
agujeros iconográficos. La intuición del 
artista para no nombrar el Tao. La acción y 
la no acción. La fidelidad al Tao. El uno y 
el absoluto por lo uno y lo múltiple. Para 
que así el Tao pueda cobrar vida. Para que 
sea camino en la clara traducción de José 
Ramón Álvarez. 

 
El encargo de producir unas ilustraciones para la nueva traducción del Tao 
Te Ching que estaba preparando José Ramón Álvarez me tomó por sorpre-
sa. Al sí sin pensarlo a mis amigos le siguió una recapitulación de mis en-
cuentros anteriores con un libro del que pueden encontrarse muchísimas 
versiones en toda clase de ediciones y editoriales. Esta inflación de Taos 
antes de que estallara la moda del género de autoayuda ya chocaba con mi 
escepticismo. Un escepticismo que podía razonar. Pero también un enten-
dimiento deficiente que empezaba por no distinguir exotérico de esotérico. 
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De modo que mi interpretación de los efectos terapéuticos del libro sobre 
las personas que me lo recomendaban, a las que veía no menos perdidas 
que yo mismo entonces, no añadía sino más leña a la hoguera de mi prejui-
cio, de mi resistencia activa al retorno de nuevas creencias, a mi sospecha de 
que el éxito de las modas orientales ocultaba la activación de nuevos dispo-
sitivos (tal como se decía entonces) de alienación. No se olvide que este 
momento corresponde al final de la Dictadura franquista y a la resaca del 
Mayo francés. Lo siguiente entraría de lleno en mi formación como artista 
plástico: “El final de la Segunda guerra mundial, marcada por la destrucción 
de Hiroshima y Nagasaki, inaugura la desconfianza en el hacer occidental 
que no se detiene hasta la impugnación de la Cultura occidental, tildada de 
“Euro-céntrica”. Aunque lo cierto era que esta “desconfianza en el hacer 
occidental” se remontaba a mucho antes; de hecho era la marca propia de la 
Modernidad. La Modernidad para un joven escultor la guardaban los “pri-
mitivos” de cualquier  condición o parte del mundo. Esta ilusión vanguar-
dista duró el tiempo que tardé en hacerme con las mecánicas del oficio de 
escultor; cierto que de un modo heterodoxo e incluyente de todo lo que la 
escultura había progresado en los años 60 y 70 del Siglo XX. No obstante, 
en buena lógica progresista, el siguiente paso hubiera sido deshacerme de 
las herramientas y negar aquellas mecánicas. Todo parecía indicar que esta 
era la vía. Aún hoy se siente la presión de esa lógica que la irrupción de los 
llamados “Nuevos medios” ha salvado in extremis. Aunque ese tiempo ya 
está salvado. La intolerancia no está de este lado sino de aquel. Por suerte, 
mi empeño en no abandonar las herramientas ni mi posición ante el banco 
de trabajo forzó el encuentro. El encuentro resultó posible porque sin cam-
biar de posición, intuitivamente, invertí la relación del escultor con su mate-
ria. La Historia del arte había interpretado el hacer de la escultura como un 
acto de creación tal como Miguel Ángel había representado la Creación en 
la Capilla Sixtina. El éxito de la imagen ahogó durante siglos una interpreta-
ción alternativa del hacer de la escultura. De hecho, la escultura de los años 
60 sobrevivió en gran medida de-construyendo críticamente esta interpreta-
ción. En mi caso, emigrar del objeto al concepto no significaba otra cosa 
(estuviera en lo cierto o no) que seguir comentando la Historia del arte. Mi 
propuesta era la siguiente: Si antes el escultor soplaba vida como un de-
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miurgo al trozo de materia pasiva que tenía delante, ahora el escultor inver-
tiría el proceso sorbiendo el contenido del trozo, en adelante “dado”, de 
materia  que ya no era elegido por su condición pasiva, sino al contrario por 
lo que traía de su pasado. Cierto que el contenido que sorbía como el aire 
de un globo era el que llenaba mi cabeza, dictaba mis pensamientos y se 
realizaba tallando o modelando “performativamente”, aunque fuera avant la 
lettre. “Performativamente” significaba que mi deseo de Antigüedad podía 
venir a elaborarse junto al banco de trabajo con las herramientas de hierro 
porque llegaba vacío, se fijaba en los bordes de los agujeros que abría en la 
piedra como las gotas del rocío se tienen sobre las hojas de las plantas, sin 
otro sustento que ninguno, algo para lo que entonces no tenía palabras pero 
hubiera podido encontrar en cualquiera edición del Tao. 

 
Foto 1.- Portada del Tao Te Ching, José Ramón Álvarez. 

Agujeros. Y por los agujeros ¿qué, si no el soplo del vacío central? Sin 
prototipos, superada la idea de forma ya podía circular libremente, como un 
nómada, por todos los lugares de la escultura que me emocionaban, que 
tanto amaba, no imitándolos sino al contrario, horadando agujeros por 
donde (ahora puedo decirlo por fin) llegaba. 
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No sé su nombre, y de mala gana 
lo designo con la palabra Tao. 

Este giro fue etiquetado como post-moderno en su día, yo lo acepté, 
pero ahora quizá necesite una revisión. La cuestión que sí me importa seña-
lar ahora, porque guarda una estrecha relación con el Tao Te Ching, es el 
problema de la religión. Un problema que no tiene prolongaciones fuera de 
mi propio ámbito existencial, que tampoco afecta a mi ser ni trata de ningu-
na trascendencia, solamente afecta al hacerse de la obra, al obrar. La prime-
ra obra en la que la forma informe venía a desocupar el antiguo ideario de la 
talla se tituló Epifanía. Un dios extraño, no adscrito a ningún credo conoci-
do, llegaba para tocar la cabeza del santo que se arrodillaba aceptando un 
don sin dotación alguna, completamente gratuito. En adelante, hiciera lo 
que hiciera (esto se ve especialmente bien en los dibujos) antes de adquirir 
un significado, fuera en forma de línea, mancha o bulto, se realizaban como 
anunciaciones. Nada digno de tildarse de obra en adelante sería medio de 
ningún fin, sino fines en sí mismos. De modo que la vía del saber solamente 
podía abrirse a golpe de iluminaciones. La misma que, salvando las distan-
cias, han convertido a estas ilustraciones del Tao en una experiencia taoísta, 
en una experiencia iluminadora. El vacío, ahora lo reconozco, jugaría su 
baza en todo lo que acometiera, incluso en series de obras y largos periodos 
de tiempo en las que sería imposible reconocer el vacío como una influencia 
de la cultura oriental al modo canónico de las vanguardias. El espacio, por 
ejemplo, nunca me preocupó, aunque decir escultura y pensar “espacio” 
parecía ineludible. 

Más tarde, en un momento crítico, la influencia de Manolo Quejido en 
mis intentos de repensarlo todo, me llevaron a recuperar en una serie de 
obras llamada Sentimentalia Japónica, un interés específico por el vacío, aun-
que como ejercicios de estilo no fueron más allá de una puesta al día de la 
mano y la propia celebración de la posibilidad de hacerlos. A su vez, de la 
mano de Gloria Fernández de Loaysa pude conocer la ingente tarea de di-
vulgación de la caligrafía china de François Cheng en Europa, y las cone-
xiones de éste con Jaques Lacan en la reconstrucción del psicoanálisis, en 
adelante “lacaniano”, y sus implicaciones en el arte a través de al menos dos 
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libros: El arte según Lacan, de François Regnault  y Las tres estéticas de Lacan, 
de Massimo Recalcati.  

La primera traducción del Tao Te Ching de José Ramón Álvarez de la 
que dispuse fue la edición bilingüe editada por Saga Ediciones (Mexico 
2004), que tenía por base el texto de Wang Pi, que consta de 81 capítulos. 
Sobre esta edición, que ofrece bastante papel en blanco, y en contra de mi 
rechazo a manchar los libros, empecé a trabajar la solución con la que debía 
de ilustrar los 81 capítulos que aún pensaba tendría la nueva traducción.  

Lo primero que pensé fue que las ilustraciones no debían de presentar-
se como simulacros de caligrafía china, como signos huecos, en cuyo caso 
mi trabajo se hubiera reducido a llenar unas páginas y poco más. Luego 
debía de buscar un modo taoísta (en la medida de mis posibilidades) de 
hacer lo que fuera. Entonces pensé en el Tai-Ki, el símbolo del taoísmo, 
sobre todo en la S que expresa el Yin y el Yang, que en sí misma, cada vez 
que se traza encerrada en un círculo, puede convertirse en un ejercicio lógi-
camente taoísta. Tampoco hubiera valido producir otra versión o variantes 
del símbolo. Esta opción hubiera reducido mi trabajo a la renovación estéti-
ca del símbolo, algo del todo innecesario, que hubiera afectado exclusiva-
mente a la imagen y lo hubiera reducido a logotipo. De modo que al tiempo 
que volvía una y otra vez sobre el texto, comencé a ensayar con el dibujo de 
la S encerrada en un círculo (Anotaciones 2). La mano, puesta a pensar, se 
topó enseguida con una duda caligráfica y empezó a titubear en los encuen-
tros de la S con el círculo. El trazado de la S, primero sobre el blanco del 
papel, y el trazado a continuación del círculo encerrando a la S (o viceversa, 
el círculo primero, la S a continuación) contrariaba el sentir taoísta que exige 
al trazo producirse como un flujo abierto que goza de la infinitud, se detie-
ne sobre el papel cayendo a la velocidad de la luz, para volver así a la figura 
finita, a la parte, al símbolo, al hecho caligráfico, al papel, al Yin y al Yang. 
El trazado de la S, por consiguiente, debía de no interrumpirse, debía de 
continuar su trayecto celeste sin cortes, transmutarse suavemente en círculo 
y de nuevo, entreteniéndose todo lo que deseara sobre la extensión del pa-
pel, volver a su extremo opuesto y así terminar de dibujar el símbolo sin 
novedad alguna. Aquí, una vez más, hacer como si se hiciera la primera vez, 
niega “la primera vez” y renueva paradójicamente el infinito número de 
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veces que expresa la vez primera, quizá, los Diez mil seres. Los entes se 
deben a sus propias lógicas y es inútil contrariarlas sin falsearlos. El símbolo 
es monista porque el Tao es uno y es ley que lo sea y no hay expresión ver-
dadera del Tao que no atienda a esta ley. Pero la ley taoísta no es dogmática. 
En este momento, la lectura reiterada del libro que estaba usando como 
cuaderno de notas, especialmente de los primeros capítulos, los que expli-
can la metafísica taoísta (más tarde, la reconstrucción de Yen Lingfong, la 
que estaba ilustrando sin saberlo, no lo desmentiría sino al contrario) me 
llevaron a decir: Está, pero no existe. Un decir conmovedor, que no olvido 
e interpreto así: Tao está pero no es Dios, ni es un dios falso ni es un dios 
menor. El Tao estaba llevándome, en efecto, a tomarme la libertad de ni 
afirmarlo ni negarlo. Pero no sin consecuencias. En este brete, la libertad, 
mi alternativa, dejaba de tener sentido y con ella yo mismo. 

Mientras tanto, el dibujo seguía sin resolverse. Hasta la página 4 (Anota-
ciones 4), en la que se me ocurre doblar la S, superponer dos eses para dispo-
ner de cuatro extremos, las imágenes se aproximaban a símbolos: el haba, el 
Hombre; el feto, el humano en formación; los gemelos, un mito fundacio-
nal de largo alcance. Pero no a algo que está, que “No sé su nombre”. La 
acción de dibujar seguía siendo demasiada acción. Faltando Wu Wei (No 
acción) el dibujo no seguía el camino, no atendía a la enseñanza del Tao Te 
Ching. Ahora bien, ¿era legítimo superponer las eses, signar el Yin separado 
del Yang y viceversa? Actué siguiendo mi intuición, como corresponde a un 
artista plástico. Pero mi intuición seguía la lógica de la solución gráfica que 
había entrevisto en el símbolo aceptado del Tao, que en su propia configu-
ración es monista. El principio es Uno y por ello mismo inexpresable, pues 
solamente le cabe al lenguaje expresar la parte, nunca el Todo. Si pudiera 
“ser expresado” no sería el Tao absoluto (Capítulo III). El símbolo del Tao 
recoge gráficamente esta imposibilidad y en su propia solución reconoce el 
mundo tal como aparece, o la menos tal como los humanos nos las maravi-
llamos para reconocerlo empezando por el principio que ya no es el Tao 
absoluto sino dos partes, digamos que para empezar a distinguir una parte 
de la otra, por ejemplo, el cielo de la tierra. La naturaleza inexpresable del 
Tao garantiza que si el Taoísmo es una religión no hay nada en su profesión 
que pase por una revelación. El Tao está sin existir. Cierto que para estar, 
para manifestarse o ser expresado, ha de dividirse. Y para dividirse sin incu-



Ilustraciones a la traducción del Tao Te Ching de José Ramón Álvarez 

 49 

rrir en pluralismo, mantenerse fiel al Uno materialista, se significa como 
camino. En mis propias notas se ve madurar la noción de infinito en la 
forma de la cuerda que a su vez es metáfora de camino, un camino que sin 
solución de continuidad se ha transformado en la materia de la vida, tal 
como decimos en Occidente, del Tao para aquellos a los que haya ilumina-
do:  

“El Tao no tiene fin. Es absoluto, la figura de una cuerda que no tiene final 
pero no es infinita” (pág. 1).  
“La duración de una cuerda que no tiene final. La cuerda se traza mientras 
aparece sobre el blanco del papel y concluye sin solución de continuidad en 
un punto sin marca, indiferenciado del principio. El Tao se manifiesta y vuel-
ve a su indiferente estado” (pág. 1). 

En la página 6 (Anotaciones 6), por fin, produzco un esquema que fija la 
solución intuitiva que ha aparecido en uno de los dibujos de la página ante-
rior, aunque en el dibujo del esquema siga confundiendo el trazado de las 
cuerdas del Yin y del Yang, y esta confusión denote restos de organismos 
sólidos, de cuerpos opacos, algo que desaparecerá más adelante cuando 
opten alternativamente por solucionarse como cuerdas que se trazan levo-
giras o diestro-giras, alternativa y asimétricamente. 

 
Figura 1.- El Tao genera el 2. 
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Figura 2.- El 2 genera el 3. 

 
Figura 3.- El 3 genera todos los seres. 
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Con este esquema resuelto ya pude abordar la ilustración del Tao gene-
rando un Tai-Ki (el símbolo del Tao) para cada capítulo siguiendo el princi-
pio de la No acción, siendo fiel al Tao (siempre en la medida de mis posibi-
lidades) pero no traicionando mi sensibilidad occidental. Así, a pesar de la 
apariencia no oriental del trazo de los lápices de colores, el esquema me 
obligaba a dibujar cada símbolo siguiendo pacientemente el mismo patrón: 
primero, la S del Yin (o viceversa). Segundo, la S del Yang (o viceversa) 
cayendo una sobre la otra. A continuación, la prolongación de la S del Yin 
levo-gira (o viceversa) que gira varias veces alrededor de la ese para volver al 
extremo contrario. Y, a continuación, del mismo modo, la prolongación de 
la S del Yang diestro-gira (o viceversa). Como las prolongaciones solamente 
estaban obligadas a realizar su finitud, a realizar su parte, que consistía en dar 
una vuelta por el espacio en blanco del papel sin atender a ningún deseo, lo 
único seguro es que retornarían al extremo de la S contraria. Y que nada 
más tocarse, el retorno a la infinitud se completaría sin vuelta atrás. Pero si 
la primera prolongación de la S del Yin (o la del Yang), encontraba el papel 
en blanco, la segunda, al cruzarse necesariamente con el trazo de la primera, 
generaba unas áreas. Como estas áreas no las producía una acción, no res-
pondían a la búsqueda de una extensión cercada que pudiera adjetivarse: 
ésta se estira, aquella se robustece, esta otra se adelgaza… sino a la No ac-
ción (Wu wei), no deben verse como formas. Son agujeros.  

   Quedó sin expresar la suavidad receptiva del Yin y la fuerza activa del 
Yang, pero cada una de las ilustraciones cobra su característico perfil gracias 
al trazo (la línea) y el color (el agujero coloreado), que emergen o germinan 
confiados en que la armonía no responde a ningún plan rector del Universo, 
ni mucho menos a un acto creador, sino al mero hacer azar de Wu wei. En 
estas ilustraciones taoístas del Tao Te Ching se ve que no hay dos iguales, 
que si todas responden al mismo esquema, todas resultan igualmente dife-
rentes. 

Madrid-Tíjola 
Enero de 2017 
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Anotaciones 1.- Notas al Tao Te Ching, página 1. 



Ilustraciones a la traducción del Tao Te Ching de José Ramón Álvarez 

 53 

 
Anotaciones 2.- Notas al Tao Te Ching, página 2. 
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Anotaciones 3.- Notas al Tao Te Ching, página 3. 
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Anotaciones 4.- Notas al Tao Te Ching, página 4. 
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Anotaciones 5.- Notas al Tao Te Ching, página 5. 
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Anotaciones 6.- Notas al Tao Te Ching, página 6. 
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REFLEXIONES COMPARATIVAS SOBRE LAS RAÍCES 
DE LA FILANTROPÍA EN CHINA 

Yves Vendé 
Doctorando en Historia de la Filosofía China, 

Universidad de Sun Yat-sen, China 

RESUMEN 

Habitualmente se considera que la filantro-
pía en China estuvo fomentada por misio-
neros extranjeros durante el siglo XIX. 
Dicha opinión supone que la cultura china 
no contiene los valores que permiten pro-
mover el humanitarismo tal y como éste se 
concibe en Occidente. De hecho, la contri-
bución de los misioneros fue muy impor-
tante durante las crisis sociales a finales de 
la dinastía Qing, por lo que el gobierno 
chino fue muy suspicaz con la filantropía 
hasta 1980. Sin embargo, un examen atento 
de la tradición china muestra que existen 
valores en su pasado que pueden fomentar 
actividades filantrópicas y que estas raíces 
fueron efectivas mucho antes en su histo-

ria, concretamente con el incremento de los 
comerciantes a finales de la dinastía Ming. 
En aquel tiempo, la propagación de ideas 
comunes a los tres mayores recursos sim-
bólicos de China –taoísmo, budismo y 
confucianismo– y la creciente influencia 
social de los comerciantes iniciaron un 
movimiento de sociedades benefactoras. 

Lo interesante es que, tanto en el pa-
sado como ahora, la filantropía en China se 
relaciona con la virtud, la moralidad –actuar 
según unos ideales–, mientras que en Occi-
dente lo hace con «un interés» general para 
la humanidad, una forma de amor o frater-
nidad. 

 
Son muchos los artículos y los estudios del mundo anglosajón que, durante 
los últimos años, enfatizan la falta de transparencia y la incapacidad del sis-
tema legal para evitar la malversación de fondos, al referirse a la filantropía 
corporativa en la China contemporánea. Varios investigadores que se sitúan 
en esa perspectiva critican también el papel preponderante del gobierno 
central chino a través de los «Gongos» (Gubernamental ONG, expresión pa-
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radójica)1. Dicho enfoque considera, por otro lado, que en la cultura china 
no hay raíces para el altruismo y que éste fue introducido por los extranje-
ros al final del siglo XIX; subraya que es la presión de factores externos lo 
que incentiva el incremento de la filantropía corporativa china y que, a pesar 
de las evoluciones que se han dado desde 1980, las iniciativas extranjeras 
siguen siendo el factor que estimula el desarrollo de la liberalidad en China2. 
En definitiva, antes como ahora, Occidente -palabra que implícitamente 
designa al mundo anglosajón y a la Europa continental- estimula a China 
desde fuera y ésta reacciona3; esta corriente sigue pensando las relaciones 
entre Occidente y China según un modelo acción-reacción, visión que va-
rios intelectuales en China enmiendan (Ge Zhaoguang) o critican (Chen 
Lai)4.  

Según esta opinión, el trabajo realizado por los misioneros durante la 
transición entre el final de la última dinastía imperial china de los Qing 
(1644–1911) y la fundación de la República de China (1911) resultó muy 
importante. Además, en 1949, el gobierno comunista consideró la filantro-
pía como una actividad importada desde las sociedades burguesas de Occi-
dente, lo que se oponía a los ideales del marxismo. Ahora bien, desde 1980 
esta visión de la generosidad ha cambiado y se dan de nuevo actividades 
filantrópicas en China que no pueden ser valoradas si se analizan exclusi-

                     
1 En la tercera parte del artículo explicaremos con detalle a qué tipo de artículos nos refe-
rimos. 
2 Según este tipo de análisis: «Los principales agentes de este movimiento [...] incluyen la 
voluntad política doméstica y la presión internacional», en HOFMAN, Peter S. y May Tan-
Mullins, “The Shaping of Chinese Corporate Social Responsibility”, en Journal of Current 
Chinese Affairs, 4/2014, p. 3. Tanga LU y Hongmei LI tienen una opinión similar en “Cor-
porate social responsibility communication of Chinese and global corporations in China”, 
en Public Relations Review, 35, 2009, pp. 199-212. 
3 En el presente artículo China es sinónimo de China continental. 
4 La expresión «acción-reacción» remite al título de Jacques Gernet, Chine et Christianisme, 
Action et réaction, Editions Gallimard, Paris 1982. En este libro Gernet explica el impacto 
que tuvo la importación de la cultura occidental en China a través de los misioneros cristia-
nos. Según Ge Zhaoguang el modelo acción-reacción debe ser repensado en comparación 
con las reacciones a Occidente de China y de Japón. Según Chen Lai, esta visión no toma 
en cuenta el proceso de modernización de China misma.  
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vamente desde un enfoque liberal. 
La concepción liberal de la filantropía, llevada por un tipo de creencia 

religiosa del mundo anglosajón5 (un cristianismo reformado), procuró pro-
moverla en China según sus propios criterios: la absoluta transparencia en la 
transferencia del dinero y una percepción negativa de las iniciativas estata-
les. 

No obstante, en nuestra opinión, esta perspectiva no es la única forma 
de entender qué es la filantropía. Este artículo se opone a una visión de ella 
en China basada en un trasfondo liberal, como la presentada por Max We-
ber. Para lograr este objetivo, presentaremos primero la historia de la filan-
tropía en China. En una segunda parte, nos centraremos en los valores tra-
dicionales de donde arranca en Occidente y en China; según nuestro análi-
sis, la tradición china tiene los recursos simbólicos necesarios para sostener 
actividades humanitarias. Discutiremos las diferencias entre las herencias en 
una tercera parte antes de sacar algunas conclusiones. Al final, se dan opor-
tunidades en China para una filantropía basada en la exigencia moral confu-
ciana, muy distinta de la visión occidental, especialmente de la perspectiva 
llevada por los misioneros cristianos. 

1. HISTORIA DE LA FILANTROPÍA EN CHINA 

1.1. LA FILANTROPÍA EN CHINA DURANTE EL SIGLO XX 

En 1912, Yu-Yue Tsu escribió un importante libro sobre el tema que nos 
ocupa: El espíritu de la filantropía china. Aunque este trabajo fue decisivo para 
fomentar redes de benevolencia entre los chinos emigrados a Estados Uni-
dos, se circunscribía tan sólo a la idea de que los misioneros cristianos del 
siglo XIX eran quienes sostenían las actividades filantrópicas. La idea de 
Tsu, como la de muchos misioneros extranjeros presentes en China al final 
de la dinastía Qing (1644--1911), era que la cultura china (constituida por el 
confucianismo, el budismo y el taoísmo) no tenía una tradición de activida-

                     
5 A veces, parece que todavía no hemos salido del cuadro conceptual creado por Max We-
ber. Cf. Otto B. VAN DER SPRENKEL, “Max Weber on China”, en History and Theory, 1964, 
3 (3). Wiley: 348-370. 
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des altruistas. Para justificar su opinión, los misioneros tomaron como 
ejemplo la falta de ayuda y apoyo mutuo durante la gran hambruna que 
acechó el norte de China de 1876 a 1879 y que causó alrededor de diez mi-
llones de muertos; esta visión también estaba relacionada con el papel am-
biguo que los misioneros jugaban: por un lado estaban interesados en la 
cultura china, por otro estaban en China para promover la fe de sus iglesias. 
Insertos en esta perspectiva, los misioneros tenían una visión de la herencia 
tradicional acorde a la de muchos intelectuales chinos: extranjeros y locales, 
ambos rechazaban globalmente la tradición china. Los intelectuales chinos 
consideraban que la costumbre no había sido capaz de proveer las herra-
mientas necesarias para enfrentarse ni a los desafíos sociales internos de 
China (modernización), ni a los desafíos internacionales (guerras del opio o 
guerra con Japón en 1895). El confucianismo era percibido como una cons-
tante histórica incapaz de proporcionar una respuesta adecuada a las agre-
siones del mundo occidental, por lo que debía ser desestimado; otra razón 
para su rechazo general fue la discrepancia percibida entre las prácticas y los 
ideales de moralidad más promovidos comúnmente en la sociedad -el 
taoísmo y el budismo eran considerados supersticiones-. Esta repulsa gene-
ral de las raíces filosóficas y espirituales continuó durante todo el siglo XX6. 

Más tarde, durante el período comprendido entre 1949 y 1977, la filan-
tropía fue percibida en China como una actividad opuesta al ideal de socie-
dad comunista: en una sociedad donde todos los ciudadanos son iguales y 
reciben lo necesario para vivir, los procesos de redistribución de la riqueza 
fueron entendidos como persistencias de la mentalidad burguesa, a saber, 
dar dinero a otro puede ser entendido como una afirmación de su posición 

                     
6 El profesor Handlin empieza su análisis de la filantropía en China con esta constatación: 
“Hasta los años ochenta, la mayoría de los investigadores consideraron el sujeto de la cari-
dad china como una anomalía perteneciente sólo a algunos pocos pueblos o ciudades en 
una sociedad que era predominantemente agraria. En el supuesto de que dichos investiga-
dores percibieran la existencia de actividades caritativas en China, despreciaron en cual-
quier caso su significado. Se decía que el chino era comúnmente caritativo con su pariente: 
su benevolencia carecía de piedad, no era en su conjunto voluntaria, y servía los intereses 
de la élite”, Joanna HANDLIN SMITH, The art of doing good, Charity in late China, University of 
California Press, 2009, p. 1. 
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social, de modo que todas las actividades de ayuda tradicionales fueron 
puestas bajo el control de la autoridad gubernamental7. 

A partir de la apertura de China en 1978, y hasta 2003, la filantropía fue 
rehabilitada. Durante este período de crecimiento económico, factores co-
mo la descentralización política -el gobierno central delegó muchas respon-
sabilidades tradicionalmente ligadas a los valores humanistas (educación, 
salud) a los gobiernos locales y reconoció que el poder civil no continuaba 
oponiéndose a la autoridad del estado chino- o el inicio de un marco legal -
en 1994, determinadas regulaciones provisionales estipularon en empresas 
incentivos fiscales para aquéllas que hicieran donaciones caritativas- jugaron 
un papel fundamental en el «renacimiento» de la filantropía. En este senti-
do, las inundaciones que afectaron a China en 1998 jugaron un papel muy 
relevante; esta calamidad estimuló una toma de conciencia respecto a la 
necesidad de promover acciones humanitarias en el país8. Otra característica 
importante de este período de tiempo es la creación de los gongos, estructu-
ras de base gubernamental. Al final de los noventa hubo cuatro modelos 
para la estructura filantrópica en China, según expone el profesor Zhou: 
“(1) Actividades iniciadas y dirigidas por el Estado a nivel nacional, (2) 
campañas caritativas iniciadas y dirigidas por el Estado y fondos comunes 
destinados a la beneficencia provenientes de fundaciones a nivel provincial 
y local, (3) donaciones corporativas provenientes de comerciantes y empre-

                     
7 Los profesores Wang y Zhao resumen así esta situación: «Poco después de llegar al poder 
en 1949, el Partido Comunista Chino empezó a implantar un nuevo sistema de prestacio-
nes sociales […] La caridad debería ser considerada como “un hielo que engañaba y aneste-
siaba a las personas” y una conspiración para sabotear al PPCh por los imperialistas» 
(Dong, 1950), WANG, Zhenyao and ZHAO, Yanhui: The Collapse and reemergence of Private 
Philanthropy in China, 1949-2012 en Philanthropy for Health in China, Indiana University Press, 
2014, p. 21. 
8 El profesor Zhou otorga gran valor al papel que jugaron los acontecimientos de 1998: 
“Las graves inundaciones de 1998 en China dieron lugar al aumento repentino de socieda-
des filantrópicas de asistencia a catástrofes, esto condujo a la adopción de la Ley Pública de 
Bienestar Social de 1999, en la que se autorizaba a exenciones fiscales y se prescribían 
reglas para el manejo y protección de los valores donados”, ZHOU Shoujin y Marta CAC-

CAMO: “Review and Revision: Theory and Practice of Corporate Philanthropy in China”, 
en Journal of International Business Ethics, Vol. 6, No.1-2, CIBE, p. 2. 
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sarios, y (4) activistas caritativos esporádicos e independientes”9. 
Después del 2004, el decimosexto Comité Central del Partido Comu-

nista reconoció explícitamente la importancia del desarrollo filantrópico 
para el sistema de seguridad del estado social y el marco legal se hizo más 
claro. De hecho, las raíces del sistema legal están contenidas en la constitu-
ción de 1982, junto con el reconocimiento del derecho de asociación. Fue 
entonces, cuando otra ley sobre donaciones al sistema público de bienestar 
social fue promulgada en 199910. En 2004, por primera vez, el Partido Co-
munista Chino reconoció en sus propios documentos la importancia de la 
filantropía y el Consejo de Estado emitió regulaciones en el manejo de las 
fundaciones. Esto se completó con leyes específicas sobre impuestos y los 
mecanismos de donación del dinero (2006, 2011 y 2016; la última ley de 
2016 es el despliegue «lógico» de este movimiento)11. 

Este desarrollo del marco legal ha fomentado el despliegue y la canali-
zación de las acciones filantrópicas en China desde 1980. Sin embargo, mu-
chos artículos escritos en inglés, reprochan la falta de transparencia de este 
sistema legal y su incapacidad para evitar la malversación de fondos12. Los 
                     
9 Cf. ZHOU Shoujin y Marta CACCAMO, op. cit., p. 4. 
10 En comparación con la ley precedente: “Esta ley clarificó los derechos y obligaciones de 
los donantes y los receptores, el uso y manejo de las propiedades donadas, así como medi-
das favorables tales como la exención de impuestos en los donantes”, Zhenyao WANG y 
Yanhui ZHAO, op. cit., p. 25. 
11 Wang y Zhao explican que: “La sexta sesión plenaria de la decimosexta reunión del Co-
mité Central del PPCh en 2006 propuso una política especial para la reducción de impues-
tos y la exención para los donantes sociales, y en el decimoséptimo Congreso Nacional del 
PCCh en 2007, la filantropía fue identificada como un elemento importante y un paso 
estratégico en la construcción de un sistema de seguridad social con características chinas 
(Jin 2008, 46). Ese mismo año, el ministro de asuntos civiles estableció una Oficina de 
Coordinación Filantrópica dentro del Departamento de Desastres y Asistencia Social, y en 
septiembre de 2008 estableció el Departamento de Bienestar Social y Promoción de la 
Caridad, especializado en la administración de la caridad social”, op. cit., p. 27. 
12 Interpretación de Mark Sidel en “The Shifting Balance of Philanthropic Policies and 
regulations in China”, en Ryan, Jennifer & Chen, Lincoln & Saich, Anthony - Philanthropy for 
Health in China, Indiana University Press, 2014, p. 44. Hofman tiene un juicio similar: “Se 
ha concluido en este asunto que hay todavía mayores retos en conseguir que las agencias de 
abogados chinas acepten las RSC a pesar de la fuerte voluntad política del gobierno chino 
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occidentales critican también el papel central del gobierno, especialmente 
cuando éste controla la transferencia de dinero desde el extranjero a China. 

La filantropía en China durante el siglo XX tiene un desarrollo que si-
gue las evoluciones sociales y políticas. El desafío que tenemos cuando ha-
blamos del humanitarismo en China es que estos últimos cien años de his-
toria no proveen un ángulo de visión suficientemente ancho para abarcar el 
todo de la cultura china. Juicios como «La China tradicional no tiene filan-
tropía» son entonces válidos porque se limitan a una interpretación del pa-
sado chino dentro de sus últimos cien años. Es por ello necesario dar un 
paso atrás y examinar si en la historia china ha habido prácticas altruistas. 

1.2. UN EJEMPLO DE FILANTROPÍA AL FINAL DE LA DINASTÍA MING (1368-
1644) 

En China hay una larga tradición de filantropía, cuyo origen puede situarse, 
como tarde, en el fenómeno de las sociedades benevolentes al final de la 
dinastía Ming13. Esta mentalidad se basó en la fusión de las tres herencias 
espirituales y filosóficas principales: confucianismo, budismo y taoísmo. El 
principal objetivo de dichas sociedades era la promoción del bien, como 
queda recogido en sus escritos. Este fenómeno refleja un cambio de actitud: 
las élites no habían escrito sobre beneficencia anteriormente porque el sig-
nificado de dichas actividades era ambiguo para ellas. 

El final de la dinastía Ming es un período de prosperidad económica en 
el que la plata proveniente del extranjero estimula el comercio, la innova-
ción intelectual -con personajes de la talla de Wang Yangming-, el incre-
mento de las cotas de alfabetización y provoca el aumento de las ciudades 
de mercado; aún así, las estructuras de gobierno seguirían siendo insuficien-

                                                   
por mejorar la gobernanza. Los principales retos son transparencia y responsabilidad social. 
Debido a la situación política, cultural y social en China, es extremadamente difícil discutir 
asuntos relacionados con la trasparencia. Esto es debido a que el acto de dar un regalo está 
considerado como parte integral de la cultura china, que lo ha llevado también a convertir-
se en una salida hacia la corrupción y el soborno”, MAY Tan-Mullins y HOFMAN, Peter S. 
op. cit., p. 12. 
13 Anteriormente a éstas, varias asociaciones privadas de inspiración budista desarrollaron 
un número importante de actividades filantrópicas. 
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tes para responder a los nuevos retos, lo que provocó rebeliones sociales. 
La benevolencia se practicó dentro de los límites de una red de relaciones 
muy determinada. Al mismo tiempo, funcionarios motivados por un tras-
fondo confuciano tomarían la iniciativa de paliar el sufrimiento de las per-
sonas. Más adelante, esta liberalidad privada durante el final de la dinastía 
Ming se convirtió en un atributo del gobierno imperial a lo largo de la di-
nastía Qing. 

De acuerdo con el profesor Handlin, no podemos explicar las activida-
des filantrópicas del final de la dinastía Ming al considerarlas únicamente 
soluciones temporales a crisis sociales y a un declive dinástico14. Handlin 
ofrece dos razones que sostienen este argumento:  

1) El aumento de los alfabetizados generó un excedente de candida-
tos frustrados por el sistema de examinación imperial. 

2) Debido a los cambios económicos, los roles sociales fueron 
reasignados y la filantropía pasó a ser un modo de responder a la 
ansiedad generada por la alta movilidad en el estatus social. 

En relación con el primer factor, al final de la dinastía Ming, el número 
de personas que se presentó a los exámenes oficiales para los puestos más 
bajos se incrementó considerablemente. Muchos hombres que, con buena 
formación, se presentaron a los exámenes no alcanzaron un puesto adecua-
do y se sintieron bloqueados en la jerarquía oficial15. Tras convertirse en 
mercaderes, para estos hombres, iniciar actividades filantrópicas era un mo-

                     
14 Nos apoyamos aquí sobre los trabajos de el profesor Joanna Handlin Smith, cf. Joanna 
HANDLIN SMITH, “Benevolent Societies: The Reshaping of Charity During the Late Ming 
and Early Ch'ing”, en The Journal of Asian Studies, Vol. 46, No. 2 (May, 1987), pp. 309-337. 
15 Joanna Handlin describe así el fenómeno que se puede observarse en varias ocasiones a 
lo largo de la historia china: “En consonancia con la prosperidad y la expansión de la alfa-
betización del final de la dinastía Ming, las huestes de hombres que aspiraban al funciona-
riado se expandieron enormemente. Con todo, dado que la burocracia no creció en tamaño 
y que las plazas para los niveles más altos continuaron siendo reducidas, la vasta mayoría de 
los estudiantes quedó encallada en el nivel de licenciado. […] la disponibilidad de tales 
hombres, junto a otros detentadores de sufragio como médicos o monjes es una de las 
claves del final de la dinastía Ming”, The art of doing good, charity in late China, op. cit., p. 9. 
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do de expresar su disposición y voluntad de asumir un liderazgo social16, lo 
que también explicaba por qué esos hombres se mostraban tan dispuestos a 
dar cuenta de sus buenas obras. Desde esta perspectiva, el aumento de las 
obras filantrópicas durante el final de la dinastía Ming no estaba relacionado 
exclusivamente con el difícil contexto social de crisis dinástica, sino también 
con la satisfacción de las necesidades de los donantes17; ésta era la razón por 
la que el significado otorgado a esos actos por los benefactores estaba vin-
culado también a un trasfondo general de moralidad. Los acaudalados mer-
caderes, aunque habían estudiado los clásicos confucianos, estaban influen-
ciados por libros populares de contenido moral -aunque hay algunas refe-
rencias al confucianismo ortodoxo en los discursos sobre estos filántro-
pos18-. Dichos libros promovían la idea de que, de acuerdo con la ley de la 
causa y el efecto, quien hace el bien recibirá el bien19. De la misma manera 

                     
16 En cuanto a los juegos de poder que tienen lugar, el profesor Handlin subraya: “Nuestra 
sociedad contemporánea, comenta un historiador americano, tiende a ver la benevolencia 
como “un ejercicio de poder disfrazado” y considera superstición cualquier idea de que la 
gente pueda genuinamente moverse por compasión. […] he aprendido que es más fructífe-
ro, antes que preguntarse por lo genuino de tales sentimientos en la gente, examinar cómo 
se define la propia gente y cómo las fuerzas sociales, políticas y culturales constriñen y 
guían sus impulsos de compasión o sentimientos de responsabilidad. […] Mientras que la 
tradición judeo-cristiana sugiere una íntima identificación entre la caridad y una tradición 
religiosa específica, los cinco hombres trazaron una amalgama de creencias budistas, con-
fucianas y taoístas, e incluso tensaron los condicionamientos comportamentales a través del 
premio y castigo que es expuesto por los textos legalistas”, Ibíd., p. 11. 
17 La consecuencia de esto es, según Handlin, que: “Sociedades benevolentes evoluciona-
rían en instituciones perdurables, con enormes edificios, grandes dotaciones de tierra y alta 
visibilidad. Ellos y otras instituciones normalmente filantrópicas tuvieron acogida, no sólo 
porque alimentaban a los pobres y respondían a las crisis, sino también porque satisfacían 
las necesidades de los benefactores”, Ibíd., p. 120. 
18 Para Handlin los clásicos no constituyen aquí la referencia principal: “Aunque muchos de 
los hombres caritativos analizados en este estudio se tomaron en serio los clásicos confu-
cianos en cuanto base de su formación para el examen de servicio civil y el funcionariado, 
no tenían necesidad de referirse a aquellos textos para entender e interpretar el imperativo 
de haced el bien”, Ibíd., p. 249. 
19 El profesor Handlin explica la lógica de estos libros: “enfatizando la responsabilidad 
personal para hacer el bien, los libros de moralidad del final de la dinastía Ming ofrecieron 
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la visión de Wang Yangming fue muy influyente. Este contexto global ayu-
dó a desarrollar un sentido de justicia y responsabilidad para el resto de 
seres humanos. 

En segundo lugar, durante el final del período Ming, el sentimiento de 
inseguridad fue creciendo20. La jerarquía social fue perdiendo valor y la gen-
te tomó más consciencia de la proximidad del sufrimiento y la vulnerabili-
dad: la vida estaba repleta de vicisitudes, por lo que dar dinero se convirtió 
en un signo de gran valor moral; en este sentido, realizar donaciones eco-
nómicas era también un modo de estar en la cima de la jerarquía social21.  

En este contexto, la posesión de tierras, las conexiones con el poder 
político y tener unas fuertes convicciones éticas eran tres elementos clave 
para promulgar actividades de benevolencia. En cuanto al papel del go-
bierno, puede decirse que los oficiales estaban muy satisfechos con apoyar 
este tipo de acciones que fomentaban el mantenimiento del orden social. 
Así, eran muy comunes las relaciones cruzadas entre el gobierno y la empre-
sa privada que ayudaban a la elaboración de políticas y prácticas sociales 
filantrópicas. 

Un obstáculo para nuestro análisis de estas actividades del siglo XVII 
                                                   
explicación moral de primera necesidad para los repentinos contratiempos en el estatus 
social y la riqueza y dieron a los hombres que estaban en los márgenes de la élite burocráti-
ca un sentido de control sobre sus destinos”, Ibíd., p. 255. 
20 Joanna Handlin insiste en este punto: “Este sentimiento de ansiedad que perturbaba a los 
ilustrados del final de la dinastía Ming fue, como algunos historiadores han sugerido, esti-
mulado por la caprichosa y rápida movilidad social y por un sistema de examinación lo 
suficientemente competitivo como para bloquear a muchos candidatos cualificados del 
funcionariado”, Ibíd., p. 282. 
21 Handlin describe este fenómeno: “Cuestiones como la motivación a menudo (aunque no 
exclusivamente) implicaron el tema de las relaciones de clase. Algo intrínseco al reconoci-
miento de la pobreza y la necesidad es la asunción de la diferencia, de un vacío entre lo que 
posee y lo que no. Por tanto, algunos historiadores modernos piensan en la donación cari-
tativa como un medio de negociación de clase, de estabilización social o de afirmación de la 
élite dominante ante la sociedad. Tales investigadores tienen, como Gertrude Himmelfarb 
afirma, «el hábito de pensar acerca de las reformas sociales y las filantropías privadas como 
instrumentos del status quo como “válvulas de salvación” para desviar el descontento popu-
lar, o como mecanismos de “control social” para mantener a las clases bajas pasivas y su-
misas”, Ibíd., p. 10. 
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es que sólo poseemos testimonios de aquéllos que dieron dinero; no tene-
mos acceso a la otra parte de la historia, esto es, a la de los beneficiarios de 
aquel dinero22.  

Durante la dinastía Qing (1644-1911), las actividades humanitarias ad-
quirieron una dimensión pública y así comenzó una suerte de competición 
entre comerciantes. Como ya hemos mencionado, durante el siglo XIX, la 
filantropía -o atención a los necesitados- se convirtió en algo más público y 
asumió estructuras de gobierno. Con el progresivo colapso de la dinastía 
Qing, el «cuidado de los pobres» asumió la forma de las iniciativas caritati-
vas de los misioneros, dado que las estructuras gubernamentales ya no fun-
cionaban23. Este movimiento continuó durante el siglo XX, tal y como lo 
hemos descrito. 

A modo de resumen, en el siglo XVII, hay varios factores que promue-
ven las acciones altruistas: el incremento de la circulación de la plata y el 
comercio global; el aumento de las ciudades comerciales; el incremento de 
una clase de eruditos confucianos -especialmente la parte empresarial-; el 
incremento del número de personas alfabetizadas y el fenómeno del neo-
confucianismo -enfatizando tanto la auto-conciencia como el cultivo espiri-
tual-; y, por último, la capacidad de una autoridad centralizada para tutelar 
esos cambios. Todos estos factores ayudaron a la creación de un nuevo 
marco social con nuevas normas morales24. De algún modo, esto se repite 
                     
22 De hecho, hace falta material histórico para evaluar este aspecto. Seguimos a Handlin. 
Los pobres no escriben: “Cómo [los pobres] respondieron a la caridad es conocido no sólo 
por los ojos e imaginación de los letrados, prominentes donadores sociales, y algunos po-
bres resentidos con los ricos, ocasionalmente crecieron en arrogancia y exigencias tras 
recibir los donativos. Con cada regalo caritativo y con cada discurso precedente a la distri-
bución, los benefactores intentaron adoctrinar a los pobres con sus propios valores”, Ibíd., 
p. 248. 
23 He aquí la presentación de la filantropía presentada en relación con el movimiento mi-
sionero: por Lincoln C. CHEN, Jennifer RYAN y Tony SAICH en su estudio: “Introduction 
Philanthropy for Health in China: Distinctive Roots and Future Prospects”, en Philanthropy 
for Health in China, Indiana University Press, 2014, p. 5. 
24 Originalmente, el confucianismo pasaba por alto a la clase de comerciantes (Cf. “士农工

商” shinonggongshang, esta expresión designa las cuatros clases sociales según su sitio en la 
escala social: 1. Eruditos; 2. Cultivadores; 3. Artesanos; 4. Comerciantes), sin embargo aquí 
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en el siglo XX con la rehabilitación de la filantropía a partir de los años 
1980. La existencia de actividades de ayuda en la historia china muestra que 
la tradición sí tenía recursos simbólicos para incentivarlas. Pasamos ahora al 
examen de algunos de estos valores. 

 2. DIFERENCIAS DE VALORES ENTRE CHINA Y OCCIDENTE 
RESPECTO A LA FILANTROPÍA 

Al abordar esta temática surge un problema respecto al vocabulario que se 
utiliza para describir las distintas prácticas. Muchos investigadores utilizan 
las palabras caridad y filantropía indiferentemente, sin embargo esta forma 
de expresarse revela en gran medida la perspectiva adoptada: ¿De qué se 
trata? ¿De observar las motivaciones que llevan a alguien a dar, a fijarse en 
el uso del dinero, o a centrarse en el gesto de «dar» conforme a las posibili-
dades de cada individuo? En esta parte, primero vamos a prestar atención a 
diferentes grupos de valores que se ponen en juego en el hecho de «subven-
cionar» algo o a alguien. Daremos un primer vistazo a los valores occidenta-
les; posteriormente haremos lo propio con los valores chinos. 

 2.1. GRUPO DE VALORES OCCIDENTALES 

Buscar todas las fuentes históricas de la filantropía en Occidente sería un 
trabajo demasiado amplio para este artículo. Algo interesante es que las 
etimologías de las palabras filantropía y caridad remiten a la idea general de 
amor: caridad proviene de caritas y filantropía de philia (amor, φιλία) y de 
anthropos (hombre, ανθρώπου), a saber, amor del hombre. Si seguimos este 
hilo, encontraremos que en latín y griego hay cuatro tipos de palabras el 
amor: 

                                                   
podemos observar cómo los ilustrados confucianos, después de convertirse en comercian-
tes, continuaban promocionando los valores confucianos. 
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1) Studium25/Amicitia26 (φιλία/philia: amistad, celo, alegría, diversión, 
placer en hacer algo o en estar con alguien). El término studium 
alude a un tipo de sentimiento que se tiene cuando se está ansioso 
por hacer o estudiar algo. En un segundo nivel de significado se 
refiere a la expresión de aficiones o gustos. Si quisiera decir que 
me gusta comer fideos picantes de Chongqing o jugar al fútbol, 
entonces utilizaría el término studium. Éste es el mismo término 
que se emplea en la palabra filosofía: la conquista de, el celo por o la 
investigación en pos de la sabiduría (philo-sophia). El término amici-
tia simplemente acentuaría, respecto a esto, la dimensión de la 
amistad. 

2) Caritas27 (ἀγάπη/agápê: amor sin ningún interés privado, amor di-
vino, amor incondicional, ternura, armonía). Originalmente, esta 
palabra viene a significar que alguien estaría en necesidad de algo y, 
por tanto, que esa cosa que le falta es altamente valiosa. Más tarde, 
el término designaría la armonía dentro de una comunidad. Caritas 
sería el sentimiento en una comunidad en la que todos los miem-
bros disfrutan de una posición respetable y pueden satisfacer sus 
necesidades; esto implica un entendimiento común y el reparto de 
recursos. En un segundo nivel, la palabra también expresa amor 

                     
25 Utilizamos aquí el diccionario Latín-Inglés de Charlton T. Lewis y Charles Short (1879), 
A Latin Dictionary. Oxford, Clarendon Press, disponible en el sitio web 
http://www.perseus.tufts.edu de la Tufts University. En ella se define Studium en inglés y 
sigue un ejemplo latino del término. Encontramos un ejemplo de cum + studio, uso clásico 
de la expresión, y también un ejemplo del uso del verbo studio: «studium ī, n : cf. studeo, 
application, assiduity, zeal, eagerness, fondness, inclination, desire, exertion, endeavor, study: illum sum-
mo cum studio servare: studium semper adsit, cunctatio absit: non studio accusare», 
26 En el caso de amistad, el diccionario citado de Charlton T. Lewis y Charles Short da el 

nombre y el adjetivo: «amīcitia ae, f：amicus, friendship: Per nostram amicitiam, T.: inter 

aliquos: esse in amicitiā cumaliquo».  
27 Lo mismo que para amistad, el diccionario de Charlton t. Lewis y Charles Short da el 

nombre y el adjetivo: «cāritās ātis, f：carus, dearness, costliness, high price: annonae: rei fru-

mentariae: annus in summācaritate fuit. - Fig., regard, esteem, affection, love: caritatem conciliare: 
inter natoset parentes: erga patriam, L.: caritatem parare». 
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incondicional. Cuando los judíos quisieron traducir del hebreo al 
griego y al latín el amor que, afirmaban, Dios tenía hacia ellos, 
adoptaron este término relacional. Caritas tiene, por lo tanto, el 
sentido de que, en una comunidad, todo el mundo tiene una res-
ponsabilidad social con relación a cada miembro de la misma; hay 
una forma de justicia entre los miembros. La comunidad está lla-
mada a velar para que la calidad de las relaciones horizontales en-
tre sus miembros sea equiparable a la de las relaciones verticales 
entre Dios y esos mismos miembros. El término existía ya en latín 
y griego antes de que empezase a ser utilizado en un ámbito judeo-
cristiano para expresar el amor de Dios. 

3) Amor28 (ἔρως/érôs: amor, intimidad). En la Roma antigua, el tér-
mino hacía alusión principalmente a la relación íntima entre aman-
tes; pudo también estar relacionado con otros deseos, por ejemplo, 
el deseo de belleza o el sentimiento estético en el arte y la literatu-
ra. 

4) Pietas (στοργή/storgế: piedad, pena, devoción, respeto). Esta pala-
bra se relaciona con el amor vivido en el ámbito familiar, contando 
con su dimensión religiosa; en la Roma antigua, el término piedad 
designaba, esencialmente, el sentimiento de respeto y obediencia 
que un hombre tenía respecto a sus padres. En su forma derivada, 
la piedad alude al amor por la familia, el clan e incluso el país ente-
ro; en la Roma antigua esta reverencia era representada en forma 
de divinidad29. 

                     
28 Lo mismo que para los otros términos, viene primero la traducción de la palabra, y des-

pués ejemplos de la literatura clásica: «amor ōris, m：AM-, love, affection, strong friendly feeling: 
amor, ex quo amicitia nominata: amorerga me: amores hominum in te, Cs. - Esp. of sexual 
love: in amore haec sunt vitia, T.: ancillae, H. - Plur, love-adventures: Solis, O. - Fig., an eager 
desire, passion: consulatūs amor: amicitiae: vini, [...], a beloved object, one's love: Pompeius nostri 
amores: suos addicere amores, O.: primus, my first husband, V. - A charm to excite love: matri 
praereptus amor, V. - Person.: Amor, the god of love, Love, Cupid: Paret Amor dictis, V. - Plur, 
Cupids, Loves: nudi, O.: lascivi, H.», en el citado diccionario de Lewis y Short. 
29 Para esta tema, nos apoyamos en el siguiente libro: Hans-Friedrich MUELLER, Roman 
Religion in Valerius Maximus. Routledge, 2004, y también sobre una presentación que hici-
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Comprobamos con este análisis que se destacan ciertos valores occi-
dentales. Lo que nos interesa para nuestro tema es que, teniendo en cuenta 
las raíces clásicas de las que este término procede, hablamos de un interés 
general para la humanidad que existe en el sujeto y le provoca gusto y solaz. 
Una segunda observación es que, en Occidente, originalmente la filantropía 
no estaba tan relacionada con el cristianismo o fe religiosa. Podría estar 
motivada, por supuesto, por una preocupación ética, pero sin llevar a asu-
mir el cariz de obligación y sin tener por qué atenerse a normas. La filantro-
pía consiste, básicamente, en el hecho de que un hombre rico toma la deci-
sión libre y personal de compartir sus recursos. El término caridad, por lo 
contrario, cuenta con una dimensión normativa y social y posee una tonali-
dad religiosa. La filantropía puede comprenderse como instrumento al ser-
vicio de los propios intereses, mientras que la caridad debería ser incondi-
cional. Ahora bien, otro aspecto ha de ser subrayado: la filantropía es con-
cebida originalmente como una actividad personal. En el caso de la filan-
tropía corporativa, hablamos sobre empresas que donan en cuanto entes 
corporativos y no en cuanto donantes individuales: el acto de dar hace parte 
de una estrategia más global de comunicación con el público. Desde una 
perspectiva histórica, es razonable usar dicho término. No puede decirse lo 
mismo del término «caridad corporativa», más incierto en la medida en que 
la «caridad» es concebida fundamentalmente como expresión práctica de la 
fe religiosa por parte de una comunidad y es, por tanto, una acción nor-
malmente colectiva. Vamos a analizar ahora los valores chinos. 

2.2. GRUPO DE VALORES CHINOS 

Cuando en China se habla de amor, de inmediato vienen a la cabeza pala-
bras como 仁 (ren, benevolencia/virtud)，愛 (ai, amor)，孝 (xiao, piedad 

                                                   
mos en septiembre de 2014 en Xiaogan (China) sobre la noción de piedad filial en la Roma 
antigua durante la conferencia anual de la Sociedad Asiática para el Estudio de las Culturas 
Populares.  
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filial) o 誠 (cheng, sinceridad)30. Estos cuatros conceptos, ren, ai, xiao, cheng, 
son claves del confucianismo que es la fuente simbólica más comprometida 
con las relaciones sociales y la moralidad en la mentalidad china. En cam-
bio, para decirlo de forma extremamente concisa, el budismo se preocupa 
por la «salvación» personal y el taoísmo ofrece una ética de «ajuste» de uno 
mismo a la naturaleza y al «fluir» en lo relativo al cuerpo. Ambos pensa-
mientos están menos comprometidos con cuestiones intramundanas y polí-
ticas que el confucianismo; para los confucianos, el valor más importante en 
relación con la moralidad, que es el ideal de vida, es 仁 (ren, benevolen-
cia/virtud)31. Pero, ¿qué es la benevolencia? El carácter chino representa 
una persona (亻) y el número dos (二). Benevolencia es por lo tanto lo que 
tiene lugar en las relaciones interpersonales. En las Analectas, Confucio 
aborda la cuestión de la benevolencia, y cuando es preguntado por sus dis-
cípulos sobre ello, contesta: 

Analectas 12.22: «Fan Chi preguntó sobre benevolencia (仁). El maestro dijo: 
“Es amar a la humanidad” (愛人, airen). Él preguntó sobre conocimiento (知, 

tian). El maestro dijo, “es conocer la humanidad” (知人, zhiren). Fan Chi no 
entendió de forma inmediata estas respuestas. El maestro dijo, “Emplea lo 
recto y aparta lo torcido, así lo torcido puede ser rectificado”. Fan Chi se reti-

                     
30 Nos basamos aquí en el artículo de 张俊相《中国古代哲学对爱的反思》, 思想文化 
2004 (04), Zhang Junxiang, Reflexiones sobre la noción de amor en la China antigua, en Sixiangwen-
hua, 2004. 
31 Simplificamos aquí la interpretación de Tu Weiming, 杜维明,《儒家传统的现代转

化》, 2004年 3月浙江大学学报(人文社会科学版). 第五页: “所谓儒家的核心价值,

是指孟子的四端—仁、义、礼、智,以及汉代发展出的五常—仁、义、礼、智、
信”; Tu Weiming, La modernización del confucianismo tradicional, Zhejiang daxue xuebao 2004, 
renwenshehuikexueban, p. 5: «Lo que se llaman los valores centrales del confucianismo son lo cuatros 
principios que Mencius designa: Benevolencia, justicia, etiqueta, sabiduría, y el desarrollo que tuvieron en la 
dinastía Han: Benevolencia, justicia, etiqueta, sabiduría y confianza». A lo largo de la historia se dan 
varias interpretaciones de lo que es la benevolencia, o de si es o no el valor principal del 
confucianismo. La interpretación de Tu Weiming nos parece representativa de una corrien-
te de pensadores chinos que dialogan con Occidente, aunque especialmente en China exis-
ten otras perspectivas. 
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ró, vio a Zi Xia, y dijo “hace poco tiempo tuve una entrevista con nuestro 
maestro, y le pregunté por el conocimiento. Él me dijo ‘Emplea lo recto y 
aparta todo lo torcido; de este modo, lo torcido será rectificado’. ¿Qué quería 
decir? Zi Xia dijo, “¡su dicho es realmente rico! Shun, estando en posesión del 
reino, seleccionó entre todas las gentes, y empleó a Gao Yao, con lo que todo 
el que estaba desprovisto de benevolencia desapareció. Tang, estando en po-
sesión del reino (天下, tianxia), seleccionó entre todas las gentes y empleó a 
Yi Yin, y quienes estaban desprovistos de benevolencia desaparecieron.»32 

En este pasaje podemos observar la fuerte convicción del confucianis-
mo: la benevolencia como cuidado de la persona es la máxima expresión de 
la virtud, se puede fomentar que la gente sea benevolente. Confucio («el 
Maestro» en la Analectas es una palabra que designa a Confucio) explica en 
su respuesta que la benevolencia es amar a la gente -el carácter chino (amor, 
ai), en la cita anterior, se refiere a dos corazones (心, xin) y dos manos pues-
tas unidas, lo que implica una dimensión comunicativa-, pero amor es aquí 
un sentimiento orientado a la rectitud moral. La benevolencia se describe a 
través de una metáfora que contrapone lo torcido y lo recto (y por lo tanto 
lo benevolente). Los hombres pueden cambiar, pueden ser cambiados, y 
pueden aprender a «ser buenos» o mejor dicho capaces de manejar las rela-
ciones sociales «como se debe». En esta perspectiva, dar a otros no es tanto 
una cuestión de amar a otros hombres, sino una cuestión de practicar la 
moral, de cultivarse a sí mismo y, sobre todo, de desempeñar el papel social 
que se espera de uno33. Ahora bien, antes de adentrarnos en la evaluación de 

                     
32 Traducción al inglés de Legge en Chinese Text Project, http://ctext.org editado por 
Donald Sturgeon, 2011, Último acceso: 6 de agosto de 2016 a las 4.00 p.m.  
33 La noción de ren (仁) es central en el confucianismo. Se trata de una virtud concretizada 
en las relaciones humanas: «La persona ren no solamente reconoce o cree en el principio 
sino que también desea o quiere por acatar el principio cuando toma acción. Si el deseo es 
suficientemente fuerte después de un período largo de aprendizaje y cultivo se puede esta-
blecer un conjunto motivacional fortalecido por una robusta emoción moral. A este res-
pecto, Confucio algunas veces hace un contraste entre ren y li en términos de relación entre 
lo interno y lo externo», FUNG Yiu-Ming , Ren 仁 as a heavy concept in the analects. En Journal of 
Chinese Philosophy 41:1-2 (March-June 2015) 91-113 VC 2015 Journal of Chinese Philosophy, 
p. 107. 
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la acción de dar en relación con la moralidad, acabaremos primero con la 
escala de expresiones chinas que transmiten la noción de amor. 

Cuando enumeramos las distintas palabras para hablar del amor en 
chino, el tercer término se correspondía con el concepto de piedad filial 孝 
(xiao). En efecto, la piedad filial, al igual que la benevolencia, es un valor 
nuclear en China34. En las Analectas, Confucio se refiere en varias ocasiones 
a la piedad filial o respeto fraternal (孝弟, xiaodi): 

1.2 El filósofo You dijo: “Hay muy pocos que, siendo filiales y fraternos (孝
弟, xiaodi), son propensos a ofender a sus superiores. No ha habido nadie 
que, no queriendo ofender a los superiores, haya sido propenso a crear confu-
sión. El hombre superior (君子, junzi) pliega su atención a lo que es radical. 
Una vez puesta esta base, todos los cursos naturales crecerán naturalmente. 
¡Piedad filial y sumisión fraternal! (孝弟, xiaodi) ¿No están estas enraizadas en 

todas las acciones benevolentes? (仁) ” 

1.6 El maestro dijo: “Un joven, cuando está en casa, debe ser filial (孝), y en 
el extranjero respetuoso con los mayores. Él debería ser serio y sincero. De-
bería desbordar amor para con todos (愛眾, aizhong) y cultivar la amistad de la 

benevolencia (仁). Cuando tenga tiempo y ocasión, después de la ejecución de 
estas cosas, debería emplearlas en el correcto estudio”.35 

A partir estos extractos de las Analectas, podemos observar que para el 
confucianismo la benevolencia está profundamente conectada con el respe-
to a los mayores y a los padres. El carácter mismo 孝 (xiao) representa un 
hombre anciano arriba con un palo (耂) y su hijo por debajo (子). Pero, de 
hecho, la piedad filial es mucho más amplia que el simple ámbito familiar; 
ésta se refiere a una reverencia básica al origen de la vida. Ser filial es reco-
nocer que no nos damos vida a nosotros mismos, sino que la recibimos de 

                     
34 En su libro Tradición y Modernidad, Chen Lai valora mucho la importancia de la piedad filial 
en la cultura china, cf. CHEN Lai, Tradition and Modernity: A Humanist View, translated by 
Edmund Ryden. Leiden: Brill, 2009. 
35 Traducción al inglés de Legge en Chinese Text Project, http://ctext.org editado por 
Donald Sturgeon, 2011. Último acceso: 6 de agosto de 2016 a las 4.05 p.m.  
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otros. Volveremos sobre las consecuencias de esta importancia de las rela-
ciones familiares en la tercera parte. 

Por último abordamos el cuarto conjunto de valores chinos, la sinceri-
dad. Sinceridad-honestidad 誠 (cheng) puede ser entendida como la capaci-
dad de revelar la propia interioridad dentro de un contexto de relaciones, un 
desplegar auténticamente el propio interior, las buenas disposiciones, al 
exterior. Como se dice en uno de los textos clásicos del neoconfucianis-
mo36, El gran saber: 

El gran saber, 3: «Hay un dicho: “Lo que es sincero (誠) dentro se manifiesta 
en la forma exterior”. Por tanto, el hombre superior debe ser vigilante consi-
go mismo cuando está solo. [...] Las riquezas adornan una casa y la virtud 
adorna la persona. La mente se expande y el cuerpo está a gusto. Por lo tanto, 
el hombre superior (君子, junzi) debe hacer que sus pensamientos sean since-

ros (必誠其意, bichengqiyi) 37». 

Como podemos observar, estamos bastante lejos de una concepción 
espontánea del amor propia de Occidente. Aquí se describe una responsabi-
lidad frente a sí mismo y al otro, responsabilidad que debe manifestar hacia 
el exterior «las buenas disposiciones» del interior.  

Ahora, como puede sentirse, el confucianismo se enfoca primero a la 
dimensión moral, es decir, en la conformidad de la conducta de un indivi-
duo con lo que le requiere su papel social –en el caso de la benevolencia, se 
trata de una habilidad en el manejo de las relaciones interpersonales como 
«buen hijo/hija» con los padres; en el caso de la piedad, de la sinceridad en 
el campo político– incluso la noción de ai (愛) se encuentra muy orientada 
hacia la dimensión social, comunicativa, del «amor».  

Para concluir, podemos afirmar que los grupos de valores referentes a 
la noción de amor tienen enfoques bastante distintos para China (ren, ai, 
                     
36 Habitualmente se distingue el neoconfucianismo que designa la renovación del confucia-
nismo a partir del siglo XI y de la dinastía Song (960- 279). 
37  The Great Learning, traducción al inglés de Legge en Chinese Text Project, 
http://ctext.org editado por Donald Sturgeon, 2011. Último acceso: 6 de agosto de 2016 a 
las 4.10 p.m.  
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xiao, cheng) y para Occidente (philia, caritas, amor, pietas). En resumen, la base 
de la filantropía en Occidente es la noción de amor; y, cuando intentamos 
buscar correspondencias en China, nos enfrentamos de repente con un 
cambio de perspectiva: la mentalidad china está más preocupada por la di-
mensión moral y los papeles sociales. Es por ello que antes de pasar a co-
mentar las diferencias de modelos de filantropía, tendremos que evaluar los 
resultados de nuestras dos encuestas: la primera histórica y la segunda sobre 
los grupos de valores de cada herencia. 

3. EVALUACIÓN DE LAS DOS ENCUESTAS 

3.1. ENCUESTA HISTÓRICA 

En la segunda parte subrayamos que, en China, la filantropía manifiesta la 
moralidad del individuo o el suceso retribuido según su función social. Por 
lo tanto en la tradición china, no está vinculada tanto con la noción de amor 
sino con la moralidad personal. Sin embargo, en Occidente, se relaciona con 
un amor de la humanidad general o con fundamentos religiosos, perspecti-
vas mucho más individuales y privadas que sociales o políticas. Esta visión 
tiene en realidad un trasfondo religioso cristiano muy fuerte -cf. el análisis 
del liberalismo de Max Weber- y la asimila a la caridad, actividad promovida 
por iglesias y coherente con la fé de éstas que, sin embargo, tiende a olvidar 
las raíces locales de la filantropía en China, como se señala en la primera 
parte. 

Una de las razones de este olvido es la dificultad que existe en evaluar 
el confucianismo y los recursos que éste ofrece para la existencia de la filan-
tropía y su modo de darse en la cultura china. El confucianismo en cuanto 
pensamiento de dos mil años de historia está sujeto a diferentes interpreta-
ciones: entre el confucianismo primitivo de Confucio (551 a.C.-479 a.C.) y 
Mencio (370 a.C.-289 a.C), el neoconfucianismo de la dinastía Song (960-
1279) y la interpretación de los pensadores del siglo XX llamados «los nue-
vos confucianos» hay notables diferencias. El confucianismo -y menos aún 
el conjunto de los recursos espirituales y filosóficos de China- no es un fe-
nómeno cohesivo y monodimensional.  

Por lo tanto, el confucianismo puede evaluarse de formas distintas se-
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gún las opciones elegidas. Si tomamos el confucianismo de los momentos 
de crisis de la historia china como en el final de la dinastía Qing (1644-1911) 
o el de los movimientos que fomentó como los descritos durante la dinastía 
Ming (1368-1644) de la sociedades de benevolencia, no llegamos a la misma 
conclusión. Esto no sólo es válido para una evaluación histórica, lo es tam-
bién si nos situamos en el nivel de los valores. 

3.2. ENCUESTA SOBRE LOS VALORES 

Obviamente podría discutirse la reducción de los recursos espirituales y 
filosóficos de China al confucianismo político, y de la tradición occidental a 
su expresión en cuatro vocablos latinos explicados en la segunda parte del 
presente artículo. Tanto la de China como la de Occidente son mucho más 
ricas que estas reducciones. No obstante, estas reducciones tienen la ventaja 
de poder manejarse en un asunto que está en el cruce de varias disciplinas. 

En el caso particular de la filantropía, el confucianismo puede ser eva-
luado de forma positiva o negativa. Daniel Bell lo hace de forma positiva 
cuando subraya que el confucianismo fomenta la virtud personal del gober-
nador, lo que encima hemos traducido por hombre superior (君子, junzi), y 
promueve el ritualismo y la etiqueta para regular las relaciones sociales; en 
este sentido puede ser también entendido como un pensamiento humanista 
o legalista38. El profesor G. Whelan desarrolla su forma negativa al observar 
la potente influencia del confucianismo en la responsabilidad y el modo de 
practicar la filantropía en las corporaciones sociales de China, y viene a in-
dicar esto mismo, enfatizando el «efecto negativo» del grupo de valores 
chino al decir que el confucianismo tiende a promover la sumisión respecto 
a las autoridades sociales. De hecho, el ideal del confucianismo es la pro-
moción de la armonía social y la unificación de toda la sociedad a través de 

                     
38 En la China continental, Daniel Bell desarrolla esta visión del confucianismo en sus nu-
merosos libros y artículos. En el caso presente nos apoyamos sobre un artículo de 2015: cf. 
Daniel BELL, “Reconciling Confucianism and Nationalism” en Journal of Chinese Philosophy 
41:1-2 (March-June 2015). 
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una forma de gobernar acorde con la benevolencia39. El profesor Whelan 
califica también de forma negativa la segunda característica del confucia-
nismo, es decir, la importancia de las conexiones familiares que según él 
viene a interferir con los dispositivos legales y las reglas40. 

A partir de un enfoque histórico o de un análisis de los valores, pode-
mos constatar dos puntos de fricción entre las tradiciones chinas y occiden-
tal: las conexiones familiares que a menudo son contempladas como opues-
tas a una práctica transparente de la filantropía, y el papel del gobierno a 
través de leyes y de estructuras estatales (como los Gongos). Ambos puntos 
son las dos características principales de la sociedad china que son evaluadas 
negativamente por los occidentales, en lugar de ser consideradas como po-
sibilidades para promocionar el espíritu filantrópico. Tales consideraciones 
nos llevan a comentar las diferencias entre las dos tradiciones que se dan en 
la práctica. 

4. DIFERENCIAS 

4.1. TRANSPARENCIA VS. SINCERIDAD 

En la segunda parte destacamos el papel de la benevolencia 仁 (ren), enten-
dida como virtud relacional, y de la piedad filial 孝 (xiao) en la tradición 
china. Un resultado de la importancia de estos valores es la forma con la 
que han modelado la cultura política china. Investigadores como Daniel Bell 
o Wu Fei41 acentúan este punto cuando subrayan la especificidad de la men-

                     
39 Fung señala: «El sistema ético confuciano es, en su forma de ser, “un modelo de subor-
dinación ordenada a la autoridad”», FUNG Yiu-ming, op. cit., p. 107. 
40 Whelan insiste mucho sobre este punto: «Quizás la noción central del confucianismo es 
la idea de que “todas las personas mantienen un tipo de relación familiar» (Tai, 1989, p. 14). 
De hecho, «Confucio hizo del amor natural y de las obligaciones obtenidas entre miembros 
de una misma familia la base general de la moralidad». WHELAN, G. (2007). Corporate social 
responsibility in Asia: A confucian context. En S. May, G. Cheney, y J. Roper (Eds.), The debate 
over corporate social responsibility (pp. 105-118). New York: Oxford University Press, p. 106. 
41 Seguimos haciendo referencia al artículo de Daniel Bell citado antes, “Reconciling Con-
fucianism and Nationalism”. El profesor WU Fei, en una conferencia dada en la universi-
dad de Beijing University el 14 de julio de 2015, también puso de relieve la importancia de 
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talidad política china en la que el individuo no está en directa relación con el 
nivel estado/nación/país, sino siempre a través de la intermediación del 
nivel familiar y las relaciones de clan42. El confucianismo piensa en términos 
de benevolencia y obligación moral de acuerdo con una escala de relaciones 
graduales: yo, mi familia, mi pueblo, mi país. 

Por ejemplo, el profesor de Negocios en la Universidad de Nottingham 
en Ningbo, Peter Hoffman, ha hecho un gran trabajo en responsabilidad 
social corporativa, basado en trabajo de campo y sondeos. En sus conclu-
siones reconoce que muchos chinos conciben dar dentro de los límites de 
una red de relaciones que son familiares como algo normal43. Sin embargo 
el límite de su análisis consiste en estar fuertemente influenciado por el mo-
delo occidental liberal: insiste continuamente en cuestiones de trasparencia 
frente a las leyes. Explicar por qué en la cultura anglosajona contemporánea 
la transparencia frente a las disposiciones legales es un elemento importante 
para construir la confianza mutua y la fiabilidad de las relaciones humanas 
es una cuestión fuera del alcance de este artículo. En nuestro caso, nos bas-
ta con observar que en China el significado de la ley no es de fortalecer los 
compromisos sociales: se trata de una pura herramienta de las políticas gu-
bernamentales. Eso no significa que no haya ningún sentido de la traspa-
rencia en China, sino que este sentimiento se concibe en términos de since-

                                                   
la piedad filial en la cultura china en comparación con la cultura occidental. En realidad el 
papel menor de la piedad filial en Occidente debería relativizarse: en muchas obras de 
teatro clásico (por ejemplo en Le Cid de Corneille) o en manuales de moralidad del siglo 
XVIII, se valora mucho la piedad filial y la figura del pater familias. 
42 Eso es por lo que muchos ricos comerciantes darían dinero al gobierno local de su mu-
nicipio. cf. Xiaoqin GUO, China’s Newly Emerging Private Entrepreneurial Classes en State and 
Society in China's democratic transition, Confucianism, Leninism, and Economic Development, Routled-
ge New York y London, 2003. 
43 Los resultados de las encuestas de Hofman se pueden encontrar en sus artículos: HOF-

MAN Peter S. & NEWMAN Alexander (2014). The impact of perceived corporate social responsibility 
on organizational commitment and the moderating role of collectivism and masculinity: evidence from China 
en The International Journal of Human Resource Management, 25:5, 631-652, y HOFMAN, 
Peter S., BIN Wu y KAIMING Liu (2014). Collaborative Socially Responsible Practices for Improving 
the Position of Chinese Workers in Global Supply Chains en Journal of Current Chinese Affairs, 43, 4, 
pp. 111-141. 
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ridad 誠 (cheng) en un contexto de relación personal, como hemos destaca-
mos en la segunda parte, aspecto que muchas empresas chinas enfatizan en 
sus comunicaciones44.  

En otras palabras, la concepción china de la transparencia no se basa 
en un sentido del compromiso impuesto por la ley sino en una relación 
interpersonal que muestra al otro la propia integridad y sinceridad. 

4.2. MODELO DE ECONOMÍA PLANIFICADA VS. MODELO LIBERAL 

Muchos artículos escritos en inglés, cuando hablan de responsabilidad social 
corporativa (CSR, Corporate Social Responsability) que incluye la filantropía 
corporativa en China, enfatizan también la incapacidad del sistema legal 
para evitar la malversación de fondos45. Generalmente, muchos investigado-
res occidentales (Hoffman, Whelan, Dermott) critican o tienen una evalua-
ción negativa del papel del gobierno central46. Algunos llegan incluso a po-
ner en cuestión la existencia de una responsabilidad social corporativa (una 
                     
44 Dos investigadores citados Tanga Lu y Hongmei Li, describen así la forma con la que las 
empresas chinas comunican sus acciones filantrópicas incluidas en sus políticas de Respon-
sabilidad Social Corporativa (CSR, Corporate Social Responsability): «De hecho, compañías 
globales y chinas han empezado a enfatizar conceptos como “Chengxin” (honestidad, 
integridad y confianza) en su CSR (Corporate Social Responsability). Tales conceptos enfatizan 
los valores morales más que el profesionalismo que es a menudo asociado con la CSR 
occidental. Muchas webs de corporaciones chinas también acentúan el “cumplimiento” (fu 
cong) de los empleados como valor ético. Es así importante examinar la chineidad de la CSR 
en China», en “Corporate social (…)”, op. cit., pp. 208-210. 
45 Esta opinión es expresada así por Mark Sidel: «El marco legal para el sector sin ánimo de 
lucro ha hecho un trabajo considerable mejor en facilitar el control del estado sobre el 
crecimiento y direcciones programáticas del sector que en salvaguardar los derechos de 
aquéllos que intentan formar y registrar organizaciones o trabajar en ellas», en “The Shif-
ting (…)”, op. cit., p. 44. Encontramos una opinión similar en el artículo de Hofman: MAY 
Tan-Mullins & HOFMAN, Peter S. The Shaping of Chinese Corporate Social Responsibility en 
Journal of Current Chinese Affairs 4/2014: 3-180. 
46 La visión negativa del papel del gobierno aparece claramente en los trabajos de Hofman: 
«Aunque la RSC debería originarse en los negocios, con aportaciones de múltiples accionis-
tas tales como comunidades, sociedad civil y lo público, el gobierno chino todavía es el 
principal agente de cambio en la formación de los resultados de la RSC», HOFMAN, Peter S. 
y MAY Tan-Mullins, “The Shaping”, op. cit., pp. 11-12. 
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filantropía) en China aduciendo que no hay una «sociedad civil» realmente 
independiente del Estado. Otros prefieren integrar esta realidad de la vida 
política china en su búsqueda (Lu Tanga y Hongmei Li) y presentan así su 
método de investigación: 

Un debate central entorno al estudio de la RSC es si ésta debería ser entendi-
da en términos de relación entre las corporaciones con la sociedad en general 
o con sus grupos de accionistas específicos solamente. […] Para estudiar RSC 
en China, nos centramos en las relaciones de las compañías con el Estado y 
las ONG´s en el contexto de un mayor ambiente económico, social y cultural. 
Esto implica tres pares de relaciones: corporación-sociedad, corporación-
Estado y corporación-ONG47.  

Ésta es la elección de Lu Tanga y Hongmei Li cuyos trabajos se centran 
en el aspecto comunicacional de la responsabilidad social corporativa y es-
pecialmente en cómo las compañías chinas tienen ahora la obligación legal 
de publicar sus prácticas. De hecho debido a que China es una economía 
planificada, el gobierno está implicado en todos los niveles del proceso de 
decisión (nacional, provincial y urbano). En su artículo Lu Tanga y 
Hongmei Li señalan que las ONG´s tienen un papel de «observadores». Al 
final, esta importancia del gobierno en el contexto chino requiere reflexio-
nar sobre tres concepciones diferentes de la responsabilidad social corpora-
tiva y la filantropía: 

El análisis de contenido de cómo las compañías comunican la RSC en sus pá-
ginas web identifica tres distintas aproximaciones: RSC como una filantropía 
ad hoc, RSC como una estrategia filantrópica y RSC como una conducta ética 
en los negocios. RSC como una filantropía ad hoc está basada en un razón dis-
crecional, es decir, las corporaciones necesitan contribuir al bienestar de la so-
ciedad. En el contexto chino, las compañías se comprometen a promover una 
filantropía ad hoc que enfatiza temas como la educación, el deporte, el arte y 
los eventos culturales, el desarrollo, la reducción de la pobreza, la asistencia 
por desastres humanitarios y la salud. Ellos contribuyen a esas causas princi-
palmente a través de la donación, el patrocinio y el voluntariado. Las compa-
ñías que practican el RSC como una filantropía ad hoc a menudo reconocen 

                     
47 LU Tanga y Hongmei LI, op. cit., p. 201. 
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sus responsabilidades para con la sociedad en general. Sin embargo, sus con-
tribuciones a la RSC a través de la donación y el patrocinio son a menudo 
irregulares, basadas en sucesos puntuales, por lo que falta un objeto estratégi-
co y una agenda a largo plazo48. 

Así, como describimos al inicio de la tercera parte, llegamos a modelos 
bastante distintos del modelo occidental. La filantropía es concebida como 
la actividad de corporaciones que perciben su acción como parte de una 
política de comunicación global, y que expresan también una preocupación 
general por la «comunidad». Se actúa con el objetivo de cumplir las obliga-
ciones sociales que se cabe esperar: nos acercamos del modelo de los co-
merciantes del siglo XVII al final de la dinastía Ming, presentado en la pri-
mera parte. 

CONCLUSIÓN 

Para concluir este trabajo sobre las diferentes raíces de la filantropía en 
China y en Occidente y sus influencias sobre los modelos actuales, pode-
mos ver que la historia china del siglo XX, que desemboca en la idea de que 
tradicionalmente no hay filantropía en China, se asienta en un análisis que 
no toma en cuenta otros aspectos de la cultura china, como los grupos de 
valores que transmiten los clásicos chinos y los cambios sociales durante la 
transición entre los Ming y los Qing. En este breve trabajo sobre las dife-
rencias entre la filantropía concebida desde la política confuciana y la pers-
pectiva liberal, se ha podido caracterizar la filantropía en China como aqué-
lla relacionada con la expresión de la moralidad, mientras que, en Occiden-
te, está más relacionada con las nociones de amor general de la humanidad 
o de fraternidad (incluso con un matiz religioso). Las raíces dispares y las 
diferencias entre la filantropía en China y en Occidente apuntan a un tema 
más general: si se concibe la historia china únicamente como el resultado de 
una interacción con Occidente, (según el modelo: Occidente estimula, Chi-
na reacciona), tenemos el riesgo de olvidar el dinamismo propio de China y 

                     
48 Ibid, p. 208. 



Yves Vendé 

 84 

las evoluciones internas de su propia cultura49. Tampoco podemos olvidar 
que una cultura, sea la occidental o la china, no es un cuerpo muerto, sino 
un conjunto de valores, actitudes, estructuras y símbolos en evolución per-
petua. Con lo cual es muy difícil tener una perspectiva que abarque el con-
junto cuando emitimos juicios. El confucianismo, en cuanto recurso simbó-
lico con muchos aspectos distintos, puede por lo tanto ser entendido como 
una oportunidad para la filantropía. 
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EL HUMOR DE LOS CHISTES EN CHINA Y ESPAÑA 

Lan Wenchun 
Universidad Cheng Chih, Taiwán 

RESUMEN 

El humor es algo importante y hasta fun-
damental en la manera de ser de los espa-
ñoles, y que no es posible entender España 
ni a los españoles sin comprender esta 
faceta de su cultura. Ahora bien, compren-
der el humor de un pueblo no es sólo un 
problema lingüístico, sino que implica un 
aspecto social y cultural. El contexto socio-
cultural es, en la mayoría de las veces, el 
que da el humor a un texto. En este artículo 
nos limitaremos al humor popular de los 
chistes, sea con apoyo gráfico o sin él. No 
trataremos el humor de textos largos o 
literarios. Una cuestión previa es determi-

nar qué entendemos por humor y sus rela-
ciones con el humorismo, la comicidad y el 
chiste. Veremos qué tipo de humor es más 
abundante en textos españoles pero escaso 
en textos chinos. También veremos qué 
tipo de humor acepta un español, y gene-
ralmente no acepta un chino, intentando 
comprender las razones de tal rechazo. En 
el texto hay varios ejemplos para mostrar 
las diferencias culturales del humor, que 
muestran claramente que es necesaria una 
selección cuidadosa a la hora de usar textos 
de humor como ejemplos literarios válidos 
en la enseñanza de idiomas. 

 
Creo que todos estamos de acuerdo en que el humor es algo importante y 
hasta fundamental en la manera de ser de los españoles, y que no es posible 
entender España ni a los españoles sin comprender esta faceta de su cultura. 
Ahora bien, comprender el humor de un pueblo no es sólo un problema 
lingüístico, sino que implica un aspecto social y cultural. El contexto socio-
cultural es, en la mayoría de las veces, el que da el humor a un texto. 

En este artículo nos limitaremos al humor popular de los chistes, sea 
con apoyo gráfico o sin él. No trataremos el humor de textos largos o litera-
rios. Una cuestión previa es determinar qué entendemos por humor y sus 
relaciones con el humorismo, la comicidad y el chiste. 

Según W.Beinhauer, sobre el humor “se ha derramado tanta tinta, que 
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la sola clasificación de los escritos de humor rebasaría con mucho el objeto 
de este trabajo”1. 

El famoso hispanista usa indistintamente los términos “humor”, “hu-
morismo” y “comicidad”, y define lo chistoso como “lo que abarca todo el 
complejo, lo jocoso, lo chistoso, lo cómico, o sea, todo lo que produce hila-
ridad”2. 

Aunque algunos autores intentan diferenciar entre humor y humoris-
mo, como Julio Casares, que propone utilizar el término “humor” para de-
signar el sentimiento subjetivo, y reservar el nombre de “humorismo” para 
sus manifestaciones más objetivas3, en general ambos términos se utilizan 
indistintamente, aunque la mayoría de los autores coinciden en la dificultad 
de dar una definición al respecto.  

No menos dificultades surgen en torno a la “comicidad”. En opinión 
de Casares: 

 “Muy acertada y atrayente es la opinión que recoge Fernández Flórez cuando 
señala la correspondencia entre lo cómico y la risa, por una parte, y entre la 
sonrisa y el humorismo por la otra. La risa, en efecto, como síntoma instantá-
neo de la percepción de lo cómico, estalla sin preparación… 
La sonrisa, en cambio, como expresión de un proceso complejo y reflexivo, 
se inicia con la misma suavidad que se extingue y se puede cohibir a volun-
tad”4. 

Por lo tanto, “humor” tiene un sentido más amplio y puede utilizarse 
en el sentido de humorismo, pero no al revés. Podemos hablar del humor o 
humorismo en la literatura española, pero no podemos decir “antes de pe-
dirle nada a ese señor, asegúrate primero que humorismo tiene”.  

El término “comicidad” se halla definido en el diccionario de la RAE 
como “Calidad de cómico, que puede divertir o excitar la risa”, es decir, 
cómico es aquello que contiene humorismo, sea o no de naturaleza verbal. 

                     
1 Werner Beinhauer, “El humor en el español hablado”, pág.20. 
2 Ibíd. pág.23 
3 Ver, Julio Casares, “El humorismo y otros ensayos”, pág.22 
4 Ibid, pág.40 
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Por tanto, son elementos cómicos tanto la burla realizada por movimientos 
mímicos, como la típica lluvia de tartas, o una breve y divertida historieta. Y 
el chiste es una forma de comicidad. 

Para María Moliner, chiste puede ser tanto una expresión verbal como 
una expresión pictórica. Lo define así: 

 “Frase, cuento breve o historia relatada o dibujada que contiene algún doble 
sentido, alguna alusión burlesca, algún disparate, etc. que provoca risa”.5 

Sería interesante señalar que el chiste conlleva la sorpresa y la situación 
novedosa y extraña y, por consiguiente, pierde toda o gran parte de su co-
micidad cuando es repetido. En este sentido, el chiste oral constituye una 
breve representación teatral, ya que un “actor” escenifica un mensaje ante 
un “público”. Es posible, por ello, que los chistes sean más abundantes en 
el teatro que en cualquier otro género literario, como se comprueba al ver 
los diversos géneros teatrales del sainete, la astracanada, el vodevil, la zar-
zuela cómica, etc. 

Si miramos a otras culturas, no siempre encontramos este aspecto del 
humor como algo tan importante en ellas como en la cultura española. Ba-
sándonos como ejemplo en el pueblo chino6 no es seguro que podamos 
encontrar muchas semejanzas. No quiero decir que los chinos no tengan 
sentido del humor, ni que el humor y la risa no formen parte de su manera 
de vida, pero no creo que sea un elemento fundamental para entender la 
cultura china. Podemos verlo en tres aspectos: 

1) La palabra "humor" ni siquiera existe en chino, y modernamente 
se usa una transliteración de la palabra inglesa "humor" (youmuo 
幽默) Desde el punto de vista lingüístico sabemos muy bien que 
cuando una palabra no existe es porque el concepto o no es fun-

                     
5 María Moliner, Diccionario del uso del español. (Art. “Chiste”) 
6 En este artículo cuando hablamos de “China” y de “los chinos” se entiende en su aspecto 
cultural tradicional, y abarca también Taiwán y Hong Kong. Ciertamente que en Taiwán en 
los últimos decenios se ha desarrollado una nueva sociedad con valores culturales nuevos y 
diferentes a los de la China tradicional, pero en el tema que vamos a tratar podemos hablar 
de “China” con una tradición y unidad comunes. 



Lan Wenchun 

 90 

damental o está incluido en el campo semántico de otra palabra 
más importante. 

2) En la mayoría de los libros para extranjeros sobre la mentalidad y 
cultura de los chinos es difícil encontrar un apartado sobre el hu-
mor. Es decir, casi ningún autor considera el humor como una ca-
racterística especial o fundamental del pueblo chino. 

3) Mi experiencia como profesora me ha mostrado que la mayoría del 
humor español no es muy comprensible para los chinos, que tie-
nen un tipo de humor de menor amplitud de temas y claramente 
mucho menos conceptual y más de juego de palabras.  

Tratándose del idioma chino hay unas características básicas que pue-
den ayudar para entender las reacciones de los chinos ante el humor espa-
ñol. Enumero sólo algunas más importantes. 

1) El chino es un idioma gráfico y sin alfabeto. No hay letras sino pa-
labras, y cada palabra requiere un signo, o sinograma diferente. Un 
universitario normal tiene memorizados y automatizados unos seis 
mil sinogramas distintos. Consiguientemente, el chino tiene una 
gran memoria visual y matemática, y una percepción de las cosas 
más sensorial que intelectual. Un gráfico, una imagen visual, valen 
más que cualquier razonamiento. 
Aplicado al humor, vemos cómo el humor fuertemente intelectual, 
típico por ejemplo de Mingote, o de El Roto es muy difícil para un 
chino. Muchos de estos chistes, son difíciles de captar para un 
chino porque son bastante intelectuales, es decir, además de la 
imagen se requiere un esfuerzo mental y una cadena de relaciones 
lógicas para poder llegar al meollo del chiste. Por ejemplo: 

Ej.1 El progresismo de los progresistas progresa progresivamente hasta con-
vertir en candidatos democráticos y, naturalmente, progresistas a los amigos, 
admiradores y puede que socios de los partidarios del asesinato como práctica 
política recomendable ¡Eso es progresar, oiga! (Mingote) 

2) El chino es un idioma sin flexiones o morfemas gramaticales. No 
hay género, número, persona, tiempo ni modo. Así, el sistema ver-
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bal del chino es muy simple pues sólo tiene una forma para todo. 
Los tiempos y modos se expresan con adverbios o con prefijos o 
sufijos. Por el contrario, el español es un idioma con muchas fle-
xiones y con un sistema verbal muy complejo. Por lo mismo, el 
humor que se base en el juego de estos elementos, puede ser un 
arma de dos filos: por una parte puede ayudar al oyente chino a 
familiarizarse con la complejidad morfológica del español, pero 
también puede ser una dificultad insuperable y el tiempo que se va 
a perder en descifrar el texto no compensa el fruto que se va a ob-
tener. 
Un ejemplo de chiste que para un chino requiere un gran esfuerzo 
por la complejidad de los verbos usados sería este: 

Ej.2 Mi padre quiere que sea médico; lo que él no pudo ser... Mi madre quiere 
que sea ingeniero; lo que hubiera querido que fuera mi padre... Mi tía quiere 
que sea militar, como un novio que tuvo y que lo mataron en la guerra... Mi 
abuelo espera que sea un hombre de negocios, como él nunca ha podido ser... 
Y mi abuela quiere que me gane bien la vida ya que ella no lo ha conseguido 
jamás... ¡Y yo me temo que seré como todos los de mi familia! 

 

3) Como tercera característica del idioma chino me fijaré en su sinta-
xis. Precisamente por ser una lengua sin flexiones, tampoco hay 
categorías gramaticales establecidas. Un mismo sinograma puede 
funcionar como nombre, como verbo u otra categoría gramatical, 
no por su forma sino por su posición en la frase. Es decir, las ca-
tegorías y las funciones gramaticales no son fijas, sino que depen-
den de la construcción sintáctica. Si a esto se añade que en chino 
no hay artículos y que las conjunciones muchas veces se pueden 
suprimir, vemos claramente la importancia de la sintaxis. 
Esta característica hace que muchos textos de humor y muchos 
chistes que están basados en la variación sintáctica de las palabras, 
sean muy difíciles de captar para un oyente chino de nivel elemen-
tal o medio. Como ejemplo, podemos citar algunas de las defini-
ciones del Diccionario de Coll, donde la gracia está en el cambio de la 
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forma de la palabra produciendo una palabra nueva a la que Coll 
da una nueva definición. 

Ej.3 Ningüino: Exclamación del cazador de pingüinos cuando llega y no en-
cuentra ni uno solo. 
Abarrimiento: Cansancio, fatiga, fastidio o molestia que siente el encargado 
del servicio de limpieza. 
Chisterfield: Marca americana de cigarrillos que produce risa por su agudeza 
y gracia. 
Impedonable: Ventosidad expelida por el ano y que no tiene perdón ni dis-
culpa. 

Pasemos ya a la temática central que va a consistir en analizar el sistema 
de valores de los españoles y de los chinos para ver qué chistes pueden ser 
aceptados por estos, qué chistes sólo son aceptados si hay una explicación 
del contexto socio-cultural, y qué chistes no son aceptados ni aun después 
de detalladas explicaciones. 

Si repasamos los chistes que normalmente suelen aparecer en los pe-
riódicos, revistas y libros de España, podemos hacer una clasificación de 
temas más comunes y otros menos comunes. Estos temas indicarían cuál es 
el sistema de valores e intereses de la población española en un momento 
determinado. Si hacemos lo mismo con China, veremos que hay coinciden-
cias y significativas ausencias. El sistema de valores es diferente. 

Primero veremos unos temas que son importantes en el humor español 
y que sin embargo apenas aparecen en el humor chino, y luego presentaré 
temas importantes en el humor chino que no son tan importantes o comu-
nes en el español. También hay temas que coinciden, en realidad los más 
“universales”, y los podemos saber por exclusión de los dos anteriores. 

1. TEMAS IMPORTANTES EN EL HUMOR ESPAÑOL Y NO EN EL 
CHINO. 

1.1. LA RELIGIÓN 

Los chistes religiosos, o sobre la religión, han sido siempre muy abundantes 
en España, aunque en los últimos años ya no son tan frecuentes debido a 
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que la sociedad española es más abierta y liberal, más secularizada y ha dis-
minuido el anticlericalismo, raíz de muchos de estos chistes. 

Estos chistes, en general, son muy difíciles de comprender para los 
chinos, por dos razones: el pueblo chino es muy poco religioso, en el senti-
do que entendemos la religión en España, y además en China nunca ha exis-
tido una religión organizada con verdadera influencia en la sociedad. 

El budismo, religión mayoritaria en China, es una religión muy indivi-
dualista, sin culto obligatorio, sin dogmas, sin organización eclesial, y sin 
influencia social o política. El ser o no budista es un asunto personal del 
que no hay que dar cuenta a nadie y en el que nadie se mete ni exige nada. 
De hecho los grandes maestros budistas viven aislados y retirados y sólo 
algunos admiten discípulos. Por otro lado, el chino por naturaleza es bas-
tante materialista y nunca ha tenido mucho interés por lo sobrenatural o la 
trascendencia.  

Esto hace que los chistes religiosos sean muy difíciles de entender para 
los chinos y muchas veces no merece la pena pararse a explicarlos porque al 
final van a seguir sin entenderlos. Veamos aquí algunos chistes que hay que 
explicar para que los entiendan y aun después de explicarlos quizás no pro-
duzcan ninguna reacción en los oyentes chinos. 

Ej.4 Anoche sentí una gran necesidad de confesarme. 
-¿Y? 
-No había ninguna iglesia de guardia.  
(Desconocimiento total de la confesión. Tampoco saben qué es una “farma-
cia de guardia”) 
Ej.5 El sicólogo le dice a la monja: 
-Cuénteme, ¿qué es lo que le pasa, hermana? 
-Que tengo complejo de inferioridad. 
-No se preocupe, muchos lo padecen. 
-Sí, pero yo no puedo permitírmelo. Soy la Madre Superiora. 
(Desconocimiento de lo que es un convento y de la figura y papel de una Ma-
dre Superiora) 
Ej.6 -Se habla de Rubalcaba para presidente de la Conferencia Episcopal. 
-Eso es imposible. 
-¿Por qué? Nadie ha dicho que sea protestante. 
(Desconocimiento de qué es la Conferencia Episcopal, y confusión entre ca-
tolicismo y protestantismo) 
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1.2. LA POLÍTICA 

No hace falta insistir en la importancia que este tema tiene en el humor 
español. En este tipo de chistes, para los chinos, hay que distinguir dos cla-
ses diferentes: los chistes en los que el objeto de broma, risa o burla es una 
persona o un cargo; y los chistes en los que el objetivo no es una persona o 
un cargo concretos.  

Los primeros no son aceptables para los chinos. En China existe un 
gran respeto hacia los mayores y autoridades. Por otro lado, en la mentali-
dad china no existe un concepto claro de "persona" -concepto típicamente 
occidental y cristiano-, por lo que el valor de alguien no está en lo que es 
sino en lo que hace o representa. El viejo es respetado porque representa la 
familia y la línea ancestral, y las autoridades son respetadas no por ser fu-
lano o mengano, sino porque tienen un cargo y una autoridad. Es decir, en 
China no se puede separar la persona del cargo o posición, y si se hace un 
chiste de la persona se hace también del cargo. Esta es la razón de por qué 
en China apenas existen chistes sobre el emperador, los jefes, las autorida-
des, ni siquiera de los viejos y los maestros. De aquí que muchos chinos no 
entienden cómo los españoles podemos reírnos y burlarnos de los políticos, 
de los ministros y hasta del rey, y que esto no sea un insulto a la misma ins-
titución que representan.7 

Sin embargo, si el chiste no tiene como objetivo a ninguna persona 
concreta, sino sólo a la política o al gobierno en general, sí puede ser enten-
dido y aceptado porque, en realidad, el chino siempre se ha sentido maneja-
do y oprimido por los políticos y mandarines. Los ejemplos del primer gru-
po en que hay una risa y burla directa de la persona son muy numerosos en 
el mundo hispano, y basta un ejemplo de muestra: 

Ej.7 Aznar, en su visita al Papa, recibe el siguiente consejo: “No te preocupes 
hijo mío. Lo tuyo no es pecado, sino solo chulería y estupidez aunque muchí-
simo menos graves que las de tu amigo Bush”. 

El segundo grupo de reírse en general de la autoridad y los políticos, 
                     
7 En Taiwán, desde la aparición de partidos de la oposición, a partir de la década de los 80, 
si hay chistes de crítica política en los periódicos, pero son raros en el habla diaria.  
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también es muy normal en España, aunque no tanto en la cultura china 

Ej.8 Un señor aparca su coche delante del Congreso. El policía le dice:-No 
deje su coche aquí porque van a salir pronto los ministros y diputados. 
-No se preocupe. Mi coche lleva antirrobos. 
Ej.9 El sistema político más extendido por todo el mundo es la mediocracia. 

1.3. REÍRSE DE UNO MISMO Y DE SU PROPIO PAÍS 

Es típico de los españoles el reírse de sí mismos, de su propia historia y de 
su propio país. No es este el lugar de analizar el porqué. Lo curioso es ob-
servar que los chinos muestran la tendencia opuesta: todo lo suyo es siem-
pre lo mejor, y no conciben que alguien pueda tomar a risa su propia histo-
ria o país. China siempre se ha considerado el centro del mundo y el país 
civilizado por excelencia, y el pueblo chino muestra un gran orgullo al ha-
blar de su historia y su cultura. Por eso, no entienden muy bien porqué los 
españoles estamos todo el día riéndonos de nosotros mismos. En los chis-
tes en que hay algún español con extranjeros, en España será el español el 
centro del chiste, mientras que en China si hay chinos y extranjeros, siempre 
será el extranjero el objeto de risa.  

Ej.10 Yo creo que los europeos aceptarán a España con naturalidad. Por lo 
pronto ya les damos risa. 

Un chino puede entender estos chistes pero no los acepta porque a él 
nunca se le ocurriría reírse de sí mismo, ni de su país ni de su historia. Al-
gunos ejemplos de chistes españoles de este tipo: 

Ej.11 El río Tajo nace en España y desemboca en Portugal. ¡Vaya carrera, 
macho! 
Ej.12 España es tan bella que le ocurre lo que a algunos cuadros: resulta mu-
cho mejor vista de lejos. 
Ej.13 Los límites de España son el norte, el sur, el este y el oeste. Los otros 
son muchos más. 
Ej.14 ¿Se han parado a pensar alguna vez que para llegar a Alfonso X el Sa-
bio, se precisaron nueve anteriores? 
Ej.15 España, si no la comparamos con otros países, es la mejor del mundo. 
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Un típico chiste chino, mostrando la tendencia contraria de que siem-
pre el objeto de risa es el extranjero, sería este: 

Ej.16 Un extranjero pregunta a un chino. 
-¿Ustedes los chinos por qué llaman "demonios" a los extranjeros? 
El chino, muy humildemente, responde: 
-Haga usted el favor de mirarse al espejo. 

1.4. CLASES SOCIALES. POBRES Y RICOS. LA APARIENCIA EXTERNA 

El español da mucha importancia a la apariencia externa de su persona, de 
su vivienda y de su atuendo. Relacionada con este cuidado de la imagen, 
está la escala social de los ciudadanos y la clara separación de clases y ran-
gos. Hoy día, la sociedad española es mucho más igualitaria, pero en la his-
toria del chiste y del humor este aspecto de las clases sociales, de los ricos y 
los pobres, de la imagen externa que se da a los demás, siempre ha sido muy 
explotado por los humoristas. 

El chino, por el contrario apenas da importancia a su imagen externa, 
ni al lugar donde vive, ni a las diferencias sociales. Si uno va de visita, el 
dueño puede aparecer en pijama o en zapatillas, sin ningún complejo. La 
vivienda tampoco es un valor para los chinos y el tener mucho dinero no 
implica que el que lo tiene viva en una casa ni buena, ni grande, ni limpia. 
En China, aunque siempre ha habido clases privilegiadas, nunca se ha desa-
rrollado un humor de tipo social, de crítica a los ricos o a los poderosos. La 
razón quizás sea la ya dicha del respeto a la autoridad y a las instituciones, o 
el deseo de ascender socialmente. 

Consiguientemente, los típicos chistes españoles de crítica social, de 
pobres y ricos, contra la nobleza y los nuevos ricos, no se dan en China y 
esto hace que tales textos también sean mal aceptados por los chinos. 

1.5. OTROS TEMAS 

El sexo 

Tema muy abundante en España y casi desconocido en China como tema 
de humor coloquial. Es curioso que en China hay una gran cantidad de lite-
ratura erótica y hasta pornográfica, pero nunca se ha tomado lo sexual co-
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mo tema de humor o chiste. Modernamente, con la influencia occidental ya 
son más abundantes este tipo de chistes, pero son considerados como algo 
importado, algo ajeno a la propia cultura china. Y en general, el chiste se-
xual no está bien visto a no ser entre grupos de amigos. Ante mujeres no es 
normal y es de mal gusto. 

Curiosamente, a pesar de evitar de hablar de lo corporal-sexual, en 
China sí abunda el tema de lo corporal-biológico (tirarse pedos, hacer caca, 
hacer las necesidades corporales...) y siempre que se menciona no produce 
malestar sino sonrisa o risa. En esto, el humor español es menos directo y 
este tipo de chistes se considera de mal gusto.  

Los deportes 

Este es un tema desconocido en China, únicamente porque hasta hace muy 
poco apenas se practicaba ningún deporte de masas. Actualmente, deportes 
como el baloncesto, béisbol, fútbol, atletismo, carreras, etc. se van haciendo 
más y más populares y es lógico esperar que pronto sean un tema de humor 
como lo es en España. 

Regionalismos8 

En España son importantes los chistes de gallegos, catalanes, andaluces, 
etc., por supuesto contados por los de otras regiones. En China también 
hay mucha diversidad de regiones, pero el humor y la broma interregional 
no es como en España, en que se atacan los defectos de una región, se burla 
uno de las personas y sus características, se ríe uno de los demás con cierto 
desprecio y orgullo propio. Es curioso ver que el español se ríe de España 
pero rara vez se ríe de su patria chica, de su “país natal” al que suele idola-
trar. En China, el humor interregional se centra en el aspecto lingüístico. El 
chino escrito es único para todos, pero el chino hablado se divide en mu-
chos dialectos. Estas diferencias regionales, al igual que las de España, dan 
pie para muchos chistes y humor de juego de palabras, de diversidad de 

                     
8 Ver Wan- I Her, “Estereotipos regionales en el chiste español y chino”, Languages, Literary 
Studies and International Studies.An International Journal. Wenzao University,Kaohsiung,Vol.10, 
2013, pags.1-27 
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acentos y pronunciaciones, y de chistes de equívocos. En este aspecto, dada 
la riqueza de dialectos del chino y de la facilidad de hacer juegos de palabras 
con los sonidos homófonos del chino, el tipo de humor que gusta más a los 
chinos es prácticamente incomprensible para un español, aunque tenga un 
gran dominio del idioma hablado chino  

2. TEMAS IMPORTANTES EN EL HUMOR CHINO Y NO EN EL 
ESPAÑOL 

Hemos visto los temas del humor español que hay que seleccionar con cui-
dado para un oyente chino porque pueden causar más problemas que ayu-
da. Vamos a ver ahora los temas que aparecen con más frecuencia en los 
chistes chinos y que en España no son tan comunes. 

Esto es importante porque, en la enseñanza de idiomas, el profesor 
puede usar estos tema en clase, traducir los chistes mejor aceptados por sus 
alumnos para reforzar más alguna enseñanza. Los ejemplos que vamos a 
citar en esta parte son traducciones del chino, y son chistes o anécdotas 
tomadas de colecciones de humor chino. Quizás podamos observar que no 
sólo el tema es diferente sino que el tipo de humor no es ciertamente el 
mismo que el de un español. 

2.1.EL DINERO Y LA COMIDA 

China ha sido siempre un país con una gran cantidad de población pobre. 
La pobreza y la miseria eran lo normal en muchas regiones de China. De ahí 
el amor de los chinos por el dinero y la comida. No en vano el saludo más 
normal hasta hace poco era “¿Has comido ya?” No es exageración decir que 
de cada diez chinos que uno se encuentra, seis están hablando de dinero, y 
cuatro no hablan de dinero porque están comiendo. 

Este interés por lo material, se muestra en la cantidad de chistes que 
hay en China sobre avaros, tacaños, anfitriones roñosos, etc. No hay más 
felicidad para un chino que hablar y oír hablar de todos estos temas. Vea-
mos algunos chistes chinos de este tipo: 

Ej.17 Había un hombre muy tacaño que nunca invitaba a nadie. Un día uno 
de sus servidores alquiló su casa para un banquete. Un vecino que pasaba por 



 El humor de los chistes en China y España 

 99 

allí se extrañó mucho y preguntó: 
-¿Está tu señor dando un banquete hoy? 
-Claro que no. Mi señor no dará un banquete ni en cien años. 
El dueño de la casa oyó la conversación, y muy enfadado dijo a su servidor: 
-¿Quién te ha dado a ti permiso para fijar una fecha para mis banquetes? 
Ej.18 Un huésped llegó a casa de un conocido después de un largo viaje. El 
anfitrión no le invitó a comer y le dijo que tenía desierta su granja. Pero el 
huésped había visto claramente cantidad de gallinas y patos al entrar. Enton-
ces pidió un cuchillo y dijo que iba a matar a su caballo para preparar una 
buena comida. 
El dueño de la casa le preguntó: 
-¿Y cómo vas a volver a tu casa? 
A lo que contestó el huésped: 
-Con su permiso señor, le pediré prestados un pato y una gallina y cabalgaré 
hasta mi casa. 
Ej.19 Un hombre invitó a su amigo a tomar té en su casa. Como era muy ta-
caño y no quería gastar su té llamó a su criado para que fuera a pedir unas ho-
jas de té al vecino. El criado como ya sabía que su viaje iba a ser inútil se fue 
al pueblo a entretenerse. 
Cuando hirvió el agua el hombre llenó las tazas. Como el criado no aparecía 
volvió a llenar las tazas. Repitió la misma operación varias veces, hasta que el 
amigo le dijo: 
-Como somos amigos ¿por qué no nos bañamos en vez de tomar té? 
Ej.20 Un anfitrión muy tacaño cada vez que invitaba a alguien se metía en la 
cocina a comer dejando a sus huéspedes con una miseria en la mesa. Uno de 
los invitados, dijo en voz alta: 
-¡Qué comedor tan bonito tienes! ¡Lástima que se lo estén comiendo todo las 
termitas! 
El dueño al oírlo salió corriendo.  
-¿Termitas? ¿Dónde? 
-Y yo qué sé, dijo el otro, esas siempre se esconden cuando comen. 

2.2. AFICIÓN AL JUEGO 

El jugar y el apostar son parte integrante de la vida del chino. En realidad, 
todo lo que hacen los chinos lo miran desde un punto de vista de juego y 
competencia. Nadie soporta que otro le saque ventaja en algo, o que haga 
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algo mejor, y por supuesto que gane más dinero que él. Quizás por lo que 
antes hemos dicho de que el pueblo siempre ha sufrido mucha pobreza y 
muchas calamidades naturales, les atrae mucho más el dinero rápido, la 
suerte, la alegría que produce la ganancia fácil. En España también se da un 
poco esa afición precisamente en las clases más modestas. Pero en los chi-
nos es mucho más claro y no está reducido a ninguna clase social. Por eso 
abundan los chistes y el humor sobre este tema: 

Ej.21 Un hombre que se preciaba de jugar muy bien al ajedrez perdió tres 
partidas seguidas. Un amigo le encontró y le preguntó: 
-¿Cuántas partidas jugaste? 
-Tres, respondió él. 
-¿Y qué tal te fue? 
-Bien. No gané la primera. Mi oponente no perdió la segunda. Y en la tercera 
le ofrecí tablas, pero él no aceptó. 

2.3. BÚSQUEDA DE LA LONGEVIDAD. 

A lo largo de toda la historia de China, la búsqueda de medicinas y elixires 
de la inmortalidad o de prolongación de la vida, ha sido una constante fija, 
sobre todo en escuelas taoístas, de alquimistas y adivinos. Quizás, una vez 
más, por influencia de la alta tasa de mortalidad de la población, consecuen-
cia de las duras condiciones de vida de la gente. 

Hoy día, a pesar del gran avance de la medicina y de las ciencias, una 
gran parte de la población tiene más fe en las medicinas tradicionales chinas, 
en los brebajes y hierbas de los médicos chinos que en otras cosas. Es cu-
rioso observar que muchos anuncios de televisión en Taiwán son de medi-
cinas y la mayoría de medicinas chinas. Para el chino el apego a la vida y el 
deseo de no morir es algo muy fuerte. 

Lógicamente el humor y el chiste sobre este tema serán abundantes.  

Ej.22 Un hombre celebraba su 100 cumpleaños. Uno de los huéspedes le dijo 
para felicitarlo: 
-Le deseo que viva hasta los 120 años. 
Pero el viejo se enfadó mucho y gritó: 
-Si tú no tienes que alimentarme ni cuidarme ¿por qué vas a poner límite a mi 
edad y no dejarme vivir cien o doscientos años más? 
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Ej.23 Había un joven idiota que siempre que hablaba decía algo de mal agüe-
ro. Un día su padre lo llevó a una boda y le advirtió: 
-Esto es una boda, un acontecimiento dichoso. No digas nada que traiga mala 
suerte, ¿entendido? 
-No tienes que decirme nada, respondió el joven, yo sé que una boda es dis-
tinta de un funeral. 
(El mero hecho de decir la palabra "funeral" ya es de mal agüero) 

2.4. OTROS TEMAS 

Hay otros temas muy interesantes para entender la mentalidad de los chi-
nos. Sólo enumeraremos algunos. 

Los extranjeros 

Ya hemos visto que el chino nunca se ríe de sí mismo, pero sí lo hace de 
todos los extranjeros. Es un error creer que China ha sido un país cerrado al 
extranjero. Lo fue en los siglos XVII y XVIII por culpa de la cerrazón tanto 
del Papa de Roma como del Emperador de China, que dio lugar a la con-
troversia de los Ritos. Pero anteriormente, China había estado siempre 
abierta y fue un foco de irradiación de civilización y cultura hacia toda Asia. 
De aquí le viene al chino su orgullo y su indiferencia hacia los extranjeros. 
Modernamente, esto se ha convertido en casi xenofobia porque los siglos 
XIX y XX fueron una gran humillación de China ante los "demonios" ex-
tranjeros. En una reunión de chinos y extranjeros, los chinos aprovecharán 
alguna ocasión para reírse de los extranjeros sin que estos se den cuenta, lo 
cual es muy fácil dada la enorme variedad lingüística china. En general son 
burlas inofensivas -hablar de sus narizotas, de su pelo rubio o rizado, de sus 
grandes manazas de oso, de su facilidad de creer todas las mentiras que los 
mismos chinos les han contado...- pero burlas y chistes, al fin y al cabo, y 
que para un occidental serían de poco gusto y mala educación. 

La etiqueta 

Hablando de educación, el chino es el pueblo de las formas y la etiqueta. 
Formas y etiqueta que no tienen nada que ver con nuestras "normas" de 
educación. En España una persona educada lo es siempre y es difícil im-
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provisar. En China no hay que "ser" educado, sino que hay que saber cómo 
hay que "estar" en cada momento determinado. Es pura fórmula, pero muy 
importante. No saber la fórmula en cada momento determinado es "perder 
la cara" y quedar mal delante de todos. Por eso, el chino no entiende la típi-
ca "honra" y "fama" de los españoles, esos tipos tradicionales tan bien pin-
tados por Mingote. Para el chino no existen principios generales, ni de eti-
queta ni de ética, y en cada momento uno se debe saber adaptar a la cir-
cunstancia prescindiendo de otras consideraciones. 

Espíritus y fantasmas 

Hemos mencionado antes que el chino no es un pueblo religioso. Y sin 
embargo sí es muy supersticioso. La diferencia es que la religión, en el sen-
tido tradicional que la vive occidente, es precisamente la liberación de nues-
tra vida terrena. Además es una "religación", un compromiso con un Dios 
personal y con unos principios morales en los que se cree y con los que uno 
se compromete. La religión es sobrenatural y aunque no niega lo natural lo 
supera y lo transforma. Para los chinos no existe nada de esto. Sólo existe 
una vida, por eso conviene que sea lo más larga posible, y después de la 
muerte seguimos en esta vida aunque en forma de espíritus. Por eso, la 
obligación fundamental de un chino es hacer un buen funeral a sus padres 
para que puedan vivir sin problemas su vida de espíritus. Cuando a un 
muerto nadie le atiende, o se le atiende mal, se queda vagando de fantasma 
por el mundo y puede causar problemas a los vivos. Es decir, el mundo está 
lleno de espíritus, y hay que tener mucho cuidado para no molestar a estos 
espíritus y en lo posible ver la forma de que nos ayuden en lo que puedan. 
No hay Dios, ni dioses, sino sólo espíritus. Cada cosa tiene su espíritu pro-
tector. Por eso, el chino es tan supersticioso, aunque no es nada religioso. 

Para comprender este tema es interesante Hong Kong. Allí siempre se 
han hecho películas de espíritus y fantasmas. Y la mayoría de ellas en plan 
de broma. Es como el chiste religioso español. Lo más sagrado, lo más in-
comprensible, lo más temible, es siempre lo más fácil de tomar a risa. Es la 
única y mejor manera de defendernos. Un ejemplo que lo muestra: 
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Ej.24 Ye Heng se sintió mal y llamó a sus amigos. Creo que me voy a morir, 
dijo, pero no sé cómo serán las cosas en el más allá. 
-No hay ningún problema, dijo un amigo. 
-¿Y tú como lo sabes? preguntó Ye. 
-Mira, dijo el otro, todos los que han muerto y se han ido al más allá, ninguno 
ha vuelto, lo cual significa que están muy bien por allá. 
Al oír esto todos se rieron y Ye se quedó tranquilo. 

CONCLUSIÓN 

He querido mostrar ejemplos de temas españoles poco abundantes en Chi-
na, y otros de China poco abundantes en España. Hay muchos que coinci-
den, pero de ellos no hemos hablado aquí. Solo he querido mostrar cómo el 
lenguaje, la mentalidad, el sistema de valores de un pueblo es fundamental 
para entender su humor. Y a la hora de usar textos en la clase de idiomas es 
necesario tener en cuenta esta diferencia de valores. 

Tanto en el uso diario del chiste, como en la enseñanza en el aula, es 
fundamental saber seleccionar. No cualquier texto de humor vale para cual-
quier momento, ni para cualquier nivel. Creo que muchos de los libros de 
texto que se hacen en España para extranjeros sólo se fijan en que el extran-
jero debe aprender el español y le ponen todo tipo de textos y chistes. Lo 
único que se consigue a veces es que el alumno rechace desde el principio 
ese texto porque hay elementos que "chocan" con su mentalidad y su cultu-
ra. Sobre todo para principiantes, no se puede usar cualquier tipo de texto 
ni de chiste. No es solo problema de dificultad lingüística, sino de acepta-
ción-rechazo de valores, por ello la explicación y la forma con las que se 
presentan esos textos y esos valores al oyente son fundamentales 
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RESUMEN 

El presente artículo pretende dar a conocer 
el sistema de trabajo forzoso vigente aún en 
la República Popular de China, su estructu-
ra e historia, así como su virtualidad dentro 
de la economía globalizada. Han existido en 
el país tres formas básicas de trabajo forzo-
so, la «reforma mediante el trabajo», la 
«reeducación mediante el trabajo» y el «em-

pleo forzoso», integradas todas en la pro-
ducción nacional y, más allá de las fronteras 
del centralizado estado, aceptadas vergon-
zantemente por el comercio internacional y 
el consumo de las economías más desarro-
lladas. Aún existen, bajo otros nombres o 
con ligeras modificaciones. 

 
En el año 2008 se celebraron los Juegos Olímpicos de verano en Pekín1. 
Desde la capital, la República Popular de China intentó mostrar al mundo 
entero su mejor rostro: la imagen de una China nueva, moderna y próspera. 
Indiscutiblemente incorporada a la senda del crecimiento económico, orgu-
llosa de ser la campeona mundial de las exportaciones baratas, la República 
Popular de China exhibía sus trofeos. 

Ante estos, Estados Unidos de América relajaba su exigencia en la de-
fensa internacional de los Derechos Humanos y todos los países occidenta-
les se dejaban seducir por el llamado «milagro económico chino». 
                     
1 Durante el curso 1993-1994 el autor de este artículo residió, gracias a una beca del Minis-
terio de Asuntos Exteriores de España, en la Universidad Nankai de Tianjin. Vio, en los 
paneles informativos de las puertas de esta universidad, fotos descoloridas de ejecuciones 
de personas y, bajo un puente de la ciudad, grupos de hombres mal uniformados, en cucli-
llas y custodiados por la policía, como a la espera de recibir una orden; también vio, en la 
estación de trenes de Pekín, la lividez del terror en el rostro de un hombre que a punto 
estuvo de ser detenido; pero nada supo entonces del tema sobre el que hoy escribe. 
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Por debajo de los oropeles y las marcas olímpicas, la República Popular 
de China era entonces el principal continuador de un sistema de trabajo 
forzoso que había nacido en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
pero en la cual, curiosamente, había desaparecido bastante antes del fin del 
propio Estado soviético. 

1. GULAG 

El sistema soviético tiene nombre propio: Главное управление 
исправительно-трудовых лагерей и колоний, esto es, Glávnoie upravlenie 
ispravítelno-trudovyj lageréi i koloniy (o, según su acrónimo, Gulag), es decir, 
«Gestor principal de los campos de trabajo forzoso y las colonias». Fue 
creado el 25 de abril de 1930 y oficialmente disuelto el 13 de enero de 1960. 

A los campos de Gulag iban a parar personas sentenciadas conforme a 
un código penal, con una pena que cumplir. En la Unión Soviética no hubo 
campos de exterminio como los de Kulmhof am Ner, Bełżec, Sobibór o 
Treblinka en Polonia2. Ningún campo del Gulag fue un campo dedicado 
exclusivamente a matar personas. «En la historia del Gulag, sin embargo –
advierte Anne Applebaum–, 1937 marca una verdadera línea divisoria, pues 
fue el año en que los campos soviéticos dejaron de ser prisiones administra-
das temporalmente con displicencia donde la gente moría por accidente, y 
pasaron a convertirse en verdaderos campos de exterminio donde los pri-
sioneros eran obligados a trabajar hasta la muerte, o eran asesinados, en un 
número que no tenía precedentes en el pasado.»3 En los campos del Gulag 
sí se destruyeron hombres en masa de forma deliberada, sobre todo a partir 
del «gran terror». Sin embargo, allí no hubo especiales construcciones asesi-
nas como en Auschwitz o incluso Lublin en Polonia4. Los campos del Gu-
lag se asemejaron más al croata de Jasenovac5 por su rudimentaria simplici-

                     
2 Raúl FERNÁNDEZ VÍTORES, «El Holocausto: los campos de exterminio», en Encuentros en 
Catay, nº 29, Taipéi, Casa de España en Taiwán, 2016, pp. 407-413. 
3 Anne APPLEBAUM, Gulag. Historia de los campos de concentración soviéticos, Magdalena Chocano 
(trad.), Barcelona, Debolsillo, 2005, p. 132. 
4 Artículo citado, pp. 414-417. 
5 Artículo citado, pp. 418-420. 
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dad: fueron campos donde el gas o incluso las balas fueron simplemente el 
frío. 

Gustaw Herling-Grudziński, un polaco prisionero en el complejo de 
campos de Kárgopol entre 1940 y 1942, describe (y su descripción se antoja 
un eco de algunos de los versos más inquietantes del poema de T. S. Eliot 
The Waste Land) la vuelta de los cautivos a sus barracones una vez cumpli-
dos los trabajos forestales de la jornada: «Hacia las seis, procedentes de to-
dos los extremos de la blanca llanura desierta, se dirigían al campo las briga-
das cual cortejos fúnebres de sombras llevando a hombros sus propios res-
tos mortales.»6 Todo el sistema de trabajos forzados de la Unión Soviética, 
afirma este autor, «más que para castigar al delincuente, está calculado para 
explotarlo económicamente».7 El Estado soviético demandaba masas de 
trabajadores para colonizar tierras vírgenes y acceder a sus recursos. 

El Gulag fue un sistema de trabajo y represión política, un eficacísimo 
mecanismo de eliminación de la oposición al Estado soviético. A él fueron a 
parar –más bien, a trabajar– muchos delincuentes comunes pero también, 
no pocos disidentes políticos, religiosos, prisioneros de guerra o, en general, 
«contrarrevolucionarios». 

Salvo excepciones, en los campos del Gulag no se mataba deliberada-
mente: en el peor de los casos se moría trabajando. De este modo, los so-
viéticos se adelantaron a los nazis alemanes y al movimiento ustasha croata 
en lo que a integración de trabajo y muerte en los campos respecta. 

Cundió el ejemplo. 

2. LAOGAI 

El Gulag «chino» también tiene nombre propio: 劳  动 改  造, esto es, Láo 
dòng gǎi zào (o, abreviadamente, Laogai)8, es decir, «reforma mediante el tra-
bajo». 
                     
6 Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI, Un mundo aparte, Agata Orzeszek y Francisco Javier 
Villaverde González (trads.), Barcelona, Libros del Asteroide, 2012, p. 65. 
7 Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI, op. cit., p. [92]. 
8 Para la transcripción de los caracteres chinos utilizamos el sistema de transcripción foné-
tica denominado pinyin prescindiendo, en adelante, de los acentos. 
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Al año siguiente de ser proclamada la República Popular, en 1950, Chi-
na y la Unión Soviética firmaron un tratado de mutua defensa que permitió 
a los soviéticos exportar o a los chinos importar, entre otras muchas cosas, 
partes sustanciales del sistema penitenciario y laboral conocido hoy en y por 
todo el mundo, gracias a los libros del escritor ruso Alexander Solzhenitsyn, 
como Gulag. 

Bajo la dirección del Gran Timonel, con la ayuda de la pericia soviética, 
el Partido Comunista Chino (PCCh) comenzó a desarrollar un gran sistema 
nacional de centros de trabajo «para la reforma». Así, en la «Resolución de la 
Tercera Conferencia Nacional de Seguridad Pública» de 1951 puede leerse 
lo siguiente: 

«El elevado número de personas que están cumpliendo sus condenas es una 
fuente de trabajo enorme. Para su reforma, con la intención de solventar los 
problemas de las prisiones y conseguir que esos contrarrevolucionarios con-
victos no permanezcan en ellas sentados y alimentados a cambio de nada, de-
beríamos empezar a organizar nuestra reforma mediante el trabajo. Y, en las 
zonas donde este trabajo ya exista, debería expandirse.»9 

Las bases legales del Laogai fueron establecidas en las «Regulaciones 
sobre la reforma mediante el trabajo» adoptadas por el Consejo de Adminis-
tración Gubernamental el 26 de agosto de 1954, promulgadas por este 
mismo consejo el 7 de septiembre de ese mismo año. Citamos el documen-
to. 

«Capítulo uno: principios generales. 
Artículo 1. Estas regulaciones se formulan para castigar a todos los contrarre-
volucionarios y otros criminales y obligarles a que se reformen y transformen 
en nuevas personas, conforme al Artículo 7 del “Programa Común de la Con-
ferencia Político-Consultiva del Pueblo Chino”. 
Artículo 2. Las instalaciones para la reforma mediante el trabajo de la Repúbli-
ca Popular de China son una de las herramientas de la dictadura del pueblo, 
son instalaciones para castigar y reformar a todos los contrarrevolucionarios y 
otros criminales. 

                     
9 Laogai Handbook 2007-2008, Hong Kong, The Laogai Research Foundation, 2008, p. 7. 
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Artículo 3. Para la reforma mediante el trabajo de los criminales, se establecen 
prisiones y grupos disciplinarios de reforma mediante el trabajo de acuerdo 
con la naturaleza de sus crímenes y la severidad del castigo. 
Centros de detención deben ser establecidos para confinar en ellos a los cri-
minales que aún no han sido sentenciados. 
Centros disciplinarios para la delincuencia juvenil deben ser establecidos para 
educar y reformar a los jóvenes delincuentes. 
[…] 
 
Capítulo dos: instalaciones de reforma mediante el trabajo. 
Sección 1: centros de detención. 
Artículo 8. Los centros de detención se establecen principalmente para el con-
finamiento de los criminales que aún no han sido sentenciados. 
Los criminales sentenciados a menos de tres años que den problemas a la ho-
ra de ser confinados en un grupo disciplinario para la reforma mediante el 
trabajo pueden ser confinados en un centro de detención.»10 

En un «centro de detención» puede haber, pues, tanto gente meramen-
te detenida, como la que se encontraba en los campos de concentración 
nazis, pero a la espera de juicio, como prisioneros convictos condenados a 
menos de tres años de reforma mediante el trabajo. Todos los reclusos de 
un centro de detención, detenidos a la espera de juicio o ya juzgados y con-
denados a menos de tres años, están sujetos forzadamente a la disciplina 
laboral. 

El documento subraya el carácter político del sistema, calificándolo 
como un sistema represivo para contrarrevolucionarios y al servicio de la 
dictadura del pueblo. 

Y siguen las regulaciones. 

«Sección 2: prisiones. 
Artículo 13. Las prisiones son utilizadas principalmente para el confinamiento 
de los contrarrevolucionarios y otros criminales graves condenados a cadena 
perpetua o presos indultados de la pena de muerte, a los que no se permite sa-
lir ni trabajar fuera de la prisión. 
[…] 

                     
10 Laogai Handbook, op. cit., p. 553. 
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Sección 3: grupos disciplinarios de reforma mediante el trabajo. 
Artículo 17. Los grupos disciplinarios de reforma mediante el trabajo se conci-
ben para el confinamiento de contrarrevolucionarios y otros criminales que 
pueden ser confinados y trabajar fuera de las prisiones. 
Artículo 18. Los grupos disciplinarios de reforma mediante el trabajo deben 
incorporar a los criminales a la producción planificada: agricultura, industria, 
ingeniería de construcción, etc., y adoctrinarles políticamente en el trabajo y la 
producción. 
[…] 
 
Sección 4: centros disciplinarios de delincuencia juvenil. 
Artículo 21. Los centros disciplinarios de delincuencia juvenil se utilizan para 
el confinamiento y sometimiento a disciplina de los jóvenes delincuentes, con 
más de 13 y menos de 18 años.»11 

Una diferencia fundamental entre el Gulag y el Laogai estriba precisa-
mente en el adoctrinamiento político. No sólo someter a trabajo sino tam-
bién revolucionar las cabezas es el rasgo inconfundible que caracteriza al 
trabajo penal chino. Su objetivo último, o al menos su permanente justifica-
ción ideológica, es transformar las consciencias, construir nuevas personas. 

Las Regulaciones de 1954 distinguen al menos cuatro tipos de instala-
ciones para la reforma mediante el trabajo; a saber: 

1) Las «prisiones» (jianyu), lugares donde van a trabajar forzadamente 
los presos peligrosos convictos, condenados a muerte indultados o 
condenados a cadena perpetua. 

2) Los «grupos disciplinarios para la reforma mediante el trabajo» 
(laodong gaizao dui), que recogen a los presos convictos no conde-
nados a muerte ni a cadena perpetua pero sí a otras penas para 
someterlos a la disciplina del trabajo. 

3) Los «centros de detención» (kanshousuo), que recogen y obligan a 
trabajar a los detenidos a la espera de juicio y a los condenados a 
menos de tres años de reforma mediante el trabajo. 

                     
11 Ibídem. 
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4) Los «centros disciplinarios de delincuencia juvenil» (shaonianfan 
guanjiaosuo), que recogen a delincuentes entre 13 y 18 años de edad, 
detenidos por la policía, denunciados por ciudadanos comunes, 
familiares u otras autoridades administrativas, para imponerles la 
disciplina del trabajo.  

El documento termina advirtiendo que la producción lograda en todas 
estas instalaciones debe ser integrada en la economía estatal, y señala que la 
administración de su desarrollo es responsabilidad de las provincias y los 
municipios. 

«Capítulo cuarto: producción de la reforma mediante el trabajo. 
Artículo 30. La producción de la reforma mediante el trabajo debe servir a la 
construcción económica del Estado y debe ser una parte del plan general de 
producción y construcción del Estado. 
[…] 
Artículo 33. El desarrollo de la producción de la reforma mediante el trabajo 
debe ser administrado de forma centralizada por las provincias y los munici-
pios, y debe estar orientada a promover con rigor la producción agrícola; a in-
centivar la producción industrial o minero carbonífera que ofrezca oportuni-
dades de desarrollo; a organizar el regadío, la construcción de carreteras y 
otros proyectos de construcción.»12 

Laojiao 

El 21 de enero de 1982 está fechada una comunicación del Ministerio de 
Seguridad Pública relativa a otra modalidad de trabajo forzoso: 劳  动 教  
养, esto es, Lao dong jiao yang (o, abreviadamente, Laojiao), es decir, «reedu-
cación mediante el trabajo». La citamos a continuación. 

«Principios generales. 
[…] 
Artículo 2. Reeducación mediante el trabajo son las medidas administrativas 
coercitivas orientadas a la reeducación y reforma de los elementos suscepti-
bles de ser reeducados mediante el trabajo; es un medio para gestionar las 

                     
12 Ibídem. 
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contradicciones del pueblo. 
[…] 
Artículo 4. Los recintos para la reeducación mediante el trabajo son dispositi-
vos para la reeducación y reforma de elementos susceptibles de ser reeduca-
dos mediante el trabajo; son escuelas especiales para reformar y formar a la 
gente y también, a empresas especiales. 
Artículo 5. Los gastos de los centros de reeducación mediante el trabajo for-
man parte del presupuesto financiero local. 
[…] 
Artículo 9. […] Los residentes rurales que emigran y delinquen en las ciudades, 
en el ferrocarril o empresas mineras también pueden ser enviados a ser reedu-
cados mediante el trabajo, si sus casos lo requieren. 
Artículo 10. Elementos de las siguientes categorías deberían ser enviados a re-
educación mediante el trabajo: 
(1) Elementos anti-Partido, antisocialistas, que cometen delitos que no requie-
ren una pena criminal.»13 

Parece aquí que los «centros de reeducación mediante el trabajo» (lao-
dong jiaoyangsuo) cuestan dinero a las administraciones locales, que no produ-
cen beneficios o, al menos, que su finalidad primera es educativa antes que 
rentable. 

Pero esto no es, como veremos, del todo cierto. 
El Laojiao es una creación completa del PCCh, una auténtica innova-

ción china que, a diferencia del genuino Laogai (materializado sobre todo en 
los grupos disciplinarios para la reforma mediante el trabajo), no tiene una 
larga historia oriental que pueda hundir sus raíces en el Gulag soviético. Sus 
centros se asemejan más a los campos de concentración nazis, porque son 
lugares de detención antes que de cumplimiento de penas establecidas por 
un tribunal de justicia. 

Su prehistoria, sin embargo, puede encontrarse en los llamados «cen-
tros de detención» del Laogai. Por eso es lícito dar al término «laogai» un 
doble sentido. Uno general, que nombra la totalidad de las modalidades de 
trabajo forzoso desarrolladas en la República Popular de China, y otro es-
pecífico, que se refiere sólo a los grupos disciplinarios para la reforma me-
                     
13 Laogai Handbook, op. cit., pp. 556-557. 
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diante el trabajo. «Los sujetos de un Laojiao –dice el recientemente desapa-
recido (26-IV-2016) director de la Laogai Research Foundation y ex prisio-
nero chino Harry Wu Hongda– están organizados exactamente de la misma 
forma militar que los convictos de un Laogai. Los estilos y métodos de la 
producción laboral y la reforma del pensamiento son exactamente los mis-
mos.»14 

Otra diferencia estriba en el salario. Los trabajadores de un Laojiao es-
tán sujetos a un salario que nunca perciben directamente, del cual se dedu-
cen todos sus gastos (comida, abrigo, etc.); de modo parecido pagaba la IG 
Farben alemana a los trabajadores del tercer Auschwitz. 

El origen legal de las políticas del Laojiao se encuentra en una ley apro-
bada en la septuagésima octava reunión del Comité Permanente del Con-
greso del Pueblo el primer día de agosto de 1957, promulgada por el Conse-
jo de Estado dos días después. De acuerdo con esta ley, el Laojiao es un 
tipo de reforma administrativa diseñada para «reformar a los ociosos, a la 
gente físicamente capaz que viola la ley y la disciplina y no realizan ningún 
trabajo decente, para hacer de ellos personas que se ganen su propio susten-
to» y, añade, «para fortalecer el orden social y mejorar la construcción socia-
lista.»15 

No se necesita ningún procedimiento legal para sentenciar a un indivi-
duo a menos de tres años de permanencia en un laojiaosuo, que así se dice 
abreviadamente «centro de reeducación mediante el trabajo». Los internos 
de estos centros ingresan, no pocas veces, debido a la denuncia de algún 
familiar o de un empleado público o, más frecuentemente, por haber sido 
detenidos directamente por la policía local. Están presos pero, como no son 
criminales convictos sentenciados a pena por un juez, no se les cuenta co-
mo prisioneros. Wu Hongda lo expresa en sus memorias así: «No había sido 
sentenciado y nunca me enfrentaría a un juicio. La reeducación mediante el 
trabajo no era una pena judicial sino administrativa. Podía ser aplicada y 

                     
14 Harry Wu HONGDA, Laogai - The Chinese Gulag, Ted Slingerland (trad.), Boulder - San 
Francisco - Oxford, Westview Press, 1992, p. 102. 
15 Laogai Handbook, op. cit., pp. 16-17. 
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extendida sin hacer referencia a un código legal.»16 
Más aún: las mercancías producidas forzadamente en estos centros 

tampoco se consideran productos del trabajo forzoso en los acuerdos co-
merciales bilaterales. 

Jiuye 

Una tercera forma de trabajo forzoso viene a completar a las otras dos ya 
mencionadas: 强 制 就  业 , esto es, Qiang zhi Jiu ye o «empleo forzoso», que 
brevemente se dice Jiuye. 

Una vez que los convictos del Laogai o los detenidos del Laojiao han 
cumplido sus sentencias (judiciales o administrativas), es potestad del go-
bierno el alargar éstas asignándoles al Jiuye. Éste es una suerte de trabajo 
militarizado. 

Citamos un documento fechado en diciembre de 1984 relativo a un 
«plan de pruebas de gestión del personal reeducado liberado, con residencia 
urbana cancelada, sometido al sistema de empleo forzoso», que reconoce 
que: 

«los empleados forzosos […] pueden estar dentro de los recintos para la re-
educación mediante el trabajo».17 

Pueden también formar parte de los grupos disciplinarios para la re-
forma mediante el trabajo o, si son muchos, vivir en algún lugar indepen-
diente de dichos recintos y grupos. 

Los empleados forzosos perciben salarios inferiores que el salario me-
dio de un trabajador estándar, aproximadamente el 70% de su salario, y 
apenas cuentan con una quincena de vacaciones al año para poder viajar 
(con un permiso especial) a visitar a sus familiares. 

Aparte de estos «privilegios», la vida de los empleados forzosos en po-
co se distingue de la del resto de los trabajadores forzosos. Tienen que vivir 

                     
16 Harry Wu HONGDA, Bitter Winds: A Memoir of my Years in China’s Gulag, Carolyn Wake-
man (trad.), New York - Chichester - Brisbane - Toronto - Singapore, John Wiley & Sons 
Inc., 1994, pp. [71]-72. 
17 Laogai Handbook, op. cit., p. 558. 
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y trabajar como los prisioneros y, de hecho (aunque no «de derecho»), ven 
su castigo prorrogado indefinidamente. Para muchos de ellos, el Jiuye es 
incluso peor que el Laogai o el Laojiao porque su duración es absolutamen-
te arbitraria, ya que depende de una decisión gubernamental discrecional. 

De acuerdo con las regulaciones del gobierno de la República Popular 
de China, un prisionero que es considerado como «no completamente re-
formado o reeducado», o que es un reincidente, puede ser obligado a per-
manecer indefinidamente dentro del sistema Laogai o Laojiao, o en un sis-
tema muy similar, bajo la forma del Jiuye. 

A veces también se permite que los familiares de los empleados forzo-
sos vayan a vivir y a trabajar con estos, lo que hace que personas totalmente 
ajenas a este sistema de trabajo se incorporen a él. 

Las cifras 

En una publicación del año 2009 titulada Laogai: la maquinaria de represión en 
China se facilitan las siguientes escalofriantes cifras: 

«909. NÚMERO DE CAMPOS [CAMPS] LAOGAI VERIFICADOS POR 
LA LAOGAI RESEARCH FOUNDATION QUE ACTUALMENTE ES-
TÁN EN FUNCIONAMIENTO; EL VERDADERO NÚMERO ES SE-
GURAMENTE MUCHO MAYOR. 
3-5 MILLONES. NÚMERO ESTIMATIVO DE PERSONAS ACTUAL-
MENTE RECLUIDAS EN ESTOS CAMPOS. 
40-50 MILLONES. NÚMERO DE PERSONAS ENCARCELADAS EN 
EL LAOGAI DESDE 1949.»18 

Debemos advertir, sin embargo, que es extremadamente difícil estable-
cer el número exacto de dispositivos de trabajo forzoso y personas procesa-
das por estos en la República Popular de China, debido al carácter de su 
Estado, férreamente controlado por el PCCh, y al secretismo practicado por 
éste. 

A esto hay que añadir las reformas legislativas llevadas a cabo y, sobre 
todo, los cambios de nombre. En 1997 se puso oficialmente fin al Laogai en 

                     
18 Laogai: The Machinery of Repression in China, New York, Umbrage Editions, 2009, p. 63. 
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China, mediante una reforma del Código de Procedimiento Penal, y el 28 de 
diciembre de 2013 el Comité Permanente del Congreso Nacional del Pue-
blo abolió formalmente el sistema Laojiao. Pero ya en 1994 el gobierno 
chino había reemplazado el término «laogai» por «jianyu» (prisión); y en el 
manual del Laogai citado en este artículo, Laogai Handbook 2007-2008, que 
facilita información sobre la localización, tamaño, población, producción y 
condiciones de trabajo de más de 1000 Laogai (algunos ya cerrados), se nos 
advierte que la mayoría de ellos tienen dos nombres, uno público (que suele 
ser el nombre de una empresa) y otro «interno» o administrativo, puesto por 
el Ministerio de Justicia, que efectivamente utiliza mayormente el término 
«prisión». Ambos nombres quedan registrados en este manual, que también 
brinda en muchos casos el número de teléfono de las denunciadas fábricas, 
minas o granjas de trabajos forzosos. 

De 1979 data la primera ley de empresas sino-extranjeras, que marca el 
inicio de la apertura económica –que no política– de la República Polular de 
China, permitiendo por primera vez desde su proclamación en 1949 las 
inversiones capitalistas en algunos sectores especiales del país. Desde en-
tonces, gracias a las reformas promovidas por Deng Xiaoping y sus suceso-
res, la integración de la economía del Gigante Asiático en el concierto eco-
nómico mundial no ha parado de perfeccionarse. Y los productos del traba-
jo forzoso no han parado de extenderse por todo el mundo, surtiendo los 
inframercados de los países más desarrollados. Té verde, por supuesto, pero 
también componentes informáticos y todo tipo de mercancías de bajo pre-
cio. 

Es cierto que en 1991 el gobierno de la República Popular de China 
prohibió explícitamente la exportación de productos del trabajo forzoso, 
pero no es menos cierto que esos mismos productos siguen abriéndose 
camino en el mercado internacional. 

Hay testimonios de ex prisioneros, detalladas investigaciones (nunca lo 
suficientemente actualizadas), documentos escritos en chino simplificado, 
fotos y vídeos, e incluso imágenes en el Google Earth19, que ayudan a miti-
                     
19 Cfr. Laogai: The Machinery of Repression in China, op. cit., p. 70. En esta página del libro se 
ofrecen las imágenes conseguidas utilizando Google Earth de la «granja agrícola Río Claro» 
o Qinghe Nongchang, ubicada en el condado de Ninghe, perteneciente al municipio de Tianjin, 
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gar el negacionismo y animan a seguir investigando. 
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LA PROTESTA COLECTIVA Y PÚBLICA EN  
ESPAÑA (1939-1977) Y TAIWÁN (1947-1990) 

Juan Sanmartín Bastida 
Universidad Asia. Instituto de Tecnología De Lin, Taiwán 

RESUMEN  

Este artículo trata de la protesta colectiva y 
pública durante 1939-1977 en España, y 
durante 1947-1990 en Taiwán. Son los 
períodos de los últimos y largos regímenes 
autoritarios en cada país, y de los primeros 
meses de sus respectivos procesos de de-
mocratización sucedidos tras una previa 
etapa de liberalización política. Se centra 
fundamentalmente en los ciclos de protesta 

de los años finales, 1974-1977 y 1982-1990. 
Aunque los dos regímenes autoritarios y el 
tránsito hacia la democracia en cada lugar 
fueron muy distintos, destaco los parecidos, 
sin olvidar lo distinto, en la protesta suce-
dida, fundamentalmente entre los ciclos 
señalados. Para el análisis de la protesta 
utilizo el concepto de «oportunidades polí-
ticas».  

 
La participación en la política de los ciudadanos no se limita a la ejercida 
por medio de actores colectivos que los representan y tienen relación con 
las instituciones de autoridad estatales de forma permanente o habitual –
partidos, sindicatos, patronales, grupos de presión– y, en caso de haberla, la 
elección de algunas de las instituciones principales: la participación en la 
«política institucional». También incluye la ejercida a través de la protesta 
colectiva y pública. Consiste en la presentación de reclamaciones conflicti-
vas por parte de un grupo a otro u otros actores, cuando alguna autoridad 
política es objeto de las demandas o una tercera parte en el conflicto. El 
actor comúnmente llamado «desafiante» expresa sus reclamaciones hacien-
do uso de un repertorio muy amplio de formas de acción colectiva: la mani-
festación, la huelga, el mitin, el bloqueo de carreteras y calles, el boicot, la 
ocupación de edificios…; una campaña o campañas de esas formas de ac-
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ción breves y generalmente pacíficas, el movimiento social, con el que el 
desafiante mantiene en el tiempo las reclamaciones para lograr los objetivos 
de sus miembros, basándose en la solidaridad entre ellos y desplegando 
mensajes acerca de su merecimiento de respetabilidad, unidad, respaldo 
social y compromiso con la causa –la definición de movimiento aceptada 
por la mayoría de especialistas desde mediados de los noventa–; o la violen-
cia armada y letal. La protesta es un ámbito del conjunto de la política, la 
cual no se limita al institucional. Al contrario que este, permanente, la pro-
testa abarca eventos separados en el tiempo, «episodios». Los desafiantes 
más habituales, especialmente en regímenes no democráticos o poco demo-
cráticos, son gente que carece de acceso regular y pleno a la participación en 
la política institucional1.  

Una extraordinariamente alta intensidad de la protesta puede dar lugar 
a revueltas, revoluciones o guerras civiles, pero es más común que se pro-
duzca dentro de un «ciclo de protesta»: un período en el que la intensidad 
de la protesta en forma de movimientos y eventos aislados de acción colec-
tiva asciende hasta alcanzar un «clímax», para descender luego hasta un nivel 
cercano al inicial. No hay como en las rebeliones una desobediencia genera-
lizada a autoridades y leyes, ni como en las guerras civiles un uso prioritario 
de las armas. Se diferencia de una revolución cuyo desarrollo incluye movi-
mientos y acciones aisladas en que en ningún momento el Estado pierde 
capacidad para mantener sus funciones básicas ni al menos dos contendien-
tes claman por el poder legítimo en él. 

La fase ascendente es una «fase de conflictividad acrecentada a lo largo 
del sistema social» debido a una mayor y en aumento intensidad de la pro-
testa2. Los principales aspectos que la miden son el número y la frecuencia 
de los episodios; el número y la variedad de los desafiantes y sus temas de 
protesta; el número y la escala de los episodios de oposición al régimen 
existente; el número y la amplitud de los grupos sociales en nombre de los 

                     
1 Cruz (2006, 2008, 2015); McAdam, Tarrow y Tilly (1997, 2001); Tilly (2004); Tilly y Ta-
rrow (2007); Tarrow (2011). El estudio de la protesta en este artículo está especialmente 
inspirado por las enseñanzas de estos autores. 
2 Tarrow (2011): 199. 
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cuales actúan los desafiantes; el ámbito geográfico por el que se extiende la 
protesta; la participación en esta; el poder de los actores que reciben las 
reclamaciones; el número de acciones sucedidas en las principales urbes; la 
duración de los episodios; y el nivel de transgresión de lo permitido y per-
turbación de lo habitual que producen las formas de acción. Tras alcanzar el 
ciclo su clímax, comienza la fase descendente, de declive de la intensidad de 
la protesta. Esta se va reduciendo hasta llegarse a una cierta estabilidad en 
ella o empezar otra fase de ascenso, momento en el cual se considera finali-
zado el ciclo de protesta en cuestión3. 

Este artículo trata de la protesta colectiva y pública durante los años de 
los últimos regímenes autoritarios existentes en España y Taiwán y los pri-
meros meses de sus procesos democratizadores, 1939-1977 y 1947-1990, 
pero se centra fundamentalmente en los ciclos de protesta del final de esos 
periodos, 1974-1977 y 1982-1990. Ambos regímenes y su cambio hacia la 
democracia fueron muy diferentes, pero podemos encontrar parecidos en la 
protesta sucedida, fundamentalmente entre los dos ciclos. Mi objetivo es 
destacar esto, sin ignorar lo distinto. Uso los conceptos de proceso de libe-
ralización y proceso de democratización para referirme a la transición de un 
régimen autoritario a uno democrático, que proceden de la célebre obra de 
O´Donnell y Schmitter «Transitions from Authoritarian Rule»4. El texto 
combina descripción y análisis, y para lo último empleo el concepto de 
«oportunidades políticas» o «estructura de oportunidad política», el más 
utilizado desde mediados de los noventa con objeto de explicar grandes 
episodios como los movimientos y los ciclos de protesta. 

Utilizando la definición de Tarrow, las oportunidades políticas para la 
protesta son «dimensiones consistentes del entorno político o de cambio de 
ese entorno que ofrecen incentivos para la acción colectiva al afectar a ex-

                     
3 El concepto de ciclo de protesta fue formulado por Tarrow. Ver Beissinger (2002); Bro-
ckett (2005); Koopmans (1993); McAdam (1999); McAdam, Tarrow y Tilly (1997, 2001); 
López Maya, Smilde y Keta (2002); Larson (2010); Oliver y Myers (2003); Tarrow (1989a, 
1989b, 1994, 1995, 2011); Tilly y Tarrow (2007); Tilly (1995); Hipsher (1998); Snow y 
Benford (1992); Traugott (1995). 
4 O´Donnell y Schmitter (1986). 
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pectativas de éxito o fracaso»5. Rasgos estables o nuevos del entorno políti-
co moldean la protesta en él al mostrar las ventajas de la acción colectiva o 
las desventajas que supone la inacción para el éxito o el fracaso de lo que 
potenciales actores desafiantes desean, cuando de estas maneras animan su 
protesta. El conjunto de las principales dimensiones que incentivan la pro-
testa son llamadas estructura de oportunidad política por la mayoría de es-
pecialistas. Utilizan el término estructura porque las oportunidades son 
propiedades del entorno político en un momento dado, no por ser realida-
des objetivas y evidentes que causen automáticamente movimientos o ciclos 
de protesta. Para que incentiven acciones quizás con riesgos y siempre con 
costes deben ser percibidas por quienes animados por ellas se convierten en 
desafiantes; las amenazas a la protesta también necesitan esa percepción por 
parte de quienes no se movilizan o lo hacen a pequeña escala y esporádica-
mente a causa de ellas. Una dimensión del entorno político incentiva la pro-
testa solo si se percibe como oportunidad.  

Asumo como hipótesis de partida lo que generaliza Tarrow para todos 
los ciclos de protesta: las oportunidades políticas fueron el factor más de-
terminante para el inicio y el desarrollo de ambos ciclos al menos en su fase 
ascendente. También pueden serlo para su fase descendente y el final del 
ciclo, aunque es posible que haya otros factores influyentes. Los ciclos se 
caracterizan por la apertura, el aprovechamiento y el cierre de oportunida-
des. Son abiertas cuando las perciben potenciales desafiantes; aprovechadas 
si se recurre a la protesta tras esa percepción; y su cierre implica que los 
hasta entonces desafiantes o potenciales desafiantes aún no movilizados 
perciben que disminuyen los incentivos y aumentan los desincentivos para 
la protesta. La fase ascendente empieza con la apertura de oportunidades 
para desafiantes «madrugadores», que las aprovechan, y continúa con su 
mayor apertura o apertura de nuevas para los desafiantes más «tardíos», que 
también las aprovechan. La fase descendente está marcada, al menos par-
cialmente, por el cierre de oportunidades políticas.6. 
                     
5 Tarrow (2011): 163. 
6 Tarrow (1989a, 1989b, 1994, 1995, 1996, 2011). Otras principales referencias para el 
estudio de las oportunidades políticas: Cruz (2006, 2008); McAdam (1999); McAdam, 
McCarthy y Zald (1996); Gamson y Meyer (1996); Goldstone y Tilly, 2001; Kriesi (1995); 
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Para la más breve descripción de la protesta en España y el ciclo de 
1974-1977 recurriré especialmente al estupendo trabajo de Cruz (2015: 129-
200), que demuestra la existencia de aquel con sólidas fuentes y el respaldo 
de varias obras de referencia. En el análisis expongo argumentos propios, 
pero también me apoyo en la información que aportan Cruz y otros histo-
riadores. La más exhaustiva descripción y análisis de la protesta en Taiwán, 
y del ciclo de 1982-1990, procede esencialmente de las fuentes primarias 
que utilicé para una larga investigación realizada en la isla7. La principal es 
prensa de la época, tres de los importantes diarios8. Las segundas son fuen-
tes orales procedentes de entrevistas en profundidad a trece protagonistas 
de los hechos. Otros documentos escritos de entonces y comentarios de 
gente que recordaba lo que quería estudiar completaron mis fuentes prima-
rias. Varias obras sobre historia de Taiwán me sirvieron de referencia, y para 
el ciclo el trabajo de Wu (1990), aunque discrepo con gran parte de los au-
tores que tratan algún movimiento social de la época: de acuerdo a la defini-
ción expuesta tales movimientos no existieron9. 

1. ESPAÑA 

Durante la etapa de autoritarismo más rígido del régimen surgido del final 
de la Guerra Civil, 1939-1964, hubo un «silencio» casi total en la sociedad 

                                                   
Kriesi y otros (1992); Snow y Benford (1992); Traugott (1995); Tilly (1978, 1986, 1995, 
2004, 2006); Tilly y Tarrow (1997). 
7 Otras obras fruto de ella son mi tesis doctoral «La política de enfrentamiento en Taiwán, 
1982-1990» (Universidad Complutense); y el artículo en Encuentros en Catay, 29, «La 
oposición política al KMT y la “ruta de las masas” (1986-1989)». 
8 Gracias al sitio web <http://www.udndata.com>, que contiene cada artículo publicado 
desde el primer ejemplar de esos diarios -16 de septiembre de 1951- y un buscador con el 
que escribir caracteres claves entre fechas elegidas para encontrar información, leí más de 
mil artículos y el encabezamiento y primeras frases de un número aún muchísimo mayor, 
ya que la lectura completa requería pago; el propio número de artículos con caracteres 
claves, comprobando por su título e inicio que se referían a lo que buscaba, sirvió para 
saber la relevancia de algo. Los tres diarios, Lianhe Bao, Jingji Ribao y Lianhe Wanbao, eran los 
más leídos junto a Zhongguo Shibao y el periódico oficial del KMT, Zhongyang Ribao.  
9 Todas esas obras están incluidas en la bibliografía que adjunto. 
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respecto a la protesta. Las leyes, la policía y el Ejército se encargaron de 
provocarlo con una represión más preventiva que puesta en práctica. Varios 
ámbitos quedaron relativamente libres del control: la Iglesia; el partido, FET 
y de las JONS; y en cierto modo la universidad y la fábrica. En estos dos 
espacios no hubo un control estricto, aunque sí vigilancia: en el primero con 
la organización estudiantil, SEU, y en el segundo con el «sindicato vertical», 
OSE10. Los episodios más habituales fueron reyertas entre falangistas y car-
listas, y huelgas de brazos caídos resueltas por el sindicato. Estaban prohi-
bidas la huelga y la concentración no autorizada, la que provocase desorden 
y violencia; si implicaba desafío a las autoridades nunca recibía autorización. 
La protesta que supuso una mayor amenaza para el régimen, en esencia una 
dictadura personal de Francisco Franco, fue la acción armada del «maquis» 
entre 1943 y 1952.  

Los años 1965-primera mitad de 1967 fueron por el contrario una eta-
pa de considerable intensidad de la protesta. El régimen quería mostrar al 
«mundo libre» benevolencia ante la disidencia y un país con paz social, bus-
cando la integración de España en la CEE y la OTAN. Se aprobaron leyes 
para permitir convenios colectivos y despenalizar las huelgas que no afecta-
sen a la seguridad nacional o perturbasen gravemente la producción nacio-
nal; quitar al Ejército tareas de control social; y facilitar la creación de aso-
ciaciones no políticas, algo que dio origen a las vecinales que luego tendrían 
protagonismo en la protesta11. Las nuevas leyes contribuyeron junto a la 
excepcionalidad de los ámbitos relativamente libres de control y una repre-
sión insuficiente a una estructura de oportunidad más favorable. Esta com-
prendía por tanto una dimensión consistente del entorno político antes des-
aprovechada, la libertad dentro de esos ámbitos; y una dimensión de cam-
bio del entorno considerada en la investigación académica como uno de los 
factores más importantes que incentivan la protesta: la apertura en el acceso 
                     
10 Partido: Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindica-
lista. SEU: Sindicato Español Universitario. OSE: Organización Sindical Española. Huelgas 
y concentraciones: Ley de Orden Público de 1959. 
11 Cruz (2015): 155-157. Ley de Convenios Colectivos de 1958; reforma del Código Penal 
de 1965; Ley del Juzgado y Tribunal de Orden Público de 1963; Ley de Asociaciones de 
1964. 
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a la participación en ella, gracias a esas leyes y un nivel de represión que no 
impedía cierta escala y frecuencia de acción colectiva de desafiantes proce-
dentes de grupos beneficiados por la excepcionalidad de esos ámbitos y las 
nuevas normas: trabajadores y estudiantes12. 

La protesta, al protagonizarla ellos, se concentró en universidades y fá-
bricas. Con demandas relacionadas con el desempleo o en protesta contra la 
represión académica y de las fuerzas del orden cuando entraban en las uni-
versidades, grupos de estudiantes empezaron desde mediados de los sesenta 
a realizar mítines, huelgas, manifestaciones y ocupaciones de facultades, 
organizadas legalmente a través del SEU. Muchos trabajadores protestaron 
contra la congelación de salarios y las condiciones laborales; dentro de la 
fábrica mediante huelgas de brazos caídos, ralentizaciones del trabajo, cor-
tos paros, boicots, etc., y en la calle con manifestaciones en las que había 
choques con la policía. En las secciones de la OSE de varias fábricas, utili-
zando ese espacio de mayor libertad, se crearon comisiones obreras domi-
nadas por comunistas y católicos de la HOAC y la JOC. 

Desde julio de 1967, con el nombramiento como vicepresidente del 
Gobierno de un militar de la máxima confianza de Franco, Carrero Blanco, 
aumentó la represión académica, policial y patronal. Acusadas de ser comu-
nistas, las comisiones obreras fueron ilegalizadas en noviembre de 1967, 
entrando en prisión sus líderes, mientras que la Policía Armada irrumpió en 
los campus ante cualquier gran protesta. La mayor represión redujo el nú-
mero de acciones de trabajadores y estudiantes. A inicios de los setenta em-
pezaron a haber protestas de asociaciones vecinales, pero de modo esporá-
dico. La policía empleó cargas contundentes, agua a presión, gas lacrimó-
geno e incluso armas de fuego. Los disparos causaron entre 1969 y 1973 
trece muertos en protestas de trabajadores, estudiantes y vecinos. El uso de 
armas de fuego y las muertes por ello durante el control de la protesta era 
no obstante algo que ocurría también ocasionalmente en las democracias de 
la época. Mayor represión supuso la acción de la «policía secreta», la Brigada 
Político-Social. La violencia policial, las detenciones, los malos tratos y los 

                     
12 Oportunidad política del incremento en el acceso a la participación en la protesta: ver 
bibliografía de la nota 6. 
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castigos de los tribunales produjeron un amplio retraimiento en la sociedad 
respecto a la protesta; pero quizás ayudó a que grupos extremistas se consi-
deraran legitimados para usar la violencia letal. El único repunte de la inten-
sidad de la protesta lo causó de hecho la movilización contra el juicio militar 
en diciembre de 1970 a dieciséis miembros de ETA. Hubo manifestaciones 
y huelgas por casi toda España, en especial el País Vasco. Se decretó el esta-
do de excepción y se detuvo a más de mil personas. Esto no evitó que la 
intensidad de la protesta en esos años fuera menor que en 1965-primera 
mitad de 196713.  

Franco cedió a Carrero la presidencia del Gobierno en junio de 1973, 
por su avanzada edad, aunque había una creencia muy extendida: que Carre-
ro sería «hombre fuerte» del régimen tras la muerte de Franco. 

ETA asesinó a Carrero en diciembre, e inmediatamente después co-
menzó un ciclo de protesta paralelo a una paulatina liberalización del régi-
men. Terminó poco después del inicio del proceso de democratización, a 
finales de 1977. El corto proceso de liberalización condujo a un corto ciclo 
de protesta, de cuatro años: 1974-1977. Tuvo gráficamente –por el número 
de episodios– forma de montaña, con un ascenso continuo hasta junio de 
1976, un descenso suave a partir de julio, y uno muy pronunciado en los 
últimos meses de 1977, cuando la intensidad de la protesta se situó a niveles 
que se mantendrían dentro de una cierta estabilidad durante la democracia14. 
La liberalización empezó tímidamente con el nombramiento como presi-
dente de Arias Navarro, un civil considerado moderado en el «franquismo 
sociológico», en contraste con Carrero. Arias anunció una apertura contro-
lada con un discurso en Cortes el 12 de febrero de 1974, al defender una 
participación política más amplia dentro de los límites del «orden público». 
Con este «Espíritu del 12 de febrero» la liberalización tuvo lentos avances 
entre algunos retrocesos. Consistió en permitir un pluralismo limitado, con 
normas por las que podían crearse asociaciones políticas y de mayor tole-
rancia hacia huelgas y concentraciones, así como en la preparación de cam-

                     
13 Cruz (2015): 156, 158, 161-163, 170-172. HOAC: Hermandad Obrera de Acción Católi-
ca. JOC: Juventud Obrera Cristiana. ETA: Euskadi ta Askatasuna. 
14 Cruz (2015): 179. 
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bios en el Código Penal para legalizar partidos. El Gobierno de Arias coin-
cide exactamente con la fase ascendente, enero de 1973-junio de 1976. An-
tes de concluir, el 20 de noviembre de 1975, falleció Franco, ya octogenario 
y desde hacía tiempo gravemente enfermo. El nuevo Jefe del Estado, Juan 
Carlos I, dio pronto la impresión de no tener intención de que el régimen 
continuase con él. Ante la lentitud de la apertura con el Gobierno de Arias, 
eligió un nuevo presidente en julio de 1976, Adolfo Suárez, para realizar el 
cambio político desde la reforma del sistema anterior, no la ruptura. Empe-
zó la fase descendente, paralela a la rápida liberalización que llevó a cabo el 
nuevo Gobierno, y en sus últimos meses, paralela al inicio del proceso de 
democratización. El ciclo no empezó «desde la nada», cuando había «silen-
cio» en la sociedad, sino en un escenario en el que la intensidad de la protes-
ta era notable desde 1965.  

Los «madrugadores» fueron dos de los tres protagonistas de ese perío-
do: trabajadores y vecinos. Aumentaron el número y la escala de sus accio-
nes, y la protesta se amplió rápido al tercero de aquellos, estudiantes, y a 
grupos antes alejados de la misma. La protesta también incluyó nuevos te-
mas como la amnistía y el cierre de las centrales nucleares. Las acciones las 
organizaban asociaciones de todo tipo, que decidían en asambleas. La ma-
yoría de las protestas no estaban coordinadas y expresaban distintas deman-
das concretas, pero tenían un contenido político, mayor o menor, de recha-
zo al régimen. La extensión de las protestas por toda España fue facilitada 
por las noticias sobre ellas en una prensa antes acostumbrada a la censura. 
Hubo huelgas de fábrica o empresa, y generales de ámbito local o provin-
cial; manifestaciones; huelgas estudiantiles; peticiones; ocupaciones de edifi-
cios; encierros; cortes de caminos; sentadas; mítines; boicots, etc. Muchas 
acciones fueron autorizadas o toleradas, lo que no evitó que la Policía Ar-
mada y la Guardia Civil usaran una fuerza excesiva y desproporcionada en 
muchas ocasiones. De acuerdo a Cruz hubo entre cincuenta y dos y cin-
cuenta y seis muertos a causa de la acción policial, por disparos, gas lacri-
mógeno o malos tratos. Esa cifra, alta en números absolutos, es baja en 
comparación con la de 1969-1973 teniendo en cuenta la participación en el 
ciclo de protesta. Los tribunales fueron rebajando su poder represivo, aun-
que no en exceso hasta iniciarse la fase descendente.  
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Los madrugadores más activos, los trabajadores, provocaron un enor-
me crecimiento del número de huelgas, y dentro de estas, de huelgas gene-
rales. En 1974 hubo prácticamente el doble de huelgas y número de jorna-
das perdidas y participantes en relación al año anterior. Hasta 1975 la ten-
dencia de aumento fue similar, pero en 1976 subió espectacularmente. Di-
cho incremento se produjo después de que en las elecciones sindicales de 
mayo de 1975 triunfaran las comisiones obreras y otras asociaciones de 
oposición. La tendencia de ascenso de 1976 bajó al siguiente año, primero 
de modo moderado y en los últimos meses, el final del ciclo, de forma más 
rápida. La primera huelga general fue en junio de 1976, en Pamplona y por 
los despidos en Motor Ibérica. Posteriormente se repetirían por casi toda 
España. La más destacada, por la represión policial, fue la ocurrida en Vito-
ria. Comenzó con una huelga en Forjas Alavesas en enero de 1976 por la 
negociación de su convenio colectivo, extendida a otras empresas de la ciu-
dad. A inicios de febrero hubo manifestaciones, con colisiones con la poli-
cía. Los líderes se reunieron el 3 de marzo y aprobaron una huelga general. 
Para desalojar el lugar la policía lanzó botes de humo y algunos agentes 
abrieron fuego causando cuatro muertos y cuarenta y cuatro heridos. Al día 
siguiente la huelga se extendió por todo el País Vasco y hubo protestas de 
solidaridad en ciudades del resto de España. Entonces comenzó esa escala-
da en el número de huelgas, participantes y jornadas perdidas, concentrada 
especialmente en la primera mitad de 1976.  

En cuanto a los otros madrugadores y protagonistas del ciclo, las aso-
ciaciones vecinales, protestaban por múltiples problemas en sus zonas. Tu-
vieron relativo éxito por no poner en cuestión la naturaleza del régimen 
directamente y la predisposición de los ayuntamientos a negociar15. 

Es necesario resaltar los continuos asesinatos de ETA, que en septiem-
bre de 1974 cometió su primera masacre en Madrid. Otros grupos también 
cometieron asesinatos. Estos crímenes no provocaron protestas de repulsa, 
pero las ejecuciones por pena de muerte, de cinco acusados de cometer 
algunos de los asesinatos, el 27 de septiembre de 1975, causaron grandes 
manifestaciones que ayudaron a acelerar la fase ascendente.  

                     
15 Cruz (2015): 182, 183, 186-189. 
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Durante el ciclo se llevó a cabo el primer gran movimiento social en 
España: el movimiento a favor de la amnistía. Se desencadenó con una pri-
mera concentración ante la cárcel de Carabanchel el 27 de noviembre de 
1975, dos días después de la proclamación de Juan Carlos I –siete tras la 
muerte de Franco– y el indulto regio que afectó a cinco mil seiscientos pre-
sos políticos, el primer incentivo al movimiento. Este concluyó en octubre 
de 1977, prácticamente al final del ciclo. Hasta julio de 1976 hubo decenas 
de manifestaciones no autorizadas, y en la primera quincena del mes más de 
un cuarto de millón de personas protestaron en la calle. Arias había prepa-
rado un decreto de amnistía pero no se promulgó hasta el 30 de julio, con 
Suárez como presidente desde el día 1. Indultaba a los presos políticos sin 
«delitos de sangre», pero solo produjo un paréntesis en el movimiento. Se 
reanudó en julio en País Vasco y Cataluña, y desde diciembre en el resto de 
España, con la demanda de amnistía para todos. En marzo y mayo de 1977 
se promulgaron nuevos decretos, uno para reducir penas y otro de «extra-
ñamiento» (liberación en el extranjero, que benefició a miembros de ETA) 
para personas con delitos de sangre. El movimiento perdió fuerza, aunque 
siguió habiendo manifestaciones. Las principales –relacionadas con reivin-
dicaciones nacionalistas, la simpatía hacia ETA y la hostilidad contra la poli-
cía– se produjeron entre el 8 y el 14 de mayo en País Vaco y Navarra. Siete 
personas fallecieron, cuatro por disparos de la policía. Tras el verano el Go-
bierno y la oposición presente en las Cortes surgidas de las primeras elec-
ciones en junio, negociaron una Ley de Amnistía definitiva, aprobada el 15 
de octubre y que condujo al fin del movimiento16. Dejó libres a los presos 
por «motivaciones políticas» que quedaban en prisión, incluidos los que 
tenían delitos de sangre, como los terroristas de ETA y el GRAPO; e impi-
dió acciones judiciales contra policías sospechosos de provocar muertes 
durante su tarea de control de la protesta, sus mandos políticos o pistoleros 
de extrema derecha causantes de muertes en sucesos como los de Monte-
jurra y la matanza de Atocha17.  

                     
16 Cruz (2015): 190, 191. 
17 GRAPO: Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre. Sucesos de Monte-
jurra: 9 de mayo de 1976. Matanza de Atocha: 24 de enero de 1977. 



Juan Sanmartín Bastida 

 130 

Bastante antes del final del movimiento, que aceleró el declive del ciclo 
hasta su conclusión definitiva al terminar 1977, el régimen se había puesto a 
sí mismo un final formal con la Ley de Reforma Política. Fue aprobada por 
sus Cortes en noviembre de 1976, ratificada en referéndum en diciembre y 
promulgada en enero del siguiente año. Mediante esta ley, desde el inicio de 
1977 se legalizaron partidos y sindicatos, aumentaron las libertades permiti-
das y se desmantelaron instituciones franquistas. Con las principales fuerzas 
de oposición aceptando seguir una vía de reforma, no de ruptura, en febre-
ro se aprobó la ley electoral con la que el 15 de junio se celebraron las pri-
meras elecciones. Venció el partido de Suárez, Unión de Centro Democráti-
co (UCD), frente al Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Las forma-
ciones situadas en sus extremos, Partido Comunista de España (PCE) y 
Alianza Popular (AP), y los nacionalismos y regionalismos periféricos, todas 
las tendencias ideológicas importantes, lograron representación en las Cor-
tes. Considero que entonces comenzó el proceso de democratización. Poco 
después concluyó el movimiento a favor de la amnistía, y a finales del 1977 
el ciclo de protesta. La fase descendente coincidió así con el último año del 
proceso de liberalización, que avanzó mucho más rápido con Suárez que en 
los tres años y medio de Arias, y los primeros meses del proceso de demo-
cratización. Este, iniciado durante la segunda mitad de 1977, fue culminado 
con las primeras elecciones generales, en marzo de 1979, y municipales, en 
abril, celebradas bajo la Constitución refrendada en diciembre de 1978. 

Considero que el inicio del ciclo y su fase ascendente fueron provoca-
dos fundamentalmente por dimensiones del entorno político que animaron 
la protesta, no por situaciones generales nuevas; y la más importante de ellas 
fue una de las dimensiones que con mayor frecuencia actúa como tal incen-
tivo: el incremento en el acceso a la participación en la protesta. En un pro-
ceso de liberalización de un régimen autoritario es el factor más determi-
nante si de modo paralelo se inicia un ciclo de protesta y la intensidad de la 
misma se mantiene en ascenso, ya que como explican O´Donnell y Schmit-
ter en ese proceso aún no hay o apenas hay incremento en el acceso a la 
participación en la política institucional. Para la gente que continúa sin acce-
so regular y pleno a esta última, la protesta se convierte en la única o mejor 
forma de participación política.  



 La protesta colectiva y pública en España (1939-1977) y Taiwán (1947-1990) 

 131 

Esa oportunidad, una dimensión de cambio del entorno político, la 
percibieron primero los actores madrugadores, trabajadores liderados por 
sindicatos aún ilegales y en menor medida asociaciones vecinales, a causa de 
un hecho imprevisto: la muerte de Carrero y su sustitución por Arias. Gran 
parte de la sociedad, fundamentalmente la más opuesta al régimen y dentro 
de ella los trabajadores liderados por esos sindicatos, consideraba a Carrero 
como el militar que sería el «hombre fuerte» de un «franquismo sin Franco»; 
y durante sus cargos en el Gobierno se había producido la represión de los 
años anteriores, en especial contra las demandas laborales pero también las 
vecinales. Arias era un civil considerado moderado, y pronto anunció el 
«Espíritu del 12 de febrero». El hecho simbólico de la muerte de Carrero, 
en el que se había personificado la represión de los años previos, y la limita-
da apertura de Arias que suponía mayor libertad de asociación y tolerancia 
hacia huelgas y concentraciones, hizo percibir a los madrugadores la apertu-
ra de la oportunidad del incremento en el acceso, un incentivo para la pro-
testa al afectar positivamente a sus expectativas de éxito. Prueba de ello es el 
hecho de que se movilizaran de inmediato. El continuo aumento de la in-
tensidad de la protesta a partir de entonces hizo también percibir la oportu-
nidad a actores que habían estado alejados de la protesta. El propio aumen-
to imparable de esa intensidad contribuía a la percepción de que el alcance 
de la oportunidad se ampliaba. 

La oportunidad llegó a su mayor grado, primero, durante la larga ago-
nía y muerte de Franco, y después, con los primeros meses de reinado de 
Juan Carlos I. Entre el 19 de julio y el 2 de septiembre de 1974 este tuvo 
que asumir la Jefatura del Estado debido a la incapacidad de Franco, ingre-
sado de gravedad. Desde el 15 de octubre y hasta su muerte el 20 de no-
viembre, sufrió una lenta agonía en el hospital. En conjunto, la protesta 
tenía connotaciones, más directas o indirectas, de oposición al régimen. La 
creencia generalizada desde mediados de 1974 de que el fallecimiento de 
Franco era casi inminente, y su muerte año y medio después, espoleó la 
protesta: debido a esos hechos los contrarios al régimen percibían una am-
pliación de la oportunidad. Gran parte de la fase ascendente coincidió con 
el empeoramiento de salud de Franco, y tras su muerte se aceleró el aumen-
to en la intensidad de la protesta. Para los ciudadanos más opuestos al régi-
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men, protagonistas del ciclo, la muerte de Franco abría todas las posibilida-
des de éxito. Tras esto y la coronación de Juan Carlos I y el indulto regio 
empezó de inmediato el episodio más importante. Los gestos del Rey, que 
mostraban su disposición a un cambio democrático, fue un segundo hecho 
que hizo percibir en mucho mayor grado el alcance de la oportunidad. El 
aumento de la intensidad de la protesta se aceleró aún más y el ciclo llegó a 
su clímax durante sus primeros meses en el cargo.  

Hubo con frecuencia una violencia policial desproporcionada ante la 
conducta de los grupos desafiantes, y decenas de muertes por ello, pero en 
relación a la intensidad de la protesta esa represión y ese número de falleci-
dos fueron menores que durante los años anteriores. Aunque las muertes 
por disparos de las fuerzas del orden durante manifestaciones eran ya infre-
cuentes en las democracias, aún ocurrieron casos con gran repercusión, 
como el «Domingo Sangriento» de 1972 en Irlanda del Norte. Posiblemen-
te, los disparos esporádicos en un bajo número de episodios o el uso agresi-
vo de las porras en un número mayor, no fueron situaciones que provoca-
sen que la represión policial se percibiera siempre como de un nivel similar 
a la sentida durante los años de Carrero. En cualquier caso, la represión no 
fue lo suficientemente fuerte para contrarrestar el auge en las expectativas 
de éxito con el uso de la acción colectiva que supuso la oportunidad del 
incremento en el acceso y su continua ampliación. 

La represión no fue un factor que ayudara a cerrar la estructura de 
oportunidad política, y de hecho, los casos más flagrantes de violencia poli-
cial, por provocar varios muertos y decenas de heridos dentro de una mis-
ma movilización pacífica, supusieron un segundo incentivo para la protesta: 
una nueva dimensión de oportunidad. Como muchos autores han demos-
trado, cuando es percibida como inconsistente e indiscriminada por desa-
fiantes en activo o potenciales, la represión produce con frecuencia el fe-
nómeno contrario al cierre de oportunidades: una subida de la intensidad de 
la protesta por la sensación de intolerable injusticia18. El más claro ejemplo 
de violencia policial vista como inconsistente e indiscriminada fue el suceso 

                     
18 La mejor explicación de esto se encuentra en Brocket (1995, 2005), Tarrow (2011) y Tilly 
y Tarrow (2007). 
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de Vitoria. No era un parámetro de actuación de la policía disparar contra 
gente que ya se dispersaba a causa de un medio incruento que acababa de 
mostrar su eficacia, el gas lacrimógeno. También fueron percibidas como 
represión intolerable por muchos desafiantes las últimas ejecuciones por 
pena de muerte. Hubo otros casos como los de Vitoria, en los que la vio-
lencia policial era percibida de modo parecido, pero aquel tuvo mayor im-
pacto en la sociedad y tras él fue cuando el ciclo alcanzó su clímax. Esos 
casos se debieron especialmente, por una parte, a errores de los agentes por 
su poca formación en el control de multitudes, su falta de profesionaliza-
ción y tiempo de descanso al tener muchos otro empleo a causa de su bajo 
sueldo, y en País Vasco y Navarra, donde hubo más muertos, su sentimien-
to de estar cercados por una población hostil y afín a ETA; también, por 
otra parte, a la descoordinación y poca previsión de los gobernadores civi-
les, que no enviaban los suficientes agentes19. 

Esos fallos contribuyeron junto a otras varias circunstancias a una apa-
riencia de debilidad de las autoridades, algo que constituyó una tercera 
oportunidad para la protesta. La fragilidad o descomposición del poder, en 
especial si antes estaba concentrado en una autoridad con plena capacidad, 
tal y como ocurre en muchos regímenes autoritarios, es otra oportunidad 
que incentiva con frecuencia la protesta. Este cambio del entorno político 
resultó fácil de percibir, debido especialmente a la grave enfermedad de 
Franco; los enfrentamientos por lograr mayor poder entre las corrientes del 
régimen, el «búnker» contra los más aperturistas o decididamente a favor de 
la democracia; crisis que mostraban la escasa fuerza del Estado, como la 
respuesta a la Marcha Verde o el aumento del terrorismo; y la pérdida de 
legitimidad del Gobierno de Arias por acontecimientos como los de Vitoria 
o Montejurra. La debilidad del poder político nacional fue otra dimensión 
de la estructura de oportunidad, como lo prueba el hecho de que cuanto 
más obvia era, cuando resultaba más fácil de percibir, la intensidad de la 

                     
19 Esta explicación de los errores policiales procede de Cruz (2015: 173, 196-198) y de 
varios otros autores. 
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protesta subía igualmente durante la fase ascendente20. 
La fase descendente y el fin del ciclo también fueron provocados fun-

damentalmente por el cierre de oportunidades, además de por el logro de 
objetivos en algunas protestas, como la que exigía la amnistía: porque desde 
el inicio del Gobierno de Suárez se fueron reduciendo los incentivos a la 
participación en la protesta y aumentaron rápido los incentivos a la partici-
pación en la política institucional. La Ley de Reforma Política puso un final 
formal al régimen franquista estableciendo que el nuevo régimen sería de-
mocrático, con elecciones libres y protección de los derechos y las liberta-
des fundamentales. Gracias a ella, aprobada en referéndum, fueron legaliza-
dos partidos, sindicatos y asociaciones de cualquier clase que aún no habían 
recibido reconocimiento oficial, y que podrían ser actores de la nueva políti-
ca institucional que suponía la democracia. A continuación, se celebraron 
las primeras elecciones, del que surgió un parlamento con la presencia en él 
de todas las tendencias políticas significativas. Aprobó la Ley de Amnistía 
que hizo concluir las numerosas protestas del principal movimiento, y se 
encargaría de elaborar una Constitución democrática.  

Los protagonistas de la fase ascendente percibieron de forma clara, con 
esos pasos que aceleraron y terminaron el proceso de liberalización y dieron 
inicio al de democratización, que estaban cada vez más cerca de lograr, y al 
final conseguían, su aspiración común: el final de la dictadura y una demo-
cracia en la que estuvieran representados en las instituciones del Estado a 
través de otras que defendiesen sus intereses, como partidos, sindicatos o 
grupos de presión; y en la que el pueblo decidiría votando los órganos de 
gobierno. Los desafiantes se institucionalizaron a través de su pertenencia a 
partidos, sindicatos, asociaciones, etc., antes ilegales y ahora legales, o for-
mando ellos mismos los suyos propios, y pudieron comenzar de esta forma 
a participar en la política institucional. Una participación sin los enormes 
costes que suponía seguir actuando con igual intensidad en el otro ámbito 
de la política, la protesta colectiva y pública; que tenía más ventajas en la 
comparación entre beneficios y costes. En especial, el actor desafiante más 

                     
20 Oportunidad política de debilidad y fragilidad del poder central: ver bibliografía de la 
nota 6. 
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activo, formado por trabajadores liderados por sindicatos y partidos de iz-
quierda, podía percibir claramente que sus posibilidades de éxito, logrando 
el poder político, eran más factibles con la participación en la política insti-
tucional. No renunciaron a recurrir a la protesta, como ningún otro poten-
cial desafiante, pues su intensidad bajó al final del ciclo a un nivel aún con-
siderable. Sin embargo, este se mantendría dentro de una cierta estabilidad y 
nunca volvería a alcanzar, como demuestra Cruz, el del clímax del ciclo. En 
resumen, el declive de este y su final definitivo fueron provocados funda-
mentalmente, junto al logro de lo reclamado en casos como el del principal 
movimiento, por la sustitución de dimensiones del entorno político que 
incentivaban la participación en la protesta por dimensiones que incentiva-
ban la participación en la política institucional; y todo ello a consecuencia de 
un cambio de régimen político mediante la reforma del preexistente, no a 
través de la ruptura total con él, que daba legitimidad a instituciones here-
dadas de la dictadura hasta su refrendo en la Constitución, como la Jefatura 
del Estado de Juan Carlos I. 

2. TAIWÁN 

Desde el Incidente del 228 二二八事件, entre finales de febrero y marzo 
de 1947, y hasta 1971, hubo una sociedad «silenciosa» respecto a la protesta 
colectiva y pública. Es un periodo que se puede comparar al de 1939-1963 
en España, actuando el 228 del mismo modo que la victoria del bando su-
blevado en la Guerra Civil21. En Taiwán no hubo resistencia armada, lo que 
facilitó el traslado de las instituciones de la República de China 中華民國 
(RCh) y dos millones de «continentales» durante 1949. Los dos períodos 
coinciden con las etapas de autoritarismo más rígido, y en sus primeros 
años con la existencia de peligros para la consolidación de los nuevos regí-
menes. En Taiwán, la amenaza de la China comunista, con activistas en el 
interior y la continuación a baja intensidad de la guerra en los últimos bas-
tiones de la RCh situados en la costa del continente.  

Dos importantes aspectos del régimen que lo diferenciaban del fran-
quismo son, primero, que no era básicamente una dictadura personal, sino 
                     
21 La mejor narración del Incidente del 228 se encuentra Kerr (1965).  
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también de partido, el Kuomintang 國民黨 (KMT); y segundo, que este 
afirmaba estar a favor de la democracia liberal. El régimen se basaba en 
medios legales que suspendían hasta la «recuperación del continente» el 
sistema establecido en la Constitución de diciembre de 1947, que recogía 
todos los principales elementos de la democracia liberal. Los más importan-
tes eran las Disposiciones Temporales 臨時條款 añadidas a la Constitución 
en 1948 y la ley marcial declarada en mayo de 1949. Las primeras mantenían 
en sus cargos hasta que hubiera nuevas elecciones en toda China a los 
miembros de los tres cuerpos del parlamento, Asamblea Nacional (AN) 國
民大會, Yuan Legislativo (YL) 立法院 y Yuan de Control 監察院, elegidos 
en 1947-1948 y en su inmensa mayoría del KMT. Garantizaban la elección 
como Presidente, realizada por la AN, al líder del partido, y daban a este 
poderes casi ilimitados, entre ellos su control total sobre el Yuan Ejecutivo 
(YE) 行政院, Yuan Judicial 司法院, Yuan de Examen 考試院 y Yuan de 
Control 監察院22. La ley marcial prohibía la manifestación, la huelga, el 
mitin no electoral y fundar nuevos partidos, por lo que solo existían el 
KMT y dos legalizados antes del traslado a Taiwán, donde carecían de im-
plantación; además, permitía limitar la libertad de expresión y la salida o 
regreso a la isla de disidentes, y realizar juicios militares a civiles. El KMT 
aseguraba que estos medios legales serían suprimidos y la democracia im-
plantada en China tras la «recuperación del continente». Por otra parte, el 
KMT fue un partido de masas, fusionado prácticamente con el Estado. 
Chiang Kai-shek 蔣中正 y su hijo Ching-kuo 將經國 ejercieron una dicta-
dura personal porque eran líderes del partido y del Estado. El KMT mantu-
vo su fuerza tras fallecer el segundo, y en la democracia actual es uno de los 
dos grandes partidos. 

La llegada de Chiang Ching-kuo al poder en 1972 y su mandato hasta el 
final de la década coincidieron con la clara percepción, favorecida por las 
derrotas diplomáticas de la RCh, de que era imposible «recuperar el conti-

                     
22Yuan es una palabra que en ocasiones designa instituciones, junto a otra que la califica. En 
la Constitución son los órganos superiores, de nivel nacional, de cada uno de los cinco 
poderes del Estado según el pensamiento de Sun.  
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nente»23. Chiang inició una pequeña apertura y en 1982 un proceso de libe-
ralización apoyado por un sector mayoritario del KMT, que creía que este 
mantendría el poder con el voto popular y sus grandes recursos.  

Esa tímida apertura consistió en una aplicación más laxa de la ley mar-
cial; unos límites a la libertad de expresión mejor definidos ―las críticas a 
Chiang y defender el comunismo o un Taiwán independiente eran las líneas 
infranqueables―, que indicaban sobre lo que en teoría se podía protestar; el 
permiso a la prensa para criticar políticas del YE e informar con menor 
censura sobre eventos de protesta; la instauración de elecciones para esco-
ger a los representantes de Taiwán en el parlamento, una diminuta minoría 
frente a los «continentales»; y en especial, la cierta tolerancia hacia un grupo 
de oposición nacido en 1977 a consecuencia de las nuevas elecciones nacio-
nales, Dangwai 黨外 ―«fuera del partido»―. Participaba en los diversos 
comicios, pues desde los años cincuenta había también elecciones a los go-
biernos locales, y contaba así con cargos electos. Estos cambios produjeron 
una estructura de oportunidad algo favorable a la protesta.  

En 1972 ocurrió ya el primer episodio, aunque no contra el KMT sino 
alentado por él: el «movimiento de protección de las islas Tiaoyutai», mar-
chas de estudiantes contra los Gobiernos de EE. UU. y Japón. En el mismo 
año empezó a emplearse con frecuencia significativa la petición, que la ley 
marcial no prohibía, por grupos de vecinos u otros aún menores que se 
quejaban de un perjuicio; o posiblemente por primera vez la huelga de bra-
zos caídos y la ralentización del trabajo en una pequeña fábrica o taller. 
Desde 1977 sucedieron los principales episodios, con la cierta tolerancia a la 
oposición: el Incidente de Zhongli del 19 de noviembre de 1977, concen-
tración de partidarios del candidato dangwai a presidente del distrito de Tao-
yuan, Hsu Hsin-liang 許信良, frente al edificio donde se hacía el recuento 
de votos y para denunciar un fraude, terminada con la multitud asaltando el 

                     
23 Chiang Ching-kuo se convirtió en el hombre fuerte del régimen tras nombrarle primer 
ministro su anciano padre, que delegó el poder real en él. Tras la muerte del último en 1975 
ocupó la presidencia el hasta entonces vicepresidente Yen Chia-kan, como marcaba la 
Constitución, pero Chiang Ching-kuo siguió siendo el líder supremo. Fue elegido presiden-
te por la Asamblea Nacional en 1978.  
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lugar y sufriendo después la represalia de soldados que usaron gas lacrimó-
geno y armas de fuego, matando a dos personas; el Incidente de Qiaotou 
del 22 de enero de 1979, marcha de decenas de dangwai hasta esa localidad 
del distrito de Kaohsiung para entregar una petición en la comisaría donde 
estaba encarcelado el político de oposición Yu Deng-fa, por proteger a un 
supuesto espía; la «fiesta de cumpleaños» de Hsu en Zhongli del 26 de mayo 
de 1979, concentración en su apoyo de partidarios tras ser destituido por el 
YC como presidente del distrito de Taoyuan al participar en aquella marcha; 
las trece «celebraciones» de la revista Meilidao 美麗島 (Formosa) creada por 
el sector mayoritario dangwai de Huang Hsin-chieh 黃信介, en la segunda 
mitad de 1979, grandes manifestaciones frente a las oficinas de la revista 
cuando eran inauguradas; y el «Incidente de Meilidao» del 10 de diciembre, 
que puso momentáneo fin al incipiente movimiento. Una «celebración» 
junto a las oficinas de Kaohsiung, la mayor hasta entonces, terminó con 
golpes y forcejeos entre participantes y antidisturbios, tras rodear estos úl-
timos a los primeros. En 1980 siete responsables de Meilidao fueron juzga-
dos y condenados por sedición a varios años de cárcel; otro, Shih Ming-teh 
施明德, recibió una pena de cadena perpetua al ser su segunda condena por 
ese delito. Los demás irían quedando en libertad durante la primera mitad 
de los ochenta. Muchos autores consideran que el Incidente fue provocado 
por decisión de un Chiang influenciado por el sector conservador del KMT, 
para suprimir el creciente desafío de los dangwai de Meilidao. 

 Podemos comparar estos años de 1972-1979 con el período 1964-
primera mitad de 1967 del franquismo. Los regímenes siguieron siendo 
autoritarios, aunque algo menos en Taiwán, pero hubo circunstancias que 
hicieron que la estructura de oportunidad política fuera más favorable y 
terminara así la etapa de «silencio». En España, la protesta fue mucho más 
intensa, beneficiada por las oportunidades señaladas. En Taiwán resultó 
animada no solo por las medidas de la apertura de Chiang, sino también 
como en España por una represión insuficiente, y menor. La represión era 
más «psicológica» y preventiva, basada en el sistema de control social del 
partido y del Estado y la represalia judicial. La policía no empleó cargas, 
armas de fuego, agua a presión ni balas de goma, de las que no disponía; 
pero los juicios y condenas de 1980 mostraban que la represalia judicial era 
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más eficaz contra aquellos que suponían una amenaza. En cuanto a los pro-
tagonistas de la protesta, fueron diferentes: en España, trabajadores de 
grandes fábricas y estudiantes; en Taiwán, la oposición y en menor grado 
grupos de vecinos y trabajadores de pequeñas fábricas y talleres. 

Si en España la represión a partir del auge de Carrero produjo un am-
plio retraimiento en relación a la protesta, las condenas por el Incidente de 
Meilidao provocaron también los mismo en Taiwán hasta 1982. En ambos 
países la estructura de oportunidad pasó a ser algo menos favorable. En 
España la menor intensidad de la protesta en comparación con la etapa 
anterior duró más de seis años; en Taiwán, dos. En este corto periodo la 
protesta se limitó a peticiones y huelgas de brazos caídos y ralentizaciones 
del trabajo. Antes, los dangwai, reagrupados, participaron en los comicios de 
1980 y 1981. Durante los años del ciclo lograrían un 20-30% del voto24. 

Desde inicios de 1982 empezaron a haber grandes cambios en la pro-
testa. Su intensidad en aquel año fue más alta que durante 1972-1981; y 
hubo acciones, movimientos o gérmenes de estos con gran impacto en los 
medios. El primero fue el comienzo en enero de un movimiento de vecinos 
de una aldea rural, Chouhou, que se oponían a una obra pública. Los si-
guientes fueron también protestas de vecinos, que vivían en barrios subur-
banos y zonas rurales junto a una fábrica contaminante o vertedero.  

Hasta mayo de 1988 fue subiendo la intensidad de la protesta. Primero 
con lentitud, pero a partir de mayo de 1986 de forma cada vez más acelera-
da y por más aspectos. Desde junio de 1988 fue disminuyendo esa intensi-
dad, hasta que a finales de 1990 se alcanzó en ella una relativa estabilidad 
que duraría al menos seis años, momento hasta el que llega el uso de mis 
fuentes. Considero así que a inicios de 1982 comenzó un ciclo de protesta, 
que como en España tampoco surgió «desde la nada», cuando había «silen-
cio», sino cuando la intensidad de la protesta ya era notable desde 1972. 
Debido a la gran diferencia en el aumento y ritmo de aumento de esa inten-
sidad, su fase ascendente constó de dos etapas: enero de 1982-abril de 1986; 
y mayo de 1986-mayo de 1988. En junio se inició una larga fase descenden-
te, hasta terminar el ciclo en los últimos meses de 1990. Empezó como en 

                     
24 Schafferer, Christian (2003: 65-101). 
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España con el comienzo de un proceso de liberalización, y finalizó poco 
después de iniciarse el proceso de democratización. El ciclo en España tuvo 
una duración de tan solo cuatro años y forma de montaña, en paralelo a la 
rápida liberalización hasta los últimos meses, cuando coincidió con el inicio 
de la democratización; las oportunidades eran por tanto abiertas y aprove-
chadas a gran velocidad. En Taiwán fue más prolongado, pues la liberaliza-
ción fue muy lenta antes de mayo de 1986. Solo entonces adoptó forma de 
montaña, ya que aquel proceso se aceleró hasta el clímax del ciclo y se mul-
tiplicaron las oportunidades. 

La primera etapa discurrió conforme a la lenta liberalización, que con-
sistió en especial en una notable tolerancia hacia la oposición, mayor que la 
que había disfrutado hasta el Incidente de Meilidao. Pudo fundar asociacio-
nes dangwai, ilegales pero en la práctica permitidas. En 1983 adoptó como 
una de sus demandas el derecho de los taiwaneses a decidir el estatus de la 
isla. La posibilidad de defender la autodeterminación, tema antes prohibido, 
supuso una gran disminución de los límites a la libertad de expresión. Los 
dangwai pudieron difundir ese mensaje y otros más agresivos hacia el KMT 
en los mítines electorales y las revistas que continuamente fundaron algunos 
líderes del grupo. El nivel de censura fue menor, pues aunque sufrían reti-
radas de números, multas o suspensiones, cuando alguna era cerrada sus 
editores iniciaban otra de nombre parecido. Además, Chiang dejó claro que 
no seguiría la dinastía familiar, alejando a sus hijos del poder. Colocó en lo 
más alto del KMT/Estado a miembros del sector reformista del partido, 
marginando al conservador. El 9 abril de 1986 ordenó elaborar un «plan de 
reforma», que incluía el fin de la ley marcial, la legalización de partidos y 
asociaciones, y un gran aumento del número de parlamentarios taiwaneses. 
La liberalización también se mostró en la clara permisividad a las protestas 
de los protagonistas de esta etapa. 

La creciente intensidad de la protesta se observa en varios de los aspec-
tos que la miden. Hubo una lenta pero continua tendencia al alza en la fre-
cuencia de los episodios, y por tanto en la participación. Surgieron nuevos 
temas de reclamación, al no haber habido antes, o al menos tenido relevan-
cia, protestas por ellos. Fue aumentando el papel de las autoridades nacio-
nales como destinatarias de demandas, y el de Taipéi como escenario de 
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protestas. La forma de acción más usada fue la petición; seguida de la mani-
festación, «inmóvil» y generalmente «directa», frente a la sede de un centro 
de poder o empresa, o frente a fábricas y vertederos; el bloqueo, antes no 
utilizado, para cerrar la entrada de fábricas y accesos a vertederos y lugares 
en los que se realizaba o haría una obra pública; y más alejados el mitin no 
electoral y la ralentización del trabajo y huelga de brazos caídos. Hubo ata-
ques a fábricas con daños a la propiedad, y en algunas ocasiones golpes y 
forcejeos entre manifestantes y agentes del cordón policial, con palos que 
sujetaban pequeñas pancartas contra porras; nadie resultó herido de consi-
deración por estas muy leves y breves colisiones.  

En la inmensa mayoría de episodios los grupos desafiantes los forma-
ban unos tipos concretos de personas, generalmente de clase baja o media-
baja, que vivían y/o trabajaban en un mismo y reducido lugar y presentaban 
reclamaciones sobre temas específicos que afectaban solo a ellas: vecinos de 
pequeñas comunidades rurales o suburbanas, enfrentados a autoridades o 
tanto a estas como a empresas por causar o no evitar los daños producidos 
por fábricas contaminantes, vertederos y obras públicas en su calidad de 
vida, medio de vida, salud o patrimonio; empleados de pequeñas fábricas y 
talleres, enfrentados a sus patronos por conflictos laborales; vecinos de edi-
ficios construidos sin permiso en terreno público, enfrentados a autoridades 
que querían derribarlos; vendedores callejeros y otros usuarios u ocupantes 
ilegales de bienes y lugares públicos para una actividad económica, enfren-
tados a autoridades que querían impedir esta; etc. Junto a ellos, la diminuta 
Iglesia del Nuevo Testamento 新約教會, INT, sostuvo un movimiento 
para exigir que sus fieles pudiesen peregrinar o residir en la montaña que 
consideraba el nuevo «Monte Sión».  

Estos grupos fueron los «madrugadores» del ciclo. La gente que parti-
cipaba en las acciones lo hacía por el problema que le afectaba de manera 
personal. Actuaba en nombre de grupos sociales muy pequeños, personas 
que vivían o trabajaban en un reducido lugar. Los movimientos, los princi-
pales contra fábricas, vertederos y obras públicas, fueron de un ámbito no 
superior a uno o varios barrios suburbanos y aldeas. En cada conflicto labo-
ral las protestas de empleados de la pequeña fábrica o taller no superaban la 
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media decena de acciones, no producían movimientos25.  
Solo hubo una quincena de protestas contra el KMT, de líderes y sim-

patizantes del grupo Dangwai: mítines, peticiones y manifestaciones junto a 
sedes de órganos gubernamentales, esporádicas y con participación baja por 
decisión de sus organizadores; las concentraciones terminaban poco des-
pués de empezar debido a la amenaza de represión de policías y fiscales26. 
Las protestas en nombre de grandes grupos sociales se limitaron a una con-
centración en el campus, dos repartos de folletos y una petición al Ministe-
rio de Educación de alumnos de NTU (siglas en inglés), Universidad Na-
cional de Taiwán 國立臺灣大學; una manifestación de aborígenes frente al 
YE junto a una entrega de petición, organizada por la pequeña Asociación 
para la Promoción de los Derechos de los Aborígenes de Taiwán 臺灣原住
民族權利促進會 (APDAT) liderada por el cantautor Hu Te-fu 胡德夫; y 
otra petición al YE en nombre de las mujeres, de siete grupos entre los que 
solo el que inició la acción se consideraba feminista, el editor de la revista 
Funu Xinzhi 婦女新知 (Nuevo Conocimiento de la Mujer) liderado por Li 
Yuan-chen 李元貞. Apenas participaron menos de un centenar de personas 
en cada acción de los tres últimos desafiantes27. 

La intensidad de la protesta adoptó un ritmo de aumento mucho más 
acelerado a partir de mayo de 1986, y todavía mayor desde, primero, julio de 
1987, y luego, febrero de 1988. El clímax se alcanzó en mayo de 1988. El 

                     
25 La información y conclusiones en estos varios párrafos sobre la primera etapa del ciclo 
proviene esencialmente de la lectura de artículos de prensa y búsqueda de palabras claves 
en udndata.com, y de todas las entrevistas realizadas. Madrugadores: principales acciones 
en LHB 07-01-1982, 29-03-1982, 10-03-1982, 16-10-1982, 07-11-1982, 01-12-1982, 25-12-
1982, 05-01-1983, 09-07-1983, 15-09-1983, 07-07-1984, 15-08-1984, 16-08-1984, 25-06-
1984, 21-08-1984 a 24-08-1984, 25-08-1984, 09-09-1984, 10-10-1984, 12-02-1985, 13-02-
1985, 26-02-1985 a 29-02-1985, 14-05-1985, 31-05-1985, 05-06-1985, 07-06-1985, 15-02-
1985, 06-11-1985, 16-01-1986, 21-01-1986, 07-02-1986, 16-02-1986 a 09-03-1986, 09-03-
1986, 14-03-1986, 29-04-1986, 31-07-1986. 
26 E2, E3, E5, E11, E12. Principales acciones en LHB 05-12-1983, 08-05-1984, 09-05-1984 
a 14-05-1984, 08-05-1985, 19-07-1985, 17-11-1985, 18-11-1985. 
27 Estudiantes: Fan, 1993. Aborígenes: E1. Mujeres: E4, E8. Principales acciones en LHB 
23-07-1985, 28-10-1985, 26-06-1984. 
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gran incremento en la intensidad coincidió con la gran rapidez a la que 
avanzó la liberalización. Muchos hechos lo mostraron. Primero, el recono-
cimiento de una «oposición oficial»: en mayo de 1988 hubo las primeras 
reuniones de diálogo entre representantes del KMT y del grupo Dangwai; al 
final del mes este inició el principal movimiento del ciclo; y el 28 de sep-
tiembre sus líderes anunciaron que el grupo se transformaba en un partido, 
Minzhu Jinbu Dang 民主進步黨, DPP y «Democratic Progressive Party» por 
sus siglas y nombre en inglés, en teoría ilegal pero permitido en la práctica. 
No tuvo obstáculos para su funcionamiento y ya en noviembre celebró su 
congreso fundacional. Segundo, el 15 de octubre el Comité Central del 
KMT aprobó el «plan de reforma». Tercero, el 15 de julio de 1987 finalizó 
la ley marcial. Esto supuso una falta de ilegalidad para manifestaciones, mí-
tines y ―en teoría― huelgas, y para fundar partidos y asociaciones; pero no 
una legalidad plena, pues ello requería leyes que regularan esas formas de 
acción colectiva y organizaciones. También supuso la pérdida del poder 
represivo de los tribunales militares, que no podían juzgar a civiles, y de la 
principal policía secreta, la Comandancia General de la Guarnición de Tai-
wán 台灣警備總司令部, CGT; y la puesta en libertad de la mayoría de 
presos políticos. Cuarto, la muerte de Chiang el 13 de enero de 1988, que 
causó el final del sistema de «líder supremo» y su sustitución por una cúpula 
de personalidades del sector mayoritario del KMT, partidario de la reforma 
democrática, encabezada por el Presidente en funciones Lee Teng-hui, así 
como la promulgación unos días después, el 20 de enero, de la Ley de 
Reunión y Marcha 集會遊行法 (LRM) que legalizaba plenamente manifes-
taciones y mítines28. La nueva cúpula tomó pronto una decisión importante, 
ofrecer una generosa paga de retiro a los parlamentarios continentales, aun-
que la mayoría no la aceptaron, para conseguir la primera reclamación del 
DPP: la reelección total del parlamento en Taiwán, que representaría así 
solo a sus habitantes. El final de la ley marcial en julio de 1987 y los eventos 
de enero de 1988 fueron los momentos tras los cuales subió aún en mucho 
mayor grado que antes la intensidad de la protesta. Por último, la rápida 
liberalización fue mostrada también por la generalizada permisividad a la 
                     
28 Texto original de la ley consultado en <http//www.lawbank.com.tw> 
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protesta, con la actuación no violenta de la policía y la falta de castigos judi-
ciales u otras represalias, pese a que la mayoría de acciones fueron ilegales 
en su totalidad o en algún momento de su puesta en práctica.  

El inicio y final de la segunda etapa de la fase ascendente lo marcaron 
dos eventos: la manifestación del 19 de mayo de 1986, dentro y fuera de un 
templo de Taipéi, que dio inicio al movimiento de oposición; y los distur-
bios en las calles de la capital y primeras cargas policiales en el «Incidente 
del 520», durante la tarde y noche del 20 de mayo de 1988, que empezó con 
una manifestación de agricultores. Los cambios en todos los principales 
aspectos que miden la intensidad de la protesta muestran como esta fue 
mucho mayor que en la etapa anterior. Así, aumentaron rápido el número 
de los eventos ocurridos en cada mes y la proporción en que estos forma-
ban campañas de movimiento, algunos de ámbito nacional, y en consecuen-
cia la participación en la protesta. Hubo un gran incremento de las acciones 
realizadas en Taipéi, dirigidas a las autoridades nacionales y en las que había 
desorden en las calles y choques entre manifestantes y policías con cada vez 
mayor frecuencia, especialmente durante febrero-mayo de 1988, aunque no 
heridos graves; aún consistían en choques con empujones e intercambios de 
golpes, porras contra palos que sujetaban pancartas o banderas del DPP, 
breves salvo en esos últimos meses de la fase ascendente. Se utilizó más 
habitualmente, con mayor participación y duración, la manifestación, mu-
chas veces en marcha hasta el lugar donde se peticionaba; el bloqueo, que 
en algunos casos llegó a durar meses o años; el mitin; la ralentización del 
trabajo y la huelga de brazos caídos; y por primera vez la huelga, aunque 
solo fueran cuatro. Aumentó también el número y los temas de protesta de 
los desafiantes, por la participación novedosa o casi novedosa de actores 
definidos por las demandas y/o el grupo social en nombre del cual actua-
ban, mucho más habitual y a mayor escala en unos casos que en otros, pero 
todos con relevancia. 

Los principales de estos nuevos o casi nuevos desafiantes fueron parti-
darios del grupo Dangwai/DPP, desde mayo de 1986; estudiantes, también a 
partir de entonces; «patriotas» a favor del minoritario sector conservador del 
KMT, desde junio de 1986; excombatientes y mujeres desde enero de 1987; 
aborígenes, desde marzo; agricultores, desde julio; empleados de grandes 
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fábricas y algunas compañías de transporte público, desde febrero de 1988; 
y gente con preocupación por el medio ambiente que participó en un mo-
vimiento antinuclear, desde marzo de aquel año29.  

Las demandas del DPP y del Frente Patriótico Anticomunista 反共愛
國陣線 (FPA) se referían al régimen político. El primer desafiante, el más 
grande y activo, sostuvo un movimiento de unas trescientas acciones que 
buscaba un cambio de régimen. Para algunos participantes el máximo ideal 
político era la democracia, y para otros una República de Taiwán o ambos 
ideales por igual. El FPA mantuvo un movimiento de unas treinta acciones, 
que buscaba que no hubiera un gran cambio en el régimen y que se usara la 
represión contra las protestas del movimiento de oposición.  

En este último, solo parte de las acciones eran «oficiales» del DPP, 
aunque su dirección no deslegitimó las otras: acciones promovidas, organi-
zadas y dirigidas por «radicales» defensores de priorizar la protesta frente a 
la participación en la política institucional; y de que el partido reclamara ya 
la independencia, que el cambio se hiciese mediante la ruptura, sustituyendo 
la RCh y su Constitución por una República de Taiwán con su propia carta 
magna. Los «moderados» defendían priorizar la participación en la política 
institucional y que el DPP se limitase a defender la autodeterminación, y 
aceptaban llegar a la democracia desde la reforma del régimen, suprimiendo 
los medios legales que lo sostenían y añadiendo enmiendas a la Constitu-
ción. El principal sector radical estaba constituido por la segunda facción 
más poderosa de las varias del DPP, Xinzhaoliu 新潮流 (Nueva Corriente), 
que disputaba el liderazgo con la facción Meilidao, llamada así al estar enca-
bezada por antiguos prisioneros del Incidente de 1979, sus familiares y abo-
gados en el juicio; y una personalidad de la oposición que no tuvo interés en 
entrar en la dirección del partido pero que adquirió un carisma superior al 
de sus principales políticos para muchos militantes y simpatizantes: el editor 
de la revista de oposición más popular, Cheng Nan-jung 鄭南榕. Xinzhaoliu 
se situó como la segunda facción del DPP en su congreso de noviembre de 
                     
29 La información y conclusiones en estos varios párrafos sobre la segunda etapa del ciclo 
proviene esencialmente de la lectura de artículos de prensa y búsqueda de palabras claves 
en udndata.com, y de todas las entrevistas realizadas. 
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1986, pero apenas tenía cargos electos, apenas podía actuar dentro de la 
política institucional que consideraba secundaria, pues las elecciones del 
período se celebraron antes, cuando era tan solo un grupo de jóvenes acti-
vistas dangwai. También fue «radical» la Iglesia Presbiteriana de Taiwán 台灣
基督長老教會 (IPT). Su Asamblea General y la mayoría de sus religiosos y 
fieles apoyaban al DPP y la independencia, por lo que aquella colaboró acti-
vamente en las protestas organizadas por Xinzhaoliu y Cheng. 

Las acciones más importantes, en Taipéi o cerca de la capital, fueron la 
manifestación del 19 de mayo de 1986, iniciativa de Cheng y Xinzhaoliu; la 
primera manifestación en marcha, el 27 de septiembre, organizada por el 
líder dangwai Lin Cheng-chieh 林正杰; la primera gran manifestación oficial 
del DPP, el 1 de diciembre junto al aeropuerto de Taoyuan; los mítines or-
ganizados por Cheng para recordar el 228 en febrero de 1987; la primera 
manifestación frente al YL, el 18 de marzo e iniciativa de radicales; las ma-
nifestaciones oficiales del partido del 19 de mayo, en el recinto del Pabellón 
Conmemorativo del Padre de la Patria 國父紀念館, y del 12 de junio, en 
marcha hasta el YL y durante la cual hubo la única reyerta entre partidarios 
del DPP y del FPA; la marcha del 12 de septiembre, inicio del juicio a Hsieh 
Chang-ting 謝長廷 y Hung Chi-chang 洪奇昌 , líder más popular de 
Xinzhaoliu, hasta el Tribunal Local de Taipéi y para apoyar a ambos, acusa-
dos de los sucesos del 12 de junio como directores de la acción del DPP; la 
campaña de manifestaciones y mítines en octubre ideada por Cheng y 
Xinzhaoliu para protestar contra el encarcelamiento de dos expresos políti-
cos que en el acto de fundación de una nueva asociación que dirigían apro-
baron una moción a favor de la defensa de la independencia, y en las que la 
multitud gritó por primera vez, liderada por Cheng, proclamas también a 
favor de la misma; la carrera de la «antorcha de la libertad» organizada por la 
dirección del DPP, que recorrió la isla en noviembre; la enorme manifesta-
ción del DPP del 25 de diciembre, Día de la Constitución, cerca de la AN; 
los actos en recuerdo del 228 que organizó el partido el 28 de febrero de 
1988; y las marchas hasta la AN del 4, 18 y 29 de marzo, también oficiales 
del DPP. La última se prolongó hasta una zona donde vivían parlamentarios 
del continente, al ir hasta el lugar algunos manifestantes, y terminó con la 
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mayor colisión entre partidarios del partido y la policía, habiendo decenas 
de heridos. El «movimiento antioposición» finalizó cerca de mayo de 1988, 
tras un lento declive y quedar demostrado que sus demandas eran ignora-
das30.  

La mayoría de agricultores, y los grupos desafiantes de mujeres, aborí-
genes, excombatientes o estudiantes, actuaron en nombre de su grupo so-
cial. Los cuatro primeros, para defender sus «derechos», que se referían a 
unas demandas concretas. En el quinto caso, para exigir la «autonomía y 
derechos de los estudiantes», lema que resumía las reclamaciones de formar 
asociaciones de alumnos en cada universidad, la supresión de la censura 
previa de las revistas estudiantiles y la expulsión del campus de los comités 
del KMT. Solo participaron alumnos de NTU hasta marzo de 1987, cuando 
empezaron a hacerlo estudiantes de otras universidades.  

Estos actores sostuvieron movimientos a escala nacional, pero solo el 
de agricultores tuvo una alta participación y acciones frecuentes, medio 
centenar. Sus «asociaciones para la promoción de los derechos e intereses 
de los agricultores» 農民權益促進會 (APDIA), creadas en cada municipio 
y distrito provincial, hicieron decenas de manifestaciones en sus zonas, y 
juntas en Taipéi tres con entrega de petición a las autoridades nacionales: el 
16 de marzo, el 26 de abril y el 20 de mayo de 1988. Antes, la más temprana 
de ellas hizo en la capital, el 8 diciembre de 1987, la primera manifestación. 
Las APDIA tenían vínculos con el DPP a través de sus líderes, políticos 
locales de Meilidao y Xinzhaoliu. Orientaron a las APDIA hacia una protesta 

                     
30 Oposición y antioposición: E2, E3, E5, E11, E12. Número de acciones en Wu (1990). 
Principales acciones en LHB 20-05-1986, 2-06-1986 a 10-06-1986, 5-09-1986 a 15-09-1986, 
28-09-1986, 30-09-1986, 02-12-1986, 04-12-1986, 08-12-1986, 15-02-1987 a 29-02-1987, 
04-03-1987, 19-03-1987, 06-04-1987, 11-06-1987, 20-05-1987, 06-06-1987, 11-06-1987, 12-
06-1987, 13/14-06-1987, 24-06-1987, 06-07-1987, 24-07-1987, 21-08-1987, 09-09-1987, 13-
09-1987, 13-10-1987, 20-10-1987, 31-10-1987, 01-11-1987, 09-11-1987, 15-11-1987 a 23-
11-1987, 26-12-1987, 10-01-1988, 12-01-1988, 29-02-1988, 05-03-1988, 13-03-1988, 19-03-
1988, 30-03-1988, 23-04-1988, 03-05-1988, 07-05-1988, 16-05-1988, 18-05-1988; LHWB 
28/29-02-1988, 04/05-03-1988, 12/13-03-1988, 18/19-03-1988, 29/30-03-1988, 22/23-04-
1988, 02/03-05-1988, 06/07-05-1988, 15/16-05-1988, 17/18-05-1988.  
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de crítica a la política agrícola del KMT.31.  
El movimiento de estudiantes incluyó más de veinte acciones, manifes-

taciones y mítines dentro de los campus, especialmente de NTU, y dos 
marchas en Taipéi. La protesta más destacada fue el 24 de marzo de 1987 
en Taipéi, la primera marcha de estudiantes, alumnos de NTU, entre el 
campus y el YL, donde peticionaron. En mayo de 1988 el movimiento llegó 
a su final, apenas habría protestas de estudiantes hasta dos años después, 
pues en la mayoría de universidades, en primer lugar NTU, las demandas 
por la «autonomía y derechos de los estudiantes» habían sido logradas32. El 
movimiento de mujeres lo lideró Funu Xinzhi, fundación desde enero de 
1988, aliada con otros grupos que participaron en muchas de las cerca de 
veinte peticiones y manifestaciones dirigidas al Gobierno. Funu Xinzhi se 
mantuvo alejada de temas relacionados con el régimen político, aunque la 
mayoría de sus líderes eran activas simpatizantes del DPP. Las acciones más 
importantes fueron las dos marchas por la calle de Taipéi con mayor núme-
ro de prostíbulos, el 10 de enero de 1987 y el 9 de enero de 198833. El mo-
vimiento de aborígenes fue impulsado por la APDAT, la IPT, pues eran 
fieles de ella un tercio de los aborígenes y más de la mitad de los que vivían 
en las reservas, y pequeños grupos formados en su mayoría por pastores 
aborígenes presbiterianos. Realizaron más de una decena de manifestacio-
nes con entrega de petición frente a edificios gubernamentales, por deman-
das para mejorar el nivel de vida de los aborígenes o terminar con situacio-
nes de injusticia34. Los excombatientes miembros de un «Club de Autoayu-
da de Oficiales y Soldados Retirados que viven por sí mismos llegados a 

                     
31 Agricultores: E2, E11. Número de acciones en Wu (1990). Principales acciones en LHB 
09-12-1987, 17-03-1988, 27-04-1988, 21/22-05-1988; LHWB 16/17-03-1988, 26/27-04-
1988, 20/21/22-05-1988. 
32 Estudiantes: Fan (1993). Principales acciones en LHB 25-10-1986, 11-12-1986, 09-01-
1987, 25-03-1987, 12-05-1987, 05-05-1988; LHWB 04/05-1988. 
33 Mujeres: E4, E13. Principales acciones en LHB 11-01-1987, 07-03-1987, 09-03-1987, 16-
04-1987, 02-07-1987, 05-08-1987, 19-08-1987, 22-08-1987, 01-09-1987, 08-01-1988 a 10-
01-1988, 08-03-1988, 13-04-1988.  
34 Aborígenes: E1. LHB. Principales acciones en LHB 25-03-1987, 04-04-1987, 12-05-1987, 
13-05-1987, 10-09-1987, 13-09-1987, 27-01-1988. 
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Taiwán del Continente» 大陸來台國軍自謀生活退除役官兵自救聯誼會 
hicieron también algo más de una decena de manifestaciones con entrega 
petición generalmente delante de edificios gubernamentales, para exigir 
subsidios que mejorasen el pobre nivel de vida que sufrían muchos excom-
batientes continentales35.  

El movimiento antinuclear fue sostenido por varios grupos, los princi-
pales la Unión para la Protección Medioambiental de Taiwán 台灣環境保
護聯盟 (UPMT) liderada por Shih Hsin-min 施信民 y el Taller Paz Verde 
綠色和平工作室 (TPV) dirigido por Nien Hsi-lin 粘錫麟. Exigía desman-
telar las tres centrales nucleares y no construir la cuarta ya planeada. Realizó 
más de una decena de mítines y manifestaciones con entrega de petición 
junto a edificios gubernamentales o de la compañía energética pública Tai-
power, con alta participación, en especial la marcha por Taipéi del 24 de 
abril de 1988 hasta la sede de Taipower36.  

Los nuevos grupos de trabajadores los formaban empleados de una 
gran fábrica, entre centenares o más de dos mil personas, y en cuatro casos 
de compañías de servicio de transporte público. Actuaban por un conflicto 
laboral limitado a su fábrica, o empresa en esos cuatro casos, ante una injus-
ticia que cometía su empleador. Pedían a la empresa, y a autoridades para 
que les apoyaran, especialmente el aumento o la entrega de la «paga extra-
ordinaria de fin de año» del calendario chino o el pago del trabajo en horas 
extras de acuerdo al método de cálculo establecido en la Ley de Normas del 
Trabajo 勞動基準法 (LNT)37. Los grupos de trabajadores seguían sin 
coordinar sus acciones, a pesar de ser parecidas sus demandas. Protestaban 
por su propio conflicto laboral, hasta que este finalizaba, nunca en solidari-
dad con otro grupo de empleados. En teoría lo hacían a través de su sindi-
cato, de nivel de centro de trabajo, pero al ser obligatoria la pertenencia 
                     
35 Excombatientes: principales acciones en LHB 20-01-1987, 24-01-1987, 06-05-1987, 27-
05-1987, 08-07-1987, 15-09-1987, 10-11-1987, 16-04-1988, 26-04-1988, 05-05-1988, 12/13-
05-1988, y LHWB: 11-05-1988 a 13-05-1988. 
36 Antinuclear: E9, E6, E10. LHB 07-03-1988, 23-04-1988, 25-04-1988; LHWB 06/07-03-
1988, 22/23-04-1988, 24/25-04-1988. 
37 Texto original de la ley consultado en <http//www.lawbank.com.tw> 
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todos los que protestaban eran miembros de él. Estos sindicatos carecían de 
vínculos, incluso los de la misma empresa.  

Sí había contacto entre la mayoría de los líderes de los sindicatos antes 
inoperantes pero ahora combativos, formando una red de activistas apoya-
dos por pequeñas organizaciones de las que también eran miembros o a las 
que estaban vinculados, y dos centros laborales católicos dirigidos por sa-
cerdotes extranjeros, el español José Ellacuría y el norirlandés Neil Maguill. 
Aquellas eran una Asociación de Apoyo Legal a los Trabajadores de Taiwán 
台灣勞工法律支援會, ALTT, dirigida por Xinzhaoliu y más en concreto 
uno de sus principales miembros, el abogado Kuo Chi-jen 郭吉仁; y un 
Partido Laborista 工黨 (PL) del que formaban parte profesores, periodistas, 
juristas, escritores, etc., que constituían la facción Xiazhao, liderada por Su 
Ching-li 蘇慶黎, y defensora de un socialismo con tintes marxistas. Fue la 
única facción dangwai que no se unió al DPP, sino que creó el PL junto a un 
exdiputado del partido y su facción personal en Kaohsiung. Los miembros 
de Xiazhao y Xinzhaoliu, pese a sus diferencias, colaboraron con sus organi-
zaciones, al igual que los dos centros católicos, dando recursos a los líderes 
de sindicatos combativos. La acción dependía del carisma de estos y su ca-
pacidad de movilizar a sus compañeros, los cuales nunca aceptaron hacer 
protestas de solidaridad para apoyar a otros trabajadores. Los líderes, ani-
mados por los miembros de Xinzhaoliu y Xiazhao en esos grupos, intentaron 
ampliar la protesta en su centro más allá del mismo, pero no lo lograron. 
No hubo ningún movimiento a nivel nacional, sectorial o local, ni de fábrica 
o empresa, pues las protestas en cada conflicto fueron insuficientes para 
formar una campaña. 

La ola de protestas laborales, cerca de ciento cincuenta, iniciada en fe-
brero de 1988 fue uno de los factores más decisivos para acelerar el ascenso 
del ciclo y llegar al clímax. Las principales fueron la huelga del 10 de febrero 
en la fábrica de Xinpu de la empresa textil FET, liderada por el sindicalista 
más carismático y vicepresidente del PL, Lo Mei-wen 羅美文, y que logró 
la «paga extraordinaria de fin de año» exigida; la huelga de cuatro días y me-
dio en una compañía de autobuses de Taoyuan, que obtuvo cerca de lo re-
clamado por las horas extras; y especialmente, y también por este tema, las 
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tres huelgas del 1 de mayo, una en parte de las estaciones de la empresa 
pública de autobuses, otra en una empresa local del distrito de Kaohsiung 
del mismo medio de transporte, y la que supuso el mayor hito de la protesta 
laboral: la mayoría de conductores de trenes hicieron huelga, paralizando la 
red nacional de ferrocarriles en un día festivo. La empresa pública respon-
sable de la red y la compañía nacional de autobuses aceptaron negociar, y 
por orden de las autoridades centrales cedieron a las demandas en pocas 
semanas. En la compañía de Kaohsiung también hubo un acuerdo satisfac-
torio para los trabajadores38. 

Los «grupos con rasgos de madrugadores» siguieron actuando, y sus 
protestas fueron de hecho las más frecuentes. Las principales, unas trescien-
tas, se hicieron contra fábricas supuestamente contaminantes, e incluyeron 
algunos de los movimientos más destacados: el «movimiento anti-DuPont» 
en la pequeña localidad de Lukang contra la construcción de una planta de 
esa compañía norteamericana entre junio de 1986 y marzo de 1987, con 
manifestaciones y peticiones a las autoridades nacionales, y terminado 
cuando DuPont canceló el plan ante la nueva actitud del YE, que retiró su 
apoyo; el «movimiento anti-Lee Chang Yung», en un barrio periférico de 
Hsinchu, para que la planta química de esta compañía fuera desmantelada, 
con tres bloqueos de su entrada que en total sumaron 440 días, entre no-
viembre de 1986 y abril de 1988, cuando la empresa aceptó desmantelar la 
fábrica; y el «movimiento contra la quinta planta de craqueo de nafta» de la 
petrolera pública CPC, en suburbios de Kaohsiung, iniciado en julio de 
1987 y que duraría más de tres años39. La UPMT y el TPV colaboraron en 
                     
38 Laborales: E3, E6, E7, E8. Número de acciones en Wu (1990). Principales acciones: 
LHB/JJRB 02-02-1988 a 17-02-1988, 23-02-1988, 25-02-1988, 08-03-1988, 24-04-1988, 
01-05-1988 a 03-05-1988; LWB 01-05-1988 a 03-05-1988; LHWB 07/08-03-1988, 23/04-
04-1988, 01-05-1988 a 03-05-1988.  
39 Anticontaminación: E9, E6, E10. Número de acciones en Wu (1990). Principales accio-
nes: LHB 25-06-1986, 29-06-1986, 05-07-1986, 18-08-1986, 13-09-1986, 20-11-1986, 13-
12-1986, 09-03-1987, 10-03-1987, 13-03-1987, 02-11-1983, 05-11-1983, 10-11-1983, 31-08-
1985, 02-11-1986, 04-11-1986, 05-11-1986, 06-11-1986, 13-12-1986, 11-01-1987, 15-01-
1987, 19-01-1987, 20-01-1987, 23-01-1987, 25-01-1987, 28-02-1987, 09-03-1987, 09-06-
1987, 07-06-1987, 04-11-1987, 27-04-1988, 30-05-1988, 24-07-1987, 11-08-1987, 13-08-
1987, 22-08-1987, 26-08-1987, 29-08-1987, 01-09-1987, 14-10-1987, 21-10-1987, 22-10-
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estas protestas locales aportando recursos y activistas, y el propio Nian Hsi-
lin, uno de los dos vecinos de Lukang que dirigieron el «movimiento anti-
DuPont», entró gracias a su carisma en el grupo de líderes de muchas otras 
protestas, pues se desplazó a esos lugares. Sin embargo, la UPMT y el TPV 
no lograron que los diferentes grupos de vecinos se unieran en un movi-
miento de ámbito nacional, ya que solo estaban dispuestos a protestar por el 
tema que afectaba a su comunidad. Entre el resto de madrugadores, la INT 
terminó su movimiento poco antes del final de la fase ascendente, después 
de que la nueva cúpula del KMT y del Estado cediera a su reclamación so-
bre el «Monte Sión»; y el tema de los vertederos fue provocando menos 
protestas, dejando de ser importante al concluir esta fase, gracias al estable-
cimiento de los primeros vertederos sanitarios e incineradoras, que susti-
tuían a las «montañas de basura».  

Una estructura de oportunidad muy favorable fue como en España el 
principal factor que dio inicio al ciclo y forma a su trayectoria. La fase as-
cendente no fue consecuencia de situaciones generales nuevas, sino funda-
mentalmente de la apertura y aprovechamiento de oportunidades. 

En la primera etapa, oportunidades solo percibidas por grupos con ras-
gos de madrugadores. Al ser abiertas para ellos y aprovechadas por ellos, 
moldearon ese periodo haciendo que prácticamente solo esos grupos fueran 
desafiantes. En algún momento de la segunda etapa otros grupos las perci-
bieron, y empezaron a usar la protesta o hacerlo con frecuencia por algo 
que ya antes consideraban injusto o necesario; las oportunidades moldearon 
así de modo distinto la trayectoria del ciclo. Estas pudieron ser difundidas 
gracias a las noticias en los medios sobre las protestas. 

Fueron dos de las dimensiones que más habitualmente aumentan las 
esperanzas de éxito de los potenciales desafiantes: el incremento en el acce-
so a la participación en la protesta y la existencia de múltiples centros de 
poder40. Y también, la respuesta en mayor o menor medida positiva de los 
destinatarios de las demandas en una gran parte de los episodios. 

                                                   
1987, 23-10-1987, 28-10-1987, 22-11-1987, 31-12-1987, 03-01-1988, 27-04-1988, 18-05-
1988; LHWB 26/27-04-1988, 17/18-05-1988.  
40 Oportunidad política de la existencia de múltiples centros de poder: ver nota 6. 
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La primera oportunidad fue la causa más importante del inicio del ciclo 
y su desarrollo durante la fase ascendente, como en España. También coin-
cidió con un proceso de liberalización de un régimen autoritario, en el que 
aún no hay o apenas hay mayor posibilidad de participar en la política insti-
tucional, y la protesta es así la única o casi única forma de participar en polí-
tica para la gente sin acceso regular y pleno a las instituciones. 

Además de los bloqueos y actos de leve violencia, eran ilegales las ma-
nifestaciones y los mítines. Las autoridades, o Chiang en última instancia, 
renunciaron a usar la represión contra desafiantes que actuaban en nombre 
de muy pocas personas, a escala muy reducida y por temas no peligrosos 
para el KMT: los grupos con rasgos de madrugadores. 

La policía no realizó nunca cargas ni disparos con armas de fuego, que 
generalmente no llevaban los antidisturbios, y en solo dos ocasiones empleó 
sus otros medios de dispersión, agua a presión y gas lacrimógeno. La estra-
tegia de la policía en las manifestaciones consistía en formar un cordón de 
seguridad. Daba una orden de disolución pero los manifestantes hacían 
generalmente caso omiso de ella al no ser impuesta con la fuerza. A veces 
ocurrían esos cortos intercambios de golpes y empujones, pero la policía 
usaba sus porras con poca contundencia y dejaba de hacerlo cuando los 
manifestantes guardaban los palos de sus pancartas. Sí impidió las marchas, 
aunque no necesitó usar la fuerza. En media decena de acciones hubo ma-
drugadores que pretendieron marchar hasta el lugar donde querían peticio-
nar, y para impedirlo un mayor número de agentes los rodearon, hasta que 
aceptaron no hacerlo. En concentraciones frente a fábricas había en ocasio-
nes ataques a la propiedad hasta que la policía llegaba al lugar, pero sin ha-
cer detenciones. Tampoco, según mis fuentes, nadie llegó a ser procesado 
por un fiscal. Si ocurrió alguna vez no tuvo relevancia y por tanto esos hi-
potéticos casos no sirvieron de ejemplo de amenaza. La policía secreta, la 
CGT y el Buró de Investigación 調查局 (BI), siempre había sido usada solo 
contra quienes suponían una amenaza. 

La oportunidad del incremento en el acceso también incluyó el hecho 
de que los representantes de los peticionarios eran recibidos por altos car-
gos de los centros de poder objeto de demandas, que mantenían un encuen-
tro con ellos. Sucedió también en las muchas ocasiones en que la entrega de 



Juan Sanmartín Bastida 

 154 

la petición era acompañada de una manifestación ilegal41.  
En la primera etapa la oportunidad no se abrió a otros potenciales 

desafiantes, no fue percibida por ellos. Lo que percibieron los grupos que 
no utilizaron la protesta en esa etapa pero sí en la siguiente, o los que lo 
hicieron en pocas ocasiones, es que su acción colectiva estaba amenazada. 
Represión demostrada en el caso de la mayoría de los segundos, ya que la 
recibieron: mediante la vía policial o judicial; o la represión que padecían 
bajo el sistema de control social del KMT/Estado. No hubo hechos que 
pusieran en duda que las autoridades se reservaban las vías policial y judicial 
contra la protesta más peligrosa: la mantenida en movimientos de ámbito 
nacional, «anti-KMT» o en nombre de grandes grupos sociales. La policía y 
los fiscales llegados al lugar en las pequeñas concentraciones dangwai orde-
naron la disolución algo después de su inicio, amenazando con usar la fuer-
za o llevar a los tribunales a los líderes, que obedecían temiendo castigos 
como el del Incidente de 1979. La oposición restringió al mínimo su recur-
so a la protesta por su percepción correcta de amenazas. El BI acosó a líde-
res de la AALTT, los dos centros católicos, la APDAT y Funu Xinzhi, lo 
que les reafirmó en una percepción similar, en mantenerse alejados de la 
protesta. Los estudiantes que osaron realizar cuatro acciones tampoco per-
cibían la oportunidad debido a los medios de control social, cuya voluntad 
de represión fue mostrada en los castigos del rectorado42. 

Dichos medios de control social ejercían una represión preventiva. 
Afectaban a estudiantes, funcionarios y trabajadores de grandes empresas 
con variadas represalias, por la acción de las autoridades de sus centros de 
trabajo o estudio, las secciones y células del KMT superpuestas a ellos, y las 
«oficinas de seguridad» de la CGT en lugares de trabajo con más de 500 
empleados. También afectaban a los grandes grupos sociales, que en teoría 
estaban representados por asociaciones legales pero que dirigía el partido. 
Los grupos más controlados habían sido siempre los obreros de grandes 
fábricas, los trabajadores de servicios de transporte público y los agriculto-

                     
41 Esta información procede esencialmente de entrevistas a E3/6/7/8 y la consulta de la 
prensa en udndata.com. 
42 E2, E3, E5, E11, E12, E3, E6, E7, E8, E1, E4, E13. Fan (1993). 
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res. Antes del ciclo los grupos con rasgos de madrugadores no eran amena-
zados por estos medios de represión preventiva, estaban mejor situados que 
otros potenciales desafiantes en la estructura de oportunidad. 

Los primeros desafiantes de 1982 y 1983 en sus temas de protesta, ac-
tuaron o empezaron a actuar con frecuencia o a emplear estrategias más 
transgresoras que la petición sin prever por protestas pasadas la reacción 
policial y/o judicial. Probablemente probaron el alcance de la represión 
confiando en que no recibirían la que había padecido la oposición, al no 
expresar demandas sobre el régimen político, y por su favorable situación 
en la estructura de oportunidad. Cada uno de los madrugadores posteriores 
sí actuó pudiendo percibir la oportunidad al observar la acción anterior de 
grupos parecidos. Durante toda la etapa sería repetidamente confirmada y 
se consolidaría. Algunos desafiantes hicieron percibir a los que actuaron 
después la mayor amplitud de dicha oportunidad, al servir de ejemplo sus 
acciones, que aumentaban de súbito el nivel de desafío: por cómo se hacían, 
la forma de acción, los lugares escogidos o la participación. A partir de esos 
precedentes ocurrirían muchas otras protestas semejantes43. 

La segunda etapa comenzó después de que ocurrieran eventos que pu-
sieron en duda para Cheng y los líderes de Xinzhaoliu que las vías policial y 
judicial se usarían contra la protesta más peligrosa, la anti-KMT: la Revolu-
ción del Poder Popular de Filipinas en febrero, que mostraba que EE. UU. 
ya no estaba dispuesto a ayudar a un régimen autoritario en Asia oriental si 
la población local se oponía al mismo protestando; la decisión de Chiang en 
abril sobre el «plan de reforma»; y la posible pronta muerte del «líder su-
premo» al conocerse su estado de salud. Por esa percepción, Cheng y 
Xinzhaoliu organizaron la manifestación del 19 de mayo44. No hubo ningún 
castigo y se desencadenó así el movimiento de oposición. 

 Se hizo evidente que las vías policial y judicial no serían usadas para 
suprimirlo, en principio si se mantenía dentro de unos límites. Sin embargo, 
protestas concretas aumentaron el desafío al no recibir represión, o no la 

                     
43 Ver información sobre las principales acciones de «madrugadores». 
44 E2, E3, E11, E12. 
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suficiente para frenar el movimiento45. Cuando la hubo, fue con los tribuna-
les, pues medio centenar de seguidores y líderes locales del DPP resultaron 
procesados o juzgados, pero aún no condenados, por actos violentos duran-
te manifestaciones o por incumplir la LRM. Por lo general, la pena sería de 
menos de un año de prisión y sustituible por multa o de ejecución suspen-
dida. En un solo caso, políticos importantes del DPP, Hsieh y Hung, fueron 
juzgados pero todavía no condenados. Nunca se actuó contra la defensa en 
concentraciones públicas de la independencia, delito de sedición. La princi-
pal personalidad que lo hizo fue Cheng Nan-jung, guiando el grito del pú-
blico de «independencia» en acciones que organizó, financió y dirigió. El 
actor desafiante formado por partidarios de la oposición, al subir el desafío, 
amplió para sí mismo y para otros la oportunidad, de forma continuada 
hasta el Incidente del 52046. 

Desde el comienzo del movimiento y de los choques entre agentes y 
manifestantes, porras contra palos que sujetaban pequeñas pancartas o ban-
deras del DPP, la policía tenía órdenes de evitar «derramamientos de san-
gre», de hacer un uso limitado y defensivo de sus porras y nunca una carga 
policial, de «si os golpean no devolved el golpe, si os insultan no devolved el 
insulto», como primero reveló la prensa y luego confirmaron las autorida-
des. Una política luego ampliada al resto de nuevos actores. Fue continuada 
por la cúpula que sustituyó a Chiang, cuando en febrero-mayo de 1988 au-
mentaban de forma imparable el número y la escala de las acciones en Tai-
péi, con desorden y sucesos de violencia, pero terminó bruscamente en el 
520. Hasta entonces la policía no realizó ninguna carga. Solo en una ocasión 
utilizó el agua a presión y el gas lacrimógeno.  

La segunda etapa de la fase ascendente tuvo dos momentos tras los 
cuales subió aún en mucho mayor grado que antes la intensidad de la pro-
testa, porque la amplitud de la oportunidad aumentó también en un grado 
similar, y resultó muy fácil de percibir para cualquier desafiante47. Primero, 

                     
45 Ver información sobre las principales acciones de la oposición. 
46 Ver nota 46. E2, E3, E11, E12. 
47 Algo mostrado claramente por los artículos de prensa leídos y búsqueda de palabras 
clave en udndata.com, todas las entrevistas realizadas, y Wu (1990). 
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el fin de la ley marcial el 15 de julio de 1987. Segundo, la muerte del «líder 
supremo» el 13 de enero de 1988 y su sustitución por una cúpula reformista, 
y la aprobación de la LRM el día 20. Ya antes, con el levantamiento de la ley 
marcial, aumentaron enormemente el número de manifestaciones y mítines, 
pese a no ser plenamente legales, y otras acciones que serían siempre ilega-
les, como los bloqueos. Tras los hechos de enero, el incremento fue aún 
más espectacular, llegándose a lo que Tarrow llama el «momento de locura» 
previo al clímax, en el que parece que todo se puede lograr con la acción 
colectiva: febrero-mayo de 1988.  

Los desafiantes formados por «patriotas», estudiantes, aborígenes, ex-
combatientes y mujeres percibieron la oportunidad gracias a la acción de los 
partidarios de la oposición. Los primeros creyeron que si esta no recibía 
represión tampoco la recibiría la suya. Los estudiantes de NTU aún sufrie-
ron castigos en un principio, pero no los suficientes para evitar que empeza-
ran una campaña de acción colectiva, y pronto la oportunidad se abrió para 
ellos. También la percibieron, a inicios de 1987, los otros tres desafiantes, al 
confirmar que el movimiento de oposición no sufría represión. Así lo reco-
nocían los líderes que impulsaron los movimientos, ya que la protesta en 
nombre de grandes grupos sociales siempre había sido considerada una 
amenaza tan solo superada por la movilización de la oposición. En la pri-
mera acción probaron si podían beneficiarse de la oportunidad. Además, 
esos líderes de la APDAT, Funu Xinzhi y el Club de excombatientes dejaron 
de recibir visitas «persuasivas» de agentes BI tras consolidarse el movimien-
to de oposición48. Confirmaron que podían aprovechar la oportunidad y 
mantuvieron su desafío en movimientos.  

El levantamiento de la ley marcial fue el hecho que hizo percibir la 
oportunidad a muchos agricultores. Sus protestas comenzaron a suceder de 
inmediato. En diciembre, miles de agricultores, de la primera APDIA, reali-
zaron una manifestación en Taipéi. Al no recibir castigos ampliaron para 
sus compañeros de profesión la oportunidad, y se fueron formando las 
otras APDIA. Los agricultores desafiantes seguirían ampliándola con accio-
nes que aumentaban el desafío, hasta el 520. Sus manifestaciones fueron 

                     
48 E1, E4, E13. 
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junto a las del DPP aquellas en las que hubo más choques con la policía, y 
algunos de sus dirigentes fueron procesados o juzgados.  

Los trabajadores de grandes fábricas y compañías de servicios de trans-
porte público percibieron que la oportunidad solo se abría para ellos con la 
sustitución del «líder supremo» por la nueva cúpula y la LRM, o cuando en 
febrero comenzó un «momento de locura» que era obvio que afectaba a 
todo tipo de desafiantes. Antes de fallecer Chiang, y tras el fin de la ley mar-
cial, habían ocurrido hechos que ya favorecían la percepción: la desaparición 
de las «oficinas de seguridad», solo existentes en fábricas con más de 500 
empleados; la orden de las autoridades nacionales a las locales para que de-
jaran de apoyar a las empresas en su control sobre los sindicatos de centros 
de trabajo, que permitió el surgimiento de líderes que hicieron combativos a 
sus sindicatos; y la creación de una agencia de nivel ministerial destinada a 
hacer cumplir las leyes sobre los derechos básicos de los asalariados, la Co-
misión de Asuntos Laborales 勞工委員會 (CAL). Liderados por esos diri-
gentes sindicales que en su mayoría tenían contacto entre sí, y que eran 
animados por los miembros de Xinzhaoliu y Xiazhao de la AALTT y el PL 
para defender sus intereses con la acción colectiva, gran parte de los traba-
jadores de grandes fábricas participaron en protestas durante febrero-mayo. 
El grupo social profesional hasta entonces más vigilado comprobó que la 
oportunidad del incremento en el acceso incluía esa orden de las autorida-
des nacionales y la ausencia de represalias: por parte de la policía y la Justi-
cia, que no actuaron de forma alguna; del sistema de control social del 
KMT/Estado debido al cierre de las «oficinas de seguridad»; y de sus em-
pleadores. El CAL no permitió ningún despido por las protestas sucedidas, 
si bien solo una de las cuatro huelgas duró más de un día y el artículo 12 de 
la LNT autorizaba el final del contrato por ausencia al centro de trabajo tres 
días consecutivos «sin razón apropiada»49. Las huelgas, en teoría legales des-
pués del final de la ley marcial, eran prácticamente imposibles de hacer por 
lo establecido en dos normas aún vigentes: la Ley de Sindicatos 工會法 
(LS) y la Ley de Manejo de Conflictos Laborales 勞資爭議處理法 
(LMCL). Las cuatro huelgas fueron así ilegales, y producían efectos casi 
                     
49 Artículo 12 del texto original, consultado en <http//www.lawbank.com.tw> 
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similares las huelgas de brazos caídos y ralentizaciones de trabajo. Algunos 
grupos hicieron que la oportunidad fuera ampliada para protestas más 
transgresoras: los que realizaron las primeras acciones, los empleados de la 
fábrica de FET en Xinpu liderados por Lo, y en general las de mayor nivel 
de desafío. 

Finalmente, en lo que se refiere a nuevos desafiantes, las acciones del 
movimiento antinuclear ocurrieron también en febrero-mayo, cuando la 
percepción de la oportunidad se había generalizado en toda la sociedad. 

La oportunidad de la existencia de múltiples centros de poder fue me-
nos decisiva. Era una dimensión consistente antes desaprovechada, que 
animó la protesta de la mayoría de grupos con rasgos de madrugadores, 
cuyos destinatarios de demandas no eran solo las autoridades nacionales o 
una única autoridad. Había múltiples centros de poder diseñados para un 
país enorme, China. La Constitución requería una ley que definiese las 
competencias, pero en su lugar se aprobaron decretos que establecían un 
principio de jerarquía: el YE, la Administración central y el YL podían ocu-
parse de tareas en principio otorgadas a Gobiernos, Administraciones y 
asambleas de los tres niveles de la división territorial, y cada uno de estos de 
las tareas de los órganos inferiores. Pese a su pequeño ámbito, en los mo-
vimientos más largos recibieron demandas todos los centros de poder, des-
de los del barrio o aldea hasta los nacionales. Tantas autoridades aumenta-
ban la esperanza de éxito de los desafiantes, pues cuando no conseguían su 
objetivo reclamando a alguna presentaban las mismas demandas a otras 
superiores. 

La oportunidad de la respuesta en mayor o menor medida positiva de 
los blancos de las reclamaciones fue también menos decisiva. Me refiero en 
especial a las protestas vecinales. Las autoridades negociaron el fin del con-
flicto en caso de ser causantes, directa o indirectamente, del daño, y logra-
ron un acuerdo satisfactorio para la comunidad. Durante febrero-mayo de 
1988 benefició a los protagonistas de las protestas laborales. En la mayoría 
de los casos lograron gran parte de lo reclamado a la empresa, con la media-
ción de las autoridades y la negativa de estas a apoyar cualquier represalia 
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contra los participantes50. Los éxitos de unos grupos animaban a otros simi-
lares a imitar su acción. 

Mis fuentes demuestran que desde junio de 1988 la intensidad de la 
protesta fue disminuyendo respecto a todos los aspectos que habían ido en 
aumento hasta mayo, y que el descenso continuó hasta el final de 1990. La 
intensidad mantuvo desde entonces una relativa estabilidad durante al me-
nos seis años. Por tanto, en junio, o más en concreto después del 520, se 
inició la fase descendente del ciclo. Coincidió en el tiempo, al igual que en 
España con la etapa final del proceso de liberalización, de algo más de año y 
medio, y con los primeros meses del proceso de democratización. 

El declive del ciclo no impidió que casi un año antes de su final suce-
diera otro de sus grandes eventos. El «movimiento de marzo» de estudian-
tes ―no fue un movimiento, sino una acción colectiva de varios días―, de 
defensa de la reforma democrática que defendían a distinto ritmo tanto el 
DPP como el sector mayoritario del KMT. El 16 de marzo de 1990 empezó 
esa acampada en el recinto del Pabellón Conmemorativo de Chiang Kai-
shek 中正紀念堂. Reclamaban abolir las Disposiciones, la reelección del 
parlamento, un calendario para la reforma y la pronta convocatoria de la 
Conferencia sobre Asuntos Nacionales que había prometido Lee, pero es-
pecialmente protestaban contra una parte de los ancianos delegados conti-
nentales de la AN, miembros del minoritario sector conservador del KMT. 
El día 21 la AN debía elegir al presidente, pero ellos se negaban a votar a 
Lee, ocasionando una grave crisis política, pues podría haber una falta de 
quórum para hacer efectiva la votación. La protesta la comenzaron doce 
estudiantes de NTU, pero durante los días sucesivos y gracias a la publici-
dad que hicieron de la misma todos los medios, a favor de la cúpula refor-
mista del KMT, creció hasta haber más de 10 000 estudiantes el día 20. An-
te la enorme presión social, la gran mayoría de aquellos delegados cedieron 
y el 21 Lee fue elegido presidente. Este accedió a recibir a los representantes 
de los estudiantes el mismo día y prometió que sus demandas serían cum-
plidas. Los estudiantes votaron y decidieron terminar la protesta esa misma 
noche. 

                     
50 E3, E6, E7, E8. 
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La fase descendente se explica fundamentalmente, como en España, 
por el cierre de oportunidades, junto al logro de los objetivos en varios ca-
sos y la menor importancia de una fuente de conflicto.  

La oportunidad del incremento en el acceso a la protesta sufrió un cie-
rre a partir del 520, por la represión policial y judicial, especialmente contra 
grandes y medianas manifestaciones. Una represión óptima para reducir la 
protesta y no animarla, a diferencia de lo ocurrido en España. La manifesta-
ción del 520 fue la primera en la que la policía realizó cargas, causando nu-
merosos heridos, y detenciones. La cúpula del partido y del Estado adoptó 
una política de control policial mucho más estricta que no se limitó al 520. 
Desde entonces la policía realizó otras cargas o en más ocasiones estuvo al 
borde de hacerlas, pues al avanzar los antidisturbios generalmente los parti-
cipantes se retiraban. La policía actuó siguiendo unos parámetros, con con-
sistencia y sin violencia indiscriminada: tras la tercera orden de disolución 
por infracción de la LRM, comunicada por el jefe de policía en el lugar en 
un intervalo de veinte minutos. Igualmente, cuando fue empujado un cor-
dón policial los agentes usaron sus porras con mayor contundencia que 
antes. No obstante, ya tras el 520 descendió sin pausa la frecuencia de las 
manifestaciones en las que los participantes desobedecían la orden de dis-
persión o empujaban un cordón policial. 

La mayor represión también incluyó la vía judicial. Los fiscales procesa-
ron más habitualmente a sospechosos de delitos en reuniones y marchas y 
pidieron castigos de mayor severidad. Los jueces condenaron a la gran ma-
yoría de acusados a penas de prisión, aunque rara vez estas eran superiores a 
un año, al contrario que en España, y en bastantes casos sin que la ejecución 
de la pena fuera suspendida o cancelable con multa51. 

El cierre de oportunidades no se debió solamente a una represión sufi-
ciente para desincentivar la protesta. Como en España, también fue causa-
do, en la gran mayoría de los casos y con más importancia, por la sustitu-
ción de dimensiones del entorno político que animaban a participar en la 
protesta por otras que animaban a hacerlo en la política institucional. 

                     
51 La información sobre la represión procede esencialmente de las entrevistas y de la lectura 
y consulta de la prensa y búsqueda de palabras clave en udndata.com. 
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 Atendiendo a los principales desafiantes, y comenzando por la oposi-
ción, la represión fue decisiva en los primeros meses de esta fase final. Los 
acontecimientos fueron cada vez menos frecuentes y con menor participa-
ción. No solo a consecuencia del 520, puesto que los sucesos del 29 de 
marzo ya fueron utilizados por las autoridades para criticar al partido. La 
represión en el 520, la mala imagen del DPP por los hechos de marzo, y la 
consideración de que las grandes y medianas manifestaciones se habían 
convertido en impopulares entre los ciudadanos, en especial los de Taipéi, 
provocaron que la dirección del DPP, controlada por moderados, rebajara 
el recurso a la protesta. Junio de 1988 fue así un primer momento de des-
censo en la intensidad del movimiento. La decisión provocó una división 
dentro del DPP entre dos bloques de facciones: uno moderado liderado por 
Meilidao y otro radical liderado por Xinzhaoliu. El tema de la independencia 
también les separaba, pues el primer bloque defendía tratar el asunto una 
vez lograda la democracia, y el segundo que esta demanda fuera ya una de 
las principales del DPP. Los moderados eran miembros de las cámaras en 
las que su actuación recibía atención de los medios, lo que animaba su de-
fensa de priorizar la participación en la política institucional. Los radicales, 
en especial de Xinzhaoliu, no estaban representados en esas cámaras, y su 
única forma de lograr popularidad era a través de la protesta. Además, las 
acciones que organizó Cheng en octubre de 1987 mostraron que solo den-
tro de manifestaciones y mítines podía defenderse en público la indepen-
dencia. Desde entonces, los gritos, pancartas y discursos a favor de ella se 
hicieron habituales en acciones «no oficiales» del DPP.  

En el congreso de noviembre de 1988 hubo una lucha entre los blo-
ques. El de Meilidao logró la mayoría en los órganos de dirección y la presi-
dencia para su líder Huang Hsin-chieh. Esto mantuvo a niveles muy bajos 
de intensidad el movimiento de oposición. El congreso de octubre de 1989 
tuvo el mismo resultado, y en él se decidió que los congresos fueran bianua-
les. Los moderados podrían mantener el poder dos años más. 

Un segundo gran descenso en la intensidad de un movimiento en de-
clive se produjo en mayo de 1989, tras morir Cheng: se suicidó antes de ser 
llevado detenido ante un fiscal, por publicar en su revista un borrador de 
Constitución de la República de Taiwán. Desde junio de 1988 había organi-



 La protesta colectiva y pública en España (1939-1977) y Taiwán (1947-1990) 

 163 

zado, dirigido y financiado las principales acciones al no hacerlo la dirección 
del DPP. Su muerte supuso la desaparición del único líder no sujeto a las 
decisiones y disciplina del partido con la popularidad, recursos, voluntad y 
capacidad de organizar y financiar acciones anti-KMT.  

Un tercer y definitivo descenso se produjo entre diciembre de 1989 y 
marzo de 1990, y estuvo relacionado con varios hechos. En las elecciones 
de diciembre los más importantes líderes radicales, entre ellos los de 
Xinzhaoliu, entraron en el YL y demás asambleas en las que se podía obtener 
gran popularidad entre los seguidores del DPP; en mucho mayor grado 
mediante esa participación en la política institucional que participando en la 
protesta en las calles. Además, su éxito se produjo a pesar de presentarse 
como una «Alianza por un Nuevo País», subgrupo dentro del conjunto de 
candidatos del DPP, con un manifiesto común de claro mensaje indepen-
dentista. Los candidatos de la Alianza pudieron defender en sus mítines ese 
mensaje, y tras ser elegidos también hacerlo en las cámaras, sin recibir casti-
go, aunque siempre usando la expresión de «un nuevo país» en lugar de 
«independencia». Por otra parte, todo el DPP consiguió su mayor éxito en 
esos comicios, en los que fue aumentado el número de diputados de la isla, 
de 71 a 101; y el YL pronto se convirtió en una cámara solamente represen-
tativa de Taiwán, como explico luego. En las elecciones locales de enero de 
1990 los principales líderes a ese nivel de Xinzhaoliu se convirtieron también 
en cargos públicos. Al pertenecer ahora a las asambleas y poder defender en 
ellas la independencia, los líderes antes radicales se hicieron moderados. Se 
logró un consenso entre todos los líderes del DPP de que la participación 
en política institucional debía ser prioritaria, y la protesta solo la «última 
opción». Y también en aceptar el tránsito a la democracia a través de la re-
forma, no la ruptura. 

Tras ese consenso apenas hubo eventos de acción colectiva, pero al fi-
nal del movimiento contribuyeron otros dos hechos: la grave crisis política 
entre el 19 de febrero y el 20 de marzo de 1990; y las posteriores actuacio-
nes y promesas de la cúpula del KMT y del Estado. Durante el periodo de 
crisis el DPP decidió por unanimidad no realizar protestas, aunque el día 18 
organizó una concentración en el recinto del Pabellón de Chiang Kai-shek 
contra los parlamentarios del continente. Se mantuvo separada de los estu-
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diantes a petición de estos. La considero como el último evento del movi-
miento. Actuaciones y promesas de la cúpula del partido y del Estado con-
vencieron a la dirección del DPP de que aquella estaba decidida a iniciar el 
proceso de democratización, y de que la renuncia a la protesta era la mejor 
opción para animarlo, para no provocar un cambio de poder en el KMT a 
favor del sector conservador. Tras su elección, Lee recibió a Huang Hsin-
chieh en el Palacio Presidencial. En el encuentro aseguró que en un periodo 
de dos años las Disposiciones Temporales serían abolidas y se reelegiría por 
completo el parlamento. Tras ello se debatirían enmiendas a la Constitución 
para adaptarla a Taiwán. Concedió además la amnistía a todos los presos 
políticos. En junio se celebró la Conferencia de Asuntos Nacionales, en la 
que el KMT y el DPP debatieron sobre las reformas, y los diputados del 
continente obedecieron la orden de no actuar en el YL hasta su próximo 
retiro. Este pasó así a ser en la práctica una cámara de 101 representantes 
únicamente elegidos en Taiwán. En agosto un tribunal suspendió la ejecu-
ción de las penas de los únicos líderes del DPP condenados a prisión, Hsieh 
Chang-ting y Hung Chi-chang, ahora diputados del DPP y previamente 
radicales.  

El 25 de diciembre el DPP celebró su habitual manifestación del Día 
de la Constitución, en perfecto orden. Evento considero el último del ciclo 
de protesta, el que le puso final tras una larga fase de declive.  

Por tanto, el cierre de las oportunidades que condujo al final del mo-
vimiento se debió en parte a la mayor represión, pero también y más decisi-
vamente a la sustitución de dimensiones que incentivaban la protesta por 
otras que animaban la participación en la política institucional. 

En las protestas contra fábricas contaminantes, la nueva política de 
respuesta policial y judicial desincentivó también la acción colectiva, pero el 
mayor declive comenzó a inicios de 1989, a consecuencia de otras medidas 
de la cúpula del partido y del Estado. A finales de octubre de 1988 tomó la 
decisión firme de eliminar pronto el fenómeno de la protesta anticontami-
nación. El YE ejercería la función de resolver esos conflictos de forma rá-
pida. Si se comprobaba que la contaminación superaba los estándares per-
mitidos los vecinos recibirían una indemnización justa, pero siempre y 
cuando respetasen la ley. El equipo especial que formó el YE resolvió pron-
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to un centenar de conflictos en 1989, con indemnizaciones. En 1990 hubo 
ya muy pocas protestas. La táctica de manifestaciones y bloqueos fue susti-
tuida por la petición, pues se demostró con ejemplos que solamente si no se 
usaban esas formas de acción colectiva el equipo especial del YE actuaba y 
los vecinos obtenían una indemnización. Las empresas privadas dueñas de 
fábricas contaminantes fueron forzadas a contribuir a los pagos por las au-
toridades nacionales. Otra medida del YE para eliminar el fenómeno con-
sistió en subir enormemente el presupuesto de los órganos de protección 
medioambiental en 1989 respecto a 1988. Además de la actuación de las 
autoridades, otro factor que contribuyó al declive de las protestas fue la 
paralela decadencia de la industria química. Sus plantas habían sido las cau-
santes de la gran mayoría de protestas. Fue un declive lento pero ininte-
rrumpido desde 1989. El «movimiento contra la quinta planta de craqueo de 
nafta» terminó en noviembre de 1990, tras aceptar los vecinos la indemni-
zación ofrecida por CPC. En resumen, la fase descendente de las protestas 
anticontaminación se debió en especial, aunque hubo otros factores, al cie-
rre de oportunidades. No se abrieron incentivos a la participación en la polí-
tica institucional, pero la actuación de las autoridades provocó cambios en 
el entorno político que redujeron al mínimo las dimensiones que pudieran 
ofrecer incentivos para la protesta.  

Entre los otros grupos con características de madrugadores el 520 cau-
só un descenso inmediato de la frecuencia de las manifestaciones y de cho-
ques con la policía. El tema de la ocupación o uso ilegal de lugares y bienes 
públicos, que en la etapa anterior había perdido mucha importancia, dejó 
pronto de dar origen a protestas. El principal tema, las obras públicas, y 
otros de similar o más reducido ámbito, apenas causaron protestas, en espe-
cial desde enero de 1990. El mayor motivo de esto fue que los grupos de 
ciudadanos perjudicados por alguna situación contactaban para intentar 
resolver el problema con las oficinas de servicio de los miembros del YL de 
su circunscripción, más pequeñas que antes al aumentar el número de los 
representantes de la isla en las elecciones de diciembre de 1989. Esos dipu-
tados solían interceder por ellos en sus interpelaciones a miembros del YE, 
ya que el YL empezó a funcionar como cámara representativa de los ciuda-
danos de Taiwán y debían mantener el apoyo en su zona para ser reelegidos. 
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Las oportunidades para la protesta se vieron sustituidas por dimensiones 
que incentivaban la política institucional. La solicitud de «auxilio» a los car-
gos electos de la zona se convirtió en la principal forma de resolver peque-
ños conflictos de manera informal. 

Los grupos de trabajadores protagonistas del período febrero-mayo su-
frieron una enorme represión. Los empresarios, con apoyo de las autorida-
des, la ejercieron despidiendo o trasladando de centro de trabajo a sus em-
pleados activistas. De ambos modos se les obligaba a dejar su sindicato. 
Tras su expulsión, los sindicatos antes combativos volvieron a ser inactivos 
y a tener una junta directiva sumisa ante la empresa. En junio de 1989 ya 
habían sido castigados de estos modos más de un centenar de activistas. Los 
sindicalistas de más prestigio fueron despedidos, entre ellos el principal, Lo 
Mei-wen, por la huelga en su fábrica de mayo de 1989. 

Las autoridades utilizaron también la represión directamente. El CAL 
interpretó la ley en favor de los empresarios para prohibir huelgas y accio-
nes de ralentización del trabajo y de brazos caídos, y justificar así los despi-
dos. Deslegitimó y criticó la participación o ayuda de miembros de Xinzhao-
liu y Xiazhao, y de los sacerdotes y sus colaboradores, en las protestas de 
trabajadores. Los primeros dentro de la Asociación de Apoyo al Movimien-
to de Trabajadores de Taiwán 台灣勞工運動支援會 (APMTT), nuevo 
nombre de la ALTT a partir del 31 de julio de 1988. Los segundos dentro 
de un Partido del Trabajo 勞動黨 (PT) fundado el 30 de junio del mismo 
año por ellos y la inmensa mayoría de los sindicalistas miembros del PL, 
que lo abandonaron insatisfechos con el exdiputado del DPP que lo presi-
día; Lo fue su presidente y Su Ching-li secretaria general. Fueron llamados 
«fuerzas externas» 外力 por las autoridades, difundiendo el mensaje de que 
cada conflicto afectaba solo a empleados y empleador, y que la «intromi-
sión» de «fuerzas externas» «agravaba» y «complicaba» diputas sin relación 
con ellas, «animaba» a los trabajadores afectados a hacer «acciones ilegales». 
Magill y Ellacuría fueron deportados en marzo 1989, y sus centros dejaron 
de tener relación con demandas laborales. La policía desplegó en fábricas y 
estaciones de compañías de autobuses en los que los líderes habían ordena-
do hacer huelga a un gran número de agentes para disuadir a quienes pre-
tendieran participar o actuar como piquetes.  
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Las huelgas de esta etapa terminaron en absoluto fracaso, con los tra-
bajadores perdiendo muchos días de sueldo y sin conseguir su objetivo, y 
con los líderes expulsados del sindicato. La derrota de la mayor huelga, en la 
fábrica de FET en Xinpu y liderada por Lo, significó prácticamente el final 
de las protestas de empleados de grandes fábricas y servicios de transporte 
público. La represión fue culminada con el castigo judicial tras la huelga en 
la fábrica: muchos sindicalistas, entre ellos el propio Lo Mei-wen, fueron 
juzgados y condenados a breves penas de prisión. 

En el movimiento de agricultores, el inicio del declive coincidió con el 
del ciclo. Se vio muy afectado por el 520, ocurrido en el contexto de una 
protesta de las APDIA. Muchos de sus miembros resultaron heridos. Los 
líderes, políticos locales de Xinzhaoliu, de una de las mayores APDIA, la que 
organizó la manifestación, fueron condenados a prisión. La severa respuesta 
policial y judicial provocó la inexistencia de nuevos choques, y en parte que 
las acciones fueran cada vez menos numerosas y consistieran por lo general 
en mítines y peticiones. Pero no fue el único motivo del declive. En agosto 
de 1988 las APDIA quedaron divididas en dos alianzas diferentes, debido a 
la lucha entre Meilidao y Xinzhaoliu. Sus dirigentes eran líderes locales de una 
u otra facción, y formaron así dos bloques en las asociaciones: uno ligado a 
Meilidao y otro a Xinzhaoliu. En el otoño de 1989 finalizó el movimiento, ya 
que las APDIA dejaron de funcionar. Sus dirigentes empezaron a preparar 
sus campañas para las elecciones de diciembre y enero. Además, a mediados 
de año las autoridades habían concedido ya la mayor parte de lo reclamado 
por las APDIA. Uno de los líderes, de Xinzhaoliu, fue elegido diputado del 
YL, y la mayoría del resto logró la victoria en los comicios locales de enero. 
Siguiendo la orden de la dirección de Xinzhaoliu pasaron a defender la prio-
ridad de la política institucional, y tanto ellos como los de Meilidao defendie-
ron intereses de los agricultores de sus zonas, a quienes debían su cargo, en 
las asambleas. La causa de la desmovilización no fue en esencia la mayor 
represión, sino el hecho más general de que las dimensiones del entorno 
político que incentivaban la acción colectiva, oportunidades, fueron susti-
tuidas por dimensiones que incentivaban la participación en la política insti-
tucional.  

Los movimientos de aborígenes, mujeres y excombatientes no resulta-



Juan Sanmartín Bastida 

 168 

ron afectados por la nueva política de respuesta policial y judicial. Su final 
fue provocado también fundamentalmente por esa sustitución de unas di-
mensiones por otras. El primero terminó en septiembre de 1989, con la 
última manifestación de la alianza de grupos que lo había sostenido. En los 
meses finales del año prepararon la campaña de los candidatos de la AP-
DAT a las elecciones de diciembre. La IPT les apoyó y convenció al DPP 
de no presentar otros para los escaños reservados a los aborígenes, pero 
fueron derrotados por los del KMT. Tras ese fracaso la Asamblea General 
de la IPT dejó de tener interés en un movimiento con el que había preten-
dido arrebatar apoyos al KMT en las reservas, y decidió empezar a utilizar 
sus recursos para buscar directamente el voto para el DPP. Se hizo con el 
control de la APDAT y la convirtió en satélite del partido. Este y demás 
grupos se volvieron inactivos en la protesta para ponerse al servicio del 
DPP, que priorizaba la política institucional. En el movimiento de mujeres, 
los grupos liderados por Funu Xinzhi dejaron de mantener la campaña desde 
inicios de 1990, cuando aquel y en menor medida los otros grupos empeza-
ron a funcionar como lobbies en la política institucional. Fueron atraídos 
hacia ese papel por las autoridades, que desde entonces mantuvieron con-
tacto habitual con ellos. Comprobaron que actuando de esa forma lograban 
sus objetivos. La ampliación de la participación en la política institucional a 
nuevos actores, entre ellos los grupos de presión, supuso el final de los in-
centivos a la protesta y del propio movimiento. El de excombatientes ter-
minó en abril de 1990, al lograr su última demanda económica. Las autori-
dades cerraron las oportunidades cediendo a dicha exigencia. Ninguna di-
mensión del entorno político animaba ya la protesta.  

CONCLUSIONES 

Aunque los regímenes autoritarios en España y en Taiwán y sus transiciones 
a la democracia fueron muy diferentes, como lo son ambos países en multi-
tud de aspectos, y se dieron en contextos también distintos, este artículo 
muestra una considerable similitud en lo que se refiere a la protesta colecti-
va y pública, uno de los ámbitos del conjunto de la política.  

En los años de comienzo de ambos regímenes, después de hechos 
traumáticos para cada sociedad, hubo un «silencio» respecto a la protesta 
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colectiva y pública: casi total en España entre 1939 y 1963, y absoluto en 
Taiwán de 1947 a 1971. Son las etapas de autoritarismo más rígido, y sus 
primeros años fueron fundamentales para consolidar los regímenes. Desde 
1967 en España, y 1972 en Taiwán, se rompió ese «silencio» y la protesta 
alcanzó una intensidad considerable hasta el inicio de los dos ciclos. Una 
estructura de oportunidad política algo favorable a la protesta, en cada país 
por diferentes circunstancias, provocó principalmente ese cambio. En Es-
paña la intensidad fue bastante más alta entre 1964 y la primera mitad de 
1967 que entre la segunda mitad de este año y 1973, la etapa de la vicepresi-
dencia y presidencia de Carrero; y en Taiwán entre 1972 y 1979 que durante 
1980-1981, tras el Incidente de Meilidao. En estos segundos periodos las 
estructuras de oportunidad se hicieron menos favorables, causando un am-
plio retraimiento en la sociedad respecto a la protesta; aun así, la intensidad 
fue notable en comparación con los años de «silencio».  

A inicios de 1974 y 1982 comenzaron en España y en Taiwán los ciclos 
de protesta. No «desde la nada», sino cuando la intensidad de esta era ya 
notable. El primero fue mucho más corto, hasta finales de 1977; el segundo 
duraría casi una década. Sus inicios coincidieron en el tiempo con el co-
mienzo de procesos de liberalización, y las fases ascendentes discurrieron 
paralelas a ellos. Las fases descendentes empezaron cuando continuaba la 
liberalización, y terminaron en los primeros meses de los procesos de de-
mocratización. No hay coincidencias en los protagonistas de cada ciclo, 
como tampoco la había habido en los períodos anteriores. 

En Taiwán la fase ascendente fue muy prolongada, al avanzar más len-
to que en España la liberalización. Las oportunidades fueron abiertas solo 
para los «madrugadores» y aprovechadas por ellos hasta mayo de 1986, 
cuando el proceso de liberalización se aceleró a una gran velocidad. Las 
oportunidades se expandieron con esa rapidez que adquirió el proceso, y las 
aprovecharon todo tipo de desafiantes. La fase ascendente resultó acelerada 
al mismo ritmo, adoptando la forma de subida de una pendiente. Tras al-
canzar su clímax, el proceso de liberalización continuó durante más de un 
año y medio, paralelo al declive del ciclo. Los meses finales de este coinci-
dieron con el lento inicio de un largo proceso de democratización, que con-
sistió en una reforma a partir del régimen anterior. En España la liberaliza-
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ción fue mucho más breve, duró solo tres años y medio, y el proceso adqui-
rió una velocidad extrema durante la segunda mitad de 1977. Esto hizo que 
todo el ciclo tuviera desde su inicio perfil de montaña, que las oportunida-
des fueran abiertas y aprovechadas con rapidez por los desafiantes, primero 
los «madrugadores» y luego también el resto de ellos. El vertiginoso proceso 
de democratización, de poco más de año y medio, fue también paralelo en 
sus primeros meses al declive y final del ciclo, y consistió igualmente en la 
reforma a partir del régimen previo, no en la ruptura total. Tanto en Taiwán 
como en España la principal oportunidad fue el incremento del acceso a la 
participación en la protesta colectiva y pública, cuando el régimen era aún 
autoritario y no se había o apenas se había abierto la participación en la po-
lítica institucional a la inmensa mayoría de ciudadanos. El principal factor 
del declive y final de los ciclos fue el cierre en la estructura de oportunidad. 
Se debió en especial a la sustitución de dimensiones del entorno político 
que animaban a participar en la protesta por otras que animaban a hacerlo 
en la política institucional. 

PRINCIPALES FUENTES 

1. Prensa 

Lianhebao 聯合報 (United Daily News). Utilizo las siglas LHB. 
Lianhewanbao 聯合晚報 (United Evening News). Siglas LHWB.  
Jinjiribao 經濟日報 (United Economics News). Siglas JJRB.  
Los tres diarios han sido consultados en <www.udndata.com> 

2. Entrevistas 

Indico el nombre y una breve explicación de la identidad del entrevistado; y 
el modo en que me refiero al mismo en las notas (de E1 a E13). 
E1: Hu Te-fu / Ara Kimbo 胡德夫. Fue dirigente de la APDAT y mantuvo 

contacto habitual con líderes de la oposición.  
E2: Hung Chi-chang 洪奇昌. Fue uno de los principales líderes de la opo-

sición (Dangwai/DPP) y del «bloque de Xinzhaoliu».  
E3: Kuo Chi-jen 郭吉仁. Fue dirigente de la AALTT/APMTT y una per-
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sonalidad importante de la oposición. 
E4: Li Yuan-chen 李元貞. Fue dirigente de la asociación Funu Xinzhi y 

activa simpatizante de la oposición.  
E5: Lin Cheng-chieh 林正杰. Fue uno de los principales líderes de la opo-

sición (Dangwai/DPP) y del «bloque de Meilidao».  
E6: Lin Hsien-kuei 林獻癸. Fue el principal colaborador de José Ellacuría 

en el Centro Rerum Novarum y activo simpatizante de la oposición.  
E7: Liu Chin-hsin 劉進興. Fue dirigente de la AALTT/APMTT y activo 

simpatizante de la oposición.  
E8: Lo Mei-wen 羅美文. Fue dirigente del sindicato de la fábrica de FET 

en Xinpu, el PL y el PT.  
E9: Nien Hsi-lin 粘錫麟. Fue líder y activista de movimientos locales me-

dioambientales, y dirigente del TPV.  
E10: Shih Hsin-min 施信民. Fue dirigente de la UPMT y activo simpati-

zante de la oposición.  
E11: Tai Chen-yao 戴振耀. Fue dirigente de la APDIA de Kaohsiung y una 

personalidad importante de la oposición.  
E12: Wang Shih-jung 王世榕. Fue secretario general de la sección en Tai-

wán de la Fundación Asia y mantuvo contacto con la oposición.  
E13: You Mei-nu 尤美女. Fue dirigente de la asociación Funu Xinzhi y acti-

va simpatizante de la oposición.  
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RESUMEN 

En este artículo se hace un estudio de los 
anchos de vía en España, Europa y Taiwán 
mostrando su importancia para el desarro-
llo tanto comercial como de comunicacio-
nes de los países a la hora de construir o 
mantener sus líneas férreas. En España se 
ha encontrado una solución con el sistema 
de rodadura desplazable sin cambiar los 
vagones ni mover a los pasajeros a otros 
trenes. Este sistema, de invención total-
mente española, lo lleva usando el tren 
TALGO durante muchos años y se usa en 
la frontera de España con Francia. En 
Taiwán también hay diferentes sistemas de 
ancho de vía, y aunque es un país con mu-
chos menos kilómetros de líneas férreas, 
dada su mucha menor extensión territorial 
no se ha considerado la aplicación del sis-

tema español. En este artículo se presentan 
todas las ventajas del sistema TALGO, y las 
posibilidades y ventajas que podría tener en 
Taiwán. España no estaba considerada en 
Taiwán como un país avanzado en materia 
de ingeniería de comunicaciones pero con 
el uso de trenes de alta velocidad y trenes 
metropolitanos en las ciudades se está 
conociendo más y más la potencia de Es-
paña en este campo. En el artículo se hace 
un recorrido histórico y técnico de los 
ferrocarriles en Taiwán y España, con las 
nuevas técnicas que se están usando en 
muchos países, incluida España, y se mues-
tra que Taiwán podría aprovechar los co-
nocimientos técnicos de España con fruto 
para ambos países.  
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Viajando en tren por España, al llegar a las no únicas, pero si principales 
fronteras terrestres con Francia de Irún/Hendaya o Portbou/Cerbère, al 
igual que encontrándose uno, en la más importante estación ferroviaria de la 
isla de Taiwán, la “Taipei Railway Station”, se percibe de igual forma, que el 
ancho de vía en la Península Ibérica (España y Portugal, 1668 mm), es dife-
rente del francés y de Europa hasta la frontera de la Federación Rusa y Bie-
lorrusia, al igual que entre las vías de los diferentes andenes yuxtapuestos de 
la estación principal nombrada, por donde pasa el “Taiwan High Speed 
Rail” (THSR), (台灣高鐵) coincidiendo visualmente o no, con el Taroko 
express (太魯閣號-Tàilǔgé Hào) o el Tze-Chiang Limited Express (自強號
-Zìqiáng Hào), por ejmplo. Por lo tanto las formaciones ferroviarias a am-
bos lado de los Pirineos, no podían atravesar la frontera internacional, solo 
con complejos y tardados sistemas de cambios de bogies, en los “Chantier 
de Manutention des Bogies” de Hendaya, demorando unos 30 minutos cada 
cinco vagones, levantando las cajas de estos con gatos hidráulicos, para sus-
tituir los bojes, (ejemplo: Tren Expreso Puerta del Sol-Paris-Madrid, (1969-
1996). Debe de recordarse que el primer sistema de cambio de ejes en Es-
paña, que permitía a las productos agrícolas europeos llegar con una semana 
de adelanto a los diferentes mercados del resto de Europa, fue desarrollado 
y aplicado por la empresa multinacional española de transporte ferroviario 
de mercancías, creada en 1943, llamada: TRANSFESA (Transportes Ferro-
viarios Especiales, S. A.). Este sistema de cambios de ejes, se inició en 1950, 
en la estación francesa de Hendaya. 

Desde el 1 de junio de 1969, hasta el año 2010, se superó el obstáculo 
con el Catalán Talgo (Barcelona-Ginebra, 864 Km), (Trans Europ Express 
o TEE)1, gracias a la rodadura desplazable de los trenes TALGO III (Tren 

                     
1 Trans Europ Express o TEE fue la red ferroviaria internacional europea de lujo Llegó a 
comprender, en 1974, una red que constaba de 45 trenes, los cuales conectaban 130 ciuda-
des. 

La red creció con el transcurso de los años incorporando nuevos países, además de Alema-
na y Francia con España, Dinamarca y Austria, hasta llegar el año de 1969, en el cual 
RENFE entró en el grupo TEE con la inauguración del servicio Barcelona-Ginebra, cono-
cido como “Catalán Talgo”. Posteriormente muchos trenes TEE empezaron a ser reem-
plazados por otras formaciones, que ofrecían el mismo servicio, pero que además incluían 
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Articulado Ligero Goicoechea Oriol). Si bien la tecnología resolvió satisfac-
toriamente la problemática de las diferencias de ancho de vías, los condi-
cionamientos de la política exterior de España en la transición política de 
los años 80 y principios 90, con la incorporación del país a la actual Unión 
Europea (1 de enero de 1986, integración en la otrora Comunidad Econó-
mica), condicionó la construcción de todas las vías de alta velocidad en an-
cho internacional (1435 mm), en el actualmente segundo país del mundo 
con la mayor red de alta velocidad (4000 km-12-2015), detrás de China 
(8425 km para 300 km/h o más, y 7003 km de líneas nuevas para 200/250 
km/h, un total, que sumaban 15428 km, desde el 2009), pero en el ejemplo 
hispano, con la mayor relación existente en el planeta de kilómetros de vías 
de alta velocidad, por habitantes. Estos gastos sostenidos en el tiempo, su-
pone y corona al tren como política de estado, obteniéndose beneficios no 
cuantificables, que refuerzan la MARCA ESPAÑA, ante el mundo entero, 
en un nicho de alto valor agregado, el cual podría ser de gran utilidad para el 
sistema ferroviario de Taiwán, de por sí muy moderno, pero siempre ávido 
y necesitado del altas tecnologías, por tener una orografía sumamente mon-
tañosa y convivir principalmente dos sistemas de anchos de vías.  

En un futuro no lejano se construirá un túnel ferroviario, bajo el lecho 
marino del tormentoso estrecho de Taiwán, conectando la isla de Formosa 
y la República de China (Taiwán), con la provincia de Fujian y los requeri-
mientos tecnológicos, en torno a la cuestión del cambio de ancho de vías o 
con qué ancho construir la doble vía electrificada, con o sin un tercer carril 
o dos trazados, el uno métrico y el otro internacional o poner un intercam-
biador de rodadura desplazable, serán acuciantes, por lo cual se requiere, la 
planeación en el tiempo, con el estudio y la experimentación para la deci-

                                                   
la segunda clase. La red creció con el transcurso de los años incorporando nuevos países: 
España, Dinamarca y Austria, hasta lograr su apogeo en 1974. Posteriormente muchos 
trenes TEE empezaron a ser reemplazados por otros trenes que ofrecían el mismo servicio 
pero que además incluían la segunda clase. Gran parte de los servicios TEE fueron cance-
lados, quedando solamente algunos servicios nacionales (mayormente en Italia y Francia) y 
un número muy reducido de servicios internacionales. La mayoría de los legendarios trenes 
fueron sustituidos por una nueva red internacional denominada EuroCity, incorporando un 
servicio de primera y segunda clase. 
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sión más óptima. Estos proyectos de infraestructuras, no son nuevos, ya 
que Japón (Hokkaido-北海道-Hokkaidō; Túnel Seikan (青函トンネル
Seikan Tonneru-53,85 kilómetros, 23,3 kilómetros bajo el lecho marino y 
otros para conectar Corea con Japón por ejemplo), los ideó desde antes de 
la Segunda Guerra Mundial, aunque las circunstancias políticas y los intere-
ses creados de la casta militar nipona manipulada, no lo permitieron. En 
otras latitudes, la Guerra Fría, la I y II Guerra Mundial y la supuesta Revo-
lución de Octubre de 1917, orquestada en gran parte desde fuera del Impe-
rio ruso, nos muestra, como un viejo y colosal proyecto, como el ferrocarril 
bajo el Estrecho de Bering, datando de la época del Zar Nicolás II (1868-
1918) y de su ministro colbertista, industrialista e impulsor del ferrocarril 
transiberiano Serguéi Y. Witte (1845-1915), apenas en los últimos años ha 
vuelto a ver el día.  

ANCHOS DE VÍAS Y LOS BALBUCEOS DEL FERROCARRIL EN 
ESPAÑA Y TAIWÁN 

El ancho de vía más difundido, durante la fase de desarrollo inicial del fe-
rrocarril, se denominó Ancho Estándar, de calibre Stephenson, de 4 pies 
con 8½ pulgadas (1435 mm). Este fue el utilizado por Stephenson para sus 
primeras locomotoras (Locomotion Nº 1, en 1825, the Stockton and Dar-
lington Railway), e institucionalizado en Gran Bretaña por el “Railway Re-
gulation (Gauge) Act”, en 18462 además de recomendado por la conferencia 
de Berna en 1907. A pesar de ello, no todas las naciones se plegaron a ese 
dictamen. En los dos países peninsulares, el ancho de vía es mayor, de 1668 
mm, y la razón de ser de esta medida, la encontramos en el “Informe del 2 
de noviembre de 1844, de la comisión de ingenieros de caminos de la direc-
ción general del ramo”3: 

“(…) en un país virgen, donde se empieza a establecer un sistema de caminos 
de hierro, debe adoptarse una anchura que permita caminar por ellos con to-

                     
2 Great Britain Royal Comision “Parliament, Railway Regulation (Gauge) Act 1846”. 
3 SUBERCASE, J. y SANTACRUZ, C., Condiciones generales bajo las cuales se han de autorizar a 
las empresas de los caminos de hierro. Comisión de Ingenieros de Caminos de la Dirección Ge-
neral del Ramo, Madrid, 1844, página: 21. 
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da la rapidez y seguridad que pueden obtenerse con las últimas perfecciones 
que han recibido las locomotoras. Para este efecto conviene aumentar el an-
cho de las vías, y esta es la tendencia que generalmente se observa en el día 
(…) porque sin aumentar considerablemente los gastos de establecimiento del 
camino, permite locomotoras de dimensiones suficientes para producir en un 
tiempo dado la cantidad de vapor bastante para obtener con la misma carga 
una velocidad mayor que la que podía conseguirse con las vías de 4,25 pies, 
propuestas por una de las empresas que ha hecho proposiciones al Gobierno, 
y mayor también de la que podría emplearse con las de 5,17 pies que más fre-
cuentemente se han usado hasta ahora; consiguiéndose, además, que, sin dis-
minuir la estabilidad, se puede hacer mayor el diámetro de las ruedas, lo que 
también conduce a aumentar la velocidad (…)”.  

Es decir, se consideró adecuado el aumento de la potencia de los ca-
rros, para incrementar las capacidades de este último. A más potencia de 
locomotora, más grande debía ser la caldera y, como para garantizar la esta-
bilidad de las formaciones, se optó por un ancho de vía mayor. España el 
segundo país más montañoso de Europa, después de Suiza, con una orogra-
fía más que compleja, opera la más extendida en kilómetros, red de vías 
estrechas de Europa, porque en el siglo XIX fue menos oneroso tender vías 
de 1000 mm, por la cornisa cantábrica para el transporte de minerales, hoy 
en día parcialmente electrificada y con dobles vías, al igual que en Taiwán y 
Japón, el colonizador de esta (1895-1945) e impulsor inicial de su red, en 
una isla en su mayor parte montañosa con montañas como Yu Shan-玉山 
(Montaña de Jade) de 3952 metros de altura.  

En el norte de España mayoritariamente operan: FEVE-Ferrocarriles 
Españoles de Vía Estrecha, con una red de 1240 kilómetros y Euskoden 
Terna, con una red de 181,1 kilómetros y en el litoral mediterráneo: FGC 
Ferrocarrils de la Generalitat de Catalunya, la cual administra cuatro calibres 
(gauge) diferentes y más al sur: FGV, Ferrocarrils de la Generalitat Valen-
ciana. A medida que se extienden las vías de ancho estándar de alta veloci-
dad, no es extraño de verlas juntas, a las de ancho Ibérico y de ancho métri-
co.  

Según José Mª Álvarez: 
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“El primer ferrocarril de Formosa fue construido por el gobierno chino y 
acabado, en 1893. A la llegada de los japoneses, la línea, que se extendía sobre 
62 millas, paso a sus manos. Sin embargo, se encontró que estaba en un esta-
do tan miserable que no se podía mantener un servicio de tren satisfactorio. 
El material rodante también era limitado y totalmente inadecuado para los re-
quisitos. En consecuencia, se inició el trabajo en la línea inmediatamente. La 
rama de Kelung-Taihoku fue completamente reconstruida para evitar las nu-
merosas curvas cortas y las pendientes empinadas. La línea que conduce de 
Taihoku al sur recibió también cierta atención, el coste total de estas mejoras 
que alcanzaban casi dos millones de yenes. El ferrocarril estaba en este mo-
mento bajo el control directo del Departamento Militar. En 1897, quedó bajo 
el control del Departamento Civil. En un momento dado, la intención era en-
tregarle a la compañía ferroviaria privada en Japón, con el fin de completar el 
sistema ferroviario de Formosa. Sin embargo, la compañía privada de ferroca-
rriles no obtuvo apoyo público, y en 1898 el gobierno de Formosa anunció su 
intención de llevar a cabo la obra. Bajo la poderosa dirección del Ingeniero Je-
fe Hasegawa, los planes se formularon pronto, y en 1899 comenzaron los tra-
bajos en la línea sur de Takow al norte hasta Tainan, una distancia de 28 mi-
llas. Esta sección fue completada en noviembre de 1900. Las líneas de Kelung 
y Shinchiku (Teckcham) fueron reparadas, se agregó mucho material rodante 
y en el otoño de 1900 se inició el trabajo en la rama corta de Taihoku (Taipeh) 
a Tamsui (Hobe), que se completó en junio de 1901. 
Hay una gran cantidad de tráfico entre el puerto Tamsui y Taihoku y sus 
suburbios, Banka y Daitotei (Twatutia). La nueva línea pasa por Maruyana, 
Shrin, Hokuto y Kantau. "There is a great deal of traffic between the port 
Tamsui and Taihoku and its suburbs, Banka and Daitotei (Twatutia). The new 
line runs via Maruyana, Shrin , Hokuto, and Kantau”4.  

Resulta interesante como discutible, al ser reconstruida la red a poste-
riori, por ser esta menudo endeble, la valoración final, sobre las obras ferro-
viarias y la integración de Formosa, del Padre José María Álvarez, en los 
años 30. Indudablemente el avance frente al periodo chino fue enorme co-
mo el actual, comparativamente, con el japonés. 

                     
4 DAVIDSON, W. James, The Island of Formosa. Past and present. History, people, resources, and 
comercial prospects. The camphor, sugar, gold, sulphur, economical plants, and other productions. SMC 
Publishing Ing, Taipei, 1988, páginas: 620-621. 
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“Nuevas líneas se volvieron a proyectarse en dicho año por valor de 
4,260.000 yens, como fueron la doble vía entre el puerto de Kilung y Taihoku, 
la unión de Kilung con las líneas de la parte E. de la isla, en Giran y Taito, ya 
ejecutadas; y otras, como extensión de las primeras entre Hinan y Kuarenko, 
presupuestadas en 10 millones más, que ya han llegado a su fin; después de lo 
cual se ha emprendido como último objetivo unir el E. con O., atravesando la 
ingente cordillera habitada por los salvajes, por el Centro y por el Sur, hasta 
poder dar una vuelta completa a la isla sin bajarse del tren. Si a estas se aña-
den las 18887 millas de vía estrecha que han construido las Compañías de 
azúcar y cruzan en todos los sentidos de la isla, sirviendo también la mitad de 
dichas líneas para el transporte de los viajeros, resulta que, en efecto, habrá 
pocos lugares donde tan fácil y cómodo sea hacer un viaje como en la Isla de 
Formosa”5. 

El primer ferrocarril en la España peninsular data de 1848 (Barcelona-
Mataró), pero el 19 de noviembre de 1837, se abrió, en la provincia españo-
la de Cuba, La línea La Habana-Güines con 27,5 kilómetros, en fechas muy 
tempranas, solo doce años después del primero en Inglaterra, aunque con 
tecnología británica, como en casi todo el mundo, siendo el primer ferroca-
rril de Hispanoamérica. Tanto el ferrocarril español y taiwanés parten de 
situaciones tecnológicas y financieras dependientes de otras potencias (Ja-
pón, Inglaterra, Francia etc.) y habrá que esperar, en Taiwán y en España, la 
solidificación de los principios sunistas de economía física, como del bino-
mio “Autarquía, Plan estabilizador”, con las respectivas industrializa-ciones 
intensivas de los años cincuenta y sesenta, con la consecuente nacionaliza-
ción, de las diversas empresas privadas férreas, de capital privado en el 
ejemplo español, gracias a la creación de RENFE (Red Nacional de Ferro-
carriles Españoles, 1941-2005). En Formosa, con el traslado del gobierno 
de la República de China a Taiwán (1949), se continuó con la vertebración 
ferroviaria de la isla, no solo en base a criterios agrícolas y geoestratégicos, 
del periodo japonés, (una Taiwán agrícola y un Japón industrial), sino de 
cara a crear una sociedad rica de clase media, perteneciente al Primer Mun-
do, como lo es hoy en día Taiwán. 
                     
5 ÁLVAREZ, José María O.P. Formosa geográficamente e históricamente considerada Tomo I y II, 
Luis Grill Editor, Barcelona, 1930, Página: 384. 
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EJEMPLOS DEL DESARROLLO DE LAS VÍAS DE ALTA VELOCI-
DAD Y CONVENCIONALES CON O SIN RODADURA DESPLA-
ZABLE 

Hasta la inauguración el 19 y el 21 de diciembre de 2010, del servicio de 
viajeros y mercancías que vincula a España y Francia, por la vía de alta velo-
cidad, utilizando la nueva conexión ferroviaria en “ancho medio”, llamado 
comúnmente ancho (trocha) internacional o ancho UIC (1435 mm), las 
formaciones unen, los dos países europeos. “sin ruptura de carga” (breaking 
bulk), sin trasbordo de trenes y sin utilización de alguno de los dos sistemas 
de rodadura desplazable diseñados, en España. El Sistema Talgo práctica-
mente el primero a nivel mundial, que data de 1967 y el Sistema Brava (Bo-
gie de Rodadura de Ancho Variable Autopropulsado), creación de Cons-
trucciones y Auxiliar de Ferrocarriles (CAF) y puesto en funcionamiento 
desde 1999, son los dos sistemas de cambio de anchos automático hispano, 
que pueden llevarse a cabo con el tren en marcha, en unos cinco segundos 
(10 ó 15 km/h). De hecho en 1993, la empresa Sumitomo Metals Indus-
tries, Ltd., del emporio financiero e industrial japonés Sumitomo, llegó a un 
acuerdo, para usar la licencia TALGO en el uso y desarrollo del sistema de 
rodales RD e instalaciones relacionada con ellos (bogues motores y remol-
cados para trenes de pasajeros y mercancías), para aplicarlo en sus conexio-
nes entre las vías de ancho de 1067 mm o 3 pies 6 pulgadas y las de ancho 
de 1435 mm, el idéntico ancho métrico de vía utilizado en Taiwán, ya que 
bajo la ocupación del Imperio del Sol Naciente, entre 1895 y 1945, se desa-
rrolló la red ferroviaria taiwanesa. 

Japón desarrolla su propia tecnología de rodadura desplazable, pero 
aún está en proceso de consolidación avanzado y no lo exporta al resto del 
mundo, por el momento. El proyecto del sistema de cambio de ancho ja-
ponés (FGT) empezó a ser desarrollado en 1994, por el Japan Railways 
RTRI (Railway Technical Research Institute) y cuenta con tres oleadas de 
prototipos: los dos primeros se llamaron GCT (Gauge Change Train) y 
estuvieron en pruebas entre 1998-2006 y 2006-2014, mientras que el tercero 
(FGT) estará en periodo de prueba, probablemente hasta el 2017. 

El sistema Talgo RD de cambio automático de distancia entre las rue-
das, que permite a los vehículos ferroviarios operar por líneas con distinto 
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ancho de vía, métrico (1.000mm), estándar (1.435mm), ruso (1.520mm) e 
ibérico (1.668mm), ha sido ya instalado, para realizar servicios internaciona-
les entre Moscú, Minsk, Varsovia y Berlín, en el 2016, cambiando de ancho 
en Brest (Bielorrusia), de manera automática, sin detener el tren, en pocos 
minutos y sin necesidad de cambiar los bogíes como se hace hasta ahora, lo 
que provoca demoras de hasta dos horas en la frontera, entre la frontera 
polaca y Bielorrusia. Desde diciembre del 2016, trenes nocturnos Talgo, 
bautizados “Strizh”, recorren en 20 horas, ahorrando unas 5 horas, la distan-
cia entre Moscú y Berlín, alcanzando en diversos sectores los 200 km/h sin 
haber intervenido sobre la calidad de la vía.. En 1996 Talgo y Adif (Admi-
nistrador de Infraestructuras Ferroviarias, de carácter público y española) 
habían ofrecido a la gigantesca empresa estatal RZhD (Российские 
железные дороги, РЖД-Rossiskiye zheleznye dorogi), llevar su tecnología 
con un primer convoy para su experimentación en las duras condiciones del 
invierno ruso, en 1996. Idéntico escenario, ahorrando un 30% de tiempo, 
gracias a la tecnología basculante pasiva de TALGO y sin invertir en la re-
novación de las vías, logrando los 200 km/h en determinados tramos, la 
composición Talgo, desde la estación moscovita de Kursk hacia la ciudad 
de Nizhni-Nóvgorod, recorre los 440 kilómetros, en tan solo 3 horas y 35 
minutos. El Tulpar Talgo, con sus hitos tecnológicos, en Kazajistán, ahorra 
7 horas de viaje, sobre un trayecto de 24h con trenes convencionales, entre 
las dos principales ciudades del país, sin tener que invertir en la mejora del 
trazado, y nos encontramos con el mismo panorama, en el recorrido del 
Talgo entre Sarajevo y Belgrado o en los Estados Unidos/Canadá, en el 
tramo Eugene-Seatle-Vancuver. 

Actualmente no se puede viajar a Hualien desde Taoyuan, con el “Tao-
yuan High Speed Rail Station”, sin cambiar forzosamente de tren a uno más 
lento, aunque sea con la unidad múltiple eléctrica o la EMU (150 km/h), de 
trenes basculantes, comprados recientemente (2012) a Sumitomo Group y 
Nippon Sharyo, con todos los inconvenientes que representa, de pérdidas 
económicas ocultas, difícilmente cuantificables previamente, impidiendo el 
pleno desarrollo del turismo internacional y local, como de la economía 
diaria. Lo más arduo será saber cómo reflejar en las estadísticas, las pérdidas 
del binomio: creatividad-generación de riqueza con movilidad, ya que por 
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ejemplo los habitantes de Hualien y Taoyuan y de otros puntos geográficos, 
se verán siempre obstaculizados por los trasbordos, si requieren ahorrar 
tiempo o sea necesitan mayores velocidades, al mismo tiempo que eliminar 
los posibles traslados de un sistema férreo al otro, afectando anualmente el 
incremento del Producto Interior Bruto6. 

Es un hecho que las dos administraciones ferroviarias de la República 
de China (Taiwán) son diferentes, de un lado la del tren de alta velocidad de 
naturaleza jurídica privada (THSR7, 44,5 millones de viajeros sobre 345 ki-
lómetros, en el 2012) y del otro la de TRA (Taiwan Railways Administra-
tion), (1.117 kilómetros y 1.067 mm de ancho de vía, 227 millones de viaje-
ros y 10.66 millones de toneladas de carga, en el 2013, para una población 
de 23 millones de habitantes), pero también es una decisión política integrar 
relativamente o no, los dos sistemas ferroviarios. Solo el pago del canon, 
por la utilización de la vía de alta velocidad, con trenes TALGO o CAF, 
con rodadura desplazable, de parte de TRA o de THSR, permitiría no solo 
aumentar las recetas deficitarias, pero ante todo incrementar intensivamente 
la utilización de las infraestructuras rentabilizándolas, por la intensidad de 
uso, específicamente la de alta velocidad, necesitada de más pasajeros. 
También sería un camino de no competir entre sí, aunque los perfiles de los 
consumidores de cada producto varían. Una competencia a menudo estéril, 
entre los sistema dos ferroviarios, cuando deberían complementarse8. Si 
bien el “Puyuma espress” (普悠瑪號-Pǔyōumǎ Hào), de la Linea Hualien-
Taitung, al estar electrificado el último tramo de la costa este de la Pingtung 
Line (屏東線-Pingdong Xian), permite cerrar el bucle ferroviario o “anillo 
periférico de Formosa”, pero no implica esta importante obra, una tan sig-
                     
6 Taiwán posee un tercer ancho de vía marginal de 762 milímetro, con la conexión Chiyai-
Alishan, transformado en un tren turístico.  
7 La empresa privada THSR y específicamente el Bureau of Hight Speed Rail (BOHSR) y el 
Taiwan Hight Speed Corporation (THRSC) (conglomerado de empresas privadas que 
compró las treinta unidades de tren con tecnología japonesa Skhinkansen. 
8 Del Ministry of Transportaction and Communications (MOTC), dependen las dos admi-
nistraciones ferroviarias, pública y privada. La Railway Reconstruction Bureau (RRB), 
incorporado al MOTC, se encarga de todo los proyectos de expansión, como la electrifica-
ción de líneas, el diseño o reconstrucción de trazados o el mantenimiento de las estaciones. 
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nificativa reducción de los tiempos de viajes, al estar ausente y no utilizada, 
la rodadura desplazable en la vía de alta velocidad, con la tecnología hispana 
de punta. 

También es un hecho que el nuevo trazado en obras, para concluirse en 
el 2026, acortará en 38 minutos el tiempo actual de desplazamiento entre 
Taipéi y las ciudades de la costa Este, al sur de Toucheng, ya que ahora de-
be hacerse a través del arco ferroviario del norte de la isla, cuya longitud es 
de 72 km. La nueva línea también proporcionará a los viajeros, un impor-
tante ahorro de tiempo, pero el problema no es de una obra de más o de 
menos, sino de concepción y de cómo instrumentalizar la tecnología dispo-
nible, aplicada a los diferentes anchos de vías, para complementarla con las 
grandes obras de ingeniería, como es el túnel de 21,6 kilómetros, en cons-
trucción, ya que la instalación de los intercambiadores de TALGO-CAF, 
requiere de breves semanas.  

Para el ojo humano, Taiwán, donde todo está concebido a lo grande en 
tan reducido espacio, como debe de ser, para poder convertirse en potencia 
mundial (centros comerciales, estaciones de metro, autopistas urbanas su-
perpuestas, centros de investigaciones, Torre 101, puerto de contenedores 
de Kaohsiung (高雄-Gāoxióng, el 5º del mundo, etc.,) no se puede afirmar 
aún, que la isla se encuentre en el “puño de una mano”, al no poder reco-
rrerla en pocas horas, en su totalidad por tren, pese a los esfuerzos merito-
rios en obras, tanto para incrementar el turismo, como para fomentar la 
movilidad ciudadana, con el ahorro del tiempo que representa, lo más valio-
so en la economía del conocimiento, fogueando la economía real y no la 
especulativa, la cual atraviesa todas las crisis financieras9.  

                     
9 Ver: “Cambiador de ancho TALGO-CAF” (VIDEO) 
 https://www.youtube.com/watch?v=y8N7Ikw87tM 
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LOS MATERIALES RODANTES DE PUNTA, DE RODADURA 
DESPLAZABLE, DE MUY ALTA VELOCIDAD DE TALGO Y CAF: 
AVRIL Y OARIS. 
UNA PROPUESTA REVOLUCIONARIA PARA MEJORAR LA CA-
LIDAD DE VIDA DE LOS TAIWANESES 

El AVRIL de TALGO («Alta Velocidad Rueda Independiente Ligero»), 
cuya plataforma o familia de trenes, está diseñada para una velocidad co-
mercial de hasta 380 km/h, habiéndose conseguido por el momento la ho-
mologación, para 330 km/h, al alcanzar el tren los 363 km/h. incorpora 
cajas más anchas (3200 mm en lugar de 2942 mm) y por consiguiente un 
notable aumento de la capacidad de acarreo de pasajeros, mejoras aerodi-
námicas e incremento de la eficiencia energética, así como la múltiple capta-
ción de corriente y la utilización de rodales acordes con el tren. El “G3 
Primera generación” actual, posee caja ancha y es solo para clase turista, 
teniendo 4 coches con WC x 49 plazas, 6 sin WC x 54, 1 coche accesible 
con WC x 45 + 2 PMR, 1 cafetería x 25; total: 590 plazas + 2 PMR. El piso 
bajo y la menor longitud de las cajas, permite que sean más anchas y por 
consecuencia deja transportar más pasajeros, que otros modelos equivalen-
tes.  

En el G4 de Segunda generación: la distribución y el aprovechamiento 
del espacio en las cabezas motrices proporcionarían una mayor capacidad 
de plazas, hasta 600 en configuración normal y 700 en configuración de alta 
capacidad, permitiendo así reducir el consumo de energía por pasajero. 

La versión de 25 Kv y 50 Hz, sería capaz de desarrollar una potencia de 
12.000 kW. Incorpora las siguientes innovaciones: reducción de peso, sis-
temas activos de guiado, suspensión activa, caja ancha, sistema REGATO 
(Regulated Energy Efficient Automatic Train Operation). 

RENFE, en diciembre del 2016 ha adjudicado a TALGO, frente a sus 
competidores Alstom, Siemens, CAF y Bombardier, un contrato de 2.642 
millones de euros, para la fabricación de 30 trenes (15 pedidos en firme y 15 
en opciones) y el mantenimiento de estos, a lo largo de 30 años. 

Este pedido permitirá la consagración del nuevo producto de TALGO, 
a nivel local como internacional, pero no debe olvidarse la inmensa capaci-
dad de la industria ferroviaria china, la cual irá arrebatando, con mayor vo-
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racidad, en un futuro próximo, este tipo de licitación, con productos, que si 
bien en el origen, son de otras latitudes, sus contenidos tecnológicos han 
sido desguazados y absorbidos. España como nación atípica, en el contexto 
europeo, fruto de su múltiple diversidad cultural, posee dos sistemas de alta 
velocidad, un ejemplo planetario único, que debe de dejar perplejo y hasta 
podría poseer un tercero, si la industria ferroviaria catalana, no hubiera sido 
absorbida por la francesa Alstom. 

El CAF-OARIS alcanza los 350 km/h, habiendo sido homologado pa-
ra 320km/h, con una versión de cuatro coches. Son unidades de tren for-
madas por composiciones variables de cuatro, seis y ocho coches, con una 
potencia de tracción de 5.280 kW, 7.920 kW y 10 MgW respectivamente y 
múltiple captación de corriente, 1,5 y 3 kVCC, 15 y 25 kVCA. Ofrece la 
opción de cambio de ancho de vías (1.435-1.520-1668 mm), lo cual garanti-
za la plena operatividad y adaptación a las características de cada red ferro-
viaria. La empresa noruega Flytoget ha ordenado 8 unidades Oaris de 4 
coches, para circular a 275 km/h de velocidad máxima para el servicio Air-
port Express del aeropuerto de Oslo.  

Existen un gran número de modelos, que pueden adaptarse a pedido 
del cliente, tanto en tracción eléctrica o diesel, de CAF10 y TALGO y la car-
tera de pedidos es la mejor garantía, debiendo de recordar como signo de 
calidad y eficiencia, que el récord mundial de velocidad en tracción diesel lo 
detiene, la Serie 355 de ADIF, antes conocida como Talgo XXI y actual-

                     
10 En otro segmento del sector ferroviario urbano, “en 2013, Mass Rapid Transit Bureau, 
Kaohsiung City (KMRT) y el consorcio formado por Evergreen Construction Corp. y CAF 
han firmado el contrato para construir la primera fase de la línea circular de tren ligero de la 
ciudad de Kaohsiung. Esta nueva línea se desarrollará en 2 fases y tendrá una extensión 
total de 30 kms. La ciudad portuaria de Kaohsiung es la segunda urbe más importante de 
Taiwán. Se trata de un proyecto llave en mano en el que CAF es la encargada de suminis-
trar el material rodante, la señalización, la electrificación, el sistema de ticketing y la integra-
ción de todos los subsistemas. Para ello, participan en el proyecto también las empresas 
CAF Signalling y CAF Transport & Engineering, ambas pertenecientes al Grupo CAF. Los 
tranvías corresponden a la familia Urbos y están compuestos de 5 módulos cada uno. Son 
bidireccionales y cuetan con 4 puertas por costado. Es el primer tranvía en Asia en incor-
porar la tecnología ACR para la operación sin catenaria en el tramo de 8,6 km de la primera 
fase”. 
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mente como Talgo BT, alcanzando los 256,38 km/h el 12 de junio de 2002, 
en el kilómetro 402,2 de la línea Málaga-Madrid-Barcelona-frontera francesa 
(1200 km). Esta línea nombrada junto a la “LGV Est européenne” (Paris-
Estrasburgo), son los dos trazados de alta velocidad, donde los trenes man-
tienen las más altas velocidades comerciales del mundo (310 km/h y 320 
km/h).  

Los dos modelos y concepto de trenes españoles, requerirán la incor-
poración del ancho métrico taiwanés, en sus propias rodaduras desplaza-
bles, como vender frente al todo poderoso Japón, la idea de que España, 
posee la tecnología de punta, para integrar plenamente la isla. 

BIBLIOGRAFÍA BÁSICA 

ÁLVAREZ, José María O.P. Formosa geográficamente e históricamente considerada 
Tomo I y II, Luis Grill Editor, Barcelona, 1930. 

BUSTO BRETEL, Gustavo (director), “Historia del ferrocarril en España 
1843-1992”. MOPT, Revista del Ministerio de Obras Públicas y Transportes, 
Nº 400 Julio-Agosto 1992, Madrid. 

CARBALLO LOZANO, Pilar, El libro del tren. Edición. Vía Libre, Grupo 
Anaya, S.A. Madrid 2004 

CANO LÓPEZ-LUZZATTI, Miguel y GALÁN ERUSTE, Manuel, 1942 
Talgo 2005. De un sueño a la alta velocidad. Editorial Patentes TALGO, 
Madrid, 2005. 

CASES, P, “El Plan De Transporte Ferroviario Prevé Unas Inversiones. De 
2.1 Billones de pesetas Hasta El Año 2000”. Diario El País, Madrid, 
1986. 

CONNELLY, Marisela, Historia de Taiwán. Centro de Estudios de Asía y 
África, el Colegio de México, A.C., México, D.F., 2014. 

GARCIA ALVAREZ, A, Cambio automático de ancho de vía de los trenes en Es-
paña. Fundación de los Ferrocarriles Españoles, Madrid, 2009. 

GALÁN, Eruste Manuel y LÓPEZ-LUZATTI, Miguel Cano De un sueño a 
la alta velocidad. Las Matas: Patentes Talgo, Madrid, 2010.  

COMISION ROYAL, Great Britain, “Parliament, Railway Regulation (Gauge) 
Act 1846”. Great Britain, 1846. 

DAVIDSON, W. James, The Island of Formosa. Past and present. History, people, 



José Ramón Pérez Portillo 

 192 

resources, and comercial prospects. The camphor, sugar, gold, sulphur, economical 
plants, and other productions. SMC Publishing Ing, Taipei, 1988. 

HERTING, Meter, Ultimate Train. Dorling Kindersley Publishing, Inc Nue-
va York, 2000. 

HOOD, Christopher P., Shinkansen – From Bullet Train to Symbol of Modern 
Japan. Routledge, London, 2006. 

MERTENS, Maurice; MALASPINA, Jean-Pierre, La Légende des Trans Europ 
Express. Vannes: LR Presse, Paris, 2007.  

MUÑIZ AZA, José Maria, La verdad sobre el AVE. Revolución y escándalo. Edi-
ta José María Muñiz Aza. Madrid, 1999. 

PUFFERT, D.J., Tracks across continents, paths through history: the economic dynam-
ics of standardization in railway gauge. University of Chicago Press, Chica-
go, 2009. 

SUBERCASE, J. y SANTACRUZ, C., Condiciones generales bajo las cuales se han 
de autorizar a las empresas de los caminos de hierro. Comisión de Ingenieros 
de Caminos de la Dirección General del Ramo, Madrid, 1844. 

TSAI-CHI, Lee, The journey of the Hua-Tung Railwaiy in Taiwan. Aifa Publish-
ing CO. LTD. 

ARTÍCULOS PERIODÍSTICOS 

MARGINEDAS, Marc, “Los trenes de Talgo unen en una noche Moscú y Berlín” 
(Los convoyes realizan un cambio de ancho de vías en la localidad bie-
lorrusa de Brest sin detenerse, siguiendo la tecnología de la empresa 
española), 18-12-2016, Barcelona. 
http://www.elperiodico.com/es/noticias/economia/trenes-talgo-moscu-
berlin-rusia-alemania-5698629 

AGENCIAS, “Talgo se adjudica el ‘contrato del siglo’ de Renfe para fabricar 30 trenes 
AVE” (La española se lleva el macrocontrato, valorado en 2.642 mi-
llones, con una oferta que supone hasta un 40% de descuento), 28-11-
2016, Madrid. 
http://www.lavanguardia.com/economia/20161128/412222500683/ta
lgo-renfe-contrato-trenes-ave.html 



TALGO y CAF, para la integración ferroviaria de la isla de Taiwán 

 193 

VIDEOS 

 “Cambiador de ancho TALGO-CAF” 
htttps://www.youtube.com/watch?v=y8N7Ikw87tM  

ANUNCIOS INSTITUTCIONALES 

“CAF Tranvía Kaohsiung” 
http://www.caf.net/es/productos-servicios/proyectos/proyecto-
detalle.php?p=263 



 

 194 

LA CIUDAD EN RUINAS. 
SOBRE LITERATURA DE LAS CIUDADES 

Vicente Llorca 
Escritor 

RESUMEN 

El escritor viaja por los restos de las ciuda-
des. Este ensayo habla de una aproxima-
ción a las nostálgicas posibilidades que 
adopta la literatura en torno a las poblacio-
nes del pasado. Las urbes históricas, las que 
están en decadencia, las que se han trans-
formado, o las que han desaparecido. Una 
descripción del tema clásico de las ruinas, a 
través de la narrativa contemporánea. 

Sobre el viaje al Japón de Marguerite 
Yourcenar, tras las huellas de su admirado 
poeta Basho, por el Tokyo moderno, en 
donde aún encuentra los restos del remoto 
periplo de aquél por el norte de las islas. 
Sobre la llegada de E.M. Forster a una 
Alejandría en decadencia a principios del 
siglo XX, la redacción de su célebre Guía, 
entre las huellas del pasado legendario de la 
urbe clásica y su pobreza contemporánea. 

Sobre la ciudad extrema, en el borde del 
Mediterráneo, en el viaje de huída de la 
Grecia ocupada del novelista Lawrence 
Durrell, la construcción de la célebre tetra-
logía sobre la ciudad y sus personajes: El 
Cuarteto de Alejandría. Sobre la mirada de los 
viajeros y eruditos latinos por la Roma del 
Renacimiento, la visión del paisaje en rui-
nas del Foro como una añoranza del clasi-
cismo perdido. De la formación de una 
estética de la ruina en la sensibilidad del 
romanticismo. Sobre la ciudad de las ruinas 
contemporánea por excelencia: La Habana. 
Su paisaje desolado en los años de la Revo-
lución. La creación de una narrativa en la 
novela reciente cubana de las huellas, de las 
derivas por la Ciudad Vieja, por los restos 
de la memoria entre sus devastadores es-
combros. 
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“RUINA. (…) Con especial providencia las calamidades de las Ciudades  
alcanzaban también a vuestros Dioses, y las ruinas de las murallas a sus templos. 

Vale también por destrozo, perdición y caimiento de alguna persona, familia,  
comunidad o estado”. 

Diccionario de Autoridades, Real Academia Española, Madrid 1737. 

 
Foto 1.- Templo Ryushaku, visitado y celebrado por  

Basho en su célebre viaje. 

Mucho tiempo después, la escritora Marguerite Yourcenar, con motivo de 
un viaje al Japón, intentaría conocer la ruta que, siglos antes, había empren-
dido su admirado poeta Matsuo Kinsaki, Basho. Mucho tiempo les separa y 
la autora es consciente de ello. La ruta del poeta, que dio origen a su cono-
cida obra “Sendas de Oku”, se había iniciado cuatro siglos atrás. 

En su introducción a las Sendas Basho había escrito: 
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“Siguiendo el ejemplo de un antiguo sabio chino –se refería a Kwang Wen, 
monje zen chino de la dinastía Nagsung–, que había recorrido miles de leguas 
sin preocuparse de la comida hasta alcanzar el estado de suprema vacuidad, 
un día abandoné mi humilde choza junto al río Sumida y me puse a caminar. 
Fue durante la octava luna de otoño del año 1684 y soplaba un viento hela-
dor”. 1 

Marguerite Yourcenar admiraba a Matsuo, y sus poemas en forma de 
haiku, a los que poco a poco había ido acercándose, a despecho de la inicial, 
inevitable extrañeza occidental alrededor de esta literatura tan distante. Era 
una poesía extraña al tono discursivo de la tradición europea. Y a la narra-
ción de la lírica occidental. En su recreación del periplo del japonés, la escri-
tora francesa admiraba no sólo esa certeza de lo instantáneo –y de la revela-
ción sin discurso, por llamarla así–, sino también el espíritu con el que el 
monje-poeta había iniciado un viaje tortuoso y difícil por las islas del Japón. 

Pero la escritora sabía también del tiempo transcurrido. Y de la inevita-
ble distancia que la separaba del itinerario del siglo XVII. 

 “Para seguir la peregrinación de Basho por la campiña japonesa, hay que eli-
minar mentalmente la autovía moderna que corta en dos los paisajes de anta-
ño, suprimir las grandes ciudades industriales sobre el emplazamiento de las 
rústicas barreras que pintó Hiroshige y decuplicar o centuplicar el tiempo in-
vertido en la peregrinación”. 2 

Un abismo de tiempo, irrecuperable, les separa. Cuando, más tarde, 
quiera recorrer el escenario de la antigua Edo, llamará a la ciudad por su 
nombre moderno: Tokio. Edo ha desaparecido. Y lo mismo sucede en las 
afueras de Kioto. 

 “Su cabaña, en Edo, había sido incendiada, estando él aún vivo –los incen-
dios eran un mal endémico en Edo, como lo fueron en Constantinopla–: sus 
discípulos la reconstruyeron casi en el mismo lugar, pero cabaña y jardín han 

                     
1 Basho, De camino a Oku y otros diarios de viaje, José J. de Olañeta, Palma de Mallorca, 2004. 
2 Marguerite Yourcenar, Una vuelta por mi cárcel, Alfaguara, Madrid, 2002, p. 184. 
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desaparecido debido al crecimiento del Tokio moderno”3. 

Las antiguas ciudades se transforman, desaparecen. En su lugar resta a 
veces sólo el texto, la literatura que hablaba de ellas. A veces este es sólo un 
rótulo. Otras, hasta el nombre se pierde. Y en lugar de la legendaria Edo, de 
la distante época del shogunato en Nippon, surge Tokio. Y el antiguo nombre 
se pierde. Excepto en los relatos. O en la memoria. 

 
Foto 2.- Tokio 1964, la ciudad que pudo visitar Marguerite Yourcenar. 

Las relaciones con las ciudades son en ocasiones –y Yourcenar lo sabe– 
relaciones con un texto, con un relato ancestral, una guía histórica… A ve-
ces, ni eso. 

En su viaje al Japón, la autora de las Memorias de Adriano advierte ya de 
la pérdida de la antigua ciudad: 

 “No se trata de una ciudad, sino de un racimo de ciudades. A partir de Yo-
kohama, que ya no es más que un barrio portuario, se extiende el decorado 
inhumano de puentes y autovías bordeadas de muros ciegos o de cristal, de 
los que ya no se sabe si pertenecen a inmuebles o a fábricas; el mismo solar 

                     
3 Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 20. 
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industrial que volveré a encontrar más adelante en el norte, en Sendai (…) en 
el sur, entre Osaka y Kôbe, en esas riberas mancilladas del Mar Interior donde 
fueron imaginados tantos sueños del antiguo Japón”4. 

Cuando en la segunda década del siglo XX el escritor inglés E.M. 
Forster desembarque en Alejandría, la ciudad se encontraba aún bajo el 
mandato del protectorado británico. Después de siglos de una larga deca-
dencia había conocido un cierto resurgir, ya a finales del XIX, bajo el go-
bierno del virrey turco Mohamed Alí. Una destartalada reconstrucción de la 
ciudad le daría durante esas décadas del fin de siglo el aspecto de ciudad 
comercial, abigarrada y distante del Egipto interior, cuya población estaba 
formada por “coptos, armenios, griegos, judíos, italianos… todas las nacio-
nalidades”5. 

Forster escribe un primer libro de ensayos breves sobre Alejandría al 
poco de su llegada, Pharos und Pharillon. El volumen era una recopilación de 
los artículos sobre la ciudad que había ido publicando en la gaceta local 
Egyptian Mail . Casi absolutamente inencontrable hoy en día, la obra además 
iba a tener una accidentada edición en 1923, en la que, aceptada la publica-
ción por fin por una pequeña editorial londinense, ésta se perdería casi por 
completo al poco tiempo.  

 “Cuando Forster desembarcó en 1915 no quedaban, para recibirle, ni 
rastro de esta complicada belleza” diría de su llegada años más tarde el tam-
bién británico Lawrence Durrell.6 

La ciudad sería durante la estancia del escritor británico una suerte de 
parada intermedia entre Oriente y Occidente. Lo había sido, tradicional-
mente. Él la definiría de esa manera en alguna ocasión: “ una escala maríti-

                     
4 Marguerite Yourcenar, “ Tokio o Edo”, op. cit., p. 65. 
 
5 Ian Mc Niven, Lawrence Durrell. A Biography, Faber & Faber, London, 1998, p. 269. 

 
6 Lawrence Durrell, (intr. a) E. M. Forster, Alejandría. Una guía, ed. Seix Barral, Barcelona, 
1984. 
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ma hacia la India y el Oriente más lejano”7. Lo fue así en su biografía. En la 
que tiempo después proseguiría su viaje hasta la India –lugar de una de sus 
obras más señaladas, la novela A Passage to India. Al cabo de tanto tiempo 
había recogido la misma deriva sobre la ciudad de la Antigüedad tardía, en 
el extremo de las rutas que, en el confín del Mediterráneo, enlazaban las 
rutas del Índico, la costa malabar india y las lejanas islas de las especias con 
el mercado europeo – con los barcos venecianos, fundamentalmente. ..Qué 
hacer con las ruinas de una ciudad, Alejandría, que había sido el centro de 
un reino, ptolemaico, y de una cultura, la helenística. Y de un mar desde 
cuyas orillas las naves accedían a su nombrada leyenda… Apenas nada que-
daba de un nombre, Alejandría, cuyo esplendor se había esfumado hacía ya 
tantos siglos. 

 “Los puntos de inflexión de Alejandría no son interesantes en sí mis-
mos, pero nos fascinan si nos acercamos a ellos a través del pasado” reco-
nocería el propio Forster en el prefacio a la que se iba a convertir, sin em-
bargo, en una guía clásica de la ciudad. Su “Alejandria. A guide”, publicada 
por primera vez en 1922 , aún ahora se sigue reeditando. Forster, a despe-
cho del despojo que había sufrido la ciudad mítica, sí iba a identificarse pau-
latinamente con la misma, y de hecho, su “Guía” constituye un homenaje a 
la antigua urbe de los Ptolomeos, descrita minuciosa y cuidadosamente. No 
debían de ser ajenos a los motivos del escritor el descubrimiento, impaga-
ble, de un viejo poeta local, apenas conocido fuera de la ciudad, Kostantin 
Kavafis, a quien habría de frecuentar.  

En Kavafis, cuya poesía admiraría desde un primer momento, existía 
igualmente la descripción de la pobreza de la ciudad contemporánea, el lu-
gar donde iba a transcurrir finalmente toda la vida del poeta. Junto a ella, la 
recreación y la alegoría de un pasado heroico, cuyos ecos aún alcanzaban al 
presente –a lo menos, a sus poemas sobre la decadencia de los antiguos 
griegos, los personajes del reino ptolemaico. “Aún pervive Alejandría “ es-
cribe Kavafis en algún lugar –el poema “ Refugiados”. Aún pervivía la ciu-
dad. Pero difícilmente el eco de la antigua cosmópolis era ya perceptible. Si 

                     
7 L. A. de Villena, “El piso de Cavafis en Alejandría”, El País, Madrid, 29 de diciembre de 
2007. 
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no fuera en sus poemas, en concreto. En la literatura sobre la ciudad, en 
general. 

Forster realizaría las primeras traducciones al inglés de la poesía de Ka-
vafis. “La primera traducción de Cavafis al inglés la llevó a cabo él mismo. 
Tuvo lugar hace ahora más de treinta años en su piso del número diez de la 
Rue Lepsius en Alejandría, un piso oscuro amueblado de forma convencio-
nal”8. Existiría igualmente en el británico una declarada admiración por la 
cultura del tardío helenismo –por el neoplatonismo alejandrino, por encima 
de todo. Así como, personalmente, una incierta historia amorosa del escri-
tor, que se encontraba lejos de pronto de las brumas de la Inglaterra victo-
riana, y en medio de aquel escenario nuevo, en donde podía acceder por fin 
a su confusa homosexualidad. Decadente y tan distante de la antigua urbe 
de la Antigüedad tardía, en la ciudad sin embargo los viajeros europeos aún 
encontraban esa suerte de exotismo que, desde la expedición napoleónica, 
se convertiría en el sueño de Occidente: el orientalismo. No era ajeno al 
mismo la pervivencia del Hotel d´Europe, el lugar donde los viajeros –
Flaubert o Thackeray entre otros– se habían alojado. En un decorado cons-
cientemente “exótico” que en cierta manera cumplía las expectativas del 
dibujo fantástico de Oriente. “Oriente –había descrito Víctor Hugo en su 
Les Orientales– representa fantasía, riqueza, lujo, luminosidad, sensualidad, 
violencia, crueldad”. 9 

Pero la ciudad está llena de fantasmas. Y en cierto modo, ésta –
Alexandria: A History and a Guide– es una guía fantasmal. En sus capítulos 
Forster mezclaría una excelente recreación de la Alejandría histórica –con 
especial dedicación a la cultura del neoplatonismo, o a la síntesis judeo–
griega de la lectura del Antiguo Testamento del filósofo Filón– con los ma-
pas de la Alejandría contemporánea. Estos elaboraban, junto a unas precisas 
notas, una descripción de los lugares de interés que aún pervivían en ella. 
Por debajo de su precario presente flotaba en toda la guía –en toda la per-
cepción de la ciudad– la noción de su legendario pasado. Bien que éste se 
encontrara a veces sepultado debajo de los escombros y las ruinas que los 

                     
8 J. Lagouidis Pinchin, Alejandría: Kavafis, Forster, Durrell, Almed, Granada, 2004, p. 118. 
9 F. Gómez Espelosín /A. Pérez Largacha, Egiptomanía, Alianza, 2003, p. 199. 
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largos siglos de abandono habían acumulado sobre la misma. Nadie sabe, 
apuntaba Forster, en la actualidad, dónde se encuentran exactamente las 
ruinas del Palacio o del célebre Museion. El biógrafo de Constantin Cavafis, 
Robert Liddell, había afirmado a propósito de su biografiado: “No resultaría 
del todo exagerado afirmar que solamente el glorioso pasado de Alejandría 
hacía la vida soportable allí”. 10 

Forster traza en su guía un diálogo constante entre el presente y el pa-
sado. A despecho de las sucesivas destrucciones, en esta recreación de la 
memoria la ciudad aún pervivía. 

No siempre había sido así. “Entre Amr y Napoleón median casi mil 
años de silencio y abandono”, anotaba Lawrence Durrell en el prólogo a la 
nueva edición de la Guía de Forster. En ésta apenas se dice nada de los lar-
gos siglos de dominación árabe, en los que la ciudad casi desaparece de la 
historia. 

Vuelve a surgir con motivo de la expedición napoleónica, a finales del 
siglo XVIII: “En esta corta expedición he visto lo suficiente para alejar de 
mí la idea que tenía formada acerca de esta fabulosa Alejandría: casas destar-
taladas a punto de desmoronarse, muros irregulares, calles de bazares donde 
el aire apenas circulaba…” había escrito ya en 1798 un anónimo expedicio-
nario de las tropas de Napoleón al llegar a ella. En un manual histórico so-
bre el Primer Consulado se nos informa que: “Cuando Napoleón entró en 
la ciudad, era un pueblo medio arruinado de sólo 7000 habitantes”.11 

Posteriormente daría lugar de nuevo a una cierta literatura, en la que se 
mezclan los relatos orientalistas de Flaubert o Jan Potocki, con las descrip-
ciones exóticas de Jacqueline Carol – en su Cocktails and Camels – la biografía 
de Cavafis de Robert Liddell, la moderna lectura de Naguib Mahfuz – en su 
Miramar … Y el Cuarteto de Alejandría, por supuesto. 

Años más tarde, Lawrence Durrell llega a la ciudad, huyendo de la ocu-
pación alemana de Grecia y encuentra las huellas de Forster. “Yo llegué en 
1941, veintitrés años después de escribir Forster este libro y ocho después 
de morir Konstantin Kavafis (…) También ellos habían vislumbrado la 

                     
10 Robert Liddell, Cavafy: A Critical Biography, Duckworth, 1974. 
11 Cit. en J. Lagouidis Pinchin, op. cit., ibídem. 
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ciudad fantasma que yacía debajo de la cotidiana” 12. 
Autor de la conocida tetralogía sobre la ciudad y sus ritos, el Cuarteto de 

Alejandría, Durrell, a despecho de los anteriores, iba a encontrar en la ciudad 
a la que había llegado a la fuerza, un territorio netamente literario. Para él la 
ciudad era un lugar extremo, en el límite del desierto y la desesperanza, y a 
esta noción de lo extremo iba a dedicar su más célebre obra durante los 
años siguientes. 

“África, un continente que ellos habían imaginado en cierto sentido como una 
prolongación de Europa –una extensión de conceptos, de referencias a un pa-
sado concreto– que había terminado siendo algo diferente: una oscuridad ava-
salladora en la que los graznidos de los cuervos se fundían con los quejidos 
secos de unos hombres debilitados“, 

escribiría en Justine, la primera de las novelas del Cuarteto13. Escribiría 
sobre ese escenario del límite, con sus personajes sin referencias, llegados a 
Alejandría en un momento en el que el resto del mundo se desmoronaba. 

 
Foto 3.- Hotel Cecil de Alejandría. 

                     
12 Lawrence Durrell, (intr. a) E. M. Forster, Alejandría. Historia y guía, Seix Barral, Barcelona, 
1984. 
13 Lawrence Durrell, Justine, Edhasa, Barcelona, 1983, p. 157. 
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Pero también en él aparecería la huella del pasado, –“Alejandría, capital 
del recuerdo”14, afirmaría, en una definición tantas veces citada– detrás de la 
pobreza, del hastío del presente.  

“La ciudad no hace nada. No oyes nada salvo el ruido del mar y los ecos de 
una historia extraordinaria”. 15 

En un conocido y melancólico cuadro del pintor francés Claudio de 
Lorena, la “Vista de Cartago con Dido y Eneas” –fechado en 1675, en la 
Hamburger Kunsthalle– el lorenés introduce, junto a los edificios del puerto 
que de algún modo configuran su paisaje ideal, la presencia de algunos edi-
ficios, unos arquitrabes en ruinas, que acompañaban la “Cittá ideale”, y que 
en cierta manera iban a constituir el escenario de la mayor parte de sus 
obras. 

Estas ruinas, estos restos, eran innecesarios en la representación. En su 
recreación del escenario de la ciudad clásica, las ruinas añadían el matiz de 
un paisaje que de alguna manera se hallaba fuera del tiempo. A lo menos, 
fuera del tiempo de lo contemporáneo. Y lo situaban en el paisaje de las 
ruinas, en su intemporalidad detenida. 

En la obra de Claudio de Lorena estas marcas de la caducidad suponían 
–según se ha comentado más tarde– una suerte de referencia a la Arcadia: el 
tiempo de la Edad de Oro, distante, de alguna manera suspendido. 

Su presencia en la pintura de la época se había convertido, vagamente, 
en un motivo común, recurrente cuando esta pintura se refería de algún 
modo al clasicismo. La referencia a una Antigüedad que, curiosamente, se 
percibía desde la distancia como un escenario de lo completo y la inmovili-
dad, se representaba, contradictoriamente, con las marcas de la caducidad, 
del paso de los siglos. “Lo que uno siente frente a la ruina es extrañeza y 
tristeza, no sólo por el tiempo que ha transcurrido sobre él, sino también 
por un tiempo quizá anterior a la memoria, que trasciende el espacio y el 
tiempo que le ha tocado vivir” –anotaba Antonio Marí en su edición de la 

                     
14 Cit. en Dimitris Stefanakis, Los días de Alejandría, Random House, Mondadori, 2013. 
15 Cit. en Gordon Bowker, Through the Dark Labyrinth, Pimlico, London, 1997. 
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exposición “El esplendor de la ruina”. 16 
Las ruinas acompañan la lectura que, a partir del Cuattrocento, el hu-

manismo italiano iba a efectuar de la Antigüedad. Su lugar más definido, 
durante siglos, iba a ser la ciudad de Roma. Roma, decrépita, casi abando-
nada durante los largos siglos de la edad media –“la edad oscura” para los 
renacentistas– definitivamente desolada en la época del traslado del Papado 
a Avignon, iba a ser el modelo para el retorno a la cultura clásica, la nueva 
arquitectura, el arte nuevo del Renacimiento. Que los contemporáneos vi-
vieron como un retorno al clasicismo, a la Antigüedad perdida.  

Su escenario ideal, la ciudad del Imperio, era ciertamente un escenario 
de ruinas. El regreso de la Sede Pontificia no se produce hasta 1417. La 
ciudad había conocido un largo proceso de abandono que, de alguna mane-
ra, la había convertido en una villa bajomedieval. Es sólo con el Papa Mar-
tin V que se hablará de una reconstrucción de la misma –y del proyecto de 
la Seconda Roma, tras la ciudad imperial. (Según el comentarista Plantina el 
Papa encontró en 1420 “una ciudad tan llena de destrucciones que apenas 
tenía forma de ciudad”17). 

El ideal de reconstrucción de la ciudad contempla, inevitablemente, el 
del inicio de una actividad arqueológica. Y junto a ella, la aparición del co-
leccionismo. El Palacio de los Conservadores, en la colina del Palatino, se 
va a convertir en un improvisado museo. Con el tiempo, también el Palacio 
Venezia, recientemente construido. Y por supuesto, el Belvedere Vaticano, 
las colecciones papales… “Los restos del Coliseo –se nos dice en otra par-
te– se inclinaban sobre una vasta ciudad cuyo antiguo esplendor se reflejaba 
en sus ruinas; con todo, de éstas había huido la vida“.18 

En los modelos para la reconstrucción del clasicismo, en los restos de 
la ciudad imperial, estos se van a presentar inevitablemente en forma de 
excavaciones, fragmentos, templos abandonados a los que la vegetación y 
los años –y la destrucción, y los escombros- habían ido cubriendo. La recu-
peración de los tratados clásicos de arquitectura –el De Architectura Libri 

                     
16 Catálogo de la Exposición El esplendor de la ruina, Caixa Catalunya, Barcelona, 2005. 
17 Cit. en André Chastel, El arte italiano, Akal, Madrid, 1988, p. 224. 
18 Georges Holmes, Florence, Rome and the Origins of Renaissance, Oxford Univ. Press, 1986. 
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Decem de Vitruvio fundamentalmente– cuyas láminas muestran un dibujo 
inmaculado, nítido, de unos edificios completos, se producía en la realidad 
cotidiana con el redescubrimiento de unos restos, -frisos, frontones, arqui-
trabes, bustos, columnas y capiteles,- incompletos, rotos por la incuria y los 
siglos.  

Los pintores iban a tener aún más problemática la reconstrucción de la 
pintura clásica –pues ésta se había perdido casi absolutamente. Sus motivos 
en este caso van a ser literarios. A partir de la lectura de la Historia natural de 
Plinio, por ejemplo, cuyos temas –como en el caso del tratadista Alberti o el 
pintor Brunelleschi– tomarían como modelo para la hipotética reconstruc-
ción de aquélla. El hallazgo, casual, de las bóvedas subterráneas de la Domus 
Aurea de Nerón –sepultada bajo las Termas de Trajano-, daría lugar más 
tarde a la conocida elaboración del tema de los grutescos –de gruta, en alu-
sión a los muros enterrados– que recogerán entre otros los frescos de Ra-
fael en los Palacios Vaticanos. 

La visión de la Antigüedad perdida se efectúa siempre acompañada de 
un matiz que el propio clasicismo hubiera negado: su inmersión en el tiem-
po, la marca de la caducidad sobre su escenario arcádico. Roma, la ciudad 
eterna, no era sino un repertorio de ruinas, despojos que yacían sepultados 
por los años – y el olvido, durante tantos siglos. 

La lectura de la perdida grandeza se realiza a partir de sus restos. En la 
famosa carta a Giovanni Colonna, ya en 1337, Petrarca había escrito, des-
pués de una primera visita a Roma: 

“Y Roma me pareció aún más grande, y las ruinas me parecieron aún mayores 
de lo que había creído. Ahora ya no me sorprende que el mundo haya estado 
bajo el dominio de esta ciudad”.19 

Su intemporalidad es una intemporalidad señalada por el tiempo, la de-
cadencia. Cuando Brunelleschi visite los restos del Foro Latino, acompaña-
do por Donatello, en torno a 1402, se apunta que: “podía ver en su imagi-
nación a Roma, tal y como era cuando no estaba arruinada”, apunta Vasari 

                     
19 Vid. Nicole Davos, Roma quanta fuit o la invención del paisaje de ruinas, Acantilado, Barcelona, 
2017. 
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en sus Vidas en 1550. La actitud de curiosidad y estudio de estos artistas era 
insólita en una época en la que se había convivido con los restos del Foro 
durante siglos. Y así no pudo sorprender que algunos contemporáneos les 
tomaran por saqueadores de tumbas –actividad, ésta sí, más tradicional.  

Roma, la reconstrucción papal de la ciudad, quedan definidas como un 
modelo. En un momento indeterminado –a mediados del siglo XVI– los 
artistas europeos emprenden el que, con los siglos, iba a ser el viaje iniciáti-
co imprescindible en su formación: el viaje a Italia. El lugar de la peregrina-
ción por excelencia es Roma. 

Seguían la ruta del descubrimiento que, un siglo antes habían ya inicia-
do los autores clásicos del Renacimiento. Los grabados circulaban entre 
ellos, los repertorios de láminas, las guías eruditas de la ciudad… Los estu-
dios iniciados por los Brunelleschi, Alberti y demás, se recogen en libros 
como la Roma Instaurata, de Flavio Biondo –a partir de 1444– o, más tarde, 
en repertorios como el de Andrea Fulvio, las Antiquitates Urbis, en 1527. 
Alguna noticia nos da cuenta de la actividad de la colonia extranjera en la 
ciudad. Se reúnen a veces alrededor de la Puerta Nomentana. Celebran el 
culto pánico. 

“La colonia romana de holandeses, flamencos y alsacianos se reunía en una 
taberna (…) La iniciación iba seguida de copiosa comida, y terminaba en una 
última libación al atardecer, en la tumba de Baco, que se suponía estaba en 
Santa Constanza, fuera de Puerta Nomentana”.20 

Uno de sus representantes más notables, era por ejemplo el pintor ho-
landés Maerten van Heemskerck. Su obra en la antigua ciudad imperial iba a 
mostrar los restos del pasado clásico en el escenario que les correspondía –
en el escenario ruinoso de la ciudad. (Suyas serían las obras que recoge el 
lema clásico: Roma, quanta fuit ipse ruina docet). 

“Maerten, a la edad de 34 años, emprende el viaje para Roma, meta que 
desde hacía tiempo se había propuesto, para estudiar los antiguos y las 
grandes obras de los maestros de Italia”. De su obra se señala en otro lugar 
que: “Para acentuar la impresión de desgaste y deterioro, el pintor muestra 

                     
20 José Pijoan, Summa Artis, Espasa, Madrid, 1957, vol. XVI, p. 117. 
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los monumentos romanos más ruinosos de los que estaban entonces”. En 
otro lugar se describe a la misma como “Trofeos sin un destino reconoci-
ble, templos dedicados a no se sabe qué dioses, pórticos abandonados, lápi-
das sepulcrales anónimas y mausoleos medio enterrados materializan la pre-
sión del tiempo”.21 Una obra de Herman Posthumus, el “Paisaje con Ruinas 
Romanas”, contemporáneo del anterior, recogía el lamento –no sólo la acti-
vidad notarial que daba cuenta de la ciudad y sus monumentos– en torno a 
la pérdida de la antigua Roma: 

“TEMPVS EDAX RERUM / TVQUE INVIDIOSA VETUSTAS / OM-
NIA DESTRUITIS” 

Reproducía así el motivo clásico de la literatura, tal como aparecía, lite-
ralmente, en las Metamorfosis de Ovidio: “Tú, Tiempo devorador de las co-
sas, y tú, envidiosa vejez, todo lo destruís”. 

Era un tanto sorprendente: la recepción de las obras de la Antigüedad, 
de un pasado al que en algún modo se suponía en un preciso momento de 
equilibrio, distante de los avatares de Fortuna, se efectuaba teñido de las 
marcas de la caducidad –entre las ruinas de Roma. 

La ruina suponía la presencia de lo ausente –de un tiempo de la huella, 
que escapaba de la inmediatez del presente. Y, en la ciudad, de una urbe 
otra, percibida como fragmento, insuficiencia, pérdida.  

Sería sólo en el siglo XVIII comenzara a elaborarse una suerte de esté-
tica definida de la ruina –coincidiendo con las excavaciones de la colina del 
Palatino, Pompeya o Herculano– cuya nostalgia sería cara a la estética del 
romanticismo, más tarde. Pero esto sería más tarde. La presencia de una 
marca de lo otro –de la caducidad, del paso del tiempo– pertenecería a una 
lectura del romanticismo en la que de alguna forma todas las cosas manifes-
taban su reverso –y el anhelo de una totalidad perdida, en algún momento 
indeterminado. 
“Todo hombre guarda una secreta fascinación por las ruinas” –escribe el 
romántico Chateaubriand en su Genio del Cristianismo.  

                     
21 Sabine Forero-Mendoza, “La decadencia del paganismo”, en El esplendor de la ruina, op. 
cit., p. 27. 
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Foto 4.- Grabado de las ruinas de Roma con el lema  

Roma, quanta fuit ipse ruina docet. 

En la Plaza de Armas de la Habana todavía existe un tradicional, cono-
cido mercado de libros de segunda mano. La plaza está situada en los aleda-
ños de Habana Vieja, el barrio decrépito y ruinoso del centro de la ciudad 
antigua. 

En los puestos del mercado todavía se encuentran numerosos libros, 
restos de las distintas épocas de una isla con un prolífico mercado editorial 
de otros tiempos. Lo volúmenes que se acumulan en los abarrotados tende-
retes nombran, de algún modo, días, fechas distantes de la historia de Cuba.  

Existe, desde luego, y por encima del resto, una abundante producción 
de la literatura revolucionaria. Las biografías del Che Guevara o los relatos 
en tono heroico de los sucesos de la Revolución castrista inundan los estan-
tes. Libros de versos sobre Sierra Maestra o innumerables reportajes foto-
gráficos de los jóvenes de la revuelta. Ocupan, igualmente, los tablones 
unos profusos volúmenes de literatura de editoriales del este de Europa –
Moscú, o la Alemania oriental, fundamentalmente– que ofrecen discursos, 
ensayos, panegíricos del presidente Fidel o las obras de Salvador Allende. 
Pero también de la historia del PCUS o sobre la colectivización en las em-
presas de Erich Honecker, por ejemplo.  
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La literatura nacional había sido generosamente publicada, en su mo-
mento, en ediciones de papel barato, cubiertas de cartón y abigarrada letra. 
Lezama Lima, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, las obras completas de 
José Martí… Hay una literatura rural, costumbrista, elogio de un país local 
que desconocemos, igualmente profusa. Son cuentos de la revolución, me-
morias de los años del bloqueo, costumbres de la provincia de Santiago… 

Por debajo de las ediciones más modernas restan todavía las antiguas 
publicaciones históricas, en volúmenes decimonónicos, sobre historia de 
Cuba, las guerras coloniales o descripciones de la ciudad de la Habana. Son 
restos de antiguas bibliotecas eruditas, que, de tarde en tarde, resurgen en la 
Plaza y se venden difícilmente. La Habana poseía una abundante literatura, 
la historia de la colonia cubana de igual manera, y los centones del siglo 
XIX y los manuales de principios del XX siguen saliendo a la luz, con su 
aire prolijo, polvoriento, interminable. 

Es ésta una riqueza literaria, un recurso a la memoria, una referencia a 
la isla oculta, de pronto, la que se encuentra en la Plaza, en los viejos volú-
menes. Como los últimos restos de una ciudad perdida. Que las calles de la 
Habana nos niegan: arruinadas, decrépitas, con edificios sin función alguna. 
Excepto la costumbre de los habaneros de esperar en las calles, sentados, a 
un futuro inexistente. 

Un recorrido por la Habana actual es, ciertamente, un itinerario por un 
escenario en el que los edificios, desconchados, con grietas, apuntalados, 
muchos de ellos vacíos, ha perdido su utilidad –y se muestran como un 
decorado mudo y en silencio de alguna catástrofe ignorada. O de un lento e 
interminable despojo de los mismos. 

Un gran mercado vacío ahora; un aserradero que no funciona, unas ga-
lerías comerciales clausuradas, la fachada de un cine ya cerrado. Un gran 
café con tablas en las ventanas; las fachadas ruinosas de las quintas de la 
antigua burguesía –las ventanas ciegas de un edificio colonial, de barroca 
decoración, sobre la Avenida O´Reilly… La ciudad, otrora espléndida, se 
muestra ahora como el decorado oscuro, arruinado, de una obra cuya repre-
sentación hubiera tenido lugar hace mucho tiempo. Y restan los edificios, 
las mansiones, los jardines, los teatros, las ventanas ciegas: abandonados, 
mudos, ya sin función alguna. 
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Foto 5.- La Habana. 

La literatura actual sobre la ciudad de la Habana, de alguna manera, 
siempre hace referencia a una otra parte –a la ciudad oculta, recordada bajo 
los escombros. Resultaría tentador nombrarla entonces como una literatura 
de la huella. Pero esta actividad hermenéutica, de desciframiento de los sig-
nos distantes, es en cierto modo inevitable en un escenario vacío de por sí. 
En el que la mirada –y el relato– tienden a recurrir, un tanto desesperada-
mente, a cualquier indicio que le muestre aquella otra parte. Aquella que la 
ciudad guarda aún, bajo la forma de sus restos arruinados. O en una memo-
ria difusa, cada vez más vaga, cuyo lugar último es la literatura, precisamen-
te. 

Quizá no fuera casual que éste fuera el lugar en el que una María Zam-
brano, exiliada también en la isla, dictara una temprana conferencia –en la 
revista Lyceum– sobre “Una metáfora de la esperanza: las ruinas”. 

 “Y así en las ruinas lo que vemos y sentimos es una esperanza aprisionada, 
que cuando estuvo intacto lo que ahora vemos deshecho quizás no era tan 
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presente; no había alcanzado con su presencia lo que logra con su ausencia”22. 

Una literatura del presente –por decirlo así– se había dado en su mo-
mento en las dos grandes novelas de Guillermo Cabrera Infante, homenaje 
a su ciudad de la Habana. En su “Tres tristes tigres” y “La Habana para un in-
fante difunto”. Habrá más en su obra –que como todo el mundo sabe, trans-
curre a partir de un cierto momento, en el exilio de Cuba. En su caso la 
morosa recreación de una ciudad contemporánea, la que él había vivido, se 
producía a partir de ese lugar de la intensidad –y la Habana parecía espe-
cialmente intensa en los dos relatos– que es la memoria. Los dos son relatos 
en cierta manera autobiográficos, descripción de los apasionados años de 
formación del escritor en sus calles. Y en sus cines, y sus alcobas.23 

Pero la Habana, inevitablemente, tiende a favorecer la presencia de 
“otras voces, otros ámbitos”. Como en el caso de Alejo Carpentier, el gran 
novelista. En quien, como complemento necesario de una prosa barroca y 
sensualista, se recreaba, morosamente, el escenario de una Cuba, las Antillas 
de la época colonial; de un paisaje decadente y abigarrado. Fruto del cual 
íbamos a leer siempre a las islas como el escenario de la profusión. Del es-
plendor del barroco y de la inevitable corrupción inmediata. Carpentier, 
como se sabe, llegó a ser una suerte de escritor oficial de la Revolución en 
su momento –y alguien, probablemente el propio Cabrera Infante, comentó 
de la torpeza de los censores cubanos. Porque su gran obra, El Siglo de las 
Luces, era, en el fondo, un libro “fundamentalmente reaccionario” –
nostalgia de un régimen, el Antiguo, anterior a la Revolución Francesa. El 
otro gran autor de la época, Lezama Lima, igualmente recogía un escenario 
abigarrado y soñoliento, lluvioso y cálido, y profuso y barroco, que era el de 
la ciudad anterior a la Revolución, la memoria de un paisaje del Caribe. 

En la literatura contemporánea sobre La Habana las ruinas de la ciudad 
surgen, constantemente, como un telón de fondo. Son un signo de la au-
sencia. Las marcas de una vida que se ha perdido, inexorable, en el vacío de 
la isla. Y cuyos signos, deteriorados de día en día, aparecen como el último 
                     
22 María Zambrano, “Una metáfora de la esperanza: Las ruinas”, Lyceum  vol. VIII, nº 26, 
Mayo de 1951, La Habana, pp. 9-12. 
23 Vid. Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba, Alfaguara, Madrid, 1999. 
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recurso a un escenario perdido.24 
Las ruinas de la Habana habían aparecido, estetizadas, en el conocido 

documental Buenavista Social Club, el filme de Wim Wenders en torno a la 
colaboración del guitarrista Ry Cooder con los músicos de la antigua agru-
pación de Compay Segundo e Ibrahim Ferrer. Todo el mundo pudo con-
templar la luminosa estampa del Paseo del Malecón, frente al mar, abatido 
por las olas del Caribe y las ruinas urbanas, mientras sonaba la excelente 
música de los viejos músicos caribeños. Las fachadas coloniales, los coches 
americanos de mediados de siglo, las sesiones de música en la calle, las co-
lumnas en el club de baile, las escaleras con estatuas, recreaban un escenario 
que de alguna forma se iba a identificar con la ciudad contemporánea, y sus 
marcas visibles. 

(En algún otro lugar , y en torno a la película, se relataba que “Para la 
época de las sesiones en el club Buena Vista, Ibrahim Ferrer vivía en un 
deteriorado apartamento en La Habana antigua y, como muchos de los an-
cianos participantes en Buena Vista, vivía semi retirado y lustraba ocasio-
nalmente zapatos por dinero”). 

Este escenario luminoso aparece sin embargo como un lugar de la de-
solación en otras obras recientes, novelas fundamentalmente –pero también 
en el documental alemán del 2006 “Un arte de hacer ruinas”25. O en la obra 
fotográfica de un Carlos Garaicoa, entre otros… 

 “El antiguo hotel Royal Palm en la calle Galiano y el viejo palacio de una fa-
milia de abolengo cuyo apellido ya nadie recuerda son construcciones unidas 
por el mutuo destino de los puntales. Entre un edificio y otro han colocado 
una enmarañada trama de vigas y horcones que intenta afincarse en cuanto 
parezca tener alguna esperanza de solidez…” 

La cita corresponde a Los palacios distantes, la novela de Abilio Estévez.26 

                     
24 Jacobo Machover, “Los libros de la Habana en ruinas”, Revista de libros, nº 73, diciembre 
2016. 
25 Florian Borchmeyer / Matthias Henstscher, Un arte de hacer ruinas, Documental. 2006. 
26 Abilio Estévez, Los palacios distantes, Tusquets, Barcelona, 2002. También, Inventario secreto 
de La Habana, Tusquets, Barcelona, 2012. 
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La Habana en su novela, en otras, va a adquirir el carácter de ciudad fan-
tasmal –habitada por la desolación del presente, y junto a él, el fantasma de 
un pasado que se va derrumbando junto a los edificios y a la miseria coti-
diana. Este tema, este escenario de ruinas va a constituir, entre otros, el leit 
motiv de su narrativa. Pero también el de las novelas de Antonio José Ponte, 
Fernando García del Río o Leonardo Padura, por citar sólo a unos cuantos. 

La Revolución había inaugurado un tiempo nuevo –según el modelo 
mesiánico de la llegada de un tiempo otro, definitivo, que abolía el pasado. 

“1959. Suceso inaugural de una era gloriosa y definitiva de la historia 
cubana, en la que, por fin, se realiza el proyecto moderno de una nación 
soberana”, se nos señala en una historia oficial de la Revolución –cuyos 
lemas van a ser profusamente reproducidos en los muros, las tapias de la 
isla durante todos estos años.  

Frente a su tiempo absoluto, está la literatura, la referencia a la huella, a 
las ruinas de la Habana. 

 “Luego vieron la ciudad que emergía de las sombras como otra som-
bra o como una reliquia”27. 
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RESUMEN 

En la última década se ha ido conformando 
un relato que pretende explicar la posición 
de desventaja de España, frente a otros 
países europeos, en la región de Asia Paci-
fico. Este discurso sitúa Asia, y China en 
particular, como una “nueva frontera” de la 
política exterior española subrayando que 
existe una política de Estado marcada por 
la colaboración público-privada, y con la 
que se estaría recuperando el tiempo perdi-
do. En síntesis, se viene a decir, que el 
espectacular desarrollo de China y las exce-
lentes relaciones existentes entre Madrid y 
Pekín, abren oportunidades que deben ser 

aprovechadas por las empresas como vía 
para mejorar la posición española en la 
región. Sin embargo algo falla en este mo-
delo porque no parece existir un progreso 
sustancial en las relaciones hispano-chinas 
que permanecen ancladas, desde mediados 
de los noventa, en la sintonía política, el 
grave déficit comercial y la marginalidad en 
lo relativo a inversión directa e influencia 
cultural. El tema principal de este artículo 
es, más allá del discurso oficial, aproximar-
se a las causas subyacentes que explican la 
marginalidad de España en ese escenario. 

 
En el capítulo emitido el 18 de mayo de 2014, en la popular serie española 
de televisión Aida, Mauricio Colmenero –un personaje que representa los 
valores de la más rancia ultraderecha– se mofa y ríe de un chino como paso 
previo a echarlo de su local1. Para ser más específico, Colmenero, le muestra 
                     
1 El presente artículo resumen esencialmente un trabajo de investigación realizado durante 
siete años, se han incluido algunas notas a pie de página así como una bibliografía muy 
seleccionada, para quien desee profundizar puede consultar el aparato crítico en Andrés 
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–en lo que sin duda fue la guinda de esta secuencia– un cartel en el que se 
especificaba claramente que, en su bar, estaba prohibida la entrada de pe-
rros y chinos2.  

La airada reacción de la comunidad china y de su representación di-
plomática en España no se hizo esperar. A las lógicas protestas chinas se 
sumaron españoles que, desde diversos intereses o tan solo desde la bienin-
tencionada amistad, criticaban la ficción producida por Mediaset y señala-
ban el insultante comportamiento de Telecinco como algo que empezaba a 
ser algo recurrente. Finalmente, tres días después, la embajada de España en 
Pekín emitió un comunicado de disculpa. Unos meses antes, como resulta-
do del programa de fin de año de esta misma cadena, había sido el Ministe-
rio de Asuntos Exteriores el que se disculpaba ante las autoridades diplomá-
ticas chinas en España. Dos disculpas oficiales en menos de cinco meses3. 

Puede dudarse sobre la pertinencia o no de que el Gobierno que repre-
senta a todos los ciudadanos de un Estado deba disculparse por lo que hace 
una cadena privada. Pero lo que es evidente es que, el Gobierno de España, 
utiliza un doble rasero. Tal vez el capítulo 36 de la décima temporada de 
Aida pudo tener contenidos que atentasen contra la hipersensibilidad china 
a su imagen en el exterior. Tal vez, ese buscar la risa fácil a costa del extran-
jero exija de una disculpa del Estado, pero si es así, conviene recordar que 
esa misma serie lleva 10 años mofándose de los emigrantes andinos hasta el 
punto de haber introducido, en el argot popular, el término “machupichu”. 
                                                   
Herrera Feligreras, España y China (1973-2005). Del reconocimiento diplomático a la Alianza 
Estratégica, Barcelona: Bellaterra, 2015 o contactar directamente con el autor a través de la 
siguiente dirección de correo electrónico: andres.tienan@gmail.com 
2 The Telegraph,(22 de mayo de 2014), “Spain apologises for 'No dogs or Chinese' sign in 
television comedy show”. Recuperado de: 
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/spain/10849851/Spain-apologises-
for-No-dogs-or-Chinese-sign-in-television-comedy-show.html 
3 Además del artículo mencionado en la nota anterior, también véase: El Mundo (21 de 
mayo de 2014 ) “Los chinos se enfadan con 'Aída'”. Recuperado de: 
http://www.elmundo.es/television/2014/05/21/537cc0ac22601de01a8b4575.html; Radio-
cable (22 de mayo de 2014), China vuelve a quejarse por tercera vez en un año de un pro-
grama de Telecinco, ahora “Aida”. Recuperado de: http://www.radiocable.com/china-
queja-t5-aida328.html#sthash.qAFURQef.dpuf 
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Una voz, con matiz despectivo y, hasta la fecha, no hay registro de que el 
Estado español se haya disculpado por ello ante el Gobierno de Perú, 
Ecuador o Bolivia por ejemplo. 

Pero con la República Popular China (RPCh) es diferente. Ya sea con 
respecto a la derogación de la justicia universal, la política hacia Taiwán o el 
humor de trazo grueso de una cadena privada, Madrid, apoyándose en ex-
periencias pasadas, reacciona como un autómata acomodándose una y otra 
vez a las exigencias de Pekín. El Estado español justifica este comporta-
miento como el mejor camino para incrementar la presencia comercial y de 
inversión en el gigante asiático, una variable que, para los Gobiernos de 
distinto signo, ha constituido el fin último de la relación bilateral con la Re-
pública Popular. Paradójicamente, la realidad nos dice que las relaciones 
entre España y la RPCh es un cúmulo de comunicados, acuerdos y declara-
ciones conjuntas que no parecen llevar a ninguna parte. 

1. LA RETÓRICA DESDE MADRID 

Ciertamente, existe un discurso –que puede rastrearse en artículos, docu-
mentos y monografías de diversa índole– justificativo y explicativo de las 
relaciones entre España y China que, haciendo énfasis en la evolución de los 
vínculos en los últimos 40 años, podría resumirse en que a pesar de las difi-
cultades iniciales, fruto del retraso con el que España llegó a la reforma 
económica china, la Administración ha seguido tenazmente empujando para 
superar los obstáculos y, finalmente, a partir de la puesta en marcha del Plan 
Marco Asia Pacífico en 2000, se ha abierto una nueva fase presidida por la 
colaboración público-privada. En esta nueva etapa, puesta ya China en el 
radar de la política exterior española, el Estado tendría por fin una política 
hacia aquel país y una empresa internacionalizada estaría más interesada por 
aquellos mercados. 

El discurso reconoce que queda mucho por hacer y que, la presencia 
española en la RPCh, es muy modesta. Pero confía –con liberal optimismo– 
que el espectacular desarrollo de China en todos los órdenes, muy particu-
larmente en el económico, y las excelentes relaciones existentes entre Ma-
drid y Pekín, son potencial fuente de oportunidades que las empresas espa-
ñolas deben aprovechar. La idea subyacente obedece a una suerte de realis-
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mo cuya lógica es que, en la medida que las empresas tengan éxito, mejorará 
la posición española, su influencia y peso político en la región. 

Se trata de un discurso coherente sustentado en cifras, acontecimien-
tos, estadísticas… Por ejemplo, en el incremento de la exportación o de las 
inversiones. El problema es que estas cifras, acontecimientos y estadísticas 
palidecen cuando se comparan con los de nuestros vecinos. No estoy ha-
blando ya de Francia, Reino Unido o Alemania, también países como Ho-
landa, Bélgica o Italia nos sacan la delantera en muchos parámetros4. 

Algo falla en el discurso porque la realidad de las relaciones hispano-
chinas, en 2015, podría resumirse como de grave déficit comercial y margi-
nalidad en lo relativo a inversión directa e influencia cultural. Esta situación 
contrasta con unas excelentes relaciones en lo político, que sin embargo, ya 
se ha dicho, no se traducen ni en influencia ni peso de ningún tipo por parte 
de España. Pero es que, si este es el diagnóstico en 2015, en 1995 hubiera 
sido similar. 

2. EL EXTRAÑO CASO DE LA AUSENCIA ESPAÑOLA EN ASIA-
PACÍFICO 

Con independencia de los efectos de la crisis, y no solo económica, en el 
prestigio exterior de España, su irrelevancia en el teatro asiático es extraña. 
Una situación anómala para un país que culminó, aparentemente, con éxito 
su transición política interior, que entre 1985 y 1995 asombró al mundo con 
el despliegue de una política exterior audaz, que luego logró ser parte del 
núcleo fundador del euro, y que, ha visto, cómo sus empresas se hacían 
multinacionales hasta llegar, al terminar el siglo XX, como el principal país 
inversor en América Latina por delante de Estados Unidos y cuarto país 
exportador de capitales a nivel mundial5. 

¿Cómo es posible que España, situada entre las primeras economías del 
                     
4 Para una primera aproximación véase: EUROSTAT, External and intra EU trade -Statistical 
Yearbook- Data 1958-2010. Bruselas: Comisión Europea, 2011. 
5 El que fuera Jefe del Departamento de Estudios de Moncloa con Felipe González y José 
Luis Rodríguez Zapatero, Andrés Ortega, afirma que España finalizó el siglo con “una 
posición superior al peso de su economía o valor geoestratégico”, Andrés Ortega, Horizon-
tes cercanos: guía para un mundo en cambio, Madrid: Taurus, 2000, p. 228. 
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planeta, tenga una presencia tan reducida en un espacio tan crucial, en la 
política, seguridad y economía internacionales, como es el teatro asiático? 

La respuesta a esta pregunta parece encontrarse en la historia reciente 
del país. De una parte, en la falta de interés por China que ha existido tradi-
cionalmente en la política exterior española; de otra, y aún más importante, 
en el corte social, económico y científico-técnico que supuso el franquismo 
y, finalmente, en el modelo productivo adoptado en la tercera restauración 
borbónica. 

Responder a esta pregunta exige, no obstante, una perspectiva suficien-
te como para poder tener un retrato de cómo evoluciona el país en sus dife-
rentes vertientes. La horquilla que se propone en este artículo es la de 1973-
2005, período en el que se construye el actual modelo de relaciones con la 
República Popular. Está referencia temporal está determinada por el año de 
establecimiento de relaciones diplomáticas entre el Reino de España y la 
República Popular de China: 1973, y el año en que ambos Estados firmaron 
la Asociación Estratégica Integral: 2005. Ambas fechas son piedras angula-
res en el discurso establecido. La primera fecha es, no sólo el punto de 
arranque de las relaciones entre los dos países, sino también, una fecha aso-
ciada a la visión de la tecnocracia franquista en pos de una diplomacia de 
nuevo cuño, más práctica y sin los límites de la ideología, que incluía a los 
países socialistas.  

Por su parte, la firma de la Asociación Estratégica Integral en 2005, ha 
posibilitado la construcción de un mensaje por el cual España quedaría ho-
mologada, en importancia y en calidad de socios privilegiados, a Francia, 
Reino Unido y Alemania en lo que a relaciones con China se refiere. 

Una de las dificultades para analizar la política española hacia Asia-
Pacifico, y en concreto hacia la República Popular, es la carencia de fuentes 
documentales. En España, viene siendo una queja constante entre los histo-
riadores las dificultades para acceder a la documentación archivística de la 
historia contemporánea del país6. En el caso de las fechas propuestas, se le 
                     
6 Sirva como ejemplo: H-SPAIN, (6 de junio de 2013), “Comunicado de H-SPAIN dirigido 
al Gobierno y a los distintos grupos parlamentarios de España”. Recuperado de: http://h-
net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=H-
Spain&month=1306&week=a&msg=/KcikoRWJ7xz2UOMS4BHaA. 
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añade la práctica imposibilidad de consultar documentos más allá de 1976-
1977; si sumamos a esta condición de partida, la escasa bibliografía publica-
da sobre las relaciones entre España y China en el período objeto de estu-
dio, el trabajo con fuentes orales adquiere un papel central como fuente de 
información, corroboración de intuiciones y obtención de datos de primera 
mano7.  

3. UN ANÁLISIS DE ONDA LARGA 

Al analizar las relaciones entre ambos países –y aunque el periodo crítico del 
análisis será, como ya se ha indicado, 1973-2005– se debe tomar el horizon-
te histórico necesario para reflexionar sobre el origen de las relaciones entre 
ambos países pero también sobre la evolución de la propia política exterior 
española, especialmente para el periodo en el que se inicia la normalización 
democrática pues, del mismo modo que antes de correr hay que aprender a 
andar, se debe considerar que, a un país como España que en 1975 tenía 
relaciones internacionales pero no política exterior, no se le puede pedir que 
despliegue una política en Asia antes de modernizar sus áreas clave, esto es 
Europa, el Atlántico y el Mediterráneo.  

El análisis de onda larga es necesario porque, entre otras cosas, nos 
ayudará a situar, y valorar en su verdadera dimensión, los contactos entre la 
Monarquía Hispánica y Imperio Qing en el siglo XVI desligándolos de los 
vínculos contemporáneos. Pues, de la misma manera que trazar una línea 

                     
7 Entrevistas con veteranos diplomáticos como Felipe de la Morena, Jaime de Ojeda y 
Máximo Cajal resultaron fundamentales para comprender mejor los primeros años de las 
relaciones entre España y China, con Eugenio Bregolat para corroborar ciertas informacio-
nes tanto en su dimensión de director de política exterior de Moncloa, en tiempos de Sua-
rez y Calvo-Sotelo, como durante sus mandatos como embajador en Pekín, con Andrés 
Cosmén sobre la implantación de ALSA en China, con Marcelo Muñoz los primeros años 
de INCOTECO y de las relaciones comerciales hispano-chinas; para tiempos más recientes 
el ex ministro Josep Pique, los diplomáticos Ion de la Riva, José Manuel López Nadal, 
Manuel Montobbio, o José Eugenio Salarich y personas del mundo de la empresa como 
Alejandro Molins, Antonio Garrigues, José Pedro Sebastián de Erice y así, un suma y sigue 
en el que, con luz propia, brillan las aportaciones de otros profesores e investigadores que 
han tenido la generosidad de compartir conmigo sus opiniones y puntos de vista, entre 
ellos José Ramón Álvarez y José Eugenio Borao. 
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recta entre aquella entidad política que compartía soberano –pero no mer-
cado, ni lengua, ni marco jurídico, etc.– y el actual Estado español de hoy 
resulta más propio de un brindis protocolario que de una afirmación cientí-
fica, lo sería también afirmar que el establecimiento de relaciones diplomáti-
cas entre Madrid y Pekín en 1973 desciende de la primera “embajada” reali-
zada por Martín de Rada en 1575. En este sentido, parecería más propio 
buscar el arranque de las relaciones hipano-chinas entre el segundo tercio 
del siglo XIX y el primero del siglo XX, cuando tanto en China como en 
ese constructo llamado Occidente, los Estados van conformándose tal y 
como hoy los conocemos. 

Sin perder de vista la necesidad de este análisis de onda larga, tampoco 
es este artículo el marco para indagar en el complejo, y siempre polémico, 
proceso de construcción del Estado español ni de su identidad nacional a lo 
largo del Novecientos, pero sean cuales fuesen sus claves no parecen re-
dundar en una mayor proyección internacional. Más bien al contrario, y 
salvo contadas ocasiones envueltas en una política de búsqueda de prestigio, 
España irá paulatinamente desapareciendo de la escena internacional y per-
diendo independencia en su política exterior, y el escenario Asiático no será 
una excepción. 

Tras esta breve digresión sobre la necesidad de perspectiva en el análi-
sis histórico del rol de España en el teatro de Asia-Pacífico, regresemos a un 
punto clave en las relaciones con China en el mundo que hoy conocemos: 
el establecimiento de relaciones diplomáticas plenas entre la España de 
Franco y la República Popular China.  

Por lo general, la escasa literatura que ha tratado este proceso lo hace 
con una asombrosa falta de crítica hacia las fuentes. No solo en las esporá-
dicas ocasiones en el que, las monografías sobre política exterior del fran-
quismo, lo abordan. También las dos principales investigaciones que han 
tenido el establecimiento de relaciones entre España y China en el centro de 
sus contenidos8, consideran que: el pragmatismo político y los intereses de 
                     
8 Laura M. Sáez, El proceso de legitimación de la República Popular China en el sistema 
internacional a principios de la década de 1970. La postura española hacia dicho evento, 
tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2005; Luis Palacios, Franco-Mao 1973. 
Las relaciones entre España y China, Madrid: CSED, 2013 
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España priman en la decisión de Franco de autorizar el reconocimiento de 
la República Popular China. Es decir, básicamente, el mismo argumento 
que uno puede leer en la prensa del Movimiento.  

Un análisis crítico de las fuentes, y en la medida de lo posible, las con-
versaciones con protagonistas de aquel momento histórico arrojan resulta-
dos concluyentes: es el pánico a quedar aislados, a ir contra la corriente de 
Occidente, lo que lleva a Madrid a romper con Taipéi. El objetivo de la 
política exterior del régimen, no debe olvidarse, era su propia supervivencia 
y lo que había que cambiar para que nada cambiase se cambiaba. Cuando 
Madrid decide establecer relaciones diplomáticas con Pekín ya lo han hecho 
las principales potencias europeas y, en el Ministerio de Exteriores, están 
convencidos de que, en breve, también lo hará Estados Unidos.  

Este comportamiento engarza con una histórica concepción instru-
mental de la relación bilateral. Al menos desde mediados del siglo XIX, el 
Gobierno de España venía subordinando la relación con China a otros es-
cenarios que se consideraban más relevantes. Una realidad que no es sino 
un síntoma de la ausencia de vínculos sólidos hispano-sinos o, por decirlo 
de una manera más precisa, de la ausencia de una estrategia de proyección 
española en China. 

China era en sí tan irrelevante para el Gobierno franquista que, una vez 
resuelta la cuestión del reconocimiento diplomático, Madrid aparcó el asun-
to hasta el vergonzoso extremo de olvidar que debía abrir la embajada y 
nombrar embajador.. 

A diferencia de la falta de metas españolas, el deseo de la República 
Popular de reconocer la España de Franco obedecía a una firme estrategia 
de aislamiento de la República de China. Algo que consiguió sin contrapres-
taciones de ningún tipo. 

4. CHINA DURANTE LA TRANSICIÓN EXTERIOR 

En 1975, la muerte del dictador abre un periodo de transición en el Estado 
español. Un nuevo tiempo en el que se normaliza la presencia de España en 
el mundo. Para el concepto, y periodización de la transición exterior, se ha 
seguido a Manuel Montobbio que la sitúa entre la muerte del dictador y la 
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cumbre euro-mediterránea de 19959. En ese periodo, España dejará de ser 
el Estado paria de décadas pasadas y pasará a insertarse en las estructuras 
políticas, económicas y de seguridad de Occidente. Logrados estos objeti-
vos, el Gobierno de Felipe González mirará hacia Asia Oriental como posi-
bilidad para fortalecer el desarrollo económico: el dinamismo inversor de 
Japón y la posibilidad del mercado chino como oportunidad para los pro-
ductos españoles constituirán los fundamentos de la relación desde la pers-
pectiva española.  

En cuanto a las relaciones con China, estarán fuertemente marcadas 
por los sucesos de Tiananmen de 1989 y la moderada reacción española que 
dará lugar a una expansión, sin precedentes, de los vínculos hispano-chinos 
tanto en el campo político como en el económico.  

La totalidad de textos que tratan, en cualquiera de sus ámbitos, las rela-
ciones contemporáneas entre ambos países mencionan la moderada política 
hacia Pekín, tras Tiananamen, como uno de los grandes aciertos de la políti-
ca exterior española hacia aquel país. Sin negar la importancia de aquella 
política hacia China, cabe apreciar la existencia de cierta sobrevaloración 
entre los autores españoles a la hora de interpretar el rol jugado por Madrid 
en la normalización de las relaciones de la UE con Pekín10. 

Pero, desde mi punto de vista, lo realmente interesante es que España 
reveló, al probar que era capaz de mantener una posición propia e indepen-
diente de la de los grandes europeos, su valor político para China. De otra 
parte, la expansión de las relaciones económicas y el aumento de considera-
ción política de Pekín, mostró a Madrid una vía posible para la mejor defen-
sa de sus intereses nacionales en China. Ambas enseñanzas tendrá repercu-
siones, como veremos, en la manera en que ambos países entiendan la rela-
ción. Aunque eso sí, la incapacidad de España para explotar la ventaja estra-
tégica que, temporalmente, le otorgaba ser el único país de Europa occiden-
tal que mantenía su cooperación económica, en un momento crítico para la 
                     
9 Otras cronologías para la Transición Exterior suelen ser 1975-1982 (primera alternancia 
en el gobierno), 1975-1986 (ingreso en la OTAN y la CEE) o 1975-1992 (Juegos Olimpi-
cos de Barcelona/V Centenario/ Madrid Capital Europea de la Cultura) 
10  Este asunto es ampliamente tratado en Herrera Feligreras, España y China (1973-
2005)…op. cit. pp. 140-148 
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República Popular, habla de las limitaciones españolas pero también de 
donde estaban concentradas sus prioridades en el ámbito económico, cultu-
ral y político.  

Efectivamente, en aquellos primeros años de la década de los noventa, 
la dimensión europea, atlántica y mediterránea de España ocupó de una 
manera notoria la agenda a todos los niveles de la Administración e, igual-
mente, fueron las áreas elegidas para la internacionalización de la empresa.  

La suma de todo ello es que, la República Popular siguió siendo un es-
cenario marginal tanto para el Estado como para la sociedad civil. Cuando, 
en 1995, concluía la transición exterior España quedaba en su sitio y, al 
mismo tiempo, los principales atributos que caracterizan hoy los vínculos 
con la RPCh estaban ya esbozados: una perspectiva española fuertemente 
economicista de la relación, sintonía política, déficit comercial y marginal 
presencia de la inversión española. 

5. UNA ESTRATEGIA DE ESTADO (2000-2005) 

España comenzó el nuevo siglo reconocida ya como una potencia media y, 
en la que, a nivel discursivo, se establece la necesidad de acometer nuevos 
retos para su política exterior. En este contexto se pone en marcha el Plan 
Marco Asia Pacífico (2000-2004).  

Fruto de la experiencia en su propio proceso de reincorporación a la 
escena internacional, España ha intentado replicar en la República Popular 
una estrategia que funcionó bien en otras latitudes, especialmente en Amé-
rica Latina, y que puede resumirse en una combinación de entendimiento 
cordial y cooperación al desarrollo como herramientas para la profundiza-
ción de las relaciones económicas.  

De ahí que el acento en la relación con Pekín se ponga en mantener un 
excelente clima político y tratar de respaldar –dentro de las capacidades 
disponibles para un país como España– a las empresas que quieran penetrar 
o invertir en el mercado chino. Este enfoque, sin embargo, parece no tener 
en cuenta dos fuertes restricciones. En primer término, las limitaciones de 
competitividad internacional de la economía española. Y en segundo lugar 
que, si el patrimonio cultural compartido constituye, para la empresa espa-
ñola, una ventaja competitiva en América Latina, la falta de un acervo co-



Una aproximación a las relaciones  entre España y la República Popular China (1973-2005) 

 225 

mún hispano-chino la sitúa en inferioridad frente a otros países europeos 
con una mayor comprensión –resultado de una relación de dimensiones 
históricas– del gigante asiático.  

Por decirlo claramente: en países como Francia, Inglaterra, Italia u Ho-
landa existe una tradición de estudios asiáticos. Tradición que revierte en la 
existencia de académicos e investigadores sobre China pero también de 
diplomáticos, funcionarios, militares, profesionales y empresarios conoce-
dores del gigante asiático de los que España carece11. 

A falta de este conocimiento, las enseñanzas de Tiananmen y la expe-
riencia en Latinoamérica actúan como guías de la política hacia China. A 
pesar de los cambios y tras el ciclo 2000-2005 que culminó con la firma de 
la Asociación Estratégica Integral, la relación hispano-china continua enca-
jonada en el “síndrome de Tiananmen”, es decir: comprensión hacia China 
en busca de una mejor defensa de los intereses económicos12. Lo que nos 
devuelve, otra vez, al ejemplo de las disculpas ante Pekín por la actitud de 
Telecinco. 

Lamentablemente, tanto la experiencia de internacionalización empre-
sarial en América Latina como el proceso que, tras Tiananmen, llevó a un 
ensanchamiento de las relaciones económicas con China, obedecen a situa-
ciones concretas absolutamente irrepetibles pues tal es la naturaleza del 
acontecimiento histórico. 

Respecto a las cuestiones económicas, y dado que se encuentran en el 
centro de la agenda pública con China, merece la pena detenerse. 
                     
11 La falta de tradición de estudios chinos en España es un tema recurrente en la literatura 
que aborda las relaciones bilaterales o la evolución de los estudios asiáticos en España, en 
esa línea uno de los trabajos recientes más interesantes es: Manel Ollé, “Bases para un 
impulso educativo y científico común”, en Xulio Rios (coord.), Las relaciones hispano-chinas: 
historia y futuro, Madrid: Catarata, 2013, pp.176-193. 
12 No solo España mantiene esta actitud, esa línea de comportamiento puede apreciarse 
claramente en los tres grandes de la UE (Alemania, Francia y Reino Unido), la diferencia es 
que ellos tiene más cartas con las que jugar y sacan partido de esta política erosionando, en 
ocasiones, las posiciones adoptadas en común por la UE, véase a este respecto: John Fox y 
François Godement, A Power Audit of EU-China relations, London: ECFR, 2009 o Katinka 
Barysh, Carles Grant y Mark Leonard, Embracing the Dragon: the EU’s Partnership with China, 
London: Centre for European Reform, 2006. 
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Tal y como ya se ha mencionado al comienzo de este artículo, las razo-
nes que explican las características de la relación bilateral –prácticamente 
estancada desde mediados de los noventa en un fuerte déficit comercial con 
China y una cifra de inversión española marginal en la República Popular– 
no hay que buscarlas en la complejidad del mercado chino o en la implanta-
ción de competidores de otros países. Las causas no están fuera, sino den-
tro.  

Y en primer lugar, el proceso que transformará España y la convertirá 
en una potencia media en un breve lapso de tiempo, exigirá del pago de un 
peaje estructural. El éxito español se sustentará en un modelo de desarrollo 
económico caracterizado, entre otros atributos, por un reducido peso de la 
industria en el PIB, bajos niveles de inversión en I+D y un patrón de co-
mercio exterior dominado por sectores de bajo valor añadido13. Por otra 
parte, a pesar de su alto perfil como exportador de capital, conviene tener 
en cuenta que, el modelo español de inversión en el exterior, se caracteriza 
por estar altamente concentrado en sectores oligopolísticos sometidos a 
regulación para los que, las oportunidades en Asia en general, y en China en 
particular, no existen o no al menos como en otros mercados14. 

En segundo término, y en referencia concreta a la actuación de las em-
                     
13 De entre los distintos modelos productivos posibles, el Gobierno de España optó en los 
años ochenta —y ha perpetuado hasta el presente— por aquel más sencillo de gestionar 
políticamente pero no por ello el más eficiente y adecuado para el interés general. Un mo-
delo que se desarrolló al amparo de una serie de impulsos excepcionales e irrepetibles de 
carácter externo (entrada en la CEE, mercado único, moneda única…) y que Administra-
ción y sector privado aprovecharon con éxito aparente. Sin embargo, cuando este impulso 
exterior desapareció la economía española se encontró sin un motor que girase a las sufi-
cientes revoluciones para generar crecimiento. Por el contrario otros Estados, como por 
ejemplo Corea del Sur, encontrándose con situaciones de partida similares optaron por 
modelos de desarrollo basados en la construcción de una industria nacional de alto valor 
añadido. La comparación entre las rutas seguidas por Seúl y Madrid es de gran interés. El 
autor agradece al profesor de la Universidad Pompeu Fabra y catedrático Jean Monnet de 
Historia, Fernando Guirao la documentación sobre el caso de Corea del Sur y su asesora-
miento sobre este punto. 
14 Una aproximación a esta problemática en: José Luis Zaballa, “La inversión española en 
Asia”. Una reflexión global” en Enrique Fanjul y José Moreno (coords.), Asia. Una nueva 
frontera para España, Madrid:Ed.Complutense, 2001, pp 1-28. 
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presas españolas en la República Popular, existe una incapacidad –salvo en 
nichos concretos– para satisfacer la demanda china. Durante el periodo al 
que hacemos referencia (1973-2005), las tecnologías medias y altas se cons-
tituyen en la principal demanda comercial china y el sector secundario es el 
principal destino del modelo de captación de inversión extranjera de la Re-
pública Popular. Las ya aludidas características del perfil comercial exterior 
y la ausencia de un potente sector industrial en la economía española se 
revelan como obstáculos en las relaciones económicas bilaterales.  

No ocurre así en otros países europeos que, dadas sus estructuras eco-
nómicas y su perfil tecnológico, si estarán en condiciones de invertir en el 
sector industrial chino y lo harán con mayor intensidad a partir de 1995, 
cuando la Unión Europea anima a hacerlo con el objetivo de contrarrestar 
la influencia estadounidense. Es entonces, cuando las empresas europeas 
comienza su carrera hacia China, cuando España alcanza su estatus de eco-
nomía avanzada y se consolida la multinacionalización de la empresa espa-
ñola en dirección a Europa y América Latina. 

6. A MODO DE RECAPITULACIÓN 

Cuando, a comienzos del siglo XXI, el impacto de la República Popular 
China en la economía global es un hecho y tanto diversos estudios, como la 
realidad, confirman el ascenso de Pekín en la geopolítica mundial el Go-
bierno español reaccionó con el Plan Marco Asia Pacífico. Muchas de las 
buenas intenciones que contenía aquel instrumento se quedaron en meros 
recursos retóricos al servicio de la propaganda presidencial.  

Los resultados de la política hacia China no se correspondieron con las 
esperanzas que, desde diversos ámbitos de la sociedad, se había puesto en 
ellas. No solo es un problema del Gobierno, las cifras del comercio exterior 
con China revela el fracaso de la empresa española en su intento de penetrar 
el mercado asiático.  

Este trabajo se detiene precisamente en 2005, cuando la firma de la 
Asociación Estratégica Integral parecía prometer un cambio de rumbo y 
una profundización en la política asiática. No fue posible. La crisis econó-
mica global llevó a la eliminación de los Planes Asia y pero también a una 
práctica desatención de la política exterior.  
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En definitiva, a día de hoy, no parece haber en los vínculos entre Es-
paña y China, razones para el optimismo, ya que el actual modelo en el que 
se sustentan la relación bilateral está aquejado –tal y como se ha visto en las 
páginas precedentes– de una serie de problemas estructurales que pueden 
ser resumidos en cuatro ideas.  

Primera idea. Asia Pacífico, escenario históricamente secundario de 
la acción exterior española. 

Examinada la tónica general de relación bilateral se puede afirmar que, his-
tóricamente, la acción española en Asia Oriental ha estado generalmente 
supeditada a otras áreas de interés prioritario para Madrid. De hecho, y has-
ta la aparición del Plan Marco Asia Pacífico en 2000, no ha existido una 
política hacia China. Simplemente, se ha considerado un escenario secunda-
rio en el que hacer movimientos, únicamente, en caso de ser necesitados en 
un teatro principal. Un ejemplo de esto fue el proceso de reconocimiento 
de la República Popular por parte de España. El deseo de asimilarse a los 
países de Europa Occidental, tratando de romper con la imagen de país 
satélite de EE.UU, y, al mismo tiempo, la búsqueda del establecimiento de 
relaciones con la Unión Soviética, así como de mejorar la posición en Na-
ciones Unidas, ahora que Pekín formaba parte del Consejo de Seguridad, 
determinó –y así se hizo al margen del Consejo de Ministros y de Carrero 
Blanco– la decisión de establecer relaciones con la República Popular Chi-
na. 

Segunda idea. España, un país de capacidades limitadas. 

El recurrente argumento para explicar la débil presencia española en China 
según el cual España habría llegado tarde, y lo habría hecho cuando las em-
presas de otros países europeos ya estaban fuertemente implantadas debe, 
como mínimo, relativizarse: las empresas españolas ya estaban en China 
cuando, a partir de 1992, se produjo la explosión de inversión extranjera.  

España no llega tarde a China, hay empresas españolas en la República 
Popular cuando la reforma económica no ha cumplido su primera década, 
algunas de ellas creando mercado y siendo pioneras en su sector –como 
ALSA o Técnicas Reunidas- , de hecho, en 1989 España se significa como 
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un país amigo de China, justo, en el momento, en que se está dando un 
proceso de cambio de legislación para favorecer la inversión extranjera en el 
gigante asiático.  

Ahora bien España, al igual que ahora muestra con la crisis, tenía unas 
capacidades limitadas y Madrid concentró su interés y recursos, durante las 
últimas décadas del siglo XX, en construir una relación privilegiada con 
Europa, América Latina y el Mediterráneo. Tal y como se ha mencionado, 
tras los sucesos de Tiananmen, es significativa la ausencia de una estrategia 
para rentabilizar el impacto en la República Popular de la ruptura española 
con la posición comunitaria. De hecho, la actuación de la Administración 
hacia China acabaría, básicamente, limitada a un discurso contemporizador 
con el proceso de apertura y a la promoción de las relaciones comerciales y 
de inversión. Promoción, dirigida a una empresa que, sin embargo, venía 
mirando a Europa y que, ya a mediados de los noventa, situaría América 
Latina como su principal objetivo de expansión, justo cuando, la UE, em-
pezó a animar a las empresas de los Estados miembros a invertir en China. 

Tercera idea. Falta de una reflexión de Estado sobre el papel de Es-
paña en Asia. 

Efectivamente a partir de 2000 se pone en marcha, por primera vez en la 
historia contemporánea española, una estrategia hacia Asia, en la que China 
ocupa el centro. Sin duda, el Plan Marco Asia Pacífico constituye un hito en 
la política exterior española. No obstante, su materialización, fue más el 
fruto del esfuerzo de una serie de nombres propios que de una reflexión de 
Estado. 

Sin embargo, y aunque con un fuerte sesgo economicista, clara bicefalia 
y falta del respaldo económico y político necesario, el Plan Marco tuvo el 
mérito de situar Asia, China, en el tapete político y económico del Estado, 
resultando, una palanca imprescindible para la activación de políticas en 
otros campos, como el cultural o educativo, hasta ese momento práctica-
mente inexistente. 

El impulso del Plan Asia fue después continuado y perfeccionado en 
dos planes más (Plan de Acción 2005-2008 y Plan Asia 3 2008-2012) aun-
que siguiendo el esquema –y muchos de los males- del plan primigenio. Sin 
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duda se han producido avances y se puede decir, sin faltar a la verdad, que 
España y China tienen las mejores relaciones de su historia. Pero el hecho 
es que, a pesar de la sintonía política, España no tiene ninguna influencia en 
China. En 2007, siete años después del lanzamiento del Plan Marco, Josep 
Piqué, su principal impulsor, afirmaba que España seguía muy descolgada 
de China y como ejemplo señalaba que, de las 600.000 empresas extranjeras 
implantadas en China solo 500 eran españolas, o que la española es el 0,3% 
del total de la inversión extranjera en la República Popular15. Cualquiera que 
se aproxime a las estadísticas económicas hoy, vera que la realidad sigue 
siendo sustancialmente similar. ¿Qué está ocurriendo?  

Cuarta idea. Limitaciones de la empresa española e incompatibilidad 
de IDE. 

Pues ocurre, que a pesar del interés de la Administración por incrementar 
los flujos comerciales y de inversión, este choca con las limitaciones de 
competitividad internacional de la economía española, un tejido productivo 
sesgado hacia productos de menor contenido tecnológico, la poca experien-
cia en mercados culturalmente lejanos de las empresa españolas, y con un 
modelo de inversión extranjera directa (IDE), hasta cierto punto incompa-
tible, con el modelo asiático de captación de capital.  

Por otro lado, se ha de tener presente que, por mucho que se hable de 
la función social de la empresa, lo cierto es que la única razón de ser de una 
compañía privada es la de generar beneficios para sus accionistas y por tan-
to, su interés y prioridades, no tienen por qué coincidir con el interés gene-
ral. Pero es que además, y sobre esto se ha escrito mucho, las elite empresa-
rial española no se ha caracterizado por tener una visión de país16. En ese 

                     
15 Josep Piqué, “España y China: dos grandes naciones”, Cuadernos de la Escuela Diplo-
mática, 35 (2008), pp. 15-17 
16  Véase Roberto Mangabeira, España y su futuro. Recuperado de 
http://www.sequitur.es/wp-content/uploads/2010/09/espana-y-su-futuro.pdf; Miguel 
Angel Noceda, Radiografía del empresariado español, ¿Emprendedores o apoltronados?, Madrid: La 
Catarata, 2014; Andrés Ortega y Ángel Pascual, ¿Qué nos ha pasado? El fallo de un país, Gala-
xia Gutember: Barcelona; César Molinas, ¿Qué hacer con España? Del capitalismo castizo a la 
refundación de un país, Barcelona: Destino, 2013;  
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sentido, por mucho que desde la Administración del Estado se repita, una y 
otra vez, que el mercado chino es una oportunidad para las firmas españolas 
o que la irrelevancia en Asia Oriental es un riesgo para España, no equivale 
a movimientos concretos de las empresas hacia aquel mercado. 

Por otra parte, estudios empíricos han demostrado que, el éxito de las 
multinacionales españolas en el exterior, obedece a la destreza de sus recur-
sos humanos. Consecuentemente, la falta de tradición de estudios chinos en 
España, que surta a la Administración y a las empresas de conocimiento 
sobre China, ha actuado como un coste de transacción y un limitador en las 
operaciones económicas con China. Esta falta de tradición de estudios chi-
nos, y de Asia Oriental en general, es una particularidad que distingue a 
España de los países de su entorno.  

CONCLUSIÓN 

El discurso oficial sostiene que, del mismo modo que para otros Estados 
europeos, el principal interés de España en China es económico. Este ar-
gumento da cobertura a una estrategia economicista que pasa por alto: el 
acervo común existente entre nuestros socios/competidores europeos y 
China, el perfil de sus economías, su tradición académica en el campo de los 
estudios chinos y, no menos importante, las sólidas estrategias educativo-
culturales que acompañan sus programas de promoción comercial y de in-
versión17. 

Hobsbawm en los párrafos iniciales de su Manifiesto para la renovación de 
la historia18 apunta como ciertos cambios en la historiografía durante los 
años setenta redundó en que la historia se disociase de la teleología. Salvo 
para los liberales que aún creen en ello, hoy sabemos que es imposible pre-
decir, apoyándose en el análisis histórico, el éxito de un escenario futuro. 
En definitiva, las experiencias del pasado no debieran determinar mecáni-

                     
17 Véase Jacinto Soler (dir.), Políticas de promoción económica, universitaria y cooperación 
científica en Asia: una perspectiva europea, Barcelona: Casa Asia, 2005. 
18 Eric Hobsbawm, “Manifiesto para la renovación de la historia”, Le Monde Diplomatique, en 
español (Diciembre de 2004), Recuperado de: http://www.monde-
diplomatique.es/?url=mostrar/pagLibre/?nodo=2fc968ca-b59b-4034-b525-10c1f8cc833a 
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camente las actuaciones de nuestro presente. Algo sobre lo que los respon-
sables de la política hacia China debieran tomar nota o, por el contrario, 
seguir por los raíles trazados por la experiencia en Latinoamérica y Tianan-
men; raíles que –está visto– no llevan a ninguna parte. 
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RESUMEN 

En 1805 la bandera española ondeaba a 
orillas del río de la Perla. La Real Compañía 
de Filipinas inauguraba su factoría comer-
cial cantonesa en 1788. Contigua a las de 
otros países occidentales se encontraba en 
el pequeño recinto que el restrictivo “sis-
tema de Cantón” les asignaba. La bandera 
española aparece en numerosas manifesta-
ciones artísticas de manufactura china 
(porcelanas, abanicos y pinturas) y occiden-
tal (óleos). Esta variada producción artística 
dedicada al tema de las “Trece Factorías” 
constituye un curioso exponente del mesti-
zaje estético resultante de la globalización 
de la Edad Moderna, en la que tan impor-

tante papel desempeñaron las monarquías 
ibéricas y, en particular, la hispánica.  

Ese mismo año llegaba a Cantón el 
médico militar español Francisco Javier de 
Balmis y Berenguer acompañado de algu-
nos de los integrantes de la Real Expedición 
Filantrópica de la Viruela. Su intención era 
llevar la vacuna antivariólica al imperio 
Qing. No tuvo el éxito que había cosecha-
do previamente en la América española y 
Filipinas. No deja por ello de ser el primer 
caso conocido de globalización “inmunoló-
gica” y representa también una variante 
peculiar de la presencia española en Cantón 
a comienzos de la Edad Contemporánea 

 
En un artículo anteriormente aparecido en esta publicación, se ofrecía una 
aproximación descriptiva al protagonismo que los territorios de la triconti-
nental Monarquía Hispánica tuvieron en la globalización comercial y artísti-
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ca de la Edad Moderna.1 Un acontecimiento sin precedentes que dejó una 
profunda huella en la mayoría de las partes del mundo. Los intercambios 
internacionales que siguieron al descubrimiento, en 1565, de la ruta maríti-
ma que hacía posible el difícil, a veces sobrehumano, “tornaviaje” entre 
Manila y Acapulco tuvieron consecuencias profundas sobre las formas de 
producir y de consumir tanto en el Viejo Mundo y como en el Nuevo. 
Ejemplo sin par de persistencia de una vinculación comercial que, al carecer 
de escalas intermedias, ponía en contacto directo a dos de los puntos más 
alejados entre sí del Planeta, el Galeón de Manila permanecería activo hasta 
1815. 

Esos duraderos intercambios entre Asia y América consistieron, bási-
camente, en la remisión de plata andina y, sobre todo, novohispana como 
pago por la adquisición de variados productos orientales más o menos lujo-
sos (seda, laca, porcelana, especias, marfil, etc.), de procedencia diversa 
(China, Japón, India, Filipinas, etc.) y con usos tanto religiosos como segla-
res (imágenes piadosas o textiles para consumo de las élites o del común de 
la población).  

Las potencias emergentes de la Europa noroccidental no fueron insen-
sibles a los beneficios potenciales de un tráfico de productos exóticos que 
atraían poderosamente a un número creciente de consumidores. Los Países 
Bajos, en el siglo XVII, y el Reino Unido, en el XVIII, participaron activa-
mente en el expansivo comercio entre Oriente y Occidente. Fueron las 
compañías privilegiadas de comercio –monopolistas de la ruta por con-
cesión gubernamental- de ambos países, la East India Company (EIC) y la 
Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC), fundadas respectivamente en 1600 y 
1602, los principales agentes de esa participación.2 Así, entre 1500 y 1800, la 
tendencia del comercio de retorno entre Asia y Europa creció a una tasa 
media anual del 1,1%.3  

                     
1 Dobado, R. (2014), “La Monarquía Hispánica en la globalización comercial y artística de 
la Edad Moderna”, Encuentros en Catay, 28, pp. 70-93. 
2 También Francia y Dinamarca contaron con compañías privilegiadas de comercio, aun-
que no alcanzaron la dimensión de la holandesa o la británica.  
3 De Vries, 2015, p. 18. 
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Sin embargo, pasa un tanto inadvertido en la bibliografía internacional 
más influyente que este importante tráfico con Asia había sido inaugurado 
por Portugal cuando, a fines del siglo XV, Vasco de Gama dobló el Cabo 
de Buena Esperanza y se internó en el Índico hasta arribar a la Península 
Indostánica. Ello no escapó al padre fundador de la Economía clásica. 
Adam Smith, al tiempo que criticaba abiertamente los monopolios comer-
ciales con Asia, no dejó de reconocer la trascendencia del descubrimiento 
de Vasco de Gama, al que tenía por más beneficioso potencialmente para el 
comercio que el de Colón. Y ello porque las Indias orientales “habían hecho 
mayores adelantos en las artes y las manufacturas”.4 Los portugueses fueron tam-
bién pioneros en el establecimiento de relaciones comerciales permanentes 
con China y Japón.5 

Lo que sí le corresponde en exclusiva a la Monarquía Hispánica es ha-
ber hecho posible la implantación de tempranas y duraderas redes de inter-
cambios tricontinentales (América, Asia y Europa) por las que discurrió la 
primera globalización experimentada por la humanidad. Por ellas circulaban 
no sólo bienes de producción (hierro, mercurio, etc.) y de consumo (vino, 
aguardiente, textiles, etc.), sino también personas, ideas, creencias y objetos 

                     
4 Smith, 1776: 1958, p. 395. 

5 Muy a su pesar, cabe a Portugal haber propiciado de manera completamente involuntaria 
el inicio de la pasión por la porcelana en la Europa moderna. En 1602, un cargamento de 
porcelana china transportado por el San Jago -probablemente el primer gran envío para el 
mercado europeo- fue violentamente apropiado por navíos holandeses en las cercanías de 
Santa Elena. La subasta en suelo neerlandés de los miles de piezas capturadas alcanzó cifras 
millonarias, pues la porcelana cautivó a los europeos y llegó a formar parte de regalos di-
plomáticos a los soberanos de Francia e Inglaterra. Es éste, tal vez, el origen de la “locura 
por la porcelana” que afectó a la Europa del siglo XVIII. La Península Ibérica fue también 
en esto precursora, el Metropolitan de Nueva York conserva la que bien podría ser la prime-
ra pieza de porcelana de encargo para el mercado europeo. Se trata de un aguamanil de 
influencia musulmana fabricado en Jengdezhen (c. 1520-1540) y en el que el escudo de 
armas de la Corona portuguesa ha sido invertido. El inventario realizado tras el fallecimien-
to del rey Felipe II revela una colección de unas tres mil piezas de porcelana, una canti-
dad sin parangón en la Europa de la época (Krahe, 2016). 
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artísticos –véase la Fig. 1.6 A título de ejemplo, ya a finales del siglo XVI 
Europa importaba mobiliario japonés (biombos y bargueños de laca) al 
tiempo que escritorios alemanes se exportaban, vía Sevilla, a Nueva España 
y Perú.7 Un papel de especial relevancia en la configuración del comercio 
internacional de la Edad Moderna le corresponde a la plata hispanoameri-
cana. Una aproximación cuantitativa a la condición sine qua non de la primera 
globalización puede obtenerse mediante las estimaciones alcanzadas por De 
Vries y que Findlay y O’Rourke reproducen. La América española habría 
producido el grueso, probablemente no menos del 80%, de la plata que 
circulaba por los circuitos mercantiles intercontinentales en la primera mitad 
del siglo XVII y la totalidad en 1725-1750.8 Esta especial contribución de 
los diversos territorios integrantes de la Monarquía Hispánica a la globaliza-
ción temprana es un aspecto de nuestra historia común que no está presen-
te como merece en las historiografías española e hispanoamericana.9 Menos 
aun en las de Gran Bretaña, los Países Bajos o Francia.10 Sin embargo, no 
deja de haber excepciones. 

                     
6 En buena parte de la obra de Serge Gruzinski —véase, por ejemplo, Las cuatro partes del 
mundo. Historia de una mundialización— se subraya la aparición de “mestizajes” de variada 
índole (cultural, social, económica, religiosa y política) a lo largo y ancho de las “cuatro 
partes” del mundo sobre las que se asienta el “señorío universal” de la “monarquía católica” 
resultante de la “unión de las coronas”. 
7 Pieper, 2012. 
8 Findlay y O’Rourke, 2007, p. 218. 

9 Global Goods and the Spanish Empire, 1492-1824, con edición a cargo de Bethany Aram y 
Bartolomé Yun-Casalilla constituye una interesante excepción de aparición reciente. 
10 Sirva de llamativo exponente de esta ausencia el caso de una obra editada recientemente 
por la reputada historiadora económica Maxine Berg, Goods from the East, 1600-1800. Tra-
ding Eurasia. No hay en ella ningún capítulo que se ocupe del comercio entre Asia y la 
América española o de su ramificación a España. Dos breves referencias a México y una a 
Perú contrastan con las más numerosas y extensas hechas a Dinamarca y Suecia. España 
sale sólo un poco mejor parada. El término “plata” del índice onomástico no remite ni a 
México ni a Perú, los dos principales productores de plata del mundo durante la Edad 
Moderna, aunque sí, por el contrario, a India, por ejemplo. 
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Fig. 1.- Red comercial ibérica de la Edad Moderna. 

1. LA PRESENCIA ESPAÑOLA EN CANTÓN A FINES DEL SIGLO 
XVIII Y COMIENZOS DEL XIX 

 El sistema comercial español del Pacífico, excelente discurso leído en la recepción 
pública a la Real Academia de la Historia por Carlos Martínez Shaw informa 
de un episodio de nuestra historia que, como muchos otros, ha recibido 
menos atención de la que merece.11 Dicho episodio está en el origen de una 
curiosa anécdota y que también podría haber estado relacionado con una 
iniciativa sin paragón en la historia de la humanidad. Uno y otra remiten a 
China; más particularmente, a Cantón. El episodio mencionado por Martí-
nez-Shaw no es otro que el establecimiento de una factoría comercial espa-
ñola en Cantón por parte de la Real Compañía de Filipinas. Ésta fue inaugura-
da en 1788 y permaneció activa hasta algún momento en la década de 
1820.12 Ander Permanyer, quien también se ha ocupado con acierto de los 
negocios españoles en Asia, entre ellos el opio, durante este período, sitúa el 
cierre de la factoría en 1821.13  

Carácter de anécdota reviste el hecho de que, durante más de tres dé-
cadas, una bandera española ondease, junto a las de otros países occidenta-

                     
11 Debo la noticia sobre dicho texto a Vicente Pérez Moreda, Vicedirector de la RAH.  
12 Van Dyke y Kar-wing, 2015, p. 38. 
13 Permanyer, 2015, p. 75. 
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les, en territorio de la China Qing. Ahora bien, esa anécdota ha quedado 
plasmada en una serie de interesantes obras artísticas (pinturas, abanicos y 
objetos de cristal y porcelana, al menos) de manufactura china, preferente-
mente, pero también europea en algún caso –véase la Fig. 2. Se trata de una 
peculiar forma de “mestizaje”, siguiendo a Serge Gruzinski, relativamente 
tardía por comparación con las manifestaciones del período de la “mundia-
lización ibérica” (1580-1640) y que tiene su origen en el comercio entre 
Occidente y China dentro del marco establecido por el “sistema de Can-
tón”.  

 
Fig. 2.- Puerto de Cantón y factorías con banderas extranjeras, c. 180514. 

En cuanto a la iniciativa, única en su especie hasta entonces, se trata de 
la insuficientemente conocida Real Expedición Filantrópica de la Viruela.15 Su 
objetivo consistió en difundir la vacuna antivariólica por los territorios ul-
tramarinos de la Monarquía Hispánica, donde ya se habían llevado a cabo 
algunas experiencias pioneras en la materia. Encabezada por el médico mili-
tar Francisco Javier de Balmis y Berenguer y apoyada por Carlos IV, la Real 
                     
14 Pintura en cristal. Original en el Peabody Essex Museum. 
15 Recientemente, algunas novelas y una película han popularizado, con desigual fortuna, 
las peripecias de la Real Expedición. 
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Expedición partió de La Coruña el 30 de noviembre de 1803 a bordo de la 
corbeta María Pita; por tanto, sólo cinco años después de la publicación del 
descubrimiento de la vacuna por Jenner y tres más tarde de su llegada a 
España.16 Recorrió un itinerario plenamente global: Canarias, la América 
española, Filipinas, Macao, Cantón y Santa Elena. Balaguer y Ballester son 
enfáticos: “siendo por tanto esta empresa la primera acción humanitaria de ámbito 
universal que se realizó en el mundo”.17 No menos elogiosos fueron, entre otros, 
Jenner, Humboldt y el británico The Christian Observer.18 

Bien mirada, la Real Expedición no deja de ser una manifestación sin 
precedentes, y poco objetable desde cualquier punto de vista, de esa primera 
globalización a la que tanto contribuyó la Monarquía Hispánica. En ella, 
obviamente, desempeñaron un papel especialmente importante los veinti-
dós niños de la Inclusa coruñesa que fueron los portadores de vacuna. No 
parece, sin embargo, que la Real Compañía de Filipinas estuviese a la altura de 
las circunstancias en Cantón. De hecho, la EIC británica se mostraría más 
cooperativa. 

Resumiendo, un estilo artístico “mestizo” y un intento de “globaliza-
ción inmunológica” coinciden en Cantón, conformando una original moda-
lidad de presencia española en la China de comienzos del siglo XIX. Una 
presencia de cuyos orígenes nos ocuparemos a continuación. 

                     
16 En realidad, la idea de llevar la vacunación “brazo a brazo”, la única posible por enton-
ces, desde Europa a otras partes del mundo precedió a la Real Expedición. De acuerdo con 
los Glynn, el propio Jenner pensó enviar a veinte voluntarios a India que irían siendo ino-
culados sucesivamente (Glynn y Glynn, 2004, p. 118). Incidentalmente, estos autores hacen 
un comentario inusual sobre Carlos IV, pues contraponen su “bad press as a weak and 
stupid King” a su “enthusiasm for vaccination hardly mentioned except by medical histo-
rians. He had set up the Royal College of Surgery and Medicine, he has read Jenner, …” 
(Ibídem). No son frecuentes los elogios a este monarca, que, filantropía aparte, tendría 
también un ilustrado objetivo económico y demográfico: que la inoculación transportada 
por Balmis favoreciese el poblamientos de los territorios ultramarinos. 
17 Balaguer y Ballester, 1803, p. 8. 

18 “… this expedition, which has no parallel in history, will prove as memorable in the 
annals of Agriculture and general science, as in those of medicine and humanity”. The Chris-
tian Observer, 1807, p. 269. 
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3.- EL “SISTEMA DE CANTÓN” Y LA COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE 
FILIPINAS 

El establecimiento de la factoría de la Real Compañía de Filipinas (RCF) en 
Cantón obedece a dos razones.19  

Del lado español, la RCF consistió en una empresa comercial privile-
giada, que, en sintonía con iniciativas semejantes españolas y extranjeras del 
siglo XVIII o anteriores, obtuvo el monopolio sobre los intercambios en 
una determinada ruta ultramarina. En este caso, se trató de “la exclusiva del 
comercio directo con Filipinas y el resto de Asia desde España y América del Sur”.20 La 
RCF tiene por precursora a la también privilegiada Real Compañía Guipuzcoa-
na de Caracas (1728-1785). Con la RCGC no lejos de la quiebra, Cabarrús, el 
financiero más importante de España en las últimas décadas del siglo 
XVIII, propuso que se integrasen el comercio entre España, América y 
Asia, dando con ello origen a la RCF. Ésta fue autorizada por Real Cédula 
de 1785 y se hizo cargo del “lento y complicado” proceso de disolución de la 
RCGC.21 La duración del monopolio fue fijada en veinticinco años, renova-
bles. Antes de finalizar ese plazo, los privilegios serían confirmados en 
1803. Los barcos de la RCF fueron autorizados a navegar tanto por la ruta 
del cabo de Hornos como por su alternativa, la doblaba el cabo de Hornos. 
Esta última travesía hacía escala en Calcuta y Cantón. La RCF se abastecía, 
en Manila, de algunos productos orientales a través de otras compañías pri-
vilegiadas europeas de larga implantación en Asia: las especias eran suminis-
tradas por la VOC neerlandesa, mientras que de los tejidos de Coromandel 
se encargaba la británica EIC. Los productos filipinos, más o menos elabo-
rados (pimienta, azúcar, añil, algodón en rama, algalia, etc.), se obtenían por 
los “cauces tradicionales”. Y llegamos a Cantón, donde se adquirían esos visto-
sos y baratos “géneros de China” (sederías de diversos orígenes y en grados 

                     
19 Conscientemente, se elude aquí hacer mención alguna a los antecedentes históricos de la 
presencia española en Cantón. 
20 Martínez-Shaw, 2007, p. 36. 

21 El proyecto de Cabarrús fue “examinado en la tercera sesión de la Junata general de la 
Guipuzcoana, el 6 de julio de 1784, bajo la presidencia del ministro universal de Indias don 
José de Gálvez”. (Díaz-Trechuelo, 2003, p. 370). 



Rafael Dobado González 

 242 

diferentes de elaboración, té, canela, papel pintado, porcelana, laca, pintura, 
abanicos, etc.) grado que cautivaban al consumidor occidental durante la 
Edad Moderna.22 Ya Adam Smith reparó en la menor remuneración de los 
trabajadores chinos frente a los europeos.23 Esta diferencia favorecía la 
competitividad de las manufacturas chinas en los mercados europeos.  

Lo que nos lleva a repasar esta historia desde el lado del Imperio del 
Centro. La restrictiva política comercial del Imperio Qing acabó confor-
mando el “sistema de Cantón”, así denominado por ser esta ciudad la que 
acaparaba el grueso de los intercambios internacionales. Findlay y O’Rourke 
(2007) ofrecen información interesante al respecto. La posición casi mono-
pólica de Cantón se acentuó en 1757, cuando se promulga el marco regula-
torio del comercio exterior chino. En él, un reducido número de grandes 
comerciantes –conocidos como hong– desempeñaba un papel decisivo. Un 
número variable de ellos, generalmente por encima de diez, según Van 
Dyke and Kar-Wing (2015), quienes también suministran no pocos datos de 
interés sobre el comercio cantonés- se agrupaban en una corporación 
(cohong). Éste cártel era legalmente responsable del comportamiento de los 
comerciantes extranjeros autorizados a negociar con los hong y sólo con 
ellos. También se ocupaba de aspectos tan importantes como la fijación de 
precios a exportaciones e importaciones y del tipo de cambio de las mone-
das extranjeras de plata. Ni que decir tiene que la moneda más comúnmente 
presente en las transacciones era el real de a ocho hispanoamericano.24 Las 
autoridades chinas debían aprobar las decisiones adoptadas por los cuatro 
directivos al frente de la corporación de comerciantes.25 Como cabría espe-
rar, el “sistema de Cantón” generaba todo tipo imaginable de corruptelas, lo 
                     
22 Hemos seguido aquí, en lo fundamental, a Martínez-Shaw (2007). 
23 Smith, 1776:1979, p. 183. 
24 Todavía a mediados del siglo XIX, los reales de a ocho carolinas eran ampliamente utili-
zados en el comercio interior y exterior chino. La demanda de “carolus”, como también 
son designados en la historiografía en lengua inglesa, era tal que llegaron a estar valorados 
claramente por encima de su valor en plata. Su fiabilidad y, por tanto, aceptación como 
unidad monetaria explicaría el premio de la moneda virreinal, del que no gozaron las mo-
nedas acuñadas por repúblicas hispanoamericanas tras la independencia (Irigoien, 2013).  
25 La corrupción y sus efectos sobre los hong es tratada por Permanyer (2012). 
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que no impidió un crecimiento significativo del volumen de los intercam-
bios. Sin embargo, Berstein ofrece un resumen escéptico del mismo: “The 
Canton System limited European merchants to dealing only with a few o0ficially sanc-
tioned Chinese trading companies, or hongs, and allowed a tiny colony of foreigners, just a 
few hundred yards square”. 26 

En la segunda mitad del siglo XIX, Cantón continuó siendo un gran 
centro comercial, pero su importancia iría declinando en beneficio de los 
nuevos puertos previamente abiertos al comercio internacional por el Tra-
tado de Nanquín (1842) que se selló la paz tras la Primera Guerra del Opio 
(1839-1842) y, en particular, frente al casi imparable ascenso de Hong Kong 
y Shanghái al amparo de la globalización de la Edad Contemporánea. 27  

 
Fig. 3.- Sección de un mapa de Cantón, c. 1860. 

Uno de los componentes más conspicuos del “sistema de Cantón” 
consistía en el confinamiento de los comerciantes extranjeros, fueran com-
pañías o individuos, en un área bien delimitada y pequeña –0,065 kilómetros 

                     
26 Bernstein, 2008, p. 284. 

27 Una convincente revisión optimista de las consecuencias económicas, en particular, 
aunque no sólo, para Shangai, de la derrota china se encuentra en Keller et al. (2012). 
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cuadrados– de Cantón a orillas del río de la Perla –véase la Ilustración 3.28 
Como puede verse, el reducido espacio que ocupaban las “Old Factories” 

se hallaba a corta distancia –unos 200 metros– de las murallas de la ciudad, 
en rojo en la sección del mapa mostrada. Puede compararse su extensión 
con la de la isla de Shamian, que alojó a las concesiones británica y francesa 
tras el Tratado de Nanquín. El vigilado recinto de las “Old Factories” acogía a 
las Trece Factorías que se mencionan generalmente en las obras especializa-
das, entre ellas las de Dinamarca, España, Francia, EEUU, Austria, Suecia, 
Reino Unido y Países Bajos. Son éstos los países occidentales cuyas bande-
ras aparecen repetidamente en una serie de obras artísticas que tienen por 
motivo el comercio mediante el “sistema de Cantón” con Occidente. Esta 
peculiar manifestación artística de finales de la primera globalización ha 
dejado su huella en obras de factura china sobre soportes diversos –véanse 
Fig. 2, supra, Fig. 4 y Fig. 5. 

 
Fig. 4.- Abánico de marfil, gouache en papel, Canton, 1790-1800. 

 

                     
28 Los extranjeros autorizados no podían disfrutar de residencia permanente, sino que sólo 
podían hacerlo entre el monzón de verano que los llevaba río de la Perla arriba y el in-
vierno que los devolvía al mar. (Bernstein, idídem). 
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Fig. 5.- Bol decorado con vista de las factorías extranjeras en Cantón,  

década de 1780.  

Pero también en pinturas de autores occidentales, franceses y británi-
cos, perfectamente canónicas –véase Fig. 6–. 

 
Fig. 6.- “Una vista de las factorías extranjeras en Cantón”, de William  

y Thomas Daniell, c. 1785. 
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Fig. 7.- Factorías occidentales en Cantón. Anónimo francés, siglo XVIII. 

Así, pues, desde 1788 o, más bien 1789, según Van Dyke y Kar-Wing 
(2015), la bandera española ondeó, como atestigua un nutrido registro ico-
nográfico (pinturas, grabados, abanicos, boles, etc.) del que aquí sólo po-
demos ofrecer una pequeña muestra, en la factoría de la RCF sita en el re-
cinto reservado a la representación comercial extranjera de conformidad 
con el estricto marco regulatorio impuesto por el “sistema de Cantón”.29 El 
mástil con nuestro pabellón nacional parece haber permanecido en pie hasta 
el incendio de todas las factorías a fines de 1822. Para entonces, el comien-
zo del fin se cernía sobre la RCF, que sería disuelta por decreto de 1834. Si 
las Cortes liberales abolieron sus privilegios, la restauración del absolutismo 
no fue la tabla de salvación de la Compañía.  

Sabemos también algo acerca de alguno de los protagonistas de la pre-
sencia española en Cantón. Uno de ellos, no casualmente vasco, es Manuel 
Facundo de Agote y Bonechea (Guetaria, 1755-1803), cuyas peripecias en 
tierras lejanas se relatan en Permanyer (2012). Agote fue el primer agente de 
la RCF en Cantón, permaneciendo al frente de su factoría hasta 1797, cuan-

                     
29 “From this time forward, the Spanish flag was a dominating feature of the facto-
ry scenes”. Van Dyke y Kar-Wing, 2015, p. 37. 
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do, por motivos de salud, fue autorizado a regresar a España, donde finalizó 
sus días como alcalde de su guipuzcoana ciudad de nacimiento. Previamen-
te, formó parte de la tripulación de la Astrea, que, fletada por la RCF, estaba 
al mando de Malaspina., y llegó a conocer bien la navegación entre Cádiz y 
Manila tanto a través de la ruta occidental como de la oriental. Poco antes 
del regreso de Agote a España, la factoría cantonesa de la RCF amplió su 
horizonte comercial, al ser autorizado el tráfico directo con América, y ganó 
en autonomía, pues dejó de depender de Manila para pasar a hacerlo direc-
tamente de Madrid.30 

Por entonces, los intercambios de la RCF eran ahora más interconti-
nentales que en su inicios.31 En Cantón adquiría textiles de seda y algodón y 
porcelana que remitía a la Península, así como a la América española y las 
Filipinas. De éstas últimas procedía un conjunto variado de productos 
(arroz, algodón en rama, añil, madera, nácar y cueros de carabao, así como 
productos gastronómicos entre los que figuraban pepinos de mar, nidos de 
salangana y aletas de tiburón. Del otro lado del Pacífico llegaron pieles de 
nutria y foca y cochinilla. Algo de azogue también fue remitido a los territo-
rios americanos productores de plata. De ellos venía también el motor de 
estos intercambios: la plata en forma de los tan ansiados “carolos”. La ape-
tencia china por ellos contrasta con el escaso interés por las manufacturas 
occidentales.32 

4. LA BREVE PRESENCIA DE LA REAL EXPEDICIÓN EN TIERRA 
CHINAS 

En cierto sentido, cabe entender la llegada de Balmis a Cantón como una 
prolongación de las conexiones entre el puerto chino y los territorios ultra-

                     
30 Permanyer, 2012, p. 532. 
31 Ibídem, p. 533. 

32 La indiferencia —excepto en el caso de los algodones indios- ante los productos forá-
neos no afectaba sólo a la RCF. Así, buena parte de las compras de té por la EIC durante el 
siglo XVIII se pagaban con plata (Bernstein, 2008). A fines de esa centuria, ya antes del 
auge del opio, los textiles procedentes de la India aliviaron la necesidad de plata por parte 
de la EIC (Findlay y O’Rourke, 2007). 
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marinos de la Monarquía Hispánica. En algún momento de su navegación 
por el río de la Perla, los cinco integrantes de Real Expedición que arribaron 
a Cantón pudieron llegar a contemplar in situ esa fachada de las factorías 
extranjeras que ya no es un tanto familiar.  

Balaguer y Ballester se ocupan con cierto detenimiento de las peripecias 
de la expedición durante su etapa asiática.33 El 8 de febrero de 1805 zarpaba 
el Magallanes con rumbo a Manila. Cinco semanas duró una travesía que 
distó de ser placentera para los expedicionarios, en particular para los niños 
portadores del fluido vacunal. Las condiciones del viaje fueron tales que 
poco faltó para que se interrumpiese la cadena de vacunaciones. La acogida 
en Manila no fue tan calurosa como podría esperar. Antes al contrario, las 
máximas autoridades civiles y religiosas se mostraron reacias a colaborar. 
No así el Capitán General. Las vacunaciones comenzaron el 18 de abril, al 
día siguiente de la llegada de la expedición, alcanzando la cifra de 9.000 en 
agosto. En 1806, el propio Jenner escribía a Richard Dunning congratulán-
dose de haber recibido noticia de que las vacunaciones exitosas en Manila y 
otros puntos de las Filipinas ascendían a 230.000.34 

Los problemas de salud de Bermis y la imposibilidad de retornar a 
Nueva España favorecieron que la vacuna, desbordando los límites inicial-
mente fijados a la Real Expedición, acabase llegando a China. El 3 de sep-
tiembre Bermis y cuatro acompañantes partían para Macao en la fragata 
Diligencia. La travesía fue muy azarosa a causa de un tifón. Llegaron final-
mente a la concesión portuguesa en un pesquero chino. Aquí aparece, o, 
más bien, todo lo contrario, la RCF. Siguiendo con el relato de Balaguer y 
Ballester: 

“o, una vez allí [en Macao], se puso en contacto con los responsables de la 
comercial Real Compañía de Filipinas, para que le facilitaran el acceso a las 
autoridades locales y a su complicadísima burocracia, aunque con pocos resul-
tados tangibles; en cambio, sí que contó con el apoyo decidido del Obispo de 

                     
33 Lo que sigue se basa en Balaguer y Ballester (2003). 
34 Glynn y Glynn, 2004, p. 115. 
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Macao, Miguel Arriaga Brun de la Silveira”.35  

El 5 de octubre, tras haber formado a quienes pudieran proseguir con 
las vacunaciones, partieron hacia Cantón. Una vez allí, se repitió lo ocurrido 
en Macao por lo que a la RCF, pero con peores resultados:  

“Las ayudas de la Compañía comercial arriba citada no se llegaron a dar y era 
muy complicado sin este auxilio, para un extranjero, acceder a la población y a 
las mismas autoridades”.36 

Así, la etapa cantonesa de Bermis y los suyos fue casi con toda probabi-
lidad la menos fructuosa de todas ellas.37 Tal vez tampoco sería, en realidad, 
el primer intento de llevar la vacuna de la viruela a China. Al menos, eso es 
lo que se desprende de la versión de Pearson, cirujano al servicio de la EIC 
afincado muy probablemente en Cantón acerca de la llegada de la vacuna a 
China. Según los Glynn, Jenner recibió, en 1806, un panfleto sobre vacuna-
ción contra la viruela en chino.38 Había sido escrito por Pearson, muy pro-
bablemente en Cantón. Se distribuyó a expensas de la citada compañía, que, 
a juicio de Balaguer y Ballester, tuvo “una actitud mucho más colaboradora” 
y había ya intentado introducir la vacuna desde sus posesiones en la India.39 
Así algo de verdad podría haber en la reivindicación de Pearson, según la 
cual Balmis no habría sido el primero en llevar la vacuna a China. Cirujanos 
portugueses y él mismo le habrían precedido en Macao durante el invierno y 
la primavera anteriores a la llegada del médico español. Ello podría o no ser 
cierto. 

                     
35 Balaguer y Ballester, 2033, p. 170. 
36 Ibídem. 

37 En el término “Real Expedición Filantrópica de la Viruela” de Wikipedia se sostiene una 
improbable difusión por Bermis de la vacuna en ciudades situadas entre Macao y Cantón. 
Curiosamente, la fuente citada por Wikipedia no es otra que Balaguer y Ballester (2003), que 
nada dicen a este respecto. Ninguna de las otras fuentes consultadas confirma lo que se 
dice en la famosa enciclopedia on line. 
38 Glynn y Glynn, 2004, p. 115. 
39 Balaguer y Ballester, 2003, pp. 170-171. 
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En cualquier caso, incluso si Pearson y otros hubieran precedido a 
Balmis, la Real Expedición sigue siendo el primer ejemplo -lo sería hasta mu-
cho tiempo después- de exitosa “globalización filantrópica”. Como refieren 
los Glynn, Jenner no fue parco en elogios a Balmis y a la Real: 

“’What a glorious Interprize’, Jenner wrote to the printer Richard Phillips. ‘I 
have made Peace with Spain [then at war with England] and quite adore her 
philanthropic monarch.’”40 

Concluye aquí este relato, breve y basado en fuentes secundarias, de un 
episodio histórico poco conocido cual es la presencia española España en 
Cantón a fines del siglo XIX y comienzos del XX.  
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LAS BECAS PARA ESPAÑA DE 1956. 
CONVERSACIÓN CON JUAN TSENG HUEI-HUANG  

(曾輝煌) 

José Eugenio Borao Mateo 
Universidad Nacional de Taiwan 

RESUMEN 

El presente trabajo tiene como finalidad 
presentar a través de la historia oral un 
aspecto de las primeras relaciones entre la 
España de Franco y la China de Chiang 
Kai-shek en Taiwán: las becas que ofreció 
el gobierno español a través del Ministerio 
de Asuntos Exteriores a estudiantes chinos. 
Se empieza con una contextualización de 
las mismas, ya que el trabajo solo se refiere 
a las del año 1956. El lector podrá ver 
algunos aspectos desconocidos de las mis-
mas, como el proceso de selección, las 
características de los estudiantes, el viaje, la 

adaptación a España, la función de trampo-
lín para ir a otros países, etc., todo ello de la 
mano del cirujano Juan Tseng Huei-Huang, 
uno de los alumnos becados, que permane-
ció en España desarrollando una intensa 
vida profesional como médico. Una con-
clusión evidente es que tanto España con el 
Taiwán de entonces se sumaron seriamente 
al proceso que empezó a generalizarse en 
los años veinte y treinta de becar a estu-
diantes extranjeros, que en la actualidad 
tiene un gran alcance a través de procesos 
tipo Erasmus. 

 
Sobre la primera generación de estudiantes becados en España y salidos de 
Taiwán podríamos señalar que desde poco después de la llegada de Chiang 
Kai-shek empieza a haber un flujo intermitente del que hemos podido de-
tectar cuatro momentos principales1. El primero fue en 1952, aunque gran 
parte de la financiación venía de instituciones religiosas, pues las relaciones 

                     
1 De hecho, ya había habido una experiencia inicial en 1949, por iniciativa del cardenal Yu 
Bin dirigida principalmente a sacerdotes o seminaristas del continente y de Vietnam. José 
Eugenio Borao, “Entrevista con Chao Ya-po”, Sinapia, 1994: 3. 
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diplomáticas estaban solo en proceso. Quizás ese año se beneficiarían unos 
30 estudiantes que llegarían en momentos diferentes. Algunos de los alum-
nos que habían sido becados publicaron un libro sobre cultura española y 
china en 19652.  

 

Foto 1.- Entrevistado y entrevistador el 9 de octubre de 2016. 

Se podría identificar un segundo momento, en el año 1956, en el que la 
embajada española tiene ya un protagonismo, ya que poco antes la sección 
de exteriores del Ministerio de Educación había concedido 50 becas a estu-
diantes de la ROC, siendo uno de los becados Javier Chen Yea-hong (陳雅
鴻), que luego fue rector de la Universidad de Tamkang. Estas son las becas 
de las que hablaremos en esta entrevista. Fueron becas que ofrecieron una 
buena experiencia por lo que se intentaron mejorar y sistematizar creando 
un tercer momento en 1958 y en 1959, participando en este último Hsiung 
Chien-Cheng (熊建成), que luego sería un latinoamericanista en la Univer-
sidad de Tamkang.  

Parece que hubo un parón en el cambio de década, pero en 1963 vol-
vieron a sistematizarse a razón de 5 becas anuales, que se concedían para 
residir en el colegio mayor San Francisco Javier por espacio de tres años. 
Precisamente en ese año se benefició de una de las becas Chu Yen (朱炎), 

                     
2 VVAA,《中國與西班牙文化論集》(Colección de artículos sobre cultura china y espa-
ñola), Taipéi, Chinese Culture University, 1965. 
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que luego sería decano de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional 
de Taiwan3. Este colegio mayor solía ser el destino de los alumnos becados 
en Madrid, hasta que en el curso 1969-1970 empezó a funcionar el Colegio 
Mayor Siao Sin, en cuyo patronato se encontraban católicos chinos, y 
miembros de la Confederación Nacional de Propagandistas4. Así pues Es-
paña estaba en el punto de mira de los estudiantes chinos, con o sin beca, 
atrayendo a algunos como San Mao, que sería una de las grandes escritoras 
de Taiwán, y que fue a estudiar en la Complutense a mediados de la década 
de los sesenta, aunque no conste que lo hiciera dentro de esquema de las 
becas. 

El cirujano Dr. Tseng Huei-Huang es uno de los que mejor representa 
el éxito del segundo momento de becas, el de 1956, momento en que el 
gobierno español concedió a la República de China en Taiwán para realizar 
estudios universitarios en España a alumnos que habían acabado el bachille-
rato en Taiwán. Nació en 1935 y vivió su infancia en Taizhong (台中) hasta 
que al acabar el bachillerato, hacia 1953, pasó unas oposiciones que le per-
mitieron trabajar en el entonces Gobierno de la Provincia de Taiwán, cuya 
sede se encontraba en el actual edificio del Yuan Ejecutivo (行政院). Allí 
tuvo conocimiento de unas becas que le llevaron a estudiar en España, jun-
to con otros 50 taiwaneses. Estudió siete años medicina en la Universidad 
Complutense, haciendo después la residencia en el Hospital Clínico Univer-
sitario de Madrid, y en el Virgen de la Salud de Toledo. Luego estuvo dos 
años más en Inglaterra, y diez más en Tarragona ya como médico adjunto y 
jefe de sección en el Juan XXIII, aprovechando esta estancia para hacer 
simultáneamente la especialidad en aparato digestivo en Barcelona. Final-
mente estuvo 20 años en Toledo en el hospital Virgen de la Salud. De allí 
fue un año a EEUU para especializarse en el tratamiento de enfermedades 
de colon, volviendo al mismo hospital de Toledo, en donde pasó a ser jefe 
de sección y luego jefe de servicio. Durante este tiempo hizo investigación 
en el Centro de Cáncer Memorial Sloan Kettering en EEUU y en el San 
Mark’s Hospital de Londres sobre técnicas avanzadas para tratamiento de 
                     
3 Véase M.T. Chang, “Entrevista con Chu Yen”, Sinapia, 1994: 20 
4 Véase J. E. Borao, “Conversación con Juan Hung-Hui”, Sinapia, 1995: 79. 
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cáncer de recto, con un método orientado a evitar la recurrencia postopera-
toria. Al jubilarse volvió a Taiwán donde fue reclutado como profesor ho-
norario en la Taipei Medical University. Al poco, el gobierno le envió dos 
años a una misión médica a Malawi, y al acabar volvió a la misma universi-
dad en donde sigue hasta la actualidad. Pero en este tiempo aún estuvo dos 
meses de 2010 en otra misión médica, ahora en Guatemala. El 9 de octubre 
de 2016, iniciamos esta entrevista en el TAV de Taipei, acerca de su paso 
por España, que luego hemos continuado y perfilado en sucesivos encuen-
tros. 

Dr. Tseng, ¿cómo se gestionaron las becas que le permitieron ir a 
España a estudiar medicina? 

Cuando yo estaba trabajando para el Gobierno Provincial de Taiwan una 
compañera de trabajo me dijo que había leído en la prensa que se iban a 
convocar unas becas para estudiar una carrera universitaria en España, pero 
que primero había que demostrar un conocimiento de español, por lo que 
se crearon unas clases especiales diarias que duraron todo un año en la es-
cuela de las dominicas Beata Imelda (靜修女中). Para ser aceptado en estos 
cursos, hubo que hacer un examen previo de conocimientos generales. Lo 
cierto es que muchos de los alumnos que acabaron enrolándose pertenecían 
a familias privilegiadas, aunque no era mi caso, pues mi padre era un co-
merciante. Al final se formaron tres grupos de unos cincuenta alumnos cada 
uno. Recuerdo que cada grupo tenía uno o dos profesores, que eran sacer-
dotes españoles, uno de ellos gallego, otros vascos.  

¿Cómo fue la selección final de estudiantes? 

Finalmente llegó la convocatoria formal de las becas por parte del Ministe-
rio de Educación de la ROC, que seguían el estándar habitual para estos 
casos en que el estado no solo te nominaba para becas de estudio, en este 
caso las del gobierno español, sino que además te daba el permiso de poder 
ir a estudiar becado al extranjero, cosa nada fácil de conseguir. El examen 
incluía muchas materias y el español era solo una de ellas. Naturalmente, a 
este examen no nos presentamos solo los 150 que habíamos cursado espa-
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ñol, sino más gente, pues era un examen abierto a todo el que quisiera. Pues 
bien, de los 150 que asistiríamos a las clases del colegio Beata Imelda, solo 
pasamos poco más de treinta, la mayoría chicos, pero también había unas 3 
o 4 chicas. De hecho, la chica que a mí me notificó la existencia de las be-
cas, también asistió a las clases de español, pero no pasó el examen final, 
que te daba acceso a la beca. En realidad era como un examen de ingreso en 
la universidad. En ese momento el Ministerio de Educación no debía de 
tener funcionarios que pasaran el examen de español, ya que el que vino a 
entregarnos las preguntas hablaba francés. 

Si los estudiantes que fueron a España tenían alrededor de 20 años, 
eso significa que deberían de haber nacido todos en la China conti-
nental, ¿no es así? 

De hecho fue así, a excepción de unos pocos casos, creo recordar. Además 
de mi caso citado, estaban los de Javier Chen Yea-Hong (陳雅鴻), que era 
de Tou-liu (Yunling) y el de Pablo Wang Po-Lang (王柏郎), también de la 
comarca de Yunlin, y algún otro. 

¿Qué costes cubría la beca? 

Efectivamente, era muy importante señalar el alcance de la beca, por eso, 
antes de salir, la Sociedad Cultural y Económica Sino-Española nos envió 
una carta en donde se especificaban las condiciones más importantes de la 
beca, especialmente el alojamiento, y la atención personal, ya que éramos 
muy jóvenes. Según la carta, la Sociedad se había puesto en contacto con los 
dominicos de Taipei para ver si estos podrían contribuir de algún modo a 
las becas, y tras aceptar estos, la carta señalaba que los religiosos dominicos 
buscarían ayuda dentro de la Orden en Madrid para proveer alojamiento, 
manutención y cuidado personal a los becarios, pero solo durante dos años, 
que fueron los del estudio de la lengua. Y efectivamente así fue, fuimos bien 
atendidos durante estos dos primeros años, y luego cada uno fue a las diver-
sas facultades universitarias en que había sido admitido. A partir de enton-
ces, los gastos de matrícula corrieron por cuenta del ministerio español de 
Asuntos Exteriores. Los de alojamiento dependían de la situación y de la 
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ciudad a la que iba cada uno. Algunos de los que nos quedamos en Madrid 
pasamos los 3 o 4 primeros años en alguna pensión, y luego nos ofrecieron 
estar en el Colegio Mayor Universitario San Francisco Javier, pero nosotros 
teníamos que valernos para encontrar el resto del dinero, para libros, ropa, 
etc., por lo que en verano muchos de nosotros íbamos a trabajar a Alema-
nia. 

¿Cómo era el Colegio Mayor San Francisco Javier? 

Era un colegio mayor en el que habría unas 40 o 60 estudiantes. Nosotros 
fuimos los primeros chinos que entraron allí. El colegio mayor ya llevaba 
unos años funcionando y en él vivían estudiantes rusos y otros que habrían 
logrado cruzar el Telón de Acero, como Alemania Oriental, etc. El director 
era un jesuita, creo que de Ávila, llamado Mohedano. Allí fui yo con Javier 
Chen. 

¿Quiénes formaban dicha Sociedad Cultural y Económica Sino-
Española? 

Es fácil saberlo porque en la carta que la Sociedad envió a las personas que 
íbamos a disfrutar de la beca, dando informaciones del alojamiento, etc., 
para que las familias lo supieran, figuraba el nombre de los nueve responsa-
bles, o titulares de la misma. Todos eran personas muy prominentes, espe-
cialmente dentro del Guomindang. En la carta, que aún conservo, se pue-
den leer firmas como las de Yu You-Jen (于右任)5, o Wang Yun-Wu (王雲
五)6; también estaba She Cheng-Po (范爭波)7, que actuaba como secretario 

                     
5 Yu You-Jen (于右任) había sido miembro fundador del Guomindang y, desde 1930 hasta 
su muerte en 1964, actuó como presidente del Yuan de Control de la República de China: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Yu_Youren  
6 Wang Yun-Wu era un intelectual chino que se había dedicado a la historia y a la ciencia 
política. Chiang Kai-Shek le había nombrado en China ministro de Finanzas antes de su 
llegada a Taiwán; y, poco después de la concesión de becas, ejerció de vicepresidente de la 
República de China durante cinco años. 
7 She Cheng-Po había sido en China comisario del Yuan de Control (1939), y entonces era 
diputado en Taiwan. 
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y principal organizador del programa de becas. También estaba una figura 
muy popular en la sociedad, Wu San-Lien (吳三連)8, que era político y em-
presario. Otro empresario en la lista de miembros de la Sociedad era Lu 
Jiao-Mu (盧輝木), que fue comisario de la patronal de Taipei. También 
salen los nombres de algunas figuras de la iglesia católica de Taiwan como 
Niu Ruo-Wan (牛若望)9 y Lin Jing-Jing (林景靖)10. Otros nombres que 
aparecen, pero que no logro situar son Zhang Tao-Kan (張道康) y An Hui-
De (安徽德). Esta Sociedad tuvo su mejor momento en la época en que se 
administraban las becas, pero luego continuó existiendo durante los años. 

¿Cómo fue el viaje? 

En el verano de 1956 salimos el grupo en dirección a Hong Kong en avión, 
y allí la mayor parte del grupo, cerca de treinta, tomó un barco francés que 
en un mes nos llevó a Marsella, y de allí, en tren llegamos a Madrid, para 
empezar las clases de español. El otro grupo, más pequeño, de unas 8 per-
sonas, llegó un poco más tarde pues tomó un barco que pasó por el sur del 
continente africano. Los 15 restantes, hasta los 50 en total irían supongo 
que por su cuenta, y apenas tuvieron contacto con nosotros en España. 

¿Cómo fue la incorporación a la universidad? 

Al llegar a Madrid nos alojaron en un colegio mayor de la calle Écija 4, es-
quina paseo Pintor Rosales, llevado por unos religiosos andaluces. Y una 
vez allí cada uno fue a estudiar a ciudades diferentes, según sus intereses y 
bajo la coordinación del embajador de Taiwan en España. Tuvimos suerte, 

                     
8 Wu San-Lien era natural de Tainán y llegó a ser alcalde de Taipei en 1951 elegido por 
mayoría absoluta (sin ser miembro de Guomindang), y miembro del parlamento de la en-
tonces Provincia de Taiwán, así como un empresario de prestigio: 
http://www.et97.com/subview/158894/158894.htm  
9 Aparece en segundo lugar como signatario. Había sido uno de los fundadores de la uni-
versidad Fu Jen, en Beijing, y en el año 1956 era el vicario general de la diócesis de Taipei.  
10 Un dominico que había sido vicario general en una diócesis de Fujian (China). Trabajó 
en Taiwán como traductor para la Iglesia (luego se secularizó): 
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5350eb680102e2hm.html  
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porque esa expedición para gente que solo había acabado el bachillerato fue 
la primera y la última. Luego el gobierno puso más condiciones. 

¿Qué otras personas recuerda de dicha expedición? ¿Había alguien 
que tuviera que informar a la embajada del funcionamiento del gru-
po? 

Entre los que vinieron conmigo recuerdo además de los citados Javier Chen 
Yea-Hong (陳雅鴻), que luego fue rector de la Universidad de Tamkang, y 
Pablo Wong (王柏郎), que también estudió medicina y fue a Alemania en 
donde se casó con una médico alemana y abrieron un consultorio en Erlan-
gen, a David Chien (錢樹德), que luego se dedicó a los negocios, a Wang 
Shi-chun (王世忠), que se convirtió en un importante industrial en Alema-
nia y Suiza, a Jorge Huang (黃民權), que ejerció de abogado en Madrid, a 
Miguel Hsiao (蕭繼鑾), que estudió Filosofía y Letras, y luego acompañó a 
Felipe González como traductor en su viaje a China, a Roman Wang (王鼎
喜), que estaba a punto de acabar la carrera en la Universidad Nacional de 
Taiwan, pero que prefirió ir a España, lo cual da una idea de la importancia 
de esta beca. Allí estudio Economía y con el tiempo pasó a ser miembro del 
Yuan Legislativo (立法院委員) de Taiwan, dentro del grupo que se reser-
vaba a los chinos de ultramar. Por ejemplo de Europa había 4 o 5, Román 
Wang para el caso de España, y que se dedicaba a los negocios, y Chen Pei-
Chuen (陳沛泉) para el caso de Alemania, los dos miembros de la expedi-
ción de becados. 

Y sobre la segunda pregunta, pues ya se sabe, es natural que en aquella 
época, y en las circunstancias en que tenía lugar dicho viaje, hubiera alguien 
con algún tipo de responsabilidad política. 
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Foto 2.- Visita a la embajada de la ROC en Madrid del primer grupo de  
estudiantes taiwaneses, recién llegado de Marsella. En primer plano el  
embajador Yu Tsun-Chi (於焌吉), y el cardenal Paul Yu Bin (于斌). 

Foto gentileza de Juan Tseng Huei-Huang (曾輝煌). 
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Hubo problemas con el español? ¿Ayudaron mucho las clases en 
Taiwán y los dos primeros años en España para poder tomar clases 
en la universidad? 

El español que estudiamos en Taiwán nos dio unos conocimientos básicos, 
pero solo eso. Luego los dos primeros años en España ayudaron algo más, 
pero de hecho eran insuficientes para empezar la universidad. Yo creo que 
hasta que no pasaron dos o tres años no podíamos seguir las clases comple-
tamente. En mi caso tenía problemas para entender las palabras técnicas de 
medicina, pero me ayudó mucho un amigo que me regaló un diccionario 
español-japonés, ya que aunque apenas sabía japonés, los caracteres de esas 
palabras japoneses son iguales que los chinos. Sin que se pueda generalizar, 
los que tuvieron más dificultades con el español acabaron dedicándose al 
comercio. Por otro lado, muchos de nosotros empezamos matriculándonos 
en la carrera de medicina, pero varios tuvieron que cambiar de carrera pasa-
do el primer o segundo año. Supongo que la lengua fue un factor de esta 
decisión. 

Volviendo a los miembros que gozaron de la beca, ¿qué más personas 
participaron en la expedición? 

Pues entre los que volvieron a Taiwan, ahora me vienen los nombres de 
Lorenzo Wang (王允昌) que fue embajador en Perú; Chen Pei-Chuen (陳
沛泉), que como he dicho fue miembro del Yuan Legislativo, dentro de la 
cuota de chinos de ultramar. Entre los que emigraron a los EEUU se en-
cuentran los hermanos Kuo, Kuo Ting-Wu (郭定五) y Kuo Ting-Lio (郭定
六), que ejercitaron la docencia de ingeniería en universidades americanas. 
El primero de los dos murió muy pronto en los EEUU. También se en-
cuentran los que se dedicaron a la medicina, además de mi caso citado se 
podría decir Hsu (徐煥庭), que fue director de un sanatorio suizo, o el de 
Vicente Lü Li-Rong (呂理榮), que acabo ejerciendo como médico de cabe-
cera en Playa de Aro (Gerona). También hubo una chica médico, Liu Su-
Miao (劉素妙), que se casó con un alemán y vivió en Alemania, pero esta 
no aparece en la fotografía que conservo hecha en Madrid a nuestra llegada 
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a la embajada, pues ella vino en el otro barco. 
Muchos otros se dedicaron a los negocios. Por ejemplo, Pablo Tong 

(童元章), fue director de una compañía de importación y exportación, Pe-
dro Tsai (蔡碧訓), que murió en España mientras esperaba un trasplante de 
corazón, y Santiago Kuo (果剛), que tenía un restaurante chino en Cibeles, 
y que todavía vive, así como Kong (宮豐仁) que lo fue en Alemania, en 
donde puso un restaurante chino. Otro que también quedó en España fue 
Wang Che-Chun (王治鈞), hermano de Román Wang, que trabajo en la 
sección económica de la secretaría de embajada en Madrid. A Alemania 
fueron de otras profesiones, como Juan Huang (黃松榮), que ejerció allí 
como abogado 

¿Podría hablar de la vida social que llevaron a cabo primero como 
estudiantes y luego ya como profesionales? 

Los dos primeros años estábamos juntos y por tanto la interacción era 
grande. Luego al dispersarnos por toda España nos veíamos menos, pero 
había algunos días especiales, por ejemplo, en Año Nuevo. El día 31 de 
diciembre por la tarde nos reuníamos en una casa de La Castellana, era 
grande y pertenecía a un chino mayor que nosotros. Allí teníamos un guate-
que. La mayoría de chicas que venían eran españolas, primero porque había 
pocas chinas y segundo porque si ibas allí con una chica china dabas a en-
tender que la relación ya iba muy en serio. Luego íbamos a la Puerta del Sol 
a tomar las uvas durante las 12 campanadas, y seguíamos por la calle to-
mando churros, para acabar por la mañana en la embajada, a celebrar el 
Año Nuevo. Lo mismo puede decirse que ocurría el 10 de octubre. 

Y ¿dónde estaba la embajada? 

Cuando llegamos a Madrid estaba en la calle Alonso Martínez, a los pocos 
años se trasladó cerca de British Institute, y luego fue moviéndose a otros 
lugares. La embajada representaba mucho para nosotros pues, por ejemplo, 
era el lugar en el que se celebraban bodas. 
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¿Se casaron muchos de ustedes en España? 

Muchos no, pero algunos sí. La primera boda fue la de Luis Chen (陳薰洋), 
que sería hacia 1965, es decir, a los diez años de llegar a España. Se casó 
con una chica que había conocido en Taiwán antes de salir, y que se llamaba 
Wang Li-Chen (王麗珍). 

La boda tuvo lugar en la embajada china, y para entonces Luis ya ha-
bría acabado la carrera. Era difícil casarse antes. A la boda asistimos los que 
estábamos en Madrid y alguno más. Por ejemplo, había una chica más, 
Wang Su-Juan (王素娟), que luego se casó con el dueño de un restaurante 
chino en París, Yang Kuang-Da (楊光大), que luego tuvo un rancho enor-
me en Sudamérica, Huang Min-Chen (黃民權), abogado y traductor del 
Ministerio de Exteriores de España. 

Mi caso es de otro tipo, que también fue común, y es el de los que nos 
casamos tarde, porque primero teníamos que asegurar nuestra posición, 
luego volvimos a Taiwan a casarnos con la mujer que había venido prepa-
rando nuestra familia. Ese fue mi caso, que en realidad tiene un nombre, y 
es el de Hsiang Chin (相親), que consiste en que la familia te busca una 
persona adecuada, y cuando llega el momento oportuno vas a conocerla, y 
la visitas durante un tiempo determinado, antes de llevar a cabo la boda. 

Es conocido que en China hay otros modos de llegar al matrimonio, 
como el enlace prenatal (指腹為婚), el del matrimonio político (政治結婚) 
es decir entre familias importantes, o como hacían antes los reyes en Espa-
ña, y el de los que se enamoran libremente (談戀愛). En mi caso vine a 
Taiwan en donde estuve un mes conociendo a mi futura mujer, Kuo Min-
Fu (郭旻富), que era sobrina de Lee Lien-Chun (李連春), uno de los mi-
nistros de estado sin cartera en la época de Chiang Chin-Kuo. Luego se-
guimos en contacto por correo o por nuevas visitas de mi parte, hasta que 
finalmente fui a buscarla para ir juntos a Madrid y casarnos en la embajada. 
Entonces tenía yo 36 años. Una cosa interesante es que mi padrino de boda 
fue el embajador Chu Fu-Sun (朱撫松), que luego fue ministro de Exterio-
res. Otro caso semejante fue el de Javier Chen, aunque él se casó cuando 
volvió definitivamente a Taiwán. De hecho, a mi boda solo asistió del grupo 
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original de becados Santiago Kuo (果剛) porque para entonces, el año 
1971, ya se había empezado a dispersar el grupo, también vinieron otros 
chinos más jóvenes de nueva generación. Quien sí estuvo fue el equipo 
médico del Virgen de la Salud de Toledo, capitaneado por el doctor Eufra-
sio Bengoechea, que era una autoridad internacional. 

 

 
Foto 3.- Boda de Luis Chen (陳薰洋) en la embajada de la ROC, hacia 1965.  

Foto gentileza de Juan Tseng Huei-Huang (曾輝煌). 
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Conforme iba pasando el tiempo debió de crearse una escuela de 
chino para hijos de chinos, ¿no fue así? 

Sí, en realidad yo fui el fundador de la misma. La historia viene de que ante 
la necesidad de crearla, se estableció una Asociación de Chinos en España, 
registrada en el Ministerio del Interior español, en la que me nombraron 
presidente, ya que acababa de tener el título de doctor en Medicina, y eso 
era algo importante para esa presidencia. Pero era una presidencia en la que 
se rotaba cada cuatro años. La escuela estuvo localizada en los primeros 
años al norte de Madrid, en la zona del Pirulí, muy cerca de mi casa, en 
donde alquilábamos el local de una escuela grande y lujosa. Por allí vivía 
Felipe González antes de ser presidente del gobierno. La escuela funcionó 
durante años, y llegó a tener entre 70 y 80 alumnos. La enseñanza de chino 
se ofrecía todo el sábado y domingo gratis. El grupo promotor estaba for-
mado entre otros por Chen Yong-Sen (陳永森), Chiou Chen-Kun (邱鎮
坤), Chiou Ming-Che (邱明治) y Liao Tien-Yi (廖天儀), y nos encargába-
mos hasta de preparar los bientang para los alumnos. Ellos habían llegado a 
España por diferentes razones, es decir que no eran del grupo becado del 
que venimos hablando. Admitíamos también a niños hijos de chinos del 
continente, ya que no teníamos ninguna orientación política. No obstante, 
pasados los años hubo ayuda de la Comisión para Chinos de Ultramar, de 
Taiwán, incluso facilitando libros, pero al principio preparábamos nuestros 
materiales como podíamos. Entre la comunidad de chinos reclutábamos los 
posibles profesores, e incluso una profesora disfrutó de un intercambio con 
otra profesora de escuela similar en los EEUU. Luego yo dejé la presidencia 
en manos de Chen Yong-Sen (陳永森), que tenía una agencia de viajes, y ya 
perdí la pista de la escuela, en donde tras varios años de presencia de la em-
bajada de la China comunista en Madrid, supongo que cambiarían las cir-
cunstancias. 

A juzgar, por el éxito profesional de los estudiantes becados en el año 
1956, bien se podría señalar que el resultado de la beca fue todo un 
éxito. 

Efectivamente, eso es lo que pienso y creo que todos nos sentimos orgullo-
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sos de haber participado en aquella expedición, ya que, por la variedad de 
profesiones a las que nos dedicamos y en el lugar en que fueron ejercidas, 
bien se puede decir que estas becas dieron no solo un servicio a la sociedad 
española y a la de la República de China, sino a muchos otros países, en 
China, África y Sudamérica, en los campos políticos, económicos y sanita-
rios.  

Si sirve citar mi ejemplo, diré que mi preparación en España me permi-
tió ir después a ampliar estudios al Memorian Sloan Cattering Cancer Centre, de 
Nueva York: Donde aprendí el nuevo avance técnico en tratamiento de 
cáncer de recto para evitar la recurrencia postoperatoria. Este tratamiento se 
realizaba con una Ecografía endoanal para detectar posibles adenopatía y 
estadio de cáncer. Si llega hasta la capa muscular (estadio T-2), debe practi-
car quimo-radioterapia antes de operar, así se evita la recurrencia después de 
la operación. Ya en la operación, se extirpa el mesorecto con todos los gan-
glios detectados por eco. Esta técnica la apliqué con éxito tanto en Toledo 
como después en Taipei. 

También me gusta recordar cuando me llamaron desde Taiwán para 
formar parte del grupo de expertos asesores en el “Preparatory Committee 
National Development Seminar 1985”. En mi presentación estuve hablan-
do de lo que mejor conocía, y era de la fórmula de seguridad social españo-
la. Lo cierto es que me hicieron muchas preguntas y no me cabe duda que 
de algo servirían mis explicaciones en la creación del primer sistema de sis-
tema seguridad social en Taiwán11. Sí, realmente me gusta evocar ese semi-
nario pues de toda Europa solo asistimos Wang Shi-chun (王世忠), que 
habló de la industria de la pintura metálica (algo muy novedoso entonces), y 
yo. Aún recuerdo que cuando hablaba de la seguridad social española, se me 
acercaban médicos de la Universidad Nacional de Taiwán, para decirme que 
no hablara de ello, porque sus ingresos se verían disminuidos. 
                     
11 Wikipedia: Taiwan started its health reform in the 1980s after experiencing two decades 
of economic growth. In 1987, the government did away with the martial law which mobili-
zed the governmental departments. The government set up a planning commission and 
looked abroad to study other countries’ healthcare systems. Taiwan looked at more than 
ten countries and combined their best qualities to form their own unique system: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Healthcare_in_Taiwan. 
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 También me gusta evocar, que al poco de volver a Taiwan, el go-
bierno de la ROC, me designó para ir a una misión humanitaria, en donde 
nuestro gobierno acababa de crear el Muzuzu Central Hospital, situado en la 
región norte de Malawi. Acepté el encargo y allí fui como “Chief of Chinese 
Medical Service Mission”, a la vez que empecé a poner el hospital en mar-
cha tanto con médicos locales como chinos. El personal chino era de 12 
personas, la mitad eran médicos y la otra mitad enfermeras, asistentes, etc. 
Adicionalmente establecí un programa de enseñanza continuada para “clini-
cal officers”, como ellos decían.  

En cualquier caso, lo que más me ha llenado profesionalmente es la 
cantidad de vidas que he salvado cuando he atendido a mis pacientes de 
cáncer tanto en España como en Taiwán, gracias, por supuesto, a la forma-
ción médica que empecé a recibir en España.  
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RESUMEN  

La metodología de cualquier investigación 
decide el rigor y la calidad de su trabajo. 
Hay muchas líneas de análisis de datos en la 
Adquisición de Segundas Lenguas y en este 
trabajo vamos a centrarnos específicamente 
en modelos como el Análisis Contrastivo, 
el Análisis de Errores, estudios de Interlen-
gua y el Análisis del Discurso. 

En este artículo, haremos una presen-
tación general de algunas de las corrientes 
que han ido dando forma a estas tres disci-
plinas. Al mismo tiempo, evaluaremos los 
pros y contras que las caracterizan con el 
objetivo de que los interesados en este 
tema se acerquen a estos modelos teniendo 
en cuenta las cuestiones aquí apuntadas. 

 

1. ANÁLISIS CONTRASTIVO  

A partir de los años sesenta, se produce un incremento sustancial de estu-
dios empíricos que permiten un mejor acercamiento a la naturaleza del 
aprendizaje de segundas lenguas y sobre todo a los usos reales de estas L2s. 
Los lingüistas empiezan a recopilar datos para contrastar los distintos siste-
mas entre la L1 y la L2, porque obviamente la lengua materna de los alum-
nos interfiere en su aprendizaje. Otro elemento esencial a tener en cuenta es 
que diferentes lenguas maternas marcan diferentes rutas de aprendizaje, un 
ejemplo claro es el acento que tienen los alumnos de cada región o país 
cuando aprenden español. 

Los fundamentos principales del Análisis Contrastivo de L1 son crucia-
les en el aprendizaje de L2 y una comparación entre la lengua meta y la ma-
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terna puede ser muy provechosa. Ringbom (1999: 489) lo describe de la 
manera siguiente: 

“A detailed comparative analysis and contrastive study of the L1 and the L2 
might reveal exactly which problems learners with the same L1 have in lear-
ning the L2. In simplified terms, it was assumed that those aspects where the 
languages are different would also provide the most difficult learning pro-
blems and would need particular emphasis in teaching, whereas it would not 
be necessary to teach the similar patterns”. 

Por ejemplo, los alumnos españoles que aprenden inglés tienden a co-
locar el adjetivo detrás de un sustantivo y eso es debido a la trasferencia 
negativa de la lengua materna. 

El libro de Lado Linguistics across cultures es, quizás, el más influyente de 
esta tendencia. Se creía que había que machacar, sobre todo, las estructuras 
distintas de la lengua meta para que los alumnos aprendieran. Muchos mate-
riales basados en esta concepción siguen siendo utilizados hoy día y este 
modo de ver el aprendizaje todavía es practicado por los lingüistas de los 
países de Este.  

El análisis contrastivo fue duramente criticado en su época porque 
predecía solamente una parte de las dificultades que tenían los alumnos. 
Resaltando los fallos de esta tendencia lingüística, Ringbom (1999: 491) ha 
advertido: 

1) The predictive validity of CA1 is doubtful. Not all errors made by 
learners are due to L1 influence, and the problems that learners 
have are not always predicted by CA. 

2) Linguistic difference does not equal learning difficulty. The rele-
vance of purely linguistic descriptions to the actual problems that 
L2 learners face is questionable. 

3) It is not really possible to compare and contrast languages as who-
les: linguists can only compare and contrast subsystems and sub-
subsystems and describe such crosslinguistic differences and simi-
larities on a micro-level. 

                     
1 En inglés es Contrastive analysis, por tanto, la abreviatura es CA. 
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4) Contrastive analysis is based on underlying static idea of language, 
where one linguistic variable is isolated without placing it within a 
larger reference frame. 

5) Contrastive analysis analyzes the linguistic products of idealized 
language systems in order to elucidate a psycholinguistic process, 
that is, second language acquisition (SLA). 

Hay dos versiones del Análisis Contrastivo: la versión fuerte reclama 
que los errores son resultado de la transferencia negativa y que pueden pre-
decirse, comparando la L1 y la L2 de los alumnos. La forma suave dice que 
es un instrumento diagnóstico que sirve para identificar o explicar los erro-
res en el proceso de aprendizaje debidos a la transferencia negativa. La ver-
sión fuerte no se pudo sostener tras la aparición de las investigaciones em-
píricas que descubrieron que la mayoría de los errores cometidos por los 
alumnos no se debían a la transferencia negativa. La versión suave tampoco 
sirvió como un buen instrumento para predecir los errores de los alumnos, 
porque falló a la hora de determinar dónde, cuándo y porqué se producían 
dichas interferencias (McLaughlin y Robbins 1999, 542). 

  
El análisis contrastivo se ha basado en una teoría de aprendizaje muy 

clásica, pero en su momento tuvo mucha influencia. Evidentemente, si aho-
ra evaluamos estos análisis, nos damos cuenta de que ya han quedado obso-
letos para entender la adquisición de segundas lenguas; sin embargo, en su 
momento, tuvo mucho impacto en la metodología de la enseñanza de se-
gundas lenguas. Algunos métodos muy conocidos y muy practicados mun-
dialmente, como el Método Audiolingual y el Método Directo están directa 
o indirectamente influidos por esta creencia lingüística. De hecho, el CA 
con intención de predecir, en vez de describir las diferencias lingüísticas 
entre la L1 y la L2, no ha triunfado como herramienta de investigación, 
pero sí ha servido para entender la complejidad de la adquisición de segun-
das lenguas, sobre todo en la elaboración de materiales didácticos y el dise-
ño de programación.  
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2. ANÁLISIS DE ERRORES 

Después del Análisis Contrastivo, surgió el Análisis de Errores que iba en 
una línea paralela. El Análisis de Errores (AE) también ha sembrado in-
fluencias en materiales didácticos y pedagogía. Fue uno de los primeros 
instrumentos para examinar la adquisición de lengua desde la perspectiva de 
los alumnos. Este instrumento que mide el desarrollo lingüístico de los 
alumnos tuvo su auge en los años sesenta y los setenta. La idea básica del 
AE es que, en adquisición de las L2, los alumnos avanzan de error en error 
(Fernández, 1997). 

Pit Corder2, uno de los pioneros en el campo de lingüística aplicada, 
nos ofrece una visión contraria de los errores que solíamos tener y que con-
siste en que en el proceso de la adquisición de una L2 el error puede ser un 
progreso en vez de un fracaso. El AE está estrechamente vinculado con sus 
trabajos. Corder cree que los alumnos cometen errores no sólo en la pro-
ducción sino también en la comprensión, aunque éstos son más difíciles de 
asignar (Corder, 1974).  

Una investigación de AE comprende varias fases; los pasos que se 
practican normalmente son:  

1) Colección de una muestra del lenguaje producido por un alumno 
2) Identificación de errores 
3) Descripción de errores 
4) Explicación de errores 
5) Evaluación de errores 
6) Prevención/corrección de errores  

Beebe (1990) atribuye a cinco posibles fuentes la explicación de un 
error bajo un punto de vista de psicolingüístico: transferencia, sobregenera-
lización, estrategia de aprendizaje (simplificación), estrategias de comunica-
ción y transferencia en el momento de aprendizaje3. Pero a menudo la iden-

                     
2 En el trabajo de 1967, Pit Corder plantea esta idea. 
3 El término original en inglés es ´transfer of training´. En Larsen-Freeman y Long (1994: 
62), se pueden encontrar ejemplos de distintos tipos de errores (interferencia, sobregenera-
lización de interlengua, simplificación, errores de comunicación y errores inducidos).  



Algunos modelos de análisis de datos en la adquisición de segundas lenguas 

 275 

tificación de un error no resulta fácil, porque su ocurrencia depende de 
otros factores, como el contexto social, la relación entre el oyente y el ha-
blante, el medio (si es oral o escrito, etc.). A veces, un error ocurrido en 
aislamiento encaja perfectamente en un contexto.  

  
Según Ellis (1994: 56), el trabajo de Corder (1974) distingue tres tipos 

de error según su sistematicidad que son fuentes plausibles de dar explica-
ciones a los errores cometidos por los alumnos. 

1) “Presystematic errors occur when the learner is unaware of the 
existence of a  

2) particular rule in the target language. These are random. 
3) Systematic errors occur when the learner has discovered a rule, but 

it is the wrong one. 
4) Postsystematic errors occur when the learner knows the correct 

target language rule but uses it inconsistently (i.e. make a mista-
ke)”. 

Aparte de los influyentes trabajos de Corder, existen otros también 
dignos de mencionar, por ejemplo, los trabajos de Richards (1974) y Burt y 
otros (1973). Carl (1998) y Spillner (1995) nos han puesto al corriente de lo 
último de esta línea de investigación. Hay más estudios que nos pueden 
interesar, que están realizados bajo la influencia de AE pero en el contexto 
chino. Los trabajos más destacados son el del British Council (1975), el de 
Chen (1979), el de Commercial Press (1972) y el de Lin (1979).  

Los estudios sistemáticos que intentan caracterizar los errores también 
aportan sustancias significativas para los alumnos y los profesores. La pro-
ducción de errores es inevitable tanto en el aprendizaje de la L1 como en el 
de la L2. Los profesores de segundas lenguas tienen que convivir con los 
errores producidos por sus alumnos, sobre todo en las fases iniciales de 
aprendizaje. Se producen muchos errores, porque las normas lingüísticas de 
la lengua meta no están bien asimiladas por los alumnos en el proceso de 
adquisición. Rubin y Thompson (1982: 69) sugieren una lista de buenas 
estrategias para que los alumnos hagan frente a sus errores: 

1)  “Don’t let errors interfere with your participation. 
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2) Negociate with your teacher when you want errors corrected. 
3) Learn from your errors whenever possible 
4) Treat spoken errors differently from written errors. 
5) Note the relative seriousness of your errors. 
6) Determine how much error is tolerated in a particular language”. 

Son sugerencias valiosas para los alumnos, sobre todo la primera, es 
decisiva para el logro lingüístico. Para aprender una L2, es muy importante 
tomar una postura correcta frente a los errores. A nuestros alumnos en 
Taiwán les cuesta romper la barrera psicológica de los errores, el sentido del 
ridículo de su producción. Si están demasiado preocupados por la comisión 
de errores, no se atreven a hablar en la clase. Algunos alumnos no hablan 
hasta que están totalmente seguros de que lo que van a decir es totalmente 
correcto y esto puede privarles de las oportunidades de práctica que son 
fundamentales para el progreso de su competencia lingüística.  

2.1. PROBLEMAS Y LIMITACIONES DEL AE 

A pesar de tantísimos trabajos acumulados a lo largo de estas décadas, el 
AE se muestra como un medio problemático para captar el panorama com-
pleto de las desviaciones lingüísticas cometidas por los alumnos, es decir, 
todavía quedan muchas incertidumbres después de tanta dedicación profe-
sional a este campo. Han surgido muchos problemas y como los investiga-
dores no han podido dar soluciones satisfactorias a este instrumento, poco 
a poco la atención ha ido centrándose en otras líneas más prometedoras. A 
continuación, sintetizo algunas críticas más destacadas respecto a esta línea 
de investigación. 

En la opinión de Corder, hay que diferenciar entre un “error” y un 
“mistake,” “Una falta es una equivocación casual de actuación debida al 
cansancio, los nervios, etc. y, por lo tanto, se puede corregir fácilmente; un 
error es una desviación sistemática que hacen los aprendices cuando todavía 
no han conseguido dominar las reglas de la L2” (Larsen-Freeman y Long, 
1994: 62). Pero a veces no es fácil identificar qué es un error y qué es una 
falta. Así, surgen problemas de definición a la hora de caracterizar los erro-
res.  
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Según Ringbow (1999: 492), “the most obvious limitation of EA4 is 
that concentration on errors provides only one-sided and incomplete ap-
proach to learner language. Mere description and analysis of errors may also 
give a distorted picture of L1 influence, since this influence does not mani-
fest itself exclusively, or even primarily, in errors in the learner´s produc-
tion”. La noción de error no ha sido tomada en consideración desde un 
punto de vista de un alumno sino desde la perspectiva de un hablante nati-
vo (van Els y otros, 1984). 

El trabajo de Jacky Schachter (1974) ha sido importante para frenar la 
práctica de este tipo de análisis. En su estudio, analizó los errores de frases 
relativas cometidos por dos grupos de alumnos: el primero estaba formado 
por estudiantes árabes y el segundo por estudiantes japoneses y chinos. 
Schachter descubrió que los alumnos de primer grupo cometían más errores 
de frases relativas que los del segundo, a pesar de la existencia de esta es-
tructura en sus lenguas maternas. Los alumnos de origen árabe e iraní tien-
den a usar más frases relativas, según las muestras que recopiló esta investi-
gadora; sin embargo los alumnos chinos y japoneses encuentran esta estruc-
tura difícil de utilizar y recurren a la estrategia de omisión, por eso comen-
ten menos errores. Ella concluyó que uno de los fallos principales del AE 
radica en la omisión, por consiguiente, no es justo contabilizar sólo los erro-
res superficiales. Si uno quiere conseguir un panorama completo sobre los 
errores de los alumnos, hay que tener en cuenta lo que hacen correctamen-
te, su desarrollo tras X tiempo y el fenómeno de omisión de errores (Ellis, 
1994).  

Aparte del estudio de Schachter (1974), también el trabajo de Schachter 
y Celce-Murcia (1977) resume muy bien los fallos del AE. Así, pues, tal co-
mo han observado Van Els y otros (1984: 60) podemos concluir que:  

1) Las desviaciones de la clasificación de las normas de una L2 tienen 
un uso limitado. 

2) Los fenómenos del aprendizaje de segundas lenguas no pueden ser 
captados totalmente por el AE. 

3) El AE no proporciona ningún conocimiento sobre el proceso de 
                     
4 EA (en inglés es Error Analysis) se refiere al Análisis de errores. 
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aprendizaje de segundas lenguas. 

El AE registró duras críticas. Muchos estudios realizados bajo esta eti-
queta se dedicaban a recoger y clasificar errores, aunque a menudo dicha 
clasificación se limitaba a una pura descripción, carente de explicación. El 
origen de los errores es muy difícil de aclarar, porque frecuentemente no es 
de trasferencia directa de la L15, por lo tanto el AE es una herramienta im-
perfecta que impide abarcar todo el panorama de la adquisición de L2 (Ellis, 
1994). Así, el AE pierde fuerza en el escenario de las investigaciones del 
campo, tal como comentan Larsen-Freeman y Long (1994). “EA became 
more of a research tool for specific problems and was incorporated into 
overall performance analysis. By the late 1970s, the theory of interlanguage 
and more general SLA theories, to which EA contributed, prevailed” (Che-
rrington, 2000a: 199). En vez de practicar el AC y el AE, los investigadores 
empiezan a utilizar la interlengua como un instrumento para acceder a los 
datos de los estudios de ASL.  

3. INTERLENGUA Y FOSILIZACIÓN 

Interlengua (a partir de aquí IL) es un término utilizado por Selinker (1972) 
para describir el sistema lingüístico no nativo que el aprendiz crea cuando 
intenta expresarse. “Interlanguage begins at the beginning whenever one 
attempts to express meaning in the target language” (Selinker, 1992: 31). 

“The notion of ´interlanguage´ has been central to the development of the 
field of research on second language acquisition (SLA), and continues to exert 
a strong influence on both the development of SLA theory and the nature of 
the central issues in that field” (Tarone, 1999: 507).  

El concepto de IL es importante y ambicioso; constituye una parte del 
cuerpo central de la teoría de la ASL.  

“IL posits that learners are involved in a continual progress of hypothesis 
formulation and testing. As new elements of L2 are acquired, language is tes-

                     
5 “Dulay and Burt found that only 20%of the errors could be attributed to L1 influence” 
(Ellis, 1994: 19). 
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ted and assessed. L2 items are also constructed through analogy with items 
and rules already known”. (Cherrington, 2000b: 309). 

La contribución de la teoría de la interlengua no solamente asigna un 
papel más autonómico al desarrollo gramatical de los alumnos, sino que 
también anima una serie de estudios que exploran la relación entre L1 y L2, 
la naturaleza de la gramática de un aprendiente de L2, el tipo de teoría rela-
cionada con el aprendizaje y la L2 y la metodología de la investigación (Co-
ok, 1991).  

La teoría de IL propone ideas interesantes sobre el desarrollo lingüísti-
co de un hablante no nativo. A continuación vamos a ver en qué se caracte-
riza la IL. Hay cinco procesos cognitivos identificados por Selinker. Estos 
conceptos nucleares son la transferencia de L1, la sobregeneralización de las 
reglas de L2, la transferencia de aprendizaje, las estrategias de comunicación 
y las estrategias de aprendizaje. La transferencia de la lengua materna es un 
mecanismo muy utilizado por los alumnos y la hemos visto anteriormente 
en los trabajos de Análisis Contrastivo. Muchos trabajos surgidos a partir de 
este artículo de seminario de Selinker (1972) han explorado las estrategias 
de aprendizaje (O´Malley and Chamot, 1990; Oxford, 1990; Wenden and 
Rubin, 1987) y las estrategias de comunicación ( Bialystok, 1990; Faerch and 
Kasper, 1983; Kasper and Kellerman, 1997; Poulisse, 1999). Otro mecanis-
mo muy empleado en las tareas de aprendizaje es la sobregeneralización que 
suele causar muchos errores no interlinguales sino introlinguales. 

El aprendizaje de una L2 no es fácil y el éxito no está garantizado. La 
falta de éxito en el aprendizaje de L2 en muchas ocasiones conlleva a una 
paralización parcial o incluso permanente, que se traduce en fosilización. Y 
precisamente lo interesante de la teoría de la IL es la idea de la fosilización. 
Selinker comenta que el 95% de los alumnos se fosilizan de una manera u 
otra. 

The Random House Dictionary explica la fosilización (1987) como: 

 “Of a linguistic form, feature, rule, etc. to become permanently established in 
the interlanguage of a second language learner in a form that is deviant from 
the target-language norm and that continues to appear in performance regard-
less of further exposure to the target language”. 
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Es decir, los errores permanecen en el sistema lingüístico del apren-
diente sin que haya manera de erradicarlos.  

Hasta este momento existe cierto consenso entre los investigadores 
acerca de la F. Adjemian (1976) and Selinker (1972) consideran que la F es 
una característica de la IL. Corder opina que los aprendientes pierden la 
motivación para mejorar su lengua meta, una vez son capaces de comuni-
carse suficientemente. McLaghlin (1987) y Schachter (1988) opinan que la F 
es la razón por la cual la adquisición de la L2 es distinta que la adquisición 
de la L1. 

El estado actual de las investigaciones sobre la F es el siguiente: a pesar 
de los 200 estudios realizados, el estado actual es el que ha comentado Yo-
rio (1985) “there are too many questions and very few answers”. Sabemos 
muy poco de por qué, cómo, quién y qué se fosiliza. Hyltenstam (1988) 
comenta que la F es algo que todavía no ha experimentado un desarrollo 
científico. 

Gass and Selinker (1994) consideran que “Unfortunately, a solid expla-
nation of permanent or temporary learning plateaus is lack at present”. 
Lennon (1991) expresa que empíricamente la F no ha sido comprobada de 
forma adecuada. Hay varios riesgos en la aproximación a este concepto: 

1) Se ha abusado de este término. Alumnos que todavía están en la 
fase de aprendizaje han sido clasificados de fosilizados. 

2) Algunos trabajos son totalmente teóricos y no proporcionan datos 
para confirmar sus resultados. 

3) Pocos datos son de carácter longitudinal. Sin ellos, no se muestran 
evidencias de este fenómeno lingüístico. 

4. ANÁLISIS DEL DISCURSO 

Durante los últimos años, el análisis del Discurso6 (AD) se ha ido impo-
niendo como herramienta en los estudios centrados en la ASL. Una de las 
ventajas que ofrece es que analiza los datos producidos por los alumnos en 
un contexto en vez de estudiarlos aisladamente (van Els et al., 1984). Mu-
                     
6 Cutting (2000) explica que el origen del Análisis del Discurso proviene de la filosofía y la 
sociología.  
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chos profesores de la enseñanza de segundas lenguas se han dado cuenta de 
la importancia del discurso en el aula y creen que su discurso es una fuente 
indispensable para el desarrollo lingüístico de sus alumnos.  

En el AD, muchas líneas de investigación funcionan paralelamente. Se-
gún Larsen-Freeman y Long (1994: 75) son las siguientes: 

1) Discurso del habla de extranjeros. 
2) Coherencia y cohesión. 
3) Estrategias comunicativas. 
4) Análisis contextual. 
5) Análisis del discurso en el aula. 
6) Análisis funcional/discursivo. 
7) Análisis de actos de habla. 

Muchos artículos y libros redactados desde una perspectiva discursiva 
son muy informativos para los interesados en la enseñanza de segundas 
lenguas. Los más destacados son Allwright (1999), Antón (1999), Brown 
and Yule (1983), Cazden (1986, 1988), Cook (1988), Hatch (1978), Hullen 
(1990), McCarthy (1991), McCarthy and Carter (1994), Nunan (1993), Rig-
genbach (1990), Sinclair and Coulthard (1975).  

En la opinión de Hatch (1978), uno puede desarrollar estructuras sin-
tácticas a través de los usos de la lengua, es decir, a través de interacciones. 
Esta visión otorga un papel importante a la interacción en el proceso de 
adquisición, porque anteriormente se creía que antes de conversar, los 
alumnos tenían que dominar X reglas de la lengua meta. Su estudio cambia 
sustancialmente nuestra visión y nos hace ver otra función de interacción.  

Tras años de investigaciones, el AD ha demostrado que son los profe-
sores quienes dominan el discurso de la clase. Normalmente los profesores 
deciden quién habla, a quién se dirige la conversación, qué tema se debe 
seguir, en qué lengua y la duración de la conversación. Otra constatación 
importante es que en la clase los profesores inician un tema de conversa-
ción, luego los alumnos responden y finalmente el profesor ofrece un 
feedback que suele ser una evaluación de la respuesta anterior. Hay otro 
punto importante sobre el discurso en el aula y es que hay que intentar pro-
veer un input comprensible a los alumnos y animarles a negociar sobre el 
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contenido y las estructuras gramaticales de la clase. 
Analizando la adquisición desde un punto de vista del lenguaje oral, 

Gass (1999: 572) resalta que existen muchas diferencias discursivas entre la 
conversación de dos personas totalmente nativas y la de una persona nativa 
y otra no nativa. Gass caracteriza la conversación de los alumnos de segun-
das lenguas con los hablantes nativos mediante las peculiaridades: 

1) “Negotiation of meaning. 
2) Miscommunication. 
3) Foreigner talk. 
4) Identification of the conversational structure. 
5) Discourse differences”. 

Los alumnos no tienen la misma competencia lingüística que los nati-
vos, por eso, durante la conversación, muchas veces se da una comunica-
ción distorsionada. Además las normas conversacionales no son igualmente 
válidas entre la lengua materna y la lengua meta de los alumnos, por lo tanto 
un profesor tiene que tener en cuenta que la labor de la enseñanza no se 
reduce a reglas gramaticales, vocablos y pronunciación correcta, sino que 
también incluye la dimensión discursiva.  

Centrándose exclusivamente en el discurso en el aula, Allwright (1999: 
320) indica que existen seis propósitos claros sobre los estudios realizados 
en esta línea de investigación: 

1)  “Directly improving classroom pedagogic practice through inter-
action feedback. 

2) Providing information about current classroom practice. 
3) Monitoring and investigating educational experiments and/or in-

novations. 
4) Developing a general theory of discourse. 
5) Investigating second language acquisition. 
6) Investigating instructed second language learning”  

Por supuesto, si queremos mejorar la calidad de nuestra enseñanza, de-
bemos recurrir al AD, puesto que revela informaciones esenciales para arro-
jar luz sobre nuestras prácticas diarias. Aunque en este momento muchas 
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cuestiones tanto teóricas como prácticas siguen sin encontrar respuestas 
satisfactorias, es necesario continuar la búsqueda de la función del discurso 
del profesor, el papel de la corrección, el rol de la interacción y negociación 
y del resultado del output (Swain, 1985, 1995). Dejar de ver al alumno como 
un ser individual bajo un punto de vista psicolingüístico y empezar a con-
templarlo como un individual social quizás pueda servirnos de referencia 
útil en nuestra tarea de investigación (Allwright, 1999).  

El aprovechamiento de los resultados de esta tendencia ha replanteado 
las actividades pedagógicas de una forma inigualable en comparación con 
otras líneas de investigación. Para sustituir los métodos antiguos, el Enfo-
que Comunicativo propone lo siguiente:  

1)  “To delegate more responsibility to the language students, im-
plying less reliance on  

2) more traditional teacher-dominated approaches and  
3) to use meaningful, “authentic” language materials and language ac-

tivities,  
4) excluding a dependence on the kinds of context-less drills used by 

proponents of 
5) audio-lingual methodology (Riggenbach, 1990: 153 )”. 

Moviéndose en el marco teórico de la competencia comunicativa, el 
trabajo de Riggenbach (1990) va más allá e intenta relacionar el discurso con 
la pedagogía; ante todo, pone un simultáneo énfasis en el aumento de la 
fluidez y en la exactitud de los alumnos. Según Riggenbach, si se aplican las 
técnicas del AD, los alumnos serán más conscientes en los dos niveles: el 
nivel macro (en los actos de habla) y el nivel micro (en la forma), lo cual no 
sólo promueve la competencia comunicativa sino también la atención a la 
forma. 

En el caso de la cuantificación, hay que precisar el sistema de codifica-
ción y la manera de contar. Un consejo de Johnson sobre esta línea de tra-
bajo es que aparte de ilustrar unos ejemplos discursivos que son el objeto de 
análisis, también hay que indicar la frecuencia, la representación, la variación 
y el contexto de este fenómeno lingüístico.  



Yue-Hong Lin 

 284 

CONCLUSIÓN 

Sería ideal contar con más de uno para investigar, porque las perspectivas 
que nos ofrece cada instrumento pueden ser parciales, a pesar de su particu-
laridad. Cómo elegir una buena combinación que se adecue a nuestro con-
texto sigue siendo un reto para los investigadores. 
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RESUMEN 

La ‘interrogación retórica’ se caracteriza 
por no pedir información desconocida por 
el hablante, aunque sintácticamente se 
presenta como una oración interrogativa 
directa. La ausencia de respuesta en ella se 
debe a que en su naturaleza esconde ya un 
acto verbal de carácter declarativo y una 
aseveración negativa. Por otro lado, la 
‘interrogación retórica’ es considerada uno 
de los ‘inductores negativos’ (I. Bosque 
(1980a:65 y ss.), A. López García (1996), R. 
Aranovich (1996:184 y ss.) y C. Sánchez 
López (1999:2605)). Podemos establecer la 
siguiente clasificación de inductores negati-
vos, que poseen la propiedad de crear en-
tornos negativos en los que pueden apare-
cer los términos de polaridad negativa en 

posición posverbal.  
La ‘interrogación retórica’, desde el 

punto de vista pragmático, favorece la 
formación de un mensaje negativo. En 
chino mandarín, la estructura ‘V1+得-dė-
+V2’ en una oración interrogativa o en una 
interrogación retórica corresponde efecti-
vamente a su forma negativa ‘V1+不-bù-
+V2’ en una oración enunciativa. De ahí se 
deduce que existen algunos verbos que 
aparecen siempre en forma negativa en una 
oración enunciativa, pero en una oración 
interrogativa se muestran sólo en forma 
afirmativa. Son los verbos que denomina-
mos ‘verbos de polaridad negativa’. 

 
En este estudio estudiamos la negación y oraciones interrogativas retóricas. 
Nos concentramos en su transmisión del significado negativo, es decir, una 
oración como ¿Soy el director del departamento? puede entenderse como No soy 
el director del departamento. Esta oración interrogativa, a pesar de la ausencia de 
la palabra negativa, esconde la incertidumbre, la duda y la negación. En 
cambio, una pregunta negativa podría denotar una afirmación, por lo cual, 
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una oración como ¿No es él estúpido? equivale semánticamente a Él es muy 
estúpido. Estas oraciones interrogativas son las que llamamos ‘interrogacio-
nes retóricas’, en las que se esconde un acto verbal de carácter declarativo, y 
que llevan asociadas implicaciones sobre la orientación afirmativa o negativa 
de la contestación que se espera obtener del interlocutor. Desde el punto de 
vista coloquial, es un arte de hablar, puesto que se niega indirectamente.  

El concepto de ‘expresión interrogativa’ parece sinónimo del de ‘pre-
gunta’, es decir, se consideran ‘interrogativas’ las oraciones que sirven para 
obtener del destinatario una información, de ahí que la respuesta a tales 
preguntas resulte indispensable. Habitualmente se distinguen dos clases de 
interrogación. La primera es la que exige una respuesta verbal (por ejemplo: 
¿Qué te ha pasado?). La segunda es la que exige una respuesta no verbal (por 
ejemplo: ¿Puedes pasarme el agua, por favor?) En este último caso la pregunta se 
interpreta como una petición cortés que equivale a una orden suavizada 
Pásame el agua, por favor; y su respuesta se reduce a dos posibilidades: sí o no. 
Sin embargo, las expresiones interrogativas pueden no preguntar en absolu-
to sino aportar un matiz de extrañeza, duda, censura, ironía o resistencia del 
interlocutor. Son las que denominamos ‘interrogaciones retóricas’, con es-
tructura sintáctica equivalente a la de las interrogativas absolutas o parciales 
pero con objetivos discursivos diferentes.  

Recordamos que la interrogación retórica puede aparecer sin ningún 
marcador negativo en su estructura sintáctica y denotar un juicio que le lleva 
la contraria a la afirmación, lo cual indica un comportamiento a partir de 
determinadas consideraciones pragmáticas. En la lengua china la interroga-
ción retórica que denota la negación puede expresarse mediante el uso del 
infijo potencial afirmativo得-dė- en verbos compuestos resultativos ‘V1+得
-dė- +V2’ . Y la estructura sintáctica de la interrogación retórica sirve para 
investigar si existen en chino los verbos de polaridad negativa. Todo lo 
mencionado anteriormente lo estudiaremos en los siguientes apartados. 

1. LA INTERROGACIÓN RETÓRICA EN ESPAÑOL.  

Las ‘interrogaciones retóricas’ son aquéllas que no piden información des-
conocida por el hablante, aunque sintácticamente se presentan como una 
oración interrogativa directa. La ausencia de respuesta en ellas se debe a que 
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en su naturaleza esconden ya un acto verbal de carácter declarativo y una 
aseveración negativa. En otras palabras, son formas afirmativas con un cla-
ro matiz enfático o irónico. He aquí algunos ejemplos del español. Nótese 
que la pregunta es retórica y la misma pregunta implica un sentido negativo.  

(1) a.  ¿Qué quieres que le haga? = No puedo hacer nada. [Ejemplo de C. Mo-
reno Muñoz 1980: 153] 

 b.  ¿Qué harás tú en Singapur? = Nada. [Ejemplo de A. Alonso-Cortés 1999: 
4008] 

 c.  ¿Dónde te van a admitir con ese expediente? = En ninguna parte. [Ejem-
plo de A. Alonso-Cortés 1999: 4008] 

 d.  ¿Es que voy a tener yo la culpa? = No la tengo. [Ejemplo de B. Sanz 
Alonso 1996: 96] 

 e.  ¿Hay algo mejor que ser joven? = No hay nada mejor que ser joven. 
[Ejemplo de A. López García 1996: 560] 

En chino mandarín nos encontramos también algunos ejemplos de este 
tipo retórico:  

(2) a.  他有什麼好? tā yǒu shé-mė hǎo? 
  ¿Qué tiene él de bueno? (= Él no es nada bueno.) 
 b.  誰知道? shéi zhī-dào? 
  ¿Quién lo sabe? (= Nadie lo sabe.) 
 c.  我什麼時候騙過妳了? wǒ shé mė-shí-hòu piàn-guò nǐ lė? 

  ¿Cuándo te he engañado? (= Nunca te he engañado.)  
 d.  值得嗎? zhí dé ma?  

  ¿Vale la pena? (= No vale la pena.) 

La ‘pregunta retórica’ es como otra forma de rechazo, que nos permite 
manifestar con mayor vitalidad la inadecuación, falsedad o no realización de 
un hecho.  

Es interesante señalar que en los anteriores ejemplos (tanto en español 
como en chino), la negación expletiva queda excluida en las interrogativas-
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cu1 o parciales. Obsérvese que en las siguientes oraciones interrogativas-cu la 
negación mantiene su valor semántico y sintáctico: 

(3) a.  ¿Qué quieres que no le haga? 
 b.  ¿Qué no harás tú en Singapur? 
 c.  ¿Dónde no te van a admitir con ese expediente? 
 d.  他有什麼不好? tā yǒu shé-mė bù hǎo? 
  ¿Qué no tiene él de bueno? (= Él es perfecto)  
 e.  誰不知道? shéi bù zhī-dào? 
  ¿Quién no lo sabe? (= Todo el mundo lo sabe) 

f.  他什麼時候沒有騙過妳了? tā shé-mė-shí-hòu méi yǒu piàn-guò nǐ lė?  
  Cuándo no te ha engañado él? (= Él siempre te engaña) 

A continuación, analizaremos la interrogación retórica desde el punto 
de vista sintáctico. Veremos que tanto las ‘palabras negativas’ como los 
‘términos de polaridad negativa’2 son admitidos en las preguntas retóricas 

                     
1 Las interrogativas-cu, según A. Alonso-Cortés (1999:4005) y otros, son las que emplean 
una palabra-cu (quién, qué, cuál, cuánto, dónde, cómo, cuándo) para realizar una pregunta, es decir, 
para apelar explícitamente al oyente con el fin de pedir una información. 
2 Los términos de polaridad negativa se refieren a aquéllos cuyo funcionamiento está con-
dicionado a la presencia de otro elemento negativo de su propia oración; sin ella la secuen-
cia resulta agramatical. Compárense los ejemplos de (A) y (B):  

(A) 1.- No ha dicho nada.  

2.- Ya no volverá nunca.  

3.- No podemos aceptar, en modo alguno, tales condiciones. 

4.- Beatriz no tiene la menor idea de qué trata el asunto.  

5.- Nadie ha podido pegar ojo esta noche. 

6.- Noemí no me ha llamado todav ía . 

7.- No podré olvidarte en mi vida.  

8.- No dijo ni siquiera una palabra.  

(B) 1.- *Ha dicho nada.  

2.- *Ya volverá nunca.  

3.- *Podemos aceptar, en modo alguno, tales condiciones. 

4.- *Beatriz tiene la menor idea de qué trata el asunto.  
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en que pueden encontrarse en posición posverbal. Obsérvense primero los 
siguientes ejemplos: 

 (4) a. ¿Ha telefoneado siquiera? 
  [Ejemplo de I. Bosque 1980a:95] 
 b.  ¿Existe posibilidad alguna de encontrarlo?  
  [Ejemplo de I. Bosque 1980a:95] 
 c.  ¿Quién de vosotros ha podido pegar ojo? 
  [Ejemplo de I. Bosque 1980a:95] 
 d.  ¿Cuándo he insultado yo a nadie? 
  [Ejemplo de C. Sánchez López 1999:2607] 
 e.  ¿Cómo puedes tú saber nada de este asunto? 

[Ejemplo de C. Sánchez López 1999:2607] 
 f.  ¿Crees que se puede hacer nada con este calor? 
  [Ejemplo de I. Bosque 1980a:96] 

g.  ¿Os parece que puede nadie correr ese riesgo? 
  [Ejemplo de I. Bosque 1980a:96] 

De (4) se deduce que las preguntas retóricas actúan como ‘inductores 
negativos’ que permiten crear entornos sintácticos en los que aquellas pue-
den ir acompañadas de TPN y de palabras negativas en posición posverbal. 

                                                   
5.- *Ha podido pegar ojo esta noche. 

6.- *Noemí me ha llamado todavía. 

7.- *Podré olvidarte en mi vida. 

8.- *Dijo ni siquiera una palabra. 

Como vemos, los elementos negativos lo forman aquellas palabras negativas (cf. (A1) y 
(A2)), el determinante alguno pospuesto al sustantivo (cf. (A3)), superlativos de interpreta-
ción cuantitativa (cf. (A4)), modismos (cf. (A5)), ciertos adverbios y preposiciones combi-
nados con predicados de aspecto puntual (cf. (A6)), y las locuciones adverbiales (cf. (A7) y 
(A8)). Es importante señalar que, a diferencia de las palabras negativas, los términos de 
polaridad negativa no manifiestan la ‘concordancia negativa’ y exigen siempre la presencia 
preverbal de alguna marca explícita de negación, excepto el caso del adverbio todavía. Ob-
sérvense los siguientes ejemplos:  

(C) 1. Noemí no me ha llamado todavía. 

 2. Noemí todavía no me ha llamado. 
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La interrogación retórica en un sentido semántico lleva inherentemente una 
ocultación negativa. Nótese que las interrogativas retóricas (4a) y (4b) son 
las absolutas en las que se admite la presencia de las palabras negativas pos-
verbales porque la negación implicada no afecta a toda la oración, mientras 
que (4c), (4d) y (4e) son las oraciones parciales cuyas partículas interrogati-
vas corresponden a los cuantificadores negativos (nadie, nunca, de ninguna 
manera) de oraciones enunciativas. En el caso de (4f) y (4g) son actos locuti-
vos indirectos, en términos de I. Bosque (1980a:96), que entrañan proposi-
ciones declarativas negativas.  

De todo lo mencionado anteriormente hasta aquí, vemos que la ora-
ción interrogativa retórica es susceptible de crear entornos negativos en los 
que pueden aparecer los términos de polaridad negativa en posición pos-
verbal. Es uno de los que denominamos ‘inductores negativos’, que se refie-
ren a aquellos lexemas o construcciones que comparten la propiedad de 
inducir la presencia de términos de polaridad negativa. Por ejemplo, ¿Cómo 
puedes tú saber nada de lo que ocurrió?  

2. VERBOS DE POLARIDAD NEGATIVA EN CHINO 

En chino mandarín, la oración (5) puede tener dos interpretaciones: en la 
primera, se trata de una oración interrogativa parcial introducida por la par-
tícula interrogativa 什麼 shé-mė ‘qué’. La petición de información no afecta 
a la predicación en su totalidad sino sólo al sintagma nominal al que prece-
de. En la segunda, la oración se interpreta como una pregunta retórica en la 
que la partícula interrogativa 什麼 shé-mė ‘qué’ funciona como el cuantifi-
cador indefinido español algo o alguno. En este caso (5) es una pregunta retó-
rica y equivale a la oración declarativa (6) con la negación preverbal. Nótese 
que en sus interpretaciones en español, cuando algo o alguno están dentro del 
ámbito de la negación, manifiestan concordancia negativa y serán sustitui-
dos por las correspondientes formas negativas nada y ninguno. 

(5)  這件事有什麼困難? zhè jiàn shì yǒu shé-mė kùn-nán?  
 a. ¿Qué dificultad tiene esta cosa? [oración interrogativa parcial] 
 b. ¿Qué dificultad tiene esta cosa? [pregunta retórica] 
(6)  這件事*(沒)有什麼困難。zhè jiàn shì *(méi) yǒu shé-mė kùn-nán  
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 Esta cosa no tiene ninguna dificultad.  
 = Esta cosa no tiene dificultad alguna. 

Ahora bien, obsérvense los siguientes ejemplos (7) y (8), donde la es-
tructura ‘V1+不-bù-+V2’ aparece en una oración declarativa, mientras que 
la ‘V1+得-dė-+V2’ es admitida sólo en las oraciones interrogativas: 

(7)  a.  他看不 起任何人。tā kàn -bù- qǐ rèn-hé rén 
  Él desprecia a cualquier persona (= Él es un soberbio). 
 b.  有誰他看得起? yǒu shéi tā kàn-dé-qǐ? 

  ¿A quién aprecia él? (= Él desprecia a todo el mundo).  
 c.  *他看得起任何人。* tā kàn-dé-qǐ rèn-hé rén 
 

(8)  a.  這個辦法行不通。zhè gė bàn-fǎ xíng-bù-tōng 

  Así no se puede hacer.  
 b.  這個辦法行得通嗎? zhè gė bàn-fǎ xíng-dé-tōng ma? 

  ¿Así lo vas a hacer? 
 c.  *這個辦法行得通嗎。*zhè gė bàn-fǎ xíng-dé- tōng ma  

Chao Yuan Ren (1984:232 y 233) ha notado que la estructura negativa 
‘V1+不-bù-+V2’ aparece con mucho más frecuencia que la afirmativa ‘V1+
得-dė-+V2’ en oraciones enunciativas, y que muchas expresiones de estruc-
tura ‘V1+得-dė-+V2’ proceden de ‘V1+不-bù-+V2’, e incluso a veces exis-
ten solamente las expresiones de estructura ‘V1+不-bù-+V2’ sin que aparez-
ca su correspondiente forma afirmativa (véanse (9a) y (9b)). Por ejemplo,  

(9) a. 怪不得 guài -bù- dé v. no caber duda de...; no ser extraño que...  

 b. 怨不得 yuàn -bù- dé v. no echar la culpa a... 

 c. 了不起 liǎo -bù- qǐ v. cual. ser genial  

Aunque了不起liǎo-bù-qǐ (véase (9c)) tiene su correspondiente forma 
afirmativa: *了得起liǎo-dé-qǐ, sin embargo, ésta no se usa en ningún tipo 
de oración. Liu Yuehua hizo una estadística sobre el uso de los ‘verbos 
compuestos resultativos’ en una obra literaria de un millón cien mil pala-
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bras, y llegó a la conclusión de que la estructura negativa ‘V1+不-bù-+V2’ 
aparece 1211 veces, mientras que la afirmativa ‘V1+得-dė-+V2’, solamente 
24 veces, es decir, la frecuencia de uso de la estructura ‘V1+不-bù-+V2’ es 
50 veces mayor que la de ‘V1+得-dė-+V2’.3 Existe una asimetría en el uso 
del infijo potencial afirmativo 得-dė- y el negativo不-bù- en verbos com-
puestos resultativos ‘V1+得-dė-+V2’ y ‘V1+不-bù-+V2’.  

La estructura de ‘V1+得-dė-+V2’ y ‘V1+不-bù-+V2’ es la que denomi-
namos ‘verbos compuestos resultativos’. Se refiere a aquélla que está com-
puesta por dos verbos. El segundo verbo manifiesta el resultado de la ac-
ción realizada por el primero. En esta construcción puede intercalarse el 
infijo potencial afirmativo得-de- y el negativo不-bù-. A continuación pre-
sentamos más ejemplos de ‘verbos compuestos resultativos’. Nótese que los 
ejemplos de (10) sólo pueden aparecer en una oración declarativa. Y los de 
(11), aunque hemos puesto el asterisco “ * ” para indicar que es agramatical 
la forma afirmativa (es decir, la estructura ‘V1+得-dė-+V2’) cuando aparece 
en una oración enunciativa, sin embargo es correcto cuando aparece en una 
interrogación retórica.  

(10) a. 對不起duì-bù-qǐ v. perdonar  
 b. 看不起kàn-bù-qǐ v. despreciar  

 c. 談不上tán -bú- shàng v. no poder decirse  

 d. 少不了shǎo -bù- liǎo v. estar incluido  
 e. 吃不消chī -bù- xiāo v. no poder aguantar 

 f. 犯不著fàn -bù- zháo v. no hacer falta; no ser necesario  

 g. 搞不好gǎo -bù- hǎo v. no hacerlo bien  

 h. 忍不住rěn -bú- zhù v. no poder aguantar  

 i. 靠不住kào -bú- zhù v. no poder apoyarse en  
 j. 行不通xíng -bù- tōng v. no servir para nada  

 k. 搞不過gǎo -bú- guò v. no poder hacer nada con alguien  

 l. 不見得bú jiàn-dé v. ser dudoso  

                     
3 Cfr. Shi Yu Zhi (1992:91)  
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 m. 怪不得guài -bù- dé v. no caber duda de  
 (11) a. *對得起duì-dé-qǐ  
 b. *看得起kàn-dé-qǐ v. apreciar 

 c. *談得上tán -dé- shàng v. poder decirse 

 d. *少得了shǎo -dé- liǎo v. poder no estar incluido  

 e. *吃得消chī -dé- xiāo v. poder aguantar  
 f. *犯得著fàn -dé- zháo v. hacer falta  

 g. *搞得好gǎo -dé- hǎo v. hacerlo bien  

 h. *忍得住rěn -dé- zhù v. poder aguantar  

 i. *靠得住kào -dé- zhù v. poder apoyarse en  

 j. *行得通xíng -dé- tōng v. servir  
 k. *搞得過gǎo -dé- guò v. poder hacer algo con alguien  

 l. *見得jiàn-dé v. dudoso  

 m. *怪得guài -dé v. caber duda de 

El uso de ‘V1+得-dė-+V2’ en los verbos compuestos resultativos en la 
oración interrogativa sirve para conocer los siguientes puntos: 

1) 1º. La estructura ‘V1+得-dė-+V2’ tiene rasgos negativos implícitos, 
en cuyo caso no puede aparecer nunca en una oración enunciativa 
sino en una oración interrogativa. En este caso, si la oración inte-
rrogativa transmite un matiz de extrañeza, ironía o sentido negati-
vo, en vez de exigir una respuesta, es la que denominamos ‘inte-
rrogación retórica’.  

2) 2º. Según 1º., si la oración interrogativa retórica, en cuya estructura 
no aparece ningún marcador negativo, sigue dando un sentido ne-
gativo, esto significa que la interrogación retórica es capaz de crear 
entornos semánticamente negativos en los que pueden aparecer 
‘verbos compuestos resultativos’ afirmativos. Por lo cual, se puede 
examinar si existen los ‘términos o verbos de polaridad negativa’ 
en chino mandarín mediante la construcción sintáctica de la inte-
rrogación retórcia.  

Nótese que en los ejemplos de (12), verbos como 理會lǐ-huì ‘hacer ca-
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so’ y要臉 yào-liǎn ‘dar vergüenza’ se comportan de forma semejante a la 
estructura ‘V1+得-dė-+V2’, que pueden aparecer solo en una interrogación 
retórica.  

 (12)  a.  你幹嘛理(會)他? nǐ gàn-má lǐ-(huì) tā ? 
  ¿Por qué le haces caso? (oración interrogativa) 
 b.  你要臉嗎? nǐ yào-liǎn ma?  
  ¿Te da vergüenza? (= Eres un sinvergüenza.) 

理會lǐ-huì ‘hacer caso’ y要臉 yào-liǎn ‘dar vergüenza’ son los que lla-
mamos ‘verbos de polarida negativa’. Comparten la misma propiedad de 
TPN en español, es decir, estos términos, aunque llevan implícitamente un 
significado negativo, no tienen rasgos negativos explícitos. Estos verbos se 
exige que aparezcan siempre en forma negativa en una oración enunciativa, 
pero en una oración interrogativa se muestran sólo en forma afirmativa. He 
aquí algunos ‘verbos de polaridad negativa’ en chino mandarín. Nótese que 
los ejemplos de (13), cuyo comportamiento sintáctico es igual que la estruc-
tura ‘V1+不-bù-+V2’, sólo pueden emplearse en una oración declarativa. En 
los ejemplos de (14), hemos puesto también el asterisco “ * ” para indicar 
que es agramatical la forma afirmativa si aparece en una oración enunciativa, 
sin embargo es correcto cuando aparece en una interrogación retórica. 

(13)  a. 不像話bú xiàng-huà v. no comportarse bien 

 b. 不要臉bú yào-liǎn v. no dar vergüenza 
 c. 不中意bú zhòng-yì v. no gustar 

 d. 不介意bú jiè-yì v. no importar; no molestar  

 e. 不在乎bú zài-hū v. no importar 

 f. 不理(會) bù lǐ-(huì) v. no hacer caso 
 g. 不服氣bù fú-qì v. cual. ser un mal perdedor 

 h. 沒良心méi liáng-xīn v. no tener bondad 

 i. 不名譽bù míng-yù v. cual. ser deshonroso  

 j. 不耐煩bú nài-fán v. cual. ser o estar impaciente 

 k. 不長進bù zhǎng-jìn v. cual. ser vago o perezoso  
 l. 不要緊bú yào-jǐn v. no importar  
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(14)  a. *像話xiàng-huà v. comportarse bien 
 b. *要臉yào-liǎn v. dar vergüenza 

 c. *中意zhòng-yì v. gustar 

 d. *介意jiè-yì v. importar; molestar  

 e. *在乎zài-hū v. importar 

 f. *理會lǐ-huì v. hacer caso 
 g. *服氣fú-qì v. cual. ser un buen perdedor 

 h. *有良心yǒu liáng-xīn v. tener bondad 

 i. *很名譽hěn míng-yù v. cual. ser honroso 

 j. *耐煩nài-fán v. cual. ser paciente 

 k. *長進zhǎng-jìn v. cual. estar animado 
 l. *要緊yào-jǐn v. Importar  

Como resumen, podemos explicar que estos verbos 理會lǐ-huì ‘hacer 
caso’, 服氣fú-qì ‘ser un buen perdedor’, 要緊yào-jǐn ‘importar’, 景氣jǐng-
qì ‘prosperar la economía’, 介意jiè-yì ‘importar, molestar’ son aquéllos que 
se comportan de forma similar a la estructura ‘V1+得-dė-+V2’, cuyo grado 
de afirmación es bastante bajo, y que pueden aparecer sólo en las oraciones 
interrogativas o de interrogación retórica. Sin embargo, sus formas negati-
vas 不理會bù lǐ-huì ‘no hacer caso’, 不服氣bù fú-qì ‘ser un mal perdedor’, 
不要緊bú yào-jǐn ‘no importar’, 不景氣bù jǐng-qì ‘no prosperar la econo-
mía’, 不介意bú jiè-yì ‘no molestar’ se comportan como la estructura ‘V1+
不-bù-+V2’, y por tanto, pueden aparecer en las oraciones enunciativas. La 
frecuencia de uso de la estructura ‘V1+得-dė-+V2’ no es tan alta como la de 
‘V1+不-bù-+V2’ en las oraciones enunciativas, no obstante, en las oraciones 
interrogativas o interrogaciones retóricas la estructura ‘V1+得-dė-+V2’ se 
emplea con mucho más frecuencia que la ‘V1+不-bù-+V2’. Supongamos 
que la estructura ‘V1+得-dė-+V2’ y aquellos verbos como 理會lǐ-huì ‘hacer 
caso’, 服氣fú-qì ‘ser un mal perdedor’, etc. poseen el carácter de polaridad 
negativa como nunca, nadie, mover un dedo por, etc.  
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CONCLUSIÓN 

Lü Shu Xiang (1975:237-238) señala que una frase, desde el punto de vista 
formal, si no es afirmativa, es negativa. La interrogación semánticamente se 
halla entre estas dos nociones opuestas, ya que puede llevar o no términos 
negativos cuyo significado es casi el mismo. Para él, una oración afirmativa 
no necesita ningún marcador para aseverar lo que se dice, mientras que una 
oración negativa lo exige siempre.  

En el presente estudio se ha observado que la estructura ‘V1+得-dė-
+V2’ se usa principalmente en las oraciones interrogativas o en lo que de-
nominamos ‘interrogación retórica’ cuyo contenido esconde una aserción 
negativa. Así que una pregunta retórica como你幹嘛理(會)他? nǐ gàn-má 
lǐ-(huì) tā? (¿Por qué le haces caso?) equivale a un imperativo negativo:不要理
他。bù yào lǐ tā (No le hagas caso.). El uso de la estructura ‘V1+得-dė-+V2’ 
en la interrogación retórica se deduce que existen también los verbos de 
polaridad negativa en chino mandarín.  

Para terminar, creemos que el concepto de negación no se limita sólo al 
uso de las palabras negativas, sino que también indica un comportamiento a 
partir de determinadas consideraciones pragmáticas. En este punto, la inte-
rrogación retórica comparte en español y en chino la propiedad de crear 
entornos sintácticos que permiten la presencia de TPN.  
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PROPOSICIONES ADJETIVAS RELATIVAS: 
ESPAÑOL-CHINO 

Laura Vela Almendros 
Wenzao University of Languages, Taiwán 

RESUMEN 

Los aprendientes de español como lengua 
extranjera, en Taiwán, tienen dificultades a 
la hora de construir las proposiciones 
subordinadas adjetivas de relativo. Por ello, 
con este artículo se pretende ayudarles a 
encontrar las claves para subsanar este 
problema. Para ello, se va a acudir a un 
análisis contrastivo de las dos lenguas para 
así facilitar el conocimiento de ambas 
estructuras, lo que les facilitará conocer las 
diferencias y saber dónde encontrar las 
claves que les faciliten la construcción 
correcta de la mencionada estructura en 
español. 

También se pretende enseñarles a 

usar correctamente los diferentes 
pronombres relativos: que, quien, el cual, cuyo, 
etc. 

Obviamente, al ser un estudio 
contrastivo, también puede servir de 
utilidad para los hablantes de español que 
quieran aprender chino. 

Este análisis contrastivo, además, 
permitirá ver si en chino se puede hablar de 
proposiciones subordinadas adjetivas de 
relativo, pues algunos estudiosos cuya 
lengua materna es el chino, como es el caso 
de Jinwei Wang (2010), niegan la existencia 
de dicha estructura. 
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1. TIPOS DE PROPOSICIONES RELATIVAS EN ESPAÑOL 

Las proposiciones de relativo1 son proposiciones que funcionan como un 
adjetivo. Se refieren a un nombre (o elemento equivalente) al que añaden 
información. 

1) Proposiciones relativas explicativas: el relativo alude a todo el 
antecedente y equivalen en cierto modo a una proposición causal o 
aclarativa:  
Los alumnos, que vivían lejos, llegaron tarde. ≈ Los alumnos, porque vivían 
lejos, llegaron tarde. 

2) Proposiciones relativas especificativas: no explican, sino que 
restringen al antecedente:  
Los alumnos que vivían lejos llegaron tarde. ≈ Solo los alumnos que vivían 
lejos llegaron tarde. 

1.1. PRONOMBRES RELATIVOS EN ESPAÑOL 

 SINGULAR PLURAL 
QUE Que Que 

QUIEN Quien Quienes 
CUAL El / la / lo cual Los / las / los cuales 
CUYO Cuyo / a Cuyos / as 
QUIEN Quien Quienes 

1.2. PROPOSICIONES RELATIVAS EN CHINO 

Hay dos posturas: 

1) Los que afirman que, en chino, no hay proposiciones relativas. 
Caso de Wang (2010: 14):  

“Entre todos los complementos del nombre, tanto en chino como en 
español, a grandes rasgos hay dos tipos: los determinantes y los 
modificadores. No obstante, cabe mencionar que en español hay un tipo que 
no existe en chino, el cual suponen las oraciones de relativo”. 

                     
1 Todas las proposiciones relativas son adjetivas, por ello es suficiente decir: prop.de relati-
vo o prop. relativa. 
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2) La postura contraria, defendida entre otros por Cortés Moreno 
(2009: 12): 

“No es del todo cierto que no existan en chino oraciones de relativo, como a 
veces se afirma, pero sí que la construcción de las oraciones de relativo 
especificativas es radicalmente distinta de la española, ya que la oración 
adjetiva se antepone a lo que en español llamamos antecedente. p. ej. 今天早
上最早到的學生...2 (literalmente. hoy mañana más temprano llegado alumnos... ). 
Los alumnos que han llegado más temprano esta... Por otra parte, en chino no 
existen equivalentes de los pronombres relativos que, quien, etc., y los 
sinohablantes tienden a omitirlos en español. p. ej. ‘Hay muchos alumnos 
están resfriados”.  

Estas palabras necesitan una pequeña matización: frente a “en chino no 
existen equivalentes de los pronombres relativos que, quien, etc”., como 
después se demostrará, se puede afirmar que el carácter “的” tiene la 
función de convertir en adjetivo lo que le antecede, función que también 
presenta el pronombre relativo aunque en español tiene una triple función: 
una, como conector de las dos proposiciones, otra, desempeñando una 
función sintáctica dentro de su propia proposición y no se puede olvidar su 
carácter anafórico. 

2. ANÁLISIS CONTRASTIVO DE LAS PROPOSICIONES 

2.1. ORDEN DE LAS PROPOSICIONES RELATIVAS  

En chino: Verbo + partícula relativa “的” + sustantivo (postcedente).  
Ejemplo: 這位是白小姐就在我們右邊的教室上課. 
En español: Sustantivo (antecedente) + pronombre relativo + verbo. 
Ejemplo: Esta es la señorita Pai, tiene clase en el aula que es tá a nuestro lado 
derecho. 

En chino, los adjetivos van delante del sustantivo, al funcionar la 
proposición de relativo como un adjetivo es lógico que vaya también 

                     
2 No se han podido escribir la transcripción fonética del original, por ello se ha escrito en 
chino tradicional, al igual que el resto de ejemplos empleados. 
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delante. Ocurre lo contrario en español, de ahí que el orden de las 
proposiciones relativas en español y en chino sea contrario. Este hecho, 
también facilita que en chino, el relativo en lugar de tener un antecedente 
tenga un postcendente. 

2.2. PROPOSICIONES RELATIVAS ESPECIFICATIVAS Y EXPLICATIVAS 

Proposiciones relativas especificativas: 
Los alumnos que hayan terminado el examen ya pueden irse. 
寫完試卷的同學現在可以離開. 
Proposiciones relativas explicativas: 
Los alumnos, que han terminado el examen, se han ido ya. 
學生都寫完試卷，已經走了. 

En los ejemplos en español, se puede apreciar que entre la proposición 
relativa especificativa y la explicativa destacan dos diferencias significativas: 

1) En la primera, el verbo está en modo subjuntivo (hayan 
terminado) lo que le da un significado de duda, se desconoce a los 
alumnos que han terminado. Mientras que en la segunda, el verbo 
está en indicativo (han terminado). 

2) La proposición relativa explicativa va entre comas, dado que su 
información no es relevante, pues no restringe el significado, solo 
añade información no determinante. 

En los ejemplos en chino, se puede apreciar una gran diferencia que 
deja patente que en esta lengua no hay proposiciones relativas explicativas. 
Teniendo presente el esquema de las proposiciones relativas chinas, se 
percibe la falta de “的” en el segundo ejemplo, partícula que permite 
convertir en adjetivo lo que le antecede y que en español se correspondería 
con el pronombre relativo. Sin esta partícula, no se puede hablar de la 
existencia de una proposición de relativo. 

Si en lugar de en la estructura, nos fijamos en el significado: se puede 
apreciar una relación entre el ejemplo de la proposición de relativo 
explicativa en español y su traducción en chino. En español, las comas nos 
indican que se trata de “todos los alumnos”, pues no hay restricción al ser 
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una proposición explicativa y en chino aparece el carácter “都” que significa 
“todo” en español. 

3. USO CORRECTO DE LOS PRONOMBRES RELATIVOS 

3.1. QUE 

Es una forma invariable. Puede tener como antecedente una persona, un 
animal o una cosa. 
Ejemplos:  
Los jóvenes que bailan allá son mis compañeros de clase. 
Este es el d isco compacto que quieres. 

En chino, detrás de “的” puede aparecer un sustantivo que haga 
referencia a una persona, animal o cosa. 
Ejemplos traducidos: 
在那裡跳舞的年輕人是我班上的同學。 
這是你要的CD。 

Introduce oraciones especificativas y explicativas: 
Ejemplos:  
Los alumnos que hayan terminado el examen ya pueden irse. (especificativa) 
Los alumnos, que han terminado el examen, se han ido ya. (explicativa) 

En chino, se ha mencionado que solo hay proposiciones relativas 
especificativas. 
Ejemplos traducidos: 
寫完試卷的同學現在可以離開。 
學生都寫完試卷，已經走了。 

Pero al traducir al chino una proposición relativa explicativa, se deberá 
incluir el carácter “都”.  

Cuando la oración es explicativa y el relativo QUE funciona como 
sujeto puede ser sustituido por QUIEN (referido a personas), o por EL 
CUAL, LA CUAL, LOS CUALES, LAS CUALES (referido a personas o 
cosas), este último es menos usado: 
Ejemplos: 
El alcalde, que / quien / e l  cual  ha sido elegido esta mañana, ha pronunciado un 
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discurso (persona). 
Este libro, que / e l  cual  está un poco viejo, es muy interesante (cosa). 

En chino, al no existir las proposiciones relativas explicativas, no existe 
traducción para estos pronombres relativos. 

Cuando el relativo QUE no va precedido de preposición, como en los 
ejemplos anteriores, se utiliza QUE sin artículo. 

Cuando el relativo QUE lleva preposición se utiliza QUE con artículo, 
concordando en género y número con el antecedente: EL QUE, LA QUE, 
LOS QUE, LAS QUE. A veces es posible omitir el artículo con las 
preposiciones CON, EN, DE. 
Ejemplos: 
Ya he encontrado a la chica con la que quiero casarme. 
Me han devuelto la documentación s in la que no puedo conducir. 

En chino, no hay artículos así que no hay esta diferencia. Además, en 
chino no hay tantas preposiciones como en español, en la mayoría de los 
casos no hay una equivalencia entre una preposición en español y un 
carácter chino. 
Ejemplos traducidos: 
我已經遇到我想結婚的對象了。 
我的證件找回來了，沒有這些證件我不能開車。 

En estos casos, es posible sustituir QUE por QUIEN cuando el 
antecedente es persona o por EL CUAL, LA CUAL, LOS CUALES, LAS 
CUALES cuando el antecedente es persona o cosa. 
Ejemplos: 
Éste es el chico de quien te hablé ayer. 
Subimos a una torre desde la cual  se veía la ciudad. 
Ejemplos traducidos: 
這位就是我昨天跟你提起的男孩。 
我們爬上一座可以觀賞城市全景的塔。 

En chino, ya se ha dicho solo hay una particula para convertir en 
adjetivo lo que le precede: “的” que es la que se usa para traducir todos los 
pronombres relativos españoles. 
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3.2. QUIEN 

Se usa con antecedente de persona. No tiene variación de género, pero sí de 
número “QUIENES”. No lleva artículo. 
Ejemplo: 
No olvides a las personas de quienes has recibido el favor. 
Ejemplo traducido: 
不要忘了那些幫忙過你的人。 

En chino, tampoco se diferencia el singular o el plural con un 
morfema, por ello seguimos sin tener cambios. 

Cuando QUIEN funciona como sujeto de la oración que introduce, 
esta no puede ser especificativa sino explicativa; en este caso alterna con 
QUE (uso coloquial), EL CUAL... (uso culto, menos frecuente). 
Ejemplo: 
Damos las gracias al alcalde, quien (que,  e l  cual)  ha conseguido que la ciudad esté 
limpia. 

En chino, ya se ha dicho que no hay proposiciones relativas 
explicativas. 

QUIEN puede utilizarse alternando con EL QUE, LA QUE, LOS 
QUE, LAS QUE cuando no hay un antecedente explícito: 
Ejemplos: 
Los que no tengan nada que hacer pueden irse. 
Quienes no tengan nada que hacer pueden irse. 
Veré a quien yo quiera. 
Veré al que yo quiera. 

En estos casos QUIEN tiene un valor más generalizador, EL QUE, 
LA QUE, LOS QUE, LAS QUE un valor más específico. 

A continuación, se ofrece unos ejemplos en español y en chino, para 
ver las particularidas de este tipo de estrutura: 
1. Quiero aprender con quien se expresa bien. 
我想跟一位表達能力很好的老師學。 
2. No encuentro quienes quieran ofrecernos préstamos. 
我找不到有人願意提供我們貸款。 
3. Con tanto ruido no hay quien pueda oír bien.  
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這麼吵沒有人能聽得清楚。 
4. Estos huérfanos no tienen quien les cuide. 
這些孤兒沒有人可以照顧他們。 
5. Quien busca, halla.  
有志者事竟成。 

En el primer ejemplo, aparece: 

1) Equivalencia para la preposición “con” en chino “跟”, aunque la 
sintaxis de ambas lenguas es diferente. 

2) La partícula “的” equivalente del pronombre relativo, en este caso: 
“QUIEN”. 

Pero hay una diferencia significativa, en español no hay un antecedente 
explícito para el pronombre “QUIEN”, mientras que en chino “的” cuenta 
con un postcedente concreto“老師”, es decir, en chino se especifíca la 
persona: profesor, en español, no; por lo tanto esa persona puede ser un 
profesor, un hablante nativo o cualquier persona que se exprese bien. 

En los ejemplos del 2 al 4, no aparece la partícula “的” en chino, por lo 
tanto no podemos hablar de proposiciones subordinadas adjetivas de 
relativo. Otra diferencia es: en español, no hay un antecedente explícito, sin 
embargo, en chino, aparece “人” (persona) en todos los ejemplos. 

En la construcción, en chino, se aprecia lo que señala Zhou (1995:79) 

La lengua china moderna funciona a base de verbos, y en una frase, se 
permite emplear el uso de varios verbos seguidos. Ese uso consecutivo de los 
verbos en una frase es la característica más destacada de la lengua china, en 
contraste con la española que sólo puede utilizar un verbo conjugado en cada 
frase y el resto de ellos (si los hay) debe expresarlos con otros modos, tales 
como gerundio, participio e infinitivo. Por lo tanto cuando encontramos una 
frase china con varios verbos, en castellano la expresamos con un verbo 
conjugado y para el resto, recurrimos a sustantivos, preposiciones (sic) o 
verbos en forma de gerundio, participio e infinitivo, e incluso podemos no 
poner nada. 

Esta característica, también la señala Marco (2004), aunque ella la 
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denomina: oraciones con “VERBOS EN SERIE” que se caracterizan 
porque aparecen unas tras otras, sin ninguna conjunción ni ningún tipo de 
marcador que indique la relación que se establece entre ellas. Es el contexto 
lo que hace que el emisor y el receptor deduzcan la relación existente entre 
las oraciones. 

El último ejemplo es un refrán, de ahí su diferente estructura. 
Detrás del verbo ser, también se produce esta alternancia. 

Ejemplos: 
Son los jóvenes los  que deben luchar por un mundo más justo. 
Son los jóvenes quienes deben luchar por un mundo más justo. 

Por un lado, el verbo “SER”, en chino, se traduce por “是”; pero no 
posee los mismos valores que en español, por ejemplo: no tiene el valor de 
verbo copulativo. 3 Por otro lado, ya se ha mencionado que solo existe una 
partícula para traducir los distintos pronombres relativos españoles. 

3.3. EL CUAL, LA CUAL, LOS CUALES, LAS CUALES, LO CUAL 

Pueden tener antecedentes de persona, animal o cosa. Se usan, sobre todo, 
en oraciones explicativas cuando son de una cierta extensión y el relativo 
queda alejado del antecedente. 
Ejemplo: 
Tenía unas ideas muy raras, las cuales  exponía siempre que podía. 

En chino, no hay proposiciones relativas explicativas y por lo tanto no 
hay nada que contrastar. 

3.4. CUYO 

Es un adjetivo que concuerda en género y número con el sustantivo al que 
introduce, no con el antecedente. Es un relativo que tiene un valor 
posesivo. 
Ejemplos en español con su traducción en chino: 
Aquel es el señor alcalde, cuyo hijo estudia en la misma escuela conmigo. 

                     
3 Los principales valores de “是”son: 表示判斷 (expresar una opinión/un juicio), 表示存

在 (expresar la existencia) y表示強調 (expresar énfasis). 
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那邊那位是市長，他兒子和我同校讀書。 
A lo lejos vimos un chalet, cuya chimenea estaba echando humo. 
我們看到遠方有一棟別墅，它的煙囪正在冒煙呢。 
Te ha llamando una señorita cuyo nombre no recuerdo. 
有位小姐打電話給你，但是她的名字我忘了。 
¿Conoces a este escritor colombiano, cuyas novelas son mundialmente famosas?  
你認識這位哥倫比亞作家嗎？他的小說聞名世界。 

En chino, no hay proposiciones relativa. Aquí “的” está formando el 
posesivo, pues en chino no hay adjetivos posesivos, sino la estructura: 
pronombre personal + “的” + sustantivo, ejemplo: 她的名字 (literalmente: 
ella + de + nombre), (su nombre / el nombre de ella). Vuelven a aparecer 
las oraciones con “verbos en serie”. 

4. USO DE LOS MODOS VERBALES 

Las proposiciones adjetivas relativas explicativas siempre llevan 
indicativo. 

Los vecinos, que tenían calor, habían abierto las ventanas. 
Excepto en aquellos casos en los que la prop. de relativo expresa 

“deseo”, ya que entonces lleva subjuntivo: Mi abuelo, que en gloria esté, era 
un hombre muy inteligente. 

O en los que en la prop. de relativo aparecen elementos que exigen 
subjuntivo, como “QUIZÁ, TAL VEZ, OJALÁ”, etc: María, que quizá 
estuviera enferma, no vino a la reunión. 

Las prop. adjetivas especificativas pueden llevar indicativo o 
subjuntivo. 

Cuando nos referimos a personas o cosas concretas o a hechos específicos: 
indicativo. Ejemplo: Busco a un profesor de inglés que es bilingüe. 

(Con esta frase el hablante quiere señalar que sabe que hay en la 
facultad un profesor de inglés que es bilingüe y a ese es al que quiere 
encontrar). 

Cuando nos referimos a personas o cosas no concretas o que el 
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hablante quiere presentar como no concretas o a hechos no específicos: 
subjuntivo. Ejemplo: Busco un profesor de inglés que sea bilingüe. 

(En este caso, el hablante no busca a una persona concreta, le sirve 
cualquier profesor que reúna estas características). 

Observaciones a la regla general 

Cuando el antecedente de la oración de relativo es negativo: subjuntivo. 
Ejemplo: No hay nadie que pueda estar varios días sin dormir. 

Cuando el antecedente es o va precedido por el cuantificador 
“POCO”, con el significado de “casi nadie”, “casi ninguno”, “casi nada”, o 
cuando aparecen estas expresiones como antecedente, o cuando en la 
oración principal tenemos el adverbio “APENAS”: subjuntivo.  
Ejemplos: 
He conocido a pocas personas que no tengan que trabajar. 
No vino casi nadie que no estuviera invitado. 
Apenas conozco gente que sepa lo que tiene que hacer. 

Las fórmulas reduplicativas “HAGA LO QUE HAGA, DIGA LO 
QUE DIGA, VENGA QUIEN VENGA”, van siempre en subjuntivo. 
Ejemplo: Digas lo que digas lo haremos de todas formas. 

En chino, los verbos no se conjugan por ello no existe el indicativo ni 
el subjuntivo como en español. 

5. UN SIGNIFICADO, DOS ESTRUCTURAS 

Se considera necesario precisar que debido a la diferencia sintáctica 
existente entre el chino y el español, a la hora de traducir no siempre se 
puede mantener la misma estructura, es decir, en español podemos tener 
una proposición subordinada sustantiva y al traducirla al chino la estructura 
corresponde a una proposición subordinada adjetiva de relativo. 
Ejemplo: Que él renunciara fue una decisión irrevocable. 

Donde “QUE”, es una conjunción y no un pronombre relativo, el cual 
introduce la proposición subordinada sustantiva que funciona de sujeto: 
“Que él renunciara”. 

Al traducirla al chino, se obtiene: 他辭職的決定已無法改變。 
Con lo cual ya no hay una proposición subordinada sustantiva de 
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sujeto, ya que en chino tenemos una proposición subordinada adjetiva 
relativa, “他辭職的”, como adyacente del nombre: “決定”. Lo que 
convierte al nombre y a la proposición de relativo en el sintagma nominal 
que funciona de sujeto. Además al ser una oración con el verbo copulativo 
“ser”en chino, si la estructura es copulativa, es decir, Sujeto + SER + 
Atributo, no aparece el verbo “是”, como ya se dijo. 

Otro ejemplo, en español, existen las proposiciones subordinadas 
relativas sustantivadas: Las mejores uvas, las que maduran en marzo. Donde el 
artículo determinante, en este caso “las”, convierte en sustantivo al 
pronombre relativo y por lo tanto a toda la proposición. Como en chino, no 
existen los artículos determinados, recurren a otra estuctura para emitir el 
mismo significado: 品質最好的葡萄在三月成熟 . Dado que no hay 
sustantivación, se recurre al sustantivo: “葡萄” (uvas). Es preciso señalar 
que aquí “的” no puede interpretarse como un pronombre relativo, puesto 
que delante de él, no hay ningún verbo, simplemente es la partícula que une 
al sustantivo con su adyacente, es decir, “品質最好的葡萄” equivale a “las 
uvas de mejor calidad” si mantenemos la estructura en español. 

No solo la diferente sintaxis marca diferencias en la construcción de las 
estructuras, por ejemplo, la falta de conjugación del verbo en chino hace 
que solo haya una posible traducción para dos estructuras diferentes en 
español: 

1) Proposiciones subordinadas adjetivas de relativo: Dejé las 
carreteras que fueron construidas para el viajero veloz y 
desinteresado y me fui por las otras, las locales. 

2) Proposición subordinada adjetivas de participio: Dejé las carreteras 
construidas para el viajero veloz y desinteresado y me fui por las 
otras, las locales. 

En chino: 我放棄那些為匆匆過客建造的道路而改走當地一般道
路. Donde aparece la proposición subordinada adjetiva de relativo: “為匆
匆過客建造的”, pero no puede haber una proposición subordinada 
adjetiva de participio, dado que, al no contar el chino con conjugación 
verbal, no existe el participio. 
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CONCLUSIÓN 

Aunque es verdad que una proposición subordinada adjetiva de relativo y 
un oración que contase con un sustantivo + un adjetivo, como adyacente, 
en chino, se traducirían igual: 

1) Las casas que reciben mucho sol resultan alegres. (Donde 
aparece una Prop. Sub. Adjetiva de Relativo.) 

2) Las casas soleadas resultan alegres. (En este ejemplo, el adyacente 
del sustantivo es un adjetivo.) 

En chino: 採光好的房子讓人愉悅 (sería la traducción para los dos 
ejemplos anteriores). 

No obstante, no se puede negar la existencia de las proposiciones 
subordinadas adjetivas relativas en chino, puesto que aun siendo verdad que 
en chino solo se cuenta con la partícula “的” que sirve para indicar que lo 
que le precede es un adyacente del sustantivo. Este adyacente puede tener 
categarías morfológicas muy distintas: sustantivo, adjetivo o proposición, es 
decir, un verbo con complementos implicitos o explícitos. Precisamente, 
esta diferencia morfológica es la que permite que se pueda hablar en chino 
de proposiciones subordinadas adjetivas relativas, siempre que se cuente 
con la partícula “的”, precedida de una proposición. 

Que existan las proposiciones relativas en chino no significa que su 
estructura y particularidades sean iguales a las del español. A lo largo del 
artículo, se ha podido comprobar que son muchas las diferencias que 
presentan ambas estructuras, debido a las diferencias existentes entre ambas 
lenguas. Por un lado, en español se habla de “antecedente”, mientras que en 
chino, se habla de “postcedente”; debido al diferente orden de los 
complementos en ambas lenguas: 

1) Sustantivo (antecedente) + adjetivo (prop. de realtivo), en español: 
2) Adjetivo (prop. de realtivo) + sustantivo (postcedente), en chino.  

Por otro lado, el español cuenta con varios pronombres relativos ( que, 
quien, el cual, cuyo y sus variantes dependiendo del género y del número), 
mientras el chino solo cuenta con la partícula “的” para convertir a lo que le 
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precede en adjetivo. Lo cual dificulta las cosas para los aprendientes 
taiwaneses de ELE. Además, QUIEN y EL QUE –con sus respectivas 
variantes– pueden aparecer en español sin un antecedente explícito, sin 
embargo en chino esta construcción es imposible, pues aparece siempre el 
sustantivo “人” dentro de una oración con “verbos en serie”, donde no hay 
ni rastro de la estructura relativa formada con “的”. Otra dificultad con las 
que se encuentran estos aprendientes, a la hora de construir proposiciones 
de relativo, es la existencia del modo indicativo y subjuntivo en español, 
pues carecen de tal distinción en chino. A esto, hay que añadir que, en 
español, existen dos tipos de proposiciones de relativo: especificativas y 
explicativas; mientras que en chino, solo las especificativas. 

También, se ha podido comprobar en el artículo que no siempre lo que 
en español es una proposición de relativo se puede traducir en chino con la 
misma estructura. 

De lo que no hay duda, una vez leído el artículo, es de que la estructura 
de este tipo de proposiciones en ambas lenguas es muy diferente, por ello 
para poder construir bien, en la L2, este tipo de proposiciones, debemos 
conocer muy bien la estructura en esa L2 y las diferencias existentes con la 
estructura de la L1; para que esta no interfiera cuando estemos produciendo 
este tipo de proposición en la L2. 
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MANUEL BAYO Y  
“ENCUENTROS EN CATAY” 

José Ramón Álvarez 
Universidad Providence, Taiwán 

Nuestra revista llega con este número a su año treinta de ininterrumpida 
vida, algo que nunca pudimos pensar cuando empezamos sin saber bien 
dónde llegaríamos, y a pesar de las dificultades más bien de tipo económico 
que no de colaboración e interés en nuestros cada día más y mejores amigos 
e intelectuales hasta hoy fieles mantenedores de nuestro espíritu fundacio-
nal.  

He dicho “empezamos” porque aparte de los actuales gestores, José 
Campos Cañizares y Miguel Rubio, que han tomado el relevo en esta nueva 
etapa de la revista, no podemos olvidar al que sembró la primera semilla que 
ha dado este fruto tan rico literaria y culturalmente: Manuel Bayo. 

Recuerdo muy bien el día, en que comiendo en uno de los restaurantes 
que vieron y oyeron nuestras diarias conversaciones de todo lo habido y por 
haber, Manuel me preguntó de repente: “¿Por qué no editamos una revista 
que sea puente cultural entre el mundo chino y el hispano?”. Por aquel en-
tonces de 1987, teníamos la posibilidad económica de tal revista, que ha 
desaparecido por culpa de recortes y gastos universitarios más de fachada 
que creadores de vida cultural, y también contábamos con un grupo de pro-
fesores y alumnos que desde el principio estuvieron dispuestos a colaborar. 
Además, Manuel Bayo, en Filipinas, con la ayuda y ánimo de Manuel Piñei-
ro, -entonces agregado cultural de la embajada en Manila, luego embajador 
en varios países, y siempre promotor y apoyo de nuestra revista y de todo lo 
que sea cultura hispana- ya había tenido la experiencia de una revista cultu-
ral, que podía repetirse, mutatis mutandis, en Taiwán. Y sin pensarlo mu-
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cho, con los escasos medios que teníamos, ya que ni siquiera habían llegado 
a nuestras oficinas los ordenadores, y solo contábamos con uno, entonces 
novedad llamativa de la marca Wang An, salió el primer número al que se-
guirían año tras año y cada vez más ricos en contenido los treinta que com-
pletan hoy nuestra colección. 

No voy a recorrer aquí toda la obra de Manuel Bayo en nuestra revista, 
y basta ojear el Índice de autores, que como Apéndice presentamos en este 
número, para darnos cuenta que Manuel no falló nunca en sus colaboracio-
nes y artículos, excepto el año 2002 en que estuvo en España un año sabáti-
co recogiendo material para seguir investigando en el que fue su tema prefe-
rido: China en la literatura hispánica. 

La editorial Ediciones Catay, publicó en el año 2013 el libro de Manuel 
Bayo China en la Literatura Hispánica, que Carlos Martínez Shaw, en este nú-
mero nos presenta y reseña. Este magnífico artículo de Martínez Shaw, que 
recomendamos a nuestros lectores para tener una idea de los principales 
escritos de Manuel, me ahorra hablar de sus principales contribuciones a 
nuestra revista contenidas en dicho libro, para centrarme en otros aspectos, 
menos conocidos pero que fueron muy queridos y trabajados por él. 

El primer artículo que hay que mencionar es “Aproximación al origen 
del teatro en Castilla medieval” (1978, págs.15-108). En realidad era un ca-
pítulo de su tesis doctoral, de ahí su excesiva extensión para una revista, 
pero aparte de su calidad como investigación de esta faceta de la literatura 
española, entonces lo publicamos para abrir fuego y animar a otros a cola-
borar en la nueva revista. 

El año 1989 publicó “Guía para ver la ópera china” (1980, págs.1-44) 
uno de sus artículos más importantes y más cuidados. Manuel fue un apa-
sionado del teatro, y ya en sus años en la universidad empezó a dirigir obras 
teatrales, actividad que siguió toda su vida hasta sus últimos años en la Uni-
versidad Fu Jen con los alumnos del departamento y del máster. Nada más 
llegar a Taiwán en 1985, se dedicó a ver y oír numerosas obras del teatro 
chino, conocido en España como “ópera china” porque tiene partes canta-
das, al igual que la ópera occidental. Al cabo de cuatro años de ver, oír, asi-
milar y comprender este arte tan especial de China, escribió este artículo, 
que en mi opinión sigue siendo una de las mejores presentaciones de la ópe-
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ra china que hay en lengua española. Era uno de los artículos del que él es-
taba más orgulloso, y hay que señalar que aunque no entendía el chino de 
los textos cantados o hablados, lo que le importaba era el lenguaje escénico 
y los movimientos de tipo simbólico de los actores. No cabe duda que su 
comprensión del arte operístico chino fue muy profunda y amplia, y hasta 
llamaba la atención de nuestros alumnos por el interés y conocimientos de 
aquel arte que para la mayoría de los jóvenes de entonces y de ahora era 
algo pasado de moda, raro e incomprensible.  

Uno de los aspectos más llamativo de su vida fue su interés por cono-
cer y estudiar la cultura y costumbres de otros países, y entre ellos México 
fue uno de sus amores. Lo visitó y le fascinó su gente, su arte y su colorido. 
En el artículo “Un galeón y un vestido” (1982, págs.169-199), presenta el 
vestido típico de la china poblana y su relación con China, el Galeón de 
Manila, y México. Es un artículo en que se revela el cariño que sentía por 
México y su gente. Recuerdo que la Oficina de México en Taiwán nos pidió 
tantos ejemplares de aquel número, para regalar como propaganda del país, 
que casi nos quedamos sin ninguno. 

Saltando al año 1995, nuestra revista publicó un número especial con 
un Apéndice de casi 300 páginas (1995, Apéndice págs. 1-278) con un estu-
dio y traducción de la obra clásica de teatro chino “El huérfano de la familia 
Chao”. Esta obra de teatro, obra de Chi Chun-hsian (Ji Junxiang), escrita 
hacia 1330, ya había sido estudiada y traducida en el siglo XVIII por J. Pre-
mare (Francia) en 1735, Pietro Metastasio (Italia) en 1752, Voltaire (Francia) 
en 1755, y también en España por J. Ibarra, (1763) en una adaptación de la 
traducción de Metastasio, y Tomás de Iriarte (1787) siguiendo la traducción 
de Voltaire. El estudio de Manuel representa la primera vez que en español 
se estudia con tanto detenimiento esta obra china, con un largo comentario 
sobre de las adaptaciones de los traductores europeos. En este estudio hay 
además una traducción en español, que él hizo con la ayuda de su alumna 
How Paofen, y los textos completos de las traducciones de Premare, Metas-
tasio, e Iriarte, además del texto original chino. El valor de este estudio está 
en que es la primera investigación académica en español de esta obra de 
teatro chino, y cuya traducción española, presentada en la revista, quizás 
solo esté superada por la posterior de Alicia Relinque en Tres dramas chinos. 
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Gredos. 2004.  
En 1996 publica “Artículos periodísticos de Mario Monteforte” (1996, 

págs.211-238) precedidos de una larga entrevista con Monteforte realizada 
en el viaje que Manuel hizo a Guatemala en 1995. Mario Monteforte Toledo 
(1911-2003) fue un escritor, sociólogo y político importante guatemalteco 
que llegó a ser vicepresidente de la nación, y luego se exilió en México para 
regresar los últimos años de su vida de nuevo a su país. Los artículos reco-
gidos que aparecen en ese número de la revista muestran la amplitud de 
conocimientos de Monteforte y son un testigo interesante de un político 
bastante objetivo cuando habla de China. Son de especial interés las des-
cripciones de Pekín, Hong Kong, algunas costumbres del pueblo chino y, 
sobre todo, la larga entrevista que tuvo en China con Chou En-lai, y las 
consideraciones políticas que hablan de aquel entonces. La entrevista que 
Bayo hizo a Monteforte es bastante larga, y sigue su estilo propio cuando 
entrevistaba de no hacer preguntas y componer luego un relato seguido en 
que solo habla el entrevistado 

Aunque siempre fue muy poco amigo de hablar y contar cosas de sus 
amigos, en 1997 publicó un artículo sobre su amigo el famoso pintor, escul-
tor y diseñador Alejandro Kokocinski, incluyendo en la revista algunas de 
sus pinturas. El artículo titulado “Roma-Antícoli, ida y vuelta” (1997, 
págs.165-197) no solo trata de Kokocinski sino que es un recorrido por 
muchos de los lugares donde vivió Manuel en su época romana, y sobre 
todo de las personas y personajes que conoció, destacando sobre todo su 
gran amigo Rafael Alberti y su mujer, y el mismo Kokocinski. Es un artículo 
difícil de leer para el que no conoce a las personas que él menciona, pero 
que refleja muy bien dos cualidades humanas más sobresalientes suyas: el 
respeto hacia todos los que considera sus amigos, y el gozar de dicha amis-
tad sin ninguna exigencia. 

La amplitud de intereses de Manuel Bayo queda reflejada en un breve 
recorrido por otros temas que trató en sus artículos de la revista. Baste re-
cordar los siguientes: 

Recuerdo y homenaje a varios Premios Nobel de Literatura o persona-
jes que admiraba: Octavio Paz (1991, págs.9-14); Darío Fo (1997, págs.2-
13); Vittorio Gassman (2000, págs.3-15); Carlos del Saz Orozco (2003, pág. 
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X); Picasso (2005, págs. 265-266); F. Mendiburu (2005, págs. 263-264); sin 
olvidar las reseñas ya mencionadas en el artículo de Martínez Shaw. 

Un tema que le era muy querido fueron los toros. El año 1995 publicó 
el artículo “Los toros en la cultura española (1995 págs. 323-333) en que 
hace un breve recorrido de las menciones a los toros en la historia, literatu-
ra, ensayo, poesía, teatro, periodismo, cine, música, arte, y gastronomía. Y 
en el año 2000 publicó por primera vez en la revista unos dibujos suyos de 
tauromaquia en color, acompañado del artículo de José Campos “Toros y 
literatura en la época de Cervantes”. Sobre esta su afición a los toros, el 
profesor José Campos ha publicado recientemente, el artículo ”La pasión 
por la vida y los toros de Manuel Bayo” (2015-2016, págs. 441-476) con 
más dibujos originales, que desgraciadamente al no haberse editado en color 
pierden algo de su valor artístico.  

No podemos dejar de mencionar que además de historiador, literato, 
investigador, hombre de teatro y pintor fue un buen poeta. En 2005, año de 
su fallecimiento, le dedicamos todo el número 19 con colaboraciones de 
amigos, profesores y alumnos. En aquel número había una parte en que se 
recogían varias poesías que él mismo había titulado como “Álbum de cro-
mos coleccionados en China”, que luego fueron traducidas al chino por sus 
antiguos alumnos y publicadas en la revista al año siguiente (2006, págs.49-
65). Como en este número de 2017, José María Balcells estudia en un artícu-
lo su poesía, no nos detenemos en comentar esta faceta de su obra.  

Terminamos este rápido recorrido por sus artículos en nuestra revista 
haciendo mención de tres piezas maestras que muestran caras muy diferen-
tes de su temperamento.  

La primera titulada “Lectura de una referencia china en Cervantes” 
(2005, págs. 108-113) nos muestra su estilo conceptista, claro, directo, y a la 
vez elegante y pulido. Es el Manuel escritor literato. 

La segunda es una entrevista rápida que le hicieron los alumnos en 
2002 (Entrevista, 2005, pág. 427). Es el Manuel escritor irónico y escéptico. 

La tercera es el email (“SOS de Manuel”, 2005, págs. 425-426) que me 
envió el día en que le cambiaron en su oficina el ordenador y se encontró 
que su perfecto dominio del WordPerfect se había esfumado casi por com-
pleto al querer usar el Word de Windows. Es el Manuel escritor humorista. 
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Como recuerdo copiamos aquí éste último texto que corona las contri-
buciones a nuestra revista de Manuel Bayo. 

[SOS de Manuel el día en que le instalaron el nuevo procesador de textos de 
Microsoft: 
“Ando en descomunal lucha con el aparato. Mezquino triunfo fue leer El País, ver-
gonzante derrota el entrar en Fantástico y no conseguir pasar del título. ¿Qué se te-
clea, Señor de los ejércitos, ya que no eres el mío? De fracaso en fracaso roduve (¿por 
qué no?) por la cuesta de la perdición de la poca cordura que aún almaceno; esfuerzo 
vano: se impuso la inapelable “toma de conciencia” (marxisti dixerunt in illo tempore) 
de mi inapelable desdichada condición de mostrenco; nada de nada. Esto no se hizo 
para mí. Todos gozan de ello menos yo. Amargura hasta las médulas. ¿Cómo me pre-
sento ante Altea?: tu padre es el único engendro de la humanidad que no maneja el 
Word.  
Durísimo futuro el mío, escasas perspectivas de júbilo. Cuando ya vi que la más evi-
dente negación de luces cernía (ni eso: invadía) mi afligido coraje para dar los tumbos 
cotidianos imprecisos y desorientados, una luz se iluminó en tan opaco panorama. Me 
dije: Manuel, horas perdidas en cosa tan tonta como inalcanzable para ti son las em-
pleadas en leer un documento, ya ni digamos de archivarlo o quimeras ajenas a tus 
débiles posibilidades intelectuales. Manuel, me repetí, si todavía conservas un resqui-
cio de sensatez, antes de precipitarte en la más cruel autodestrucción, repara en el e-
mail que, ayer para más señas, el buen José Ramón explicote. Fortalecido con este úl-
timo impulso de mi fugaz existencia, arremeto con el aparato y escribo: 
¿Tu mirada que se entretuvo en verdiazules parajes asturianos y en abstrusas entele-
quias taoístas llegará a posarse en este afligido mensaje mío? Para abundancia en la ca-
lamidad está escrito en multicolor teclado desconcertante. ¿Algo llegará a ti antes del 
reencuentro en el valle de Josafat, sin que posea la más mínima idea de quién es Josa-
fat y mucho menos de su valle? Y en este desorbitado afán, en este embeleco y em-
peñado desatino, te mando este mensaje, quizás destinado a galaxias futuras con la 
vana esperanza de que lo recibas, de que contestes con ese paño de lágrimas que, más 
o menos, vendría a decir: No desesperes, el e-mail es lo tuyo ¡sus y a ello!, y sería con-
fortable. Con la misma euforia, salva la diferencia, que Napoleón tras Waterloo, te 
mando este improbable intento. Si no lo recibes, cosa que sabré, sólo me quedan es-
pléndidos diálogos con la pared y la contemplación de la felicidad de quienes nacieron 
para dominar la técnica (menos mal que nunca fui materialista dialéctico, laus Deo)”]. 
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HOMENAJE A BAYO 

Manuel Piñeiro 
Embajador 

Queremos tanto a Manolo Bayo que cualquier motivo o pretexto es bueno 
para recuperarlo del silencio en que se envolvió un 13 de marzo de 2005 e 
invocarlo de nuevo entre nosotros. Algo parecido debieron pensar los res-
ponsables de “Encuentros en Catay” cuando solicitaron un recuerdo de lo 
que fue la presentación de China en la literatura hispánica, edición de José Ra-
mos, obra póstuma de nuestro inolvidable amigo, en el Ateneo de Madrid 
un 5 de junio de 2014. 

En la sala Estafeta de la centenaria institución madrileña de la calle del 
Prado 21, y convocados por su añeja Agrupación de Retórica y Elocuencia, 
con Farid Bentria de introductor, tuvo lugar el acto, que contó con un ex-
cepcional panel de protagonistas: Taciana Fisac, Miguel Salas Díaz y Fer-
nando Sánchez Dragó. Entre el público, la hija, Altea, y la que fue esposa de 
Manolo, Cristina, y un puñado entrañable de amigos, colegas y personas 
cuyas vidas se cruzaron con la de nuestro hombre y que durante casi un par 
de horas rememoraron estampas y memorias del pasado común. También 
había una presencia de la Embajada de la República Popular China, Sección 
Cultural, y no en cambio de la Oficina Económica y Cultural de Taipei, 
cuyo Representante, Javier Ching-shan Hou se excusó por no poder asistir. 
Es de agradecer que tanto el Embajador chino Zhuang Lixiao como el Re-
presentante Hou adquirieron varios ejemplares de la obra, conscientes y 
sensibles de la importancia del libro en el acercamiento de ambas culturas. 
Se debe igualmente hacer notar la asistencia de Lola Millás que, desde la 
Dirección General de Asuntos Culturales del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, conocedora de la brillante labor que allí se llevaba a cabo, vehiculó la 
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primera (y de desear es que no haya sido la única) remesa de material cultu-
ral enviada a la Universidad Fu Jen de la capital taiwanesa. 

Fernando Sánchez Dragó, decano en el conocimiento y la amistad de 
Manolo Bayo de todos los presentes, estuvo a la altura que se le conoce y, 
como un torrente, desgranó coloridas anécdotas y vitalistas sucesos vividos 
al alimón en las variadas geografías en las que coincidieron. Un inagotable 
caudal de afecto, disimulado apenas por la explosividad expositiva de la que 
es capaz, atravesó su intervención de principio a fin. 

Taciana Fisac, poseedora del curriculum mas valioso, innovador y ex-
haustivo de servicios a la causa sinoespañola, puso la nota académica del 
evento, glosando el paso de Manolo por la Universidad Autónoma de Ma-
drid, e ilustrando el estado actual y las perspectivas de las relaciones educa-
tivas y culturales entre tan distantes orillas con su habitual perspicacia y 
profundidad. 

Miguel Salas Díaz, poeta y escritor, buen conocedor de la RPC y de 
Taiwán, ponderó la quasi leyenda en que se había ido transformando el lar-
go paso de nuestro protagonista por Taipei y el poso que su intensa activi-
dad profesoral, ensayística, teatral, había legado al mundo de la lengua espa-
ñola en la llamada en su día Isla Hermosa, que quizás pocos recordarán fue 
brevemente gobernada por España entre 1626 y 1642. 

Por último y no ciertamente lo menos importante, se leyó un conmo-
vedor texto del escritor Rafael Chirbes, que con Manolo, Fernando Sánchez 
Dragó, José María Alfaya, Bernabé López García..., pasó, pasaron, todos 
brillantes especialistas o generalistas en sus diferentes cometidos intelectua-
les, por un Fez que reunió increíblemente a un grupo tan talentoso como 
improbable de españoles en unos apretados e intensos años, una fugaz edad 
de oro hispano-marroquí en aquellos lejanos y postreros setentas y aún mas 
allá o que al menos así lo parece en la distancia cuando se contemplan las 
recortadas estrecheces de nuestro panorama cultural en su vertiente exte-
rior. Es obligado reproducir un párrafo al menos del que, hasta agosto de 
este 2015 que se precipita hacia su fin, era para el cronista que suscribe el 
mejor novelista español vivo. Descanse en paz el levantino autor de Tanato-
rio y En la orilla entre muchas otras llamadas a dejar recuerdo en nuestras 
letras y releamos su evocación de unos días por ellos compartidos en Ma-
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rruecos : 

“Manolo se vino a mi casa en Sefrou, a una treintena de kilómetros de Fez, 
con la excusa de que quería corregir con tranquilidad los exámenes de sus 
alumnos. Allí pasamos algunos días. Lo recuerdo por las mañanas recogido 
ante la mesita del huerto, recién duchado, sereno, repasando papeles. Aquellas 
jornadas no bebíamos hasta el atardecer, hora en que bajábamos al Hotel de 
Sefrou para tomar algo. Aunque yo prefería la siniestra taberna del Boulevard 
des Platanes, Manolo guardaba siempre ese toque elegante que le hacía elegir 
lo menos malo, siempre que existiera esa opción. Recuerdo que aquellos días 
en Sefrou charlamos horas y horas, comimos los estupendos cuscuses y taji-
nes que cocinaba Aixa, y hablamos mucho de brujas y embrujos (sobre mi ca-
sa pesaba una maldición que todo el pueblo conocía menos yo, tardé dema-
siado en enterarme). La verdad es que Sefrou era -no sé si sigue siéndolo- uno 
de los centros de hechicería mas famosos de Marruecos.”... 

Después, internados en el turno de preguntas, se suscitó un interesante 
tráfico de ideas, demandas de precisiones, acuerdos, desacuerdos con lo 
expuesto por los panelistas, un nervioso, muy revelador y vibrante diálogo 
que ponía de relieve, si falta hiciera, que lo que queda de Manolo Bayo es 
mucho, que vale la pena seguir arrimando el hombro para impulsar los con-
tactos sinoespañoles que él, José Ramón Álvarez y tantos otros desplegaron 
y que hoy se continúan llevando a cabo a veces en el mas obscuro anonima-
to. Manolo Bayo, en definitiva, no se acaba nunca ni los proyectos que alen-
tó han perdido vigencia. 
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RECUERDO DE MANUEL BAYO1 

Rafael Chirbes 
Escritor 

Creo que fue en el año 78 cuando llegué a Marruecos. Huía de mí mimo y 
de una España que apestaba a fraude. Iba a ocupar una dudosa plaza de 
profesor de español en la universidad Dar Mares de la vieja capital. Algo de 
eso aparece en mi novela Mimoun. Una vez en la ciudad de Fez, me encontré 
que, al amparo del Centro Cultural Español, se movían unos cuantos traste-
rrados, quienes poco a poco fueron convirtiéndose en inolvidables amigos: 
José María y Mercedes, Alberto, Domingo, y Manolo, nuestro Manolo Bayo 
a quien hoy rendimos homenaje, todos ellos fugitivos de alguna causa, y 
supervivientes de un variado catálogo de naufragios. Seres a la deriva, cada 
uno a la suya. De todos ellos guardo un recuerdo entrañable.  

Como a mí no me parecía suficiente culo del mundo aquel Fez-Ville 
Nouvelle en el que se cocían en desternillante amargura (pocas veces me he 
reído tanto) y hectolitros de alcohol los náufragos españoles, me fui a trein-
ta kilómetros de allí, a las afueras de Sefrou, a casa de otro español, Federi-
co, que pintaba maravillosamente, bebía poco, y tenía otras formas de cocer 
su propia desesperación, si cabe más cargadas de dramatismo. Con frecuen-
cia, durante aquellos días, me acordaba de esas palabras de Rilke, en las que 
el poeta ruega para que Dios conceda a cada cual su propia muerte.  

Con Manolo, las complicidades habían surgido de inmediato. Nos 
unían, además de una sensibilidad común, y de muchas vivencias literarias, 
los viejos recuerdos de Valencia. En las ocasiones en que decidía pernoctar 
en Fez, él me cedía generosamente la segunda cama de su habitación en el 

                     
1 El siguiente escrito fue leído durante la presentación del libro China en la literatura hispánica 
en el Ateneo de Madrid el 5 de junio de 2014. 
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Hotel Splendid y nos pasábamos las noches enteras cotorreando: despotri-
cábamos de Fez, esa ciudad que él miraba de reojo y en la que yo me hun-
día, y recordábamos Valencia, la ciudad que amábamos y odiábamos. Yo le 
había jurado odio eterno a Valencia porque durante los meses que pasé en 
ella cumpliendo el servicio militar, había visto cómo sus habitantes derriba-
ban de forma irracional y estúpida casas centenarias, iglesias y palacios, y los 
sustituían por edificios anodinos y polvorientos solares. Con furia juvenil, 
decidí odiar a una ciudad empeñada en volverse fea y vulgar. El amor-odio 
de Manolo tenía más fundamento. Él había conocido el ambiente literario 
valenciano, había vivido su universidad, el mundillo del teatro, tenía más 
experiencias que yo, que –si exceptúo los meses de la mili- sólo podía refe-
rirme a la Valencia de mi infancia, la que visitaba con periódica fascinación 
un niño pueblerino. Una visión pueril y cargada de hipérboles y mitos.  

Aquellas noches en el Splendid, él me hablaba de sus experiencias en el 
teatro, me contaba anécdotas de Gil-Albert, al que había conocido; de Joan 
Fuster, al que había tratado. Como si lo tuviera aquí a mi lado mientras es-
cribo, lo recuerdo contándome que, cuando tenía cinco o seis años, su pa-
dre lo ponía entre los pechos de Mercedes Diana, la vedette del Mocambo 
Club, uno de los mitos eróticos de mi infancia (oía por la radio la publici-
dad, Mocambo Club presenta a Mercedes Diana, y los amigos de la escuela 
me explicaban en voz baja lo que era un Club). Al parecer aquella mujer 
había sido algo más que buena amiga del padre de Manolo. Hablábamos de 
teatro –de Chéjov, de Miller, de Brecht, de Valle Inclán-, de nuestras lectu-
ras –Conrad, Melville, London, Blasco Ibáñez-, me dejaba leer algunos tex-
tos suyos y yo le pasé la primera novela que escribí y nunca se publicó. 

Digo que lo oigo hablar aquellas noches, pero sería mejor decir que lo 
veo actuar, poner sus manos como garras para asustarme, rugir, abrir los 
ojos desmesuradamente, gemir, ronronear, toser aclarándose la voz, pasear 
por la habitación dando pequeños sorbos al vaso de vino. La charla con 
Manolo era representación. El viejo actor (¿cuántos años tenía entonces?, le 
gustaba echarse tiempo encima) poseía esa capacidad maravillosa de tejer 
contigo una conversación desternillante que, poco a poco, se volvía tristísi-
ma, mayéutica del sinsentido de la vida. Más de una noche nos recuerdo a 
los dos llorando a lágrima viva. Confirmábamos que éramos dos seres a la 
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deriva, barcos sin puerto, más solos que la una sobre un mundo liso y aban-
donado por los dioses. Sólo teníamos nuestros libros, nuestros papeles a 
medio emborronar que no les interesaban a nadie, y, muy importante, nues-
tros vasos y vasos de alcohol de cualquier pelaje.  

Se vino a Sefrou con la excusa de que quería corregir con tranquilidad 
los exámenes de los alumnos. Pasó en mi casa algunos días, tal vez una se-
mana. Lo recuerdo por las mañanas, recogido ante la mesita del huerto, 
recién duchado, sereno, repasando papeles. Aquellos días no bebíamos has-
ta el atardecer, hora en que bajábamos al Hotel de Sefrou para tomar algo. 
Aunque yo prefería la siniestra taberna del Boulevard des Platanes, Manolo 
guardaba siempre ese toque elegante, que le hacía elegir lo menos malo, 
siempre que existiera esa opción. A mí me ocurría lo contrario, y la verdad 
es que, por entonces, yo me juntaba y me emborrachaba con cualquiera.  

Recuerdo que aquellos días en Sefrou, charlamos horas y horas, comi-
mos los estupendos cuscuses y tajines que cocinaba Aixa, y hablamos mu-
cho de brujas y embrujos (sobre mi casa pesaba una maldición que todo el 
pueblo conocía menos yo, tardé demasiado en enterarme). La verdad es que 
Sefrou era –no sé si sigue siéndolo- uno de los centros de hechicería más 
famosos de Marruecos. De hecho, algo muy especial nos ocurrió cierta no-
che, mientras bebíamos en el jardín del hotel y nos relatábamos, una vez 
más, nuestras experiencias hechiceriles. Debía de ser una noche de finales 
de mayo o principios de junio, templada y agradable. Todo estaba en calma 
mientras nos dedicábamos a asustarnos el uno al otro, desgranando los en-
cantamientos de los que habíamos sido víctimas. Como dos niños habíamos 
empezado a sentir miedo, a pesar de la apacible soledad del lugar y la calma 
que todo lo envolvía. Las hojas de los árboles y de las plantas del jardín que 
había a nuestro alrededor permanecían estáticas. No soplaba ni una brizna 
de aire. Y, sin embargo, aquella calma recordaba a la que precede a los tifo-
nes en las novelas de Conrad. De hecho, mientras él me contaba una de sus 
experiencias más alucinantes, se empezaron a agrupar los desechos del pa-
tio, algunos papeles, bolsas de plástico, chapas de cerveza, a nuestro alrede-
dor, como si algo –no, no podía ser el viento, todo estaba en calma- los 
arrastrara hasta allí. Se pusieron a girar cada vez a más velocidad en torno 
nuestro, mientras ni el más ligero hálito tocaba las hojas de las plantas que 
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nos rodeaban, ni a nosotros mismos nos llegaba un suspiro de aire. Todo, 
menos aquellos papeles y plásticos, seguía inmóvil, y un silencio hueco, co-
mo de interior de pozo, se había apoderado del paisaje. Nos miramos ate-
rrorizados. Expresamos nuestra extrañeza, nuestra admiración.  

Luego, poco a poco, a medida que dejaban de girar los papeles y plásti-
cos a nuestro alrededor, empezaron a agitarse las ramas de los árboles como 
movidas por un aire de tormenta a pesar de que el cielo permanecía despe-
jado y cuajado de estrellas. Se trataba de un aire que a nosotros no nos to-
caba: en lo que parecía el juego invertido de un genio travieso que se burlara 
de nosotros, se movía todo lo que antes había estado quieto a nuestro alre-
dedor, mientras seguían inmóviles los papeles y plásticos que antes se ha-
bían movido con tanta agitación.  

Nos asustamos mucho, creo que no tanto por las brujas marroquíes, 
sino por nosotros mismos, porque nos dimos cuenta de que éramos capaces 
de producirnos alucinaciones el uno al otro. Sí, creo que aquella noche nos 
sentimos más cómplices que nunca, pero también empezamos a mirarnos 
con temor, aunque nos reíamos contándoles a los otros españoles la expe-
riencia. Poco tiempo después, abandoné Marruecos y pasaron años antes de 
que volviéramos a vernos: un par de encuentros más bien circunstanciales. 
En el último de ellos, propiciado por Sánchez-Dragó que nos invitó a un 
programa de televisión, tuvimos algo más de tiempo para charlar, hablamos, 
como no podía ser de otra manera, de Marruecos y, como de paso, comen-
tamos una vez más lo que nos ocurrió aquella noche. No volví a verlo nun-
ca.  

 
 

Lo echo de menos.  
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HOMENAJE A MANUEL BAYO  
EN LA UNIVERSIDAD FU JEN 

Iker Izquierdo 
Escribidor 

El Departamento de Español de la Universidad Fu Jen junto a la Casa de 
España y con el apoyo de la Cámara de Comercio de España en Taiwán, 
organizó el día 14 de marzo de 2015 un emotivo homenaje al que durante 
muchos años fuera maestro del saber y de la vida en la católica universidad 
taipeña, Manuel Bayo, por el 10º aniversario de su fallecimiento. 

En una modesta aula del campus universitario, a dos pasos de donde el 
mismo Manuel tenía su propia residencia, se reunieron compañeros, amigos 
y antiguos alumnos para honrar su memoria, compartir recuerdos y anécdo-
tas, y repasar su obra, que fue abundante, frondosa, profunda y mágica, 
como la cueva de Montesinos. 

La presentación del acto por el director de la Cámara de Comercio, 
Borja Rengifo, dio paso a la intervención de Luisa Chang, antigua alumna 
de Manuel, que recordó la pasión con la que enseñaba a sus discípulos y las 
obras de teatro que preparaban con medios modestos pero también con 
chorros de ilusión y mucho talento. 

José Ramón Álvarez, antiguo compañero de Manuel Bayo, destacó su 
calidad humana, su profundo respeto público por los compañeros de profe-
sión, a los que jamás criticó, y su manera poco convencional de lidiar con 
un cáncer que en sus últimos meses lo hizo sufrir, como sufriría quizás si 
viese arder una biblioteca. 

También hubo tiempo para presentar el libro “China en la literatura 
hispánica”, una recopilación de los artículos que Manuel Bayo escribió para 
“Encuentros en Catay” sobre la presencia del mundo chino en las obras 
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literarias hispánicas. “El único libro de esta temática que existe en todo el 
mundo”, como se encargó de recalcar su entrañable amigo José Ramos, 
quien también describió a Manuel como un hombre culto, un “sabio a la 
antigua”, capaz de llorar delante de un cuadro o de leer por puro placer las 
obras completas de algún escritor ya olvidado de Dios y de los hombres. 

Por último, distintos amigos y antiguos alumnos de Manuel Bayo fue-
ron tomando la palabra para recordar anécdotas que arrancaron tanto risas 
como lágrimas de algunos de los asistentes. Y con la foto de grupo conclu-
yó este acto íntimo y emocionante por el profesor Manuel Bayo, “no un 
santo, pero sí un caballero”. 

 
Foto 1.- Asistentes al homenaje de Manuel Bayo (Fujen, 2015). 
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MANUEL BAYO, JENARO TALENS,  
JAIME SILES:  

CHINA EN TRES PERSPECTIVAS 

José María Balcells 
Universidad de León, España 

La generación poética de los años sesenta del pasado siglo es una de las más 
proclives de la poesía española contemporánea en plasmar imágenes diver-
sas de China en obras de distintos autores de esa leva literaria. Las principa-
les perspectivas que, al respecto, pueden leerse en escritos de tres de ellos se 
comentan en las páginas que siguen. Hemos escogido en esta oportunidad a 
tres poetas vinculados a la tierra levantina como muestra del interés diverso 
que hacia ese país asiático se constata en la referida generación. Dos de ellos 
(Manuel Bayo y Jaime Siles) nacieron en Valencia. De la gaditana Tarida es 
Jenaro Talens, aunque puede considerarse valenciano de adopción por su 
estrecho y duradero ligamen biográfico y profesional con la comunidad 
valenciana. 

MANUEL BAYO: AÑORANZAS DESDE TAIWÁN 

Historiador con variados libros y estudios en su haber, en la bibliografía de 
Manuel Bayo (Valencia, 1940-Bad Soden, Hesse, Alemania, 2005) destacan 
sobre todo sus aportaciones sobre teatro. Tal vez su propia idiosincrasia le 
llevó a decantar sus preferencias por cierto tipo de obras escénicas en las 
que la crítica societaria se aliase con el desenfado autorial, lo que pudiera 
explicar sus adaptaciones prologadas de los Pasos de Lope de Rueda, de los 
Entremeses cervantinos, así como de los de Luis Quiñones de Benavente. 
Pero al teatro español del siglo XX le reservó asimismo atención, como lo 
prueban sus trabajos en torno al de Rafael Alberti, Alejandro Casona y An-



DOSIER MANUEL BAYO 

 335 

tonio Buero Vallejo. En este campo de estudio resultan tan pioneras como 
relevantes sus pesquisas centradas en factores teatrales del Cantar de Mio Cid 
y del mester de clerecía.  

Las tareas docentes desarrolladas en Taiwán le llevaron a la confección 
de libros de índole panorámica y didáctica, y a comprometerse con el medio 
atendiendo a la presencia de China en las letras hispánicas. En esa segunda 
parcela ha de subrayarse su libro, compilado y editado póstumamente, China 
en la literatura hispánica.1 Otra obra relevante de Bayo fue el libro de conver-
saciones con el autor de Marinero en tierra titulado Sobre Alberti (1974), apor-
tación muy original y muy útil para un acercamiento a la vida y a la creación 
literaria del poeta gaditano.  

Manuel Bayo fue profesor en centros universitarios, y de otros niveles 
educativos, de diversos países y continentes. Su último destino como do-
cente iba a ser la Universidad Fu Jen, en la capital de Taiwán, Taipéi. En sus 
años taiwaneses llevó a cabo diferentes iniciativas culturales, sobresaliendo 
la fundación de la revista Encuentros en Catay, concebida como espacio de 
diálogo entre la cultura de España y la de China.2  

En la obra literaria de Manuel Bayo sobresale la creación de textos tea-
trales, labor que ya inició en su época de estudiante universitario, escribien-
do y estrenando por entonces, a mediados de los sesenta, Ilsa o Ahora en 
Tebas; Sahagún, 1109 y Los malditos. Una selección de sus piezas escénicas se 
recogería en Teatro, volumen editado en Taipéi en 1998, en el que descuellan 
algunas piezas en las que se producen parodias de Shakespeare, de Calderón 
de la Barca, y de Zorrilla.  

Distintas muestras paródicas zorrillescas las encontramos, por ejemplo, 
en La conquista (con perdón) de México lindo y querido, obra en cuyo preliminar 
nos ofrecía su concepto del teatro, género del que afirmaba que “no es lite-
ratura escrita, es literatura viva, vivida por los actores en lo que llamamos 
                     
1 En este volumen se recogen sus escritos basados en la presencia de China en diversos 
autores españoles e hispanoamericanos. La obra la editó José Ramos, prologándola José 
Ramón Álvarez. La publicación la hizo Ediciones Catay en 2013.  
2 Fuentes informativas: Encuentros en Catay 19 (2005), volumen monográfico sobre Manuel 
Bayo; y Mario Martín Gijón. “Manuel Bayo, un dramaturgo español en Taiwán”, en Clarín 
115 (enero-febrero, 2015), 51-59.  
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espacio y tiempo”.3  
También fue autor Manuel Bayo de tres conjuntos poéticos. Perdido al 

parecer uno de ellos, en el supuesto de que fuese más o menos ultimado, 
quedaría sin acabar e inédito parcialmente otro, habiendo visto la luz tan 
solo el primero, que lleva el título de Poemas en China. Se editó en Taipéi en 
1988, en edición bilingüe, vertiendo al chino Luisa Chang los poemas com-
puestos en español.  

Manuel Bayo antepuso al conjunto Poemas en China un breve prefacio 
en el cual indicaba que en esta obra había recogido composiciones escritas 
en Taipéi, así como otros textos poéticos anteriores que fueron fruto de una 
relectura de los mismos en China, destacando entre esos últimos los creados 
a raíz de la muerte de dos amigos, el director de teatro Juan Bernabé, y el 
pintor Rafael Solbes. El título elegido para Poemas en China resultaba cohe-
rente, así pues, dado que los poemas de los años que precedieron a su llaga-
da a China los revisó en ese país, y los concebidos en tierra taiwanesa los 
adscribiría también al ámbito chino.  

Determinados textos se dataron en los años setenta, confirmándose así 
que, los hubiese publicado o no, Manuel Bayo pertenece a la generación de 
los setenta por edad y en virtud de la datación de tales composiciones. Y 
con independencia de que los patrones estandarizados de la poesía de los 
comienzos de esa leva poética le puedan ser de aplicación o no, porque las 
circunstancias itinerantes foráneas de su vida le situaron un tanto al margen 
de la poética emergente que desde los años inmediatos anteriores a aquella 
década se estaba gestando en España.  

De tales dataciones de los setenta puede desprenderse que el período 
creativo que comprende Poemas en China, libro que apareció en 1988, abarca-
ría al menos tres lustros. Contribuye a considerar válido este marco tempo-
ral el hecho de que Bayo situó las composiciones fechadas en sucesión cro-
nológica, datándose la más lejana en la ciudad de Roma, y en ella en La Ga-
bartela, en un día y en un mes que no consigna, aunque sí el año: 1973. Lo 
mismo ocurre en la que fecharía a continuación. Anota el sitio y el año, pero 

                     
3 Manuel Bayo. La conquista (con perdón) de México lindo y querido. Universidad Fu Jen, s. a., 
prólogo s.n.  
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nada más, así: Anticoli, 1974. Este proceder cambia en el texto que comien-
za diciendo “Hoy amaneció un día triste en Bubión”, a cuyo pie recordó el 
poeta el lugar, dicha localidad granadina, y la fecha completa, la del 8 de 
agosto de 1977.  

Poemas en China distribuye sus textos en cuatro secciones. En la primera, 
que no lleva título, van poemas escritos originariamente en Taiwán. La se-
gunda tiene una titulación orientativa acerca de su origen europeo: “Ida a la 
presencia del pasado”, en la que sobresalen los versos elegíacos inspirados 
por el fallecimiento del pintor Rafael Solbes. La tercera, intitulada “Regreso 
de la presencia del pasado”, vuelve a incorporar creaciones elaboradas en 
Taiwán, así como la cuarta, que consta de un par de textos evocadores, titu-
lándose el apartado que los acoge “Dos recuerdos con nombres y apelli-
dos”, en memoria de artistas con los que trató en Roma, el pintor Mariano 
Villalta, y el guitarrista Juan Antonio Antequera.  

 Ninguna de las composiciones de Poemas en China se ajusta a pautas 
reglamentadas en las preceptivas literarias, sino que fueron resultado de 
ritmos y contornos discrecionales del poeta valenciano. A esa voluntad de 
situarse al margen de tipologías pautadas aludía indirectamente Manuel Ba-
yo en uno de los textos finales de la obra, encabezado así: “(Con León Feli-
pe)”. Identificándose con ese otro poeta español errante que tampoco hizo 
aprecio alguno de normativas para encauzar su lírica, señala en la poesía del 
zamorano, en referencia a la suya propia, que “todo lo que has escrito/ 
queda como deslavazado”,4 y se reprocha, en desvalorización irónica, que 

más podrías haber troquelado 
mientras das tumbos por Asia: 
pero nada: 
nada de nada: 
qué pena 
qué pena me das.5  

                     
4 Manuel Bayo. Poemas en China. Edición bilingüe. Traducción al chino de Luisa Chang. 
Taipéi: Lanbridge Press, 1988, 68. 
5 Ídem, 70.  
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En Poemas en China el ascendiente albertiano se percibe sobre todo en 
distintos textos de la parte segunda, coetáneos de la época en la que Bayo 
hizo amistad con el poeta gaditano mientras escribía el libro Sobre Alberti, y 
mientras componía acaso los poemas primeros que quiso conservar. Algu-
nos ecos del marchamo estilístico del autor de Marinero en tierra no desapare-
cerán en otros momentos del resto del libro.  

Al contrastar los perfiles de las composiciones creadas con precedencia 
a haberse instalado en Taiwán con los de las escritas en la isla, observo que 
en éstas se tiende a un adelgazamiento más sistemático de las estructuras 
rítmicas, con la consiguiente finura formal y expresiva. Este cariz acaso pu-
diera ponerse en relación con una poética influida por autores orientales, y 
entre ellos por poetas clásicos chinos, en los que habría captado sesgos de 
naturalidad y búsqueda de la desnudez lírica.  

Estas características se acompañan de una renovación de los conteni-
dos, porque en los textos que se crearon ya en Taipéi aparecen conceptos 
filosóficos reveladores de que Bayo se fue aclimatando culturalmente al 
contexto chino de acogida, aspecto éste que es en el que nos interesa cen-
trarnos en estas páginas. Lo trataremos de evidenciar a partir de ahora adu-
ciendo aspectos reveladores que hacen al caso en diferentes textos de la 
sección inicial de Poemas en China, en la que se dejan sentir hondas medita-
ciones ontológicas y existenciales.  

El segundo de los poemas de este libro se abre con tres líneas en las 
que se intersectan conceptos derivados de lecturas budistas y taoístas 
(“Cuando no soy yo/ soy más yo:/ juego con la nada…”)6, aunque el dicen-
te puntualiza que sigue guiándose por su idiosincrasia personal, no ajena al 
ramalazo escénico. Autodefiniéndose como “saltimbanqui al hilo”, finaliza 
el texto concluyendo que “por el hilo me pierdo”.7 

El poema que hace cuarto comienza relatando que en un atardecer visi-
tó en compañía un templo budista sito en un valle. La ambientación, co-
rresponda o no al recuerdo de una experiencia efectiva, no puede asemejar-
se más a la atmósfera que se lee en tantas composiciones de poetas clásicos 

                     
6 Ídem, 6. 
7 Ibídem. 
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chinos, porque no falta la romántica lluvia en aquella visita. Y tampoco iba a 
faltar el vino en abundancia y la charla amical prolongada (“Luego habla-
mos de tantas cosas/ con tantos vinos/ hasta muy entrada la noche”.),8 
como en versos representativos de la mejor poesía de los tiempos de la di-
nastía Tang.  

En forma de relato cuentístico discurre el quinto poema. Ahí se narra la 
historia de dos hombres ancianos y tristes que llegan a la conclusión de que 
nada saben del mundo. Uno viajó tanto como pudo. El otro no se había 
movido de su lugar. Al cabo de la composición conocemos que los dos son 
una misma persona desdoblada para mostrarnos la armonía, tan propia del 
Tao, del contraste complementario enriquecedor.  

No nos sale al paso otro poema con ligámenes en filosofías asiáticas 
hasta encontrarnos con la composición catorce, que comienza con variacio-
nes sobre la nada, de la que se dice que es “centro/ y misterio:”.9 Más ade-
lante, casi al término de la composición, el hablante se referirá a la “acroba-
cia del momento/ enraizada en la eternidad del momento:”,10 versos donde 
plasma una noción de eternidad alejada de trascendencias religiosas.  

En una selección antológica de poesía creada por hispanos en Taiwán 
publicó Manuel Bayo, tres años después de editar Poemas en China, seis tex-
tos poéticos reunidos bajo el lema de “Cinco poemas en otoños de Formo-
sa”. Les puso un subtítulo indicativo de índole métrica: “(canciones asonan-
tadas, duro soneto y libres tiradas)”. Mostraba con esta suerte de presenta-
ción técnica la vertiente de quien no evita ya el empleo de ritmos y rimas 
preceptuados.  

Las canciones con asonantes, con asonantes aleatorios, son “Tardía 
canción modernista” y “Playa de Malvarrosa en Valencia”. Las tiradas libres 
encauzan las composiciones “Tirada larga” y “Tirada breve”. El soneto lo 
conforman los versos de “Un mediterráneo de perfil ante el mar de China”. 
A esos cinco textos añadió uno más al que no alude en el título que dio al 
grupo. Hacemos referencia a “Encore”, subtitulado (“Letrilla monorrima 

                     
8 Íd., 10. 
9 Íd., 28. 
10 Ibídem. 
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para despedidas”). Y nótese que a seis poemas los tituló su autor, en un 
proceder infrecuente en Poemas en China.  

La “Tardía canción modernista” está impregnada de añoranza, un sen-
timiento que permea toda esta breve agrupación lírica, tamizada también 
por una tristeza que se enmarca en el ámbito otoñal. (“En el mar fulgurante 
del recuerdo”) lleva como subtítulo “Playa de la Malvarrosa en Valencia”, 
poema en el que se evocan diversas ciudades del mundo vividas e inolvida-
bles para el hablante. Al cabo de esa reviviscencia de distintas urbes de dis-
tintos continentes se nombra a la Taipéi de cada día, desde donde rememo-
ra su nativo mar levantino: 

Mar mía pequeña, 
cuna de océanos, 
cuna oro y azul mía, 
mar mediterránea.11 

 En el soneto “Un mediterráneo de perfil ante el mar de China” el 
grisáceo color del agua y del cielo vespertinos del mar chino ante el que se 
encuentra suscitan al hablante remembranzas de aguas de ayer muy diferen-
tes a las que ahora contempla. Aquellas estaban y están invadidas de una 
viva luminosidad, y un sentimiento impregnado de llanto le transporta al 
Mediterráneo, a esa “playa de luz ardiente de azul/, rabioso sol de la mar 
infantil”.12 

 Adelantábamos arriba que Manuel Bayo tuvo el propósito de com-
poner al menos otros dos libros poéticos, los cuales habrían de dar conti-
nuidad a la trayectoria lírica comenzada con Poemas en China. Uno de estos 
conjuntos, Palabras de la mar, lo tenía un tanto avanzado, pero la muerte no 
le iba a dar la oportunidad de enriquecerlo y de llevarlo a cabo de manera 
definitiva. En esta obra se integrarían sus poemas inspirados en el mar, al-
gunas veces vinculándolo al sentimiento amoroso, otras a una ontología del 
ser humano y a una metafísica de la muerte. El hombre, según el hablante 

                     
11 En AAVV. Antología de poesía hispana en Formosa. Edición de Leopoldo Vicente. Taipéi: 
Lambridge Press, 1991, 20. 
12 Ídem, 16. 
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lírico, nace en el mar, no es sino mar, y su fin es anegarse en las aguas mari-
nas.  

 La fijación de Manuel Bayo en el mar puede deberse al apego extra-
ordinario que tuvo siempre a la Valencia marítima en la que nace y crece. Y 
la evocación de ese mar era también sumirse en los recuerdos de la infancia 
y de la juventud. Para él el mar de entonces representaba a los mares que 
había conocido en las distintas latitudes del mundo. Todos le parecían y 
simbolizaban uno y el mismo, y cualquier especulación personal suya iba a 
crearse a partir de meditaciones en las que esas aguas de la memoria siguen 
presentes.  

 En el proyecto poético Tropel de confusiones recordadas (Estampas eróticas 
chinas), libro del que no se conservan los poemas, pero sí el índice, Manuel 
Bayo debió querer profundizar en un asunto tan sustantivo como el de la 
vivencia amorosa, en la cual se había concentrado con anterioridad solo 
muy de vez en vez. Para la consideración de su poesía completa, a los textos 
de esta obra desconocida habría que sumar, si se hubiesen conservado, los 
de temática varia que sí se poseen.13 

 Entre estos últimos mencionaré unos pocos como muestra: los ver-
sos que, con el título de “Lamento”, compuso a la muerte del cantaor gi-
tano Camarón de la Isla; el poema titulado “Guatemala” que dedicó a ese 
país centroamericano; la composición “A Carlos del Saz-Orozco”; “Puente 
malabar”, enviada poéticamente en noviembre de 1992 a Alejandro Koko-
cinski; y el tan interesante texto “Repaso con Quevedo”.  

Estimulado por el conocidísimo soneto quevediano que empieza di-
ciendo “Cerrar podrá mis ojos…”, en el referido decurso rítmico, técnica-
mente emparentable con el que intituló “Poema teologal”, parece como si el 
poeta hubiese pretendido difuminar los límites convencionales entre prosa y 
poesía valiéndose de líneas extensas que ensayan nuevas y osadas formas de 
escritura para su poesía. En ese “Repaso con Quevedo” aventuraba lo que 
sus ojos cerrados iban a llevarse siempre consigo, ojos en los irían, y segu-
ramente han ido, imágenes de China: 

                     
13 Acaso la mayor parte de los mismos sean los que se agruparon en el apartado “Poesía” 
en el ya referido volumen 19 (2005) de Encuentros en Catay.  
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Llevan mis ojos cerrados, llevarán, luminoso milagro sonoro musical: tiempos 
de luz colores de espacios, apariencias desesperadas de felicidad 
Llevan ciudades soñadas: Santiago de Compostela, Venecia, Praga, Katman-
dú, La Habana, San Juan, Benarés, Fez, México, Roma en el alma, Antigua de 
Guatemala, muñón hispano en la eterna nada, rincones chinos y agazapados 
por la historia que pasa…14 

JENARO TALENS A TRAVÉS DE PRISMAS LIRICOS  
CHINOS  

En la promoción de poetas que se dio a conocer ya en los años sesenta, ha 
de considerarse al escritor gaditano Jenaro Talens (Tarifa, 1946) un pionero 
en el acercamiento a la cultura y en concreto a la poesía china. Publicado en 
1970 su primer libro poético, Víspera de la destrucción, tres años después, en 
El vuelo excede el ala, reunió la poesía hasta entonces dada a la estampa. En 
Cenizas del sentido rescatará sus textos más tempranos conjuntándolos en la 
obra creada hasta 1975.  

Una de las notas tipificadoras de la poética de este autor estriba en el 
intento de no emitir propuestas que fuercen a los lectores a someterse a la 
tiranía de los contenidos del texto artístico, perturbando su lucidez a causa 
de las conmociones retóricas. En coherencia, su poesía responderá a una 
praxis de interrogaciones dentro de una búsqueda de fórmulas de lenguaje 
que acerquen al orbe externo y al ámbito interior, pero siempre con la plena 
conciencia de que nunca podremos encontrar, en estas aventuras, más que 
preguntas, más que fragmentos de respuestas en cualesquiera de los cami-
nos por los que se pretenda discurrir.  

En 1973 su interés por la literatura china se manifiesta prologando y 
editando en catalán un libro con ensayos de Lu Hsun,15 siendo la primera de 
las múltiples ediciones de diversos autores que registra su nutridísima bi-
bliografía. Con el tiempo reincidiría Talens en la tarea traductora de escrito-
res de China, como lo acreditan sus traslados al español de Wang Wei, de 
Du Mu, y de otros poetas. Incluso se ocupará de la dirección, en Ginebra, 
                     
14 En ídem, 391. 
15 Referencia bibliográfica del libro: Lu Hsun. Sobre la classe intel.lectual. Edición y prefacio de 
Jenaro Talens. Trad. de Francesc Mira. València: Lavinia, 1973.  
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de dos colecciones de poesía de ese país asiático vertidas a varias lenguas, 
labor ésta que prueba de manera incontestable, significativa y ciertamente 
excepcional su apego a la querencia china, que conforma una de las varias 
literaturas en las que se ha sumergido con el fin de enriquecer su palabra 
poética. Ese abrirse a creaciones ajenas y subsumirse en sus perspectivas 
constituye un rasgo inequívoco de su poesía, un rasgo que llegará a justificar 
valiéndose de la enseñanza de uno de los más importantes poetas chinos: 

Decía Po Shu Yi, el gran poeta de la dinastía Tang, que ver el mundo con ojos 
nuevos implicaba saber asumir los ojos de los demás. Las doce centurias que 
nos separan de él no han hecho sino darle la razón.16 

De la mitad primera de los setenta datan ya algunos poemas en los que 
se deja sentir el influjo de poetas chinos. Es de 1973 su “Imitación de Tu 
Fu”, y de 1974 “La inscripción de Han Hung (En los muros del templo del 
viajero inmortal)”. Esas composiciones muestran dos de las líneas de su 
relación creativa con la poesía china, la de imitarla con textos “a La manera 
de”, y la de inspirarse en ella para crear poemas de originalidad más genui-
na. Otra faceta suya es la asimilación de posicionamientos teóricos de auto-
res chinos, en algún supuesto con referencia no demasiado explicitada a su 
autoría, como ocurre con pasajes de Mao Tse Tung imbricados en fragmen-
tos de la antología Cenizas del sentido (1989), que selecciona poemas escritos 
desde 1962 a 1975.17  

 Las maneras de elaboración de composiciones poéticas y de crear 
poesía son numerosísimas, y cada poeta que lo es consigue la suya, la que le 
distingue. Cuando un poeta conoce bien a otro, una de las formas de mos-
trar ese conocimiento, de homenajearle, y de reconocer sus estímulos, pue-
de consistir en imitar su estilo y ciertas claves de su mundo poético. En ese 
supuesto estaríamos ante textos escritos “a la manera de”, o “en imitación 
de”. Y Jenaro Talens ha sido el primero de los poetas españoles en este tipo 
de práctica literaria aplicándola al universo chino, toda vez que los remedos 

                     
16 Jenaro Talens. Poética y poesía. Madrid: Fundación Juan March, 2013, 67.  
17 Véase José Luis García Martín. La poesía figurativa. Crónica parcial de quince años de poesía 
española. Sevilla: Renacimiento, 1992, 64 y 65.  
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de poesía china elaborados por Max Aub y que incorporó a su Antología 
traducida (1963-1966) no lo son de poetas chinos concretos, sino que impos-
tan claves generalizables a la poesía clásica de China.  Jenaro Talens abunda-
ría en este procedimiento en otras composiciones, entre ellas las tituladas 
“Diálogo de la sombra y el cuerpo (A la manera de Tao Ch´ien)”, y “Can-
ción de primavera a la manera de Hsüeh T´ao”. En su virtud, el poeta gadi-
tano fue un adelantado en esas imitaciones de poetas chinos, un proceder 
en el que no mucho después de que lo iniciase el poeta de Tarifa elaboraría 
Guillermo Díaz-Plaja diversos poemas, muy a finales de los años setenta. 
Comentaremos algunos de los textos referidos, no sin señalar de nuevo que 
no vamos a centrarnos en todos los que pudieran ser allegados.  

Los pretextos inspiradores de la poesía de Tu Fu eran diversos, desta-
cando entre ellos el combate, el río, la aldea, la vida retirada, la amistad y el 
vino. Le distingue una clave lírica, la visión triste y melancólica de la reali-
dad. Y es a esa clave a la que el poeta se atuvo en “Imitación de Tu Fu”, del 
conjunto Taller (1972-1973), texto incorporado a El vuelo excede el ala (1973). 
Poema en dos partes y de líneas amplias e impregnadas del sentimiento del 
transcurso del tiempo, al devenir temporal se nos introduce desde el primer 
verso dicho por el hablante: “Ver solo el desolado paisaje del otoño”.18  

Un asunto que podemos encontrar en varios poetas de distintas litera-
turas es el que se plasma al término del poema “La inscripción de Han 
Hung (En los muros del Templo del viajero inmortal)”, pues ahí se pregun-
ta el hablante por qué habrá de buscarse el paraíso fuera del mundo, se en-
tiende que viajando en pos de la inmortalidad, si el paraíso está aquí, entre 
los hombres.  

Reflexión bien comprensible si se atiende al panorama paisajístico que 
trata de representarse en el texto, y que el dicente describe. En un tiempo 
de comienzos del otoño está viendo cómo en una hora tardía la lluvia va 
debilitándose, la sombra de los pinos se alarga sobre la paz de un altar, y el 
frescor de la hierba contribuye a que su perfume se extienda. Ningún paraí-
so comparable al reposo que transmiten estos momentos de romántica me-

                     
18 Jenaro Talens. Cantos rodados. Antología poética (1960-2001). Edición de Juan Carlos Fer-
nández Serrano. Madrid: Cátedra, 2002, 208. 
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lancolía tardoral.  
Un paréntesis aclaratorio indica que el poema “El ermitaño de los lotos 

verdes” fue compuesto por el poeta gaditano en homenaje a Li Po, cuya 
existencia transcurriría entre los años 701 y 762. En un entorno natural pre-
sidido por la luna, indispensable en la vida, en la poesía e incluso dice la 
leyenda que en la muerte de este autor chino, el tiempo de la acción es el 
invierno, y la hora la tan romántica del crepúsculo. Ermitaño transitorio en 
uno de los múltiples viajes realizados por China, coincidentes o no con su 
destierro de la corte, el protagonista se siente acompañado por el astro lu-
nar. A la noche le dice que desea sentir su calor cuando los pájaros hayan 
desaparecido. El poema entero es puesto por Talens en labios de este cele-
bérrimo lírico de tiempos de los Tang.  

Muy interesante es del poema “Lectura de Lu Hsun en el World Trade 
Center (Twin Towers)”. Además del valor literario intrínseco de la composi-
ción, otras consideraciones le confieren carácter especial. Una de ellas estri-
ba en que se trata de un texto cuyo referente es Manhattan, y en esa zona de 
Nueva York las que otrora se conocieron como Torres Gemelas.  

Otro rasgo que merece resaltarse es que el autor chino al cual en el títu-
lo del poema se alude fue el primero al que la bibliografía editora de Talens 
lo vincula, como ya se dijo más arriba. Serían incontables y de todo tipo las 
diferencias que cabría enumerar entre uno y otro, el español y el asiático, 
pero existen unos pocos, pero significativos, denominadores que los aseme-
jan: Lu Hsun escribió narrativa, poesía, ensayo y crítica literarias. Y Talens 
también lo ha hecho. Lu Hsun se propuso renovar la cultura recibida con 
un empeño radical,19 y Talens no ha sido menos radical en sus pensamien-
tos y en sus escrituras.  

Nacido en 1881, y muerto en 1936, quien es considerado uno de los 
más importantes escritores de la China del siglo XX no fue nunca militante 
del Partido Comunista de aquel país. Sí fue un intelectual de izquierdas al 
                     
19 Lu Hsun, en efecto, abogó por reformas de mucho calado en la herencia tradicional 
recibida. Por limitarnos a aquellas que conciernen al medio escrito, señalaremos su empleo 
de la lengua china vernácula, desestimando el del chino clásico. También propuso la desa-
parición de los caracteres chinos en la escritura, instando al uso del “latinxua”, un sistema 
originario de Rusia que consiste en escribir el chino valiéndose del alfabeto latino.  
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que pudiera aplicarse un comportamiento similar al de aquellos que en Es-
paña se etiquetaron como “compañeros de viaje”, del viaje del comunismo, 
se entiende. Y de algún modo compañeros de ese mismo viaje han sido 
durante el franquismo, algunos de forma muy comprometida, tantos inte-
lectuales españoles de la misma leva que Talens.  

En El sueño del origen y la muerte, conjunto que vio la luz en 1988, incluyó 
Jenaro Talens el poema meditativo “Canción de primavera a la manera de 
Hsüeh T´ao”. Texto de sucinta extensión, se inspira en un motivo suscitado 
por la lectura de la poeta de más relevancia de la dinastía Tang, y cuya vida 
estuvo encuadrada entre los años 768 y 832. De ella pervive indeleble la 
composición “Dedicado a las peonías”. La incentivó esa planta de flores 
rojas, rosas o blancas tan característica de la flora oriental. En sus versos la 
hablante dialoga con las peonías expresándoles su gozo al encontrarse con 
ellas después de un año de ausencia, e interpretando que le dan la bienveni-
da con su fragancia. Así finaliza el poema: “Quiero poner entre vosotras/ 
mi esterilla y mi almohada:/ Así podremos pasar toda la noche/ hablando 
de nuestras nostalgias”.20 

En la media docena de líneas que Talens compuso teniendo presente la 
poesía de aquella poeta que vivió entre los siglos ocho y nueve, el hablante 
ahonda en su diálogo con unas flores indeterminadas, y plantea la cuestión 
de la imposible unidad de dos seres en uno, ni en el esplendor de la vida ni 
en la muerte, aunque admite que pueda caber, sin embargo, un espacio de 
encuentro en el morir y en el renacimiento, y aun en la separación.  

JAIME SILES: IDENTIDADES REDESCUBIERTAS 

Iniciada con Génesis de la luz (1969), obra a la que siguieron Biografía sola 
(1970) y Canon (1973), en la singladura creadora de Jaime Siles (Valencia, 
1951) se distinguen dos amplias perspectivas poéticas. Las delimitan los 
libros Música de agua (1983), con el que se cierra la primera, y Columnae 

                     
20 Cf. Poesía china (Siglo XI a. C. Siglo XX). Edición de Guojian Chen. Madrid: Cátedra, 2015 
(Quinta edición revisada), 254.  
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(1987), con el que se abre la segunda.21  
El propio autor, en nota preliminar a Columnae, apuntaba las semejan-

zas y diferencias fundamentales entre los dos ciclos, muy parecidos respecto 
a su temática, pero distintos entre sí, dado que, a partir del lustro inicial de 
los ochenta, se fue intensificando notablemente la profundización en la 
realidad, a la par que su poética se formulaba mediante un acusado énfasis 
en el mundo sensible. La lectura de los libros ya citados de la trayectoria 
anterior a Columnae, en la que se inscribe también Alegoría (1977), es suscep-
tible de ilustrar la sintética explicación de Jaime Siles, después confirmada 
por obras que iban a editarse con posterioridad, desde la titulada El glipto-
donte (1987) a Pasos en la nieve (2004), pasando por Semáforos, semáforos (1990)  

A Jaime Siles debemos un grupo de siete poemas que tienen relación 
con China, y que serían incorporados a Pasos en la nieve (2004). Cinco de 
ellos fueron escritos en una visita al país asiático. Años después compuso 
un par de textos más que también pueden ser susceptibles de asociarse al 
universo chino. El manojo primero fue editado inicialmente en 2001,22 e iba 
precedido de una nota suya que constituye una valiosa guía para una apro-
ximación semántica a esas composiciones,23 en la mayoría de las cuales se 
transluce un diálogo del poeta consigo mismo acerca de su identidad, diálo-
go alimentado por las realidades nuevas captadas en su viaje de dos semanas 
a China.  

Antes de referirnos en concreto a la gavilla de poemas que nacieron al 
contacto con China, resulta indispensable retener las claves de desciframien-
to que proporciona dicha nota previa a tales composiciones. Ese pórtico es 
breve, pero también de un alcance teórico, vivencial y heurístico de gran 
enjundia, dado que en él confiesa el poeta la enorme sacudida que encon-
trarse en ese país le produjo tanto en sus cimientos culturales como en su 
persona, provocando una fractura muy importante en ambas esferas, la de 
                     
21 Recupero a partir de aquí algunas de mis notas sobre el poeta. Cf. José María Balcells. 
“Atisbos del silencio desde la lírica de Jaime Siles”, en la revista Lectura y Signo 2 (2007), I-II. 
22 Jaime Siles. Cinco poemas chinos. Edición al cuidado de José Luis Puerto. León: IES Lancia, 
2001, 21 pp.  
23 La nota de referencia figura como pórtico a Cinco poemas chinos, y se reproduce al término 
de Pasos en la nieve.  



DOSIER MANUEL BAYO 

 348 

sus distintos y consuetudinarios valores de referencia, y la de su propio inte-
rior.  

¿Qué le había ocurrido? Dejemos que nos dé Jaime Siles su punto de 
vista: se vinieron abajo su inmersión grecolatina, su experiencia centroeuro-
pea y germánica, así como su perspectiva mediterránea, vertientes todas de 
su europeidad. Esos pilares se conmoverían, desplomándose con ellos su 
“sistema referencial y representativo”, y lo que llama su “tejido interior”. Y 
es que, además de haber viajado a un espacio geográfico tan distinto, se 
había ido “también a otro tiempo que me resultaba nuevo y viejo a la vez”. 
China le retrotrajo, por tanto, a un pretérito sobre el que no podía decir a 
ciencia cierta si en él había estado o había vivido ya previamente. 

Aun no mencionando de modo expreso su niñez, años en los que no se 
había implementado en él con vigor la cultura europea en la que se forjó, 
sería lógico deducir de sus palabras que aquellos lejanos días de niño están 
implícitos en ese revivir, merced al nuevo mundo al que se acercaba, “el 
sentimiento del color y el reconocimiento del paisaje”, logros que se debie-
ron a la pintura china, porque la plástica artística en ese país practicada se le 
antepuso al conceptualismo intelectual en el que había vivido inmerso hasta 
entonces. Pero no solo era su niñez la interpelada, sino también un tiempo 
anterior a su misma vida, como si hubiese vivido una que antecedió a la 
suya propia.  

Esa pintura le retornaba a un pasado, nos explica el poeta. Era como 
una especie de recordar sin que se tratase de un verdadero recuerdo, y sin 
que dejase el presente de seguir habitando en él. Las imágenes que de esa 
contemplación pictórica surgían le condujeron a una identidad personal 
hasta ese momento desconocida, a una identidad no condicionada por lími-
tes que le impuso su lengua, sino que le sorprendía porque derivaba de una 
indescriptible “iluminadora intensidad”. ¿Por qué tuvo esas sensaciones?, 
¿qué las hizo brotar? 

El parecer que nos transmite el poeta resulta inusitado por completo, 
porque no es la temática de esa pintura, los dibujos a color específicos que 
la representan, lo que le suscitaría tales vivencias, como suele ser usadero en 
poemas inspirados en el arte pictórico de ese país, ni siquiera el trazo más o 
menos genial de sus artistas, sino el soporte en que ellos plasmaron su arte. 
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Sí, en efecto, fue el soporte mismo el desencadenante de su convulsión tras-
formadora, fue aquella clase de material utilizado por los pintores sobre un 
papel que “parecía escarcha”, un papel en el que se plasmaba “una gracia 
que parecía escrita por el ritmo del agua y de la luz”, y donde “todo parecía 
lágrima: incluso quien lo ve”. Unas sensaciones tan intransferibles se nos 
transmiten reiterando tres veces, como signo de la subjetividad del poeta, el 
verbo parecer.  

Gracias a la contemplación de esa pintura, pero también del bronce de 
China, llegó Siles a pensar que ese país estuvo en el verdadero origen de 
todo, y a creer que su entera formación había discurrido por una senda 
errónea. China le supuso una suerte de nacimiento segundo, de ahí que 
asemejase su viaje a un regreso. Ese retorno a los orígenes fructificó en los 
cinco poemas que, al prologarlos, ya anunciaba que no iban a agotar la pre-
sencia de China en su vida y en su obra. 

Firmado ese preámbulo el 6 de febrero del año 2001 en St. Gallen, he-
mos podido apreciar que en sus líneas primaron los sentimientos que la 
pintura china hizo nacer en Siles. Sin embargo, el lector comprueba, cuando 
lee los cinco textos de referencia, que el arte pictórico no es el motivo inspi-
rador de todos ellos. Afecta al poema segundo de la serie e igualmente al 
último, dado que la China arqueológica y la monumental le llevaron al poeta 
a componer tres composiciones también, las que llevan el respectivo título 
de “Bampo”, “Palacio imperial: Pekín” y “Mezquita de Xi´an”.  

Empezaremos por el comentario de esta tríada textual, no sin antes in-
dicar que estos tres poemas dan testimonio de dos ciudades visitadas por el 
poeta, la de Pekín, y la de Xi´an, en la que se erige la Mezquita, no situándo-
se lejos de allí el enclave neolítico de Bampo. Albergan ese par de ciudades, 
sin embargo, bien dentro de ellas o bien a no muchos kilómetros de distan-
cia, otros monumentos de suma importancia histórica. Ignoramos si fueron 
visitados o no por el poeta. En caso de haberlos conocido, no surgiría de su 
visita poema alguno sobre ellos. La gran muralla, próxima a Pekín, es uno 
de esos monumentos. Y los guerreros y caballos de terracota que guardan la 
tumba del primer emperador de China es otra de las maravillas que no dis-
tan demasiado de Xi´an, a cuyas afueras está enclavado el conocido como 
Templo de los Mil Budas.  
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El poema primero de los cinco, titulado “Bampo”, poema que se inspi-
ra en el sitio arqueológico de ese nombre, ilustra bien ese retorno al ayer 
que le provoca la realidad de China al visitante. A un ayer de años y a un 
ayer de siglos. De años porque el aire que respira en ese lugar se diría que 
huele al hollín respirado en su infancia.  

De siglos porque en Bampo albergó la certeza de que en alguno de esos 
siglos pasados estuvo en ese ámbito, un ámbito que incluso se sitúa más allá 
del tiempo mismo, o al margen de su transcurso natural. Lo da a entender 
su certeza de que no sólo había estado, sino la de que aún ha de estar allí, en 
una suerte de regreso al pretérito que supone un retorno secular que le sería 
factible, aunque no lo ampara sino la fantasía.  

Los sofistas aseguraban que el hombre es “la medida de todas las cosas: 
de las que son porque existen y de las que no son porque no existen aún”. 
Lo que al parecer no dijeron es que también al ser humano cabe verlo como 
la medida de las cosas que ya no son, pero han existido. A la luz del poema 
de Siles, cabría añadir que el hombre es eje asimismo en lo que fue en un 
pretérito remoto. En su virtud, podría comparecer de nuevo en ese lejaní-
simo pasado no mediante un ejercicio de literatura fantástica, sino tal vez 
interiorizando creencias de filosofías orientales que creen en la posibilidad 
de regresar con la mente a donde en una vida anterior a la actual ya se estu-
vo, de modo que la existencia presente se estaría viviendo, como enseña 
uno de los principios del hinduismo, como un renacimiento en un cuerpo 
físico distinto y como una nueva oportunidad para la salvación definitiva.  

De las tres agrupaciones de versos de que se compone el poema, la 
central apunta al referente visitado, es decir a ese emplazamiento que, en el 
valle del río Amarillo, y al Este de la ciudad de Xi´an, data del período neo-
lítico, habiéndose descubierto en 1953. Debidamente adecuada para visitas, 
una aldea milenaria está expuesta al público, habiéndose acotado su períme-
tro, y habiéndose cubierto con una gran bóveda desde la que se proyecta la 
luz que permite contemplar un conjunto que en el decir poético se tradujo 
así: 
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Bajo su lenta bóveda 
rosas y tuyas forman 
un transparente 
centro geométrico 
y su color me llega, 
más que en la vista 
con la respiración.24 

Resulta bien interesante observar cómo un estímulo de la realidad, en 
este caso unas rosas de Bampo, son clave para una fusión de tiempos entre 
el ayer y hoy del visitante, tiempos abrazados en el quiebro verbal “y tuyas”. 
En virtud de una sinestesia, el color de esas flores se interioriza respirándo-
lo. Inmediatamente, al comienzo de la estrofa tercera y última, el trasiego 
temporal que el hablante percibe en su espíritu, y al que ya nos hemos refe-
rido, brotará de otro estímulo de una planta, la del loto al aspirarla.  

Es bien sabido, y lo recuerdo como anotación final a este poema, que 
en la poesía de los setenta el asunto de las ruinas ha sido bien importante, 
siendo el elegíaco el tono con el que se plasma. Podemos preguntarnos aho-
ra si responde este texto de Siles a tales parámetros. Y diríamos que no, 
diríamos que el punto de vista adoptado difiere del propio de su leva ante lo 
que el tiempo ha destruido. Y es que el poeta no evoca, en reconstrucción 
imaginaria, el paisaje edificado y natural del sitio arqueológico, y tampoco 
está teñida su palabra de elegía por bellezas que los siglos arrumbaron.25  

“Pintor chino y paisaje”, segundo de los textos de la serie, se inspira en 
una pintura, pero sin tenerla a la vista, evocándola, acaso en los momentos 
en los que germina la escritura poemática. ¿Qué fue lo que, de la contem-
plación de aquel lienzo, retuvo la mente del hablante, en esta ocasión más 
trasunto que nunca del poeta? Fue la materia (“agua de tinta”) con la que se 
creó la obra, y sobre todo el motivo plasmado, un paisaje.  

                     
24 Jaime Siles. Pasos en la nieve. Barcelona: Tusquets, 2004, 37.  
25 Para el perfil distintivo de la poesía de las ruinas en los poetas de la leva de Jaime Siles, cf. 
Ángel L. Prieto de Paula. “La tradición literaria de las ruinas en los poetas del 70”, en su 
libro La lira de Arión (De poesía y poetas españoles del siglo XX). Alicante: Universidad, 1991, 
249.  
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¿Qué llamó la atención en él? Unas nubes desplazándose sin rumbo 
captadas mientras hacían sombra a un bambú. También una orquídea de 
color fucsia. La reviviscencia evocativa cobró tanta vida al sentirla que se 
expresaría en una sinestesia acústica, visual y olfativa al rememorarla en el 
papel donde brotaba el poema. Se estuvo recreando el paisaje y se recono-
cía, redescubriéndose, el poeta: 

En él [el paisaje] veo la orquídea 
de fucsia temblorosa 
y, a través de su aroma,  
escucho su temblor. 

En el papel he visto 
lo que en aquel paisaje 
y en su pintura he visto 
lo que también soy yo.26  

Tanto en “Palacio imperial: Pekín” como en “Mezquita de Xi´an” lo 
sustantivo no van a ser las referencias a lo que pudiera calificarse como la 
“fábrica” de esos recintos monumentales, sino los pálpitos íntimos que sus-
citaron en el visitante. En el palacio imperial pequinés se esquiva delibera-
damente el tópico de contrapuntear la opulencia fastuosa en la que vivieron 
los emperadores con la penuria límite padecida por las millones de personas 
excluidas del cercado áulico.  

Bien lejos de imaginarse al emperador en el lecho de rosas de su es-
plendorosísimo modo de vida, será visto como prisionero en su inaccesible 
reducto de riqueza, lo que pudiera predicarse metafóricamente de los empe-
radores todos, y sin metáfora alguna del manchú último, Pu Yi, cuyas vicisi-
tudes plasmó de manera magistral en la pantalla Bernardo Bertolucci en la 
tan oscarizada película de 1988 El último emperador. Este ángulo de enfoque, 
el de un coronado que está en realidad preso, le lleva a advertir al hablante 
una clave vital de su existencia en la que nunca antes había reparado, y por 
eso dice: 

                     
26 Pasos en la nieve, 39.  
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Toda mi vida ha sido 
como es este palacio: 
lo prohibido en ella 
he sido sólo yo.27  

Esta lectura del texto puede compatibilizarse con otras y desde plan-
teamientos muy distintos, entre ellas la de leerlo según claves estéticas re-
presentativas del setenta. El palacio acaso pudiera representar el lenguaje. 
Un yo romántico condenado a vivir en el recinto sería el emperador, y ese 
escenario, que es el poema, ha de prevalecer sobre quien allí mora como 
recluso, sobreviviéndole autónomamente.28  

Otro acorde interior, aunque más etéreo, más misterioso, se despierta 
en el hablante cuando visita, en Xi´an, su mezquita, en la que se entrelazan 
los factores chino y musulmán. No resulta escaso en el poema el protago-
nismo de este recinto religioso, si bien este primado no se concede a la pie-
dra, sino a la naturaleza que lo distingue: el agua fontanal y la vegetación, 
ajardinada, de la que se menciona el bambú, el líquen, y las rosas. Ese am-
biente propiciará sensaciones mistéricas vaporosas: unos pasos distantes se 
diría que se aproximan a la vez que unos pasos cercanos se diría que se van 
perdiendo a lo lejos. Metáfora de su vida, lo sentido aquella tarde de la visita 
tampoco el visitante puede determinar si la senda espiritual por la que va le 
conduce 

a lo que nunca he sido 
o por la que regreso 
a lo que no seré.29  

El quinto y último de los poemas del grupo, “Apunte: sólo un trazo”, 
puede corresponderse con una écfrasis, aunque no se nos facilita informa-
ción acerca de si se inspira realmente en una pintura ni si, en caso afirmati-
vo, es de carácter anónimo, ni tampoco a qué época pertenecería. La com-
                     
27 Ídem, 41.  
28 Para esta interpretación, cf. José Luis Rey “Pasos en la nieve”, en Liburna 4 (noviembre, 
2011), 296.  
29 Pasos en la nieve, 44.  
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posición es la más sucinta de todas y, conforme a su título, parece que en 
ella se trata de describir, o mejor de solo apuntar, que la obra artística con-
templada se plasmó de un único trazo.  

Esa sencillez creativa, henchida sin embargo de exquisita plasticidad 
sugeridora, encuentra su réplica en el poema, acaso el de belleza más sutil y 
estilizada de los cinco, y en el cual parece que vibran al unísono con la pin-
tura sensaciones cromáticas de un verde lunar nocturno y de un juncal 
sombreado grisáceo sobre el agua de un río. Traslado toda la composición: 

La línea roja asciende 
al cielo desde el río 
donde una luna verde 
escribe sobre el agua 
su unicromo color. 

Sombras de juncos grises 
arrasa la corriente 
y perfiles de hojas 
dicen a todo adiós.30 

Leídos y comentados los Cinco poemas chinos de Jaime Siles, si los rela-
cionamos ahora con la nota introductoria a ellos antepuesta, se advertirá 
cierto grado de desconexión entre unos y otra. Y es que en la prosa prologal 
se otorga al contacto del viajero con la pintura de aquel país unos efectos 
íntimos que no parece sensato ponerlos en cuestión, pero que apenas si 
quedan de manifiesto en las composiciones inspiradas en dicho arte. En 
contrapunto, las que sí reflejan con indudable intensidad el sacudimiento 
transformante que conmovió al poeta, y en consecuencia más condicen con 
dichos preliminares, son los tres textos que no versan sobre arte pictórico.  

El poema “A veces veo una campana china” es el primero de los dos 
que, conforme al título que Siles antepuso a la arte tercera de Pasos en la nie-
ve, podría vincularse al universo chino. De ese par de textos es el más aso-
ciable a ese país, como señala la propia titulación, y a diferencia de los 
“Haikus del jardín de Luxemburgo”, cuyo ligamen con China resulta más 
                     
30 Ídem, 45.  
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discrecional, de ahí que no nos detengamos en ellos. 
“A veces veo una campana china” lleva como subtítulo “A José Corre-

dor-Matheos”, escritor de la promoción del medio siglo unido a Jaime Siles 
por una gran amistad. Sin embargo, no es solo ni principalmente este afecto 
el que ocasionó la dedicatoria, sino el hecho de ser el poeta hispánico con-
temporáneo al que China ha inspirado más composiciones líricas, y no tru-
fadas de chinerías, sino de budismo, de budismo zen. 

El universo chino aparece evocado en el poema mediante varios ele-
mentos asociables al mismo, aun cuando podrían también vincularse a otros 
muchos mundos, así la campana, el jardín, el lápiz, las algas… Tales elemen-
tos se presentan interiorizados, como reconociendo que la China vivida 
sigue reverberando en el ánimo del poeta de vez en vez. 

Resulta inhabitual el cauce por el que Siles quiso que discurriesen las 
sensaciones dibujadas en el poema, el soneto, un soneto muy diestramente 
ultimado, y en el que su artística formulación conforma un evidente contra-
punto con su contenido interiorista. La campana china hace revivir miste-
rios íntimos en el hablante, vivencias que se dicen de manera sinestésica 
porque se plasman valiéndose, como en el texto “Pintor chino y paisaje”, de 
los sentidos acústico, visual y olfativo. Empero, como la campana fue el 
desencadenante de todas las sensaciones, el factor acústico se deja sentir en 
toda la composición, vertebrándola.  

Pero ese sonido no se agota en el sonido mismo, y tampoco es un so-
nido cualquiera. Lo produce la campana china, y conlleva un despertar, un 
despertar iluminante que surte de luz una zona del espíritu metaforizada 
como una playa con impregnaciones del aroma que desprende la China más 
profunda. Trasladaré ahora los dos serventesios del soneto. El segundo 
pudiera referirse a la pintura china cuya contemplación abrió en el poeta 
complejas sendas espirituales: 
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A veces oigo una campana china 
en medio de un jardín lleno de rosas 
que suena en mi interior y que ilumina 
algas dormidas, playas perezosas. 

A veces oigo un lápiz cuya mina 
describe trayectorias misteriosas: 
un punto o una curva que termina 
en no sé cuántas líneas sinuosas.31 

                     
31 Íd., 47.  
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Manuel Bayo: China en la literatura hispánica, Taichung (Taiwán),  
Ediciones Catay, 2013, 482 páginas.  

Edición de José Ramos. Prólogo de José Ramón Álvarez. 

En noviembre de 2014, los amigos de la Casa de España en Taiwán nos 
obsequiaron a mi esposa y a mí con este libro (editado por José Ramos, de 
la Universidad de Tamkang, Taipéi), que, como homenaje a Manuel Bayo 
(Valencia, 1940-Bad Soden, Hesse, Alemania, 2005), recogía una serie de 
artículos publicados originalmente por el prestigioso y estimado profesor de 
la Universidad Fu Jen de Taipéi a lo largo de varios años en la revista En-
cuentros en Catay, el anuario igualmente editado en Taiwán, a fin de que su 
obra dispersa también tuviera la difusión que merecía entre el público de 
habla hispana interesado en el mundo chino. Otro querido amigo, Pepe 
Campos, de la Universidad Wenzao de Kaohsiung, me propuso que me 
uniera al homenaje de la sencilla manera en que me era posible, escribiendo 
una reseña del libro de Manuel Bayo. Acepté inmediatamente y este es el 
modesto resultado de aquel compromiso, asumido en su día y cumplido hoy 
con el mayor entusiasmo, gracias entre otras cosas a mi identificación con la 
personalidad y con la obra del autor tan justamente celebrado. 

Empezando por el principio, el libro consta de varias piezas que hay 
que distinguir para facilitar la introducción en sus páginas a un futuro lector. 
Primero, José Ramos explica el sentido y razón de la obra, es decir su carác-
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ter de homenaje y su voluntad de recoger las piezas sueltas escritas por Ma-
nuel Bayo en que se unían los mundos que animaron su inquietud intelec-
tual: la literatura (y particularmente el teatro) y las relaciones entre España (y 
en general el mundo hispánico) y China, en los tiempos pasados y en los 
tiempos presentes. Segundo, José Ramón Álvarez redacta un prólogo con la 
intención confesada de rendir tributo “a una gran persona, a un brillante 
profesor, a un profundo intelectual, a un amante de todo lo que llamamos 
Cultura”, pero para no extenderse más allá de lo prudente en este tipo de 
escritos liminares prefiere restringirse a la faceta de hombre de teatro que 
siempre marcó a Manuel Bayo, desde sus tiempos de Valencia (donde ya 
puso en escena a autores tan en boga en aquellos momentos como Eugène 
Ionesco, Jean Anouilh, Carlos Muñiz o Silvio Giovaninetti) hasta sus últi-
mos años (en que se dedicó preferentemente a difundir el teatro español 
entre el público de habla china), para dejar las palabras finales a Pepe Cam-
pos, que sitúa a nuestro personaje en el surco nada menos que de Séneca en 
lo que toca a su actitud moral y de Sócrates en lo que se refiere a su talante 
vital. La tercera parte, la más extensa naturalmente, el corazón del libro, la 
componen los artículos que tratan de la presencia de la temática relacionada 
con China en la literatura española e hispanoamericana, especialmente a lo 
largo del siglo XX. Una cuarta sección queda integrada por un puñado de 
reseñas de obras actuales (de la última década de la pasada centuria), en las 
que China tiene un papel relevante como elemento de inspiración. Final-
mente, nos queda una quinta parte, en realidad un apéndice de otros escri-
tos que no han querido dejarse atrás.  

La identificación y estudio de la presencia de temas chinos en la litera-
tura hispana ha sido una de las tareas intelectuales más tenazmente cultiva-
das por Manuel Bayo a todo lo largo de su vida. De ahí que la mayor parte 
de los artículos incluidos en la sección central del libro se ocupen de esta 
cuestión, de un modo no sólo meramente indicativo o informativo, sino 
crítico y perfectamente contextualizado. Los autores citados son tantos que 
el autor irónicamente llega a hablar en el último de estos trabajos de que 
parecen formar una especie de listín telefónico (o incluso un “galimatías”), 
de modo que nosotros no debemos incurrir en la tentación de abordar de 
manera individualizada cada uno de los títulos, sino sólo proponer al lector 
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una grata inmersión en ese océano literario. Un océano en cuyas aguas na-
vegan, por poner algunos ejemplos relevantes, novelistas de la talla de Beni-
to Pérez Galdós (que nos desvela el mercado de piezas chinesas en el Ma-
drid de Fortunata y Jacinta), Pío Baroja (que nos deleita con las aventuras en 
los mares orientales del Capitán Chimista), Jesús Ferrero (que es quien con 
mayor ahínco ha frecuentado literariamente el mundo chino, con sus nove-
las Bélver Yin, Opium y Los reinos combatientes) o los argentinos Jorge Luis Bor-
ges (que usa constantemente a China como referencia en sus cuentos, sus 
poemas y sus ensayos), César Aira (Una novela china) y Alberto Laiseca (La 
mujer en la Muralla). Y también poetas, desde la experiencia inaugural del 
colombiano Guillermo Valencia (recientemente puesta de manifiesto por el 
gran especialista Guojian Chen, cuyo ensayo de 2014 no pudo conocer Ma-
nuel Bayo), y haciendo escala en la obra de Rubén Darío o de Ramón María 
del Valle-Inclán. Naturalmente, no podían faltar los dramaturgos, aunque 
aquí la obra más claramente chinesca sea Cui-Ping-Sing, una superficial chinoi-
serie de Agustín de Foxá, escrita en pleno revival franquista del “neoastra-
cán”, por encima de otras producciones de autores más solventes como 
Alfonso Sastre o Adolfo Marsillach. 

Nuevos nombres surgirán en los “amasijos” (otra deliberada deflación 
de sus espléndidas aportaciones) de Manuel Bayo incluidos en el volumen. 
Permítasenos que ante la necesidad del descarte de autores y títulos, haga-
mos nuestra propia selección, para subrayar nuestra perfecta coincidencia 
con el autor incluso en ciertas perversiones confesadas sin complejos (pues 
“uno suma ya una cantidad de años suficientes para declarar sus desvíos”), 
como es la inconmovible admiración por Álvaro Cunqueiro (pese a su as-
cendencia franquista, que tanto desazona a los que siempre hemos tenido la 
mente y el corazón “a la izquierda”), autor que tantos mundos nos ha reve-
lado y con el que hemos compartido incluso su filosofía de la vida y de la 
muerte (ese último finisterre para los gallegos y los que no lo son), muy 
próxima a la concepción sartriana del hombre como “una pasión inútil”, 
extinguida por Thánatos. Junto a Cunqueiro (que nos recordó aquel breví-
simo y maravilloso poema chino de una sola línea: “Con las lanzas por al-
mohada en espera del alba”), podemos situar a su par catalán, Joan Perucho, 
con La guerra de la Cotxinxina, que, junto a la narración de aquella desgracia-
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da aventura colonialista española, tantas noticias nos ofrece sobre los san-
gleyes filipinos del siglo XIX). Y, aunque sin relación con la temática, tam-
bién nos ha confortado el escaso aprecio del autor (también plenamente 
compartido) por la obra de algunos de nuestros realistas del siglo XIX: José 
María de Pereda, Armando Palacio Valdés y el padre Luis Coloma (a favor 
del Clarín de La Regenta y del inconmensurable Benito Pérez Galdós).  

Y, para compensar, mi única discrepancia (lo cual es raro en un volu-
men de casi quinientas páginas), es la valoración literaria de José Rizal. Aquí 
las coincidencias afectan al ámbito político (el significado de la actuación del 
héroe, la repugnante actitud de las autoridades civiles, militares y eclesiásti-
cas españolas y la calificación de su ejecución como asesinato puro y simple 
disfrazado grotescamente con unos harapos legales) y también a la conside-
ración de su segunda novela, El filibusterismo, lastrada por su mayor carga 
militante en contra del colonialismo hispano. Sin embargo, Noli me tangere 
(que recientemente un universitario español aseguró estar escrita en perfec-
to castellano pese a su título en “lengua tagala”, lo cual denota el drama 
padecido por los estudios clásicos en la España de hoy), no puede ser obje-
to de una descalificación tan severa (como obra de un “mediocre novelis-
ta”), pues a mi juicio se trata de la mejor novela escrita en los territorios 
bajo dominio español en el siglo XIX (junto tal vez con la cubana Cecilia 
Valdés de Cirilo Villaverde), gracias a su espléndida panorámica de una co-
munidad desgarrada por sus múltiples contradicciones internas (económi-
cas, sociales, étnicas, políticas, culturales, lingüísticas), a lo que se añade la 
tensión entre colonialismo, autonomismo e independentismo, sin dejar que 
esa visión global lesione la tensión propia del género narrativo ni la mirada a 
los múltiples objetos de la vida cotidiana que modulan la existencia tanto de 
los protagonistas como de los personajes subalternos. En fin, como la dis-
cusión que hubiéramos deseado (por tantos motivos) resulta imposible, me 
limitaré a señalar que las páginas de Manuel Bayo me han hecho reparar en 
dos datos que me habían pasado desapercibidos en mi primera lectura de El 
filibusterismo: el homenaje a Julio Verne implícito en el título del capítulo 
XVI (“las tribulaciones de un chino”) y la persistencia del prestigio y la ne-
cesidad de los pesos de plata españoles en el ámbito del Pacífico a finales 
del siglo XIX (como también a mediados del siglo XX, según pudimos re-
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coger en la obra del cónsul norteamericano Donald Kidd, cuando en 1949 
trataba de abandonar Pekín antes de la llegada del Ejército Rojo de Mao 
Zedong).  

La sección central del libro incluye además un interesante apartado de-
dicado a la visión ofrecida por los viajeros españoles (e hispanoamericanos) 
por tierras chinas. El autor se detiene especialmente en la obra de Vicente 
Blasco Ibáñez (La vuelta al mundo de un novelista, 1924), que obtiene su bene-
plácito incondicional: “La amenidad del relato integra perfectamente el rigor 
documental y la observación aguda, así como las explicaciones históricas o 
artísticas” (pág. 211). A su lado, sólo se hacen acreedoras a un tratamiento 
relativamente pormenorizado las obras del guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo (De Marsella a Tokio. Sensaciones de Egipto, la India, la China y el Japón, 
1906), José María Gironella (En Asia se muere bajo las estrellas, 1967) y, en 
menor medida, las visitas a China de varios escritores comunistas: Rafael 
Alberti y su esposa María Teresa León, el portentoso novelista brasileño 
Jorge Amado (del que Manuel Bayo cita sus dos novelas favoritas, a las que 
nosotros, si se nos permite la efusión personal, añadiríamos obligadamente 
Os velhos marinheiros y Tenda dos milagres), y Pablo Neruda, pese a las divertidí-
simas (e ideológicamente desinhibidas) anécdotas referidas por el gran escri-
tor chileno.  

Un buen puñado de reseñas compone la cuarta sección (aunque algu-
nas figuren entre los “otros textos” de la sección final). Aquí, pese a sus 
repetidas declaraciones de incompetencia para formular un juicio sobre las 
mismas (en las que nadie cree, como tampoco en el final antes de la inter-
pretación de An der schönen blauen Donau en los conciertos de Navidad de 
Viena), el autor nos ofrece unas perfectas disecciones de una serie de obras 
conectadas con la temática del libro, la impronta china en las obras literarias 
españolas e hispanoamericanas, todas ellas publicadas entre 1993 y 2000. 
Así se resalta la asombrosa fantasía inventada por Juan Marsé (El embrujo de 
Shanghai), la correcta recreación narrativa de José Luis Corral de las andan-
zas de uno de los “bárbaros geniales” (René Grousset dixit) de las estepas 
asiáticas (La epopeya de Gengis Khan), el humor del apócrifo ideado por el 
argentino Rodolfo Modern (El Libro del señor de Wu), las dos novelas (es-
pléndidas a mi juicio pero no tanto al suyo) de Isabel Allende ambientadas 
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entre China y California (Hija de la fortuna y Retrato en sepia), el desmantela-
miento de la superchería del famoso libro de Psalmanazar que pasara por 
verídico en la Europa de la Ilustración acometido por Frederic Foley (The 
Great Formosan Impostor, un ensayo de 1968 reeditado en 1992), la edición de 
dos clásicas novelas eróticas chinas que casualmente tuvimos la suerte de 
reseñar en su día en la prensa española (La alfombrilla de los goces y los rezos de 
Li Yu y Bella de Candor y otros relatos anónimos), un conjunto de absurdas adi-
vinaciones perpetradas en nuestros días (Horóscopo chino de Ludovica Squi-
rru), el magnífico ensayo de Taciana Fisac sobre la literatura femenina china 
del siglo XX (El otro sexo del dragón) y el contenido relato de viajes de José 
Ovejero (China para hipocondríacos). 

Para acabar, la quinta y última sección (puesta bajo el epígrafe de 
“Otros textos”) incluye, junto a una evocación de la famosa “china pobla-
na” (la historia de una mujer, de una ruta y de un vestido que ha devenido 
en icónico para la cultura mexicana), una espléndida y detallada introduc-
ción al complejo mundo de la ópera china o de Pekín y una ponencia en 
que recoge su dilatada experiencia y su titánico esfuerzo para poner el teatro 
español a disposición del público chino, a través de los más diversos me-
dios, desde la enseñanza en las aulas, a las representaciones en el escenario o 
a las clases difundidas a través de la televisión dentro del programa que im-
partiera en colaboración con José Ramón Álvarez para la Universidad a 
Distancia.  

No hubo tiempo para más. Sin embargo, ahí nos han quedado, para 
nuestro consuelo, esa amplia colección de escritos que han ampliado (¡y de 
qué manera!) nuestros horizontes intelectuales. Además, last but not least, a 
través de sus textos, hemos tenido la suerte de conocer en espíritu (ya que 
no en vida, aunque sí también mediante entrañables fotografías) a Manuel 
Bayo, de trabar una auténtica amistad con una persona que fue sin duda 
bondadosa y atractiva, profundamente amante de la cultura y dotada de la 
modestia del verdadero sabio, como se desprende de sus textos de estilo 
desenfadado, redactados al margen de trasnochados academicismos, dis-
puestos a decirnos su verdad apartando cualquier velo retórico y transidos 
de un hondo sentido del humor, a veces ejercido a costa de sí mismo, que 
es quizás la forma más elevada del humanismo. Adiós, querido amigo.  
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LA CLASE DE LITERATURA  
EN LA CLASE DE L2 O LE: ENTRE EL CONSENSO  

Y LA CONTROVERSIA 

Pablo Deza Blanco 
National Taiwan University 

RESUMEN 

El presente artículo pretende ser una refle-
xión sobre el empleo o no de la literatura 
en la clase de español como L2 o LE como 
una herramienta más para el aprendizaje de 
la lengua. Por ello, primeramente hacemos 
un repaso al papel que ha ocupado la litera-
tura dentro de los diferente enfoques me-
todológicos –desde el método de gramáti-
ca-traducción hasta el método comunicati-
vo, pasando por el método natural, el mé-
todo directo, el método del ejército, los 
enfoques de corte estructural y el método 

nocional-funcional–; a continuación, hace-
mos un repaso de los problemas e incon-
venientes, apuntados por diferentes espe-
cialistas, de usar la literatura en el aula de 
L2 o LE para, posteriormente, dar paso a 
las ventajas, señaladas por diversos exper-
tos, que presenta su uso y, finalmente, 
ofrecemos una serie de recomendaciones a 
la hora de seleccionar y preparar las activi-
dades en caso de considerar la literatura 
como una potencial herramienta en el aula. 

 
Desde los años ochenta del siglo pasado numerosos estudiosos han aporta-
do argumentos teóricos abogando por el uso de la literatura en las clases de 
enseñanza de inglés como L2 o LE (Brumfit y Carter 1986; Duff y Maley, 
1990; Turker, 1991; Lazar, 1993; Carter y McRae, 1996; Gilroy y Parkinson, 
1997; Chan, 1999; Hall, 2005; Hismanoglu, 2005; Paran, 2006; Watson y 
Zyngier, 2006; entre otros) al mismo tiempo que aparecía una cantidad con-
siderable de materiales y actividades que mostraba sus potenciales usos en el 
aula (Maley y Moulding 1985; Collie y Slater, 1987; McRae y Vethamani, 
1999; entre otros).  

Por lo que respecta al ELE, los autores hispanos repiten, principalmen-
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te, los argumentos ya aportados por autores anglosajones (Acquaroni Mu-
ñoz, 1996, 1997a, 2006; Almansa Monguillot, 1999; Coseriu 1987; Martínez 
Sallés, 1999; 2004; Mendoza Fillola, 2004; Naranjo Pita, 2004; entre otros) 
así como a las actividades y materiales (Acquaroni Muñoz, 1997b: Álvarez 
Valades, 2004; Dorrego Funes, 1997; Jurado Morales y Zayas Martínez, 
2002; entre otros): básicamente adaptan las actividades para textos literarios 
ingleses a textos literarios españoles. Asimismo, las obras seleccionadas para 
su empleo en la clase de lengua por parte de los estudiosos, tanto en inglés 
como en español, se adscriben, fundamentalmente, dentro de la literatura 
moderna y contemporánea.  

El objetivo del presente artículo es hacer un repaso del estado de la 
cuestión sobre este tema: para ello, lo hemos dividido en los siguientes apar-
tados: en el primer apartado, proporcionamos una breve revisión del papel 
de la literatura en los principales enfoques metodológicos de enseñanza de 
lenguas; en el segundo apartado, trataremos de los problemas e inconve-
nientes de usar la literatura en las de lengua extranjera mientras que en el 
apartado 3, hablaremos de la ventajas de emplearla en las clases de L2 o LE; 
en el apartado 4, abordaremos una serie de consideraciones a tener en cuen-
ta al utilizar la literatura en los cursos de lengua extranjera. Finalmente, en el 
último apartado, presentaremos algunas de las conclusiones y recomenda-
ciones pedagógicas que pretendíamos llevar a cabo con la redacción de este 
artículo. 

1. EL PAPEL DE LA LITERATURA EN LOS PRINCIPALES ENFO-
QUES METODOLÓGICOS 

En los últimos sesenta años, la enseñanza de una L2 o LE ha sufrido múlti-
ple trasformaciones debido a los cambios de enfoque y/o paradigma que se 
han produciendo y, obviamente, cada una de estas nuevas orientaciones, la 
visión y el papel que la literatura debía jugar en la clase de lengua variaba 
ineludiblemente. Evidentemente, este hecho no deberíamos considerarlo 
sorprendente ya que cada metodología implica una manera diferente de 
entender la misma esencia de la lengua y, en consecuencia, el estatus y el 
uso que le atribuían y atribuyen a la literatura, se sustenta sobre esta con-
cepción. 
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En el método de gramática-traducción (grammar translation method) 
tenía en la literatura uno de sus componentes centrales ya que, los textos 
literarios de la lengua meta se leían y traducían ya que se consideraban 
ejemplos de una buena escritura e “illustrations of the grammatical rules” 
(Duff y Maley 1990: 3). De este modo, el foco del método de enseñanza se 
ponía en la forma, en el aprendizaje de reglas gramaticales y de las unidades 
léxicas que aparecían en los textos. Asimismo, su concepción pedagógica se 
inspiraba en la metodología de aprendizaje de lenguas muertas –latín y grie-
go-, fundamentada en la reproducción de modelos de modelos clásicos me-
diante procedimientos tales como memorización, traducción e imitación. 
No obstante, como matiza Agustí Llach (2007:9), en este método “there 
was no literary interest, nor interest in content”. Con la caída en desuso de 
esta metodología, el profesorado ignoró, paulatinamente, el empleo los tex-
tos literarios en las clases de L2 o LE. 

Poco a poco surgieron disidentes a esta metodología y proponían en-
foques que se acercaran las estrategias de enseñanza de lenguas extranjeras 
al modo en que se adquirió la lengua materna. Es lo que se denominó mé-
todo natural (natural method). Como señala Carpenter, 

“the ‘natural method’ is, in ordinary phraseology, simply what its first advoca-
te in this country called it, the teaching of a language without grammar or dic-
tionary, using the language to be taught as the medium of communication 
between teacher and pupil”. (Carpenter, 1886: 612) 

y está inspirado en las tesis de lingüistas como Sweet, Viëtor y Passy: 
énfasis en la lengua oral, atención a la fonética en la producción de sonidos 
para una correcta pronunciación de en la lengua meta; el uso de textos y 
diálogos así como la enseñanza de nuevos significados asociados con los 
objetos o ideas de la lengua meta. Bajo estas premisas, la literatura no tiene 
cabida en sus aulas. 

Más tarde, estos elementos propios del método natural darían origen a 
uno de los métodos más extendidos y conocidos en muchas partes del 
mundo; el método directo (direct method). Sus características definitorias 
son: el proceso de enseñanza se realiza íntegramente en la lengua meta; la 
gramática se enseñaba inductivamente; se ponía el énfasis en la pronuncia-
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ción correcta y los contenidos corresponden, principalmente, a situaciones 
de la vida diaria de los estudiantes. Ante estos postulados, la literatura, nue-
vamente, no encuentra cabida en las aulas. 

Con la segunda guerra mundial ante la necesidad de preparar a solda-
dos para comunicarse con gente nativa en los lugares donde las contingen-
cias del conflicto los llevaba, se desarrolló un método que iba a conocerse 
con el nombre del método del ejército (Army Specialized Training Method). 
Para lograr estos objetivos, un grupo de psicólogos y lingüistas de gran 
prestigio (Boas, Bloomfield y Fries, entre otros) se abocaron a estructurar 
las estrategias y técnicas adecuadas. Obviamente el empleo de la literatura 
no tenía cabida entre los objetivos perseguidos por el ejército. 

Tras el final de la guerra, los objetivos se ampliaron al no ser simple-
mente las necesidades de un soldado sino a una población más amplia, dio 
lugar a los enfoques de corte estructural1 (estructural approaches). En su 
concepción y análisis de la realidad, el estructuralismo parte del principio de 
que el lenguaje, o cualquier otro elemento de la cultura, es una estructura 
que, a su vez, está constituida por otras subestructuras. En consecuencia, 
los investigadores británicos de lingüística aplicada elaboraron muestrarios 
descriptivos de las estructuras gramaticales básicas del inglés las cuales se 
siguieron como modelos en el desarrollo de la metodología estructuralista 
en el aula de L2 o LE. Igualmente, lingüistas de otras nacionalidades paula-
tinamente adoptaron esta concepción en el análisis de sus L1. Asimismo, 
junto con esta visión del lenguaje, este enfoque adoptó los postulados con-
ductistas, los cuales entendían el aprendizaje como una mera formación de 
hábitos: 

“The fundamental is correct speech habits (....) The pupils should be able to 
put the words, without hesitation and almost without thought, into sentence 
patterns which are correct. Such speech habits can be cultivated by blind imi-

                     
1 Bajo esta rúbrica se incluyen diferentes métodos: el método audiolingual (audio-lingual 
method), que postulaba una repetición mecánica de las estructuras, una adecuación del 
vocabulario al uso cotidiano, énfasis en aprender a hablar la lengua y el método situacio-
nal (situational language teaching), que potencia la situación sobre la repetición mecánica for-
madora de hábitos, amplía la flexibilidad de algunos ejercicios, la presentación debe rela-
cionarse con situaciones de la clase con el objetivo fundamental de comunicarse oralmente. 
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tative drill”. (French 1950, vol. 3: 9) 

Consecuentemente, se reemplazaron los textos literarios por textos ar-
tificiales elaborados por estos lingüistas en los que se hacía hincapié en el 
aprendizaje de estos modelos y estructural. No obstante, aunque este mode-
lo hubiera mantenido los textos literarios en clase, hubiera sido difícil su 
utilización en el aula de lengua como herramienta de aprendizaje ya que, si 
nos atenemos a los análisis literarios de estos autores, prestan más atención 
a la estructura de una narración (u otro género) más que su contenido para 
de esta forma comparar y hallar vínculos y estructuras similares en obras 
pertenecientes a épocas y culturas diferentes. 

Igualmente, el método nocional-funcional (functional-notional method) 
también renegó de la literatura debido a que, en este método, el foco se 
pone en la comunicación y, por tanto, el objetivo es presentar a los estu-
diantes muestras de lengua auténticas. En este sentido, este enfoque juzgaba 
que la literatura no tenía una función comunicativa ni podía considerarse un 
ejemplo auténtico de uso de la lengua. Según este método, 

“(…) language is a vehicle for the expression of functional meaning. (…) This 
theory emphasizes the semantic and communicative dimension rather than 
merely the grammatical characteristics of language, and leads to a specifica-
tion and organization of language teaching content by categories of meaning 
and function rather than by elements of structure and grammar”. (Richard y 
Rogers, 1986:17) 

En definitiva, los textos literarios “were thought to embody archaic 
language which had no place” dentro de la noesis del método nocional-
funcional “where linguists believed in the primacy of speech, thus conside-
ring the written form somewhat static”. (Elliot de Riverol, 1991:65) 

Sin embargo, en las últimas décadas aproximadamente se ha recupera-
do, notablemente, el interés en la literatura como uno de los recursos más 
valiosos en la en enseñanza de lenguas (Duff y Maley 1990) en consonancia 
con las nuevas corrientes dentro del método comunicativo (communicative 
approach): desarrollar la competencia comunicativa, es decir, enseñar a los 
alumnos a comunicarse en una L2 en auténticas situaciones comunicativas 
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(Sanz and Fernández, 1997; Agustí Llach, 2007; entre otros).  
Esta visión ha alcanzado tal grado de aceptación entre profesores de 

lenguas, autores de materiales y diseñadores de syllabus que, finalmente, se 
ha institucionalizado al considerarse, por el Marco Común de Referencia para las 
Lenguas como un campo que cae dentro del ámbito de la enseñanza de la 
lengua o que, al menos, es un dominio que no puede disociarse del proceso 
de enseñanza y aprendizaje de una lengua: “Se espera que muchas secciones 
del Marco de referencia resulten adecuadas para las preocupaciones de los 
profesores de literatura de todos los niveles y que sean útiles a la hora de 
lograr que los objetivos y métodos sean más transparentes”. (MCRL, 
2002:60). Por supuesto, las menciones a la literatura no terminan aquí, sino 
que continúan tanto en términos generales como específicos. Así, se la des-
cribe como una herramienta que ayuda a desarrollar, al estudiante, el cono-
cimiento sociocultural y la apreciación estética de la lengua meta (MCRL, 
2002:143) y, al mismo tiempo, la conecta a resultados específicos: “[El estu-
diante] escribe descripciones claras y detalladas de hechos y experiencias 
reales o imaginarias en textos claros y estructurados, marcando la relación 
existente entre las ideas y siguiendo las normas establecidas del género lite-
rario elegido”. (Descriptor de escritura creativa nivel B2, MCRL, 2002:65) 

No obstante, si bien profesores de lengua, autores de materiales y dise-
ñadores de syllabus son conscientes y están de acuerdo con los postulados 
previamente mencionados, les resulta difícil llevarlos a la práctica. En este 
sentido, Lu (2008: 69) señala que “if we take a look at the teaching materials 
in ESL or EFL classrooms, we may find literary texts are very scarce, which 
leaves most students unfamiliar with literary works”. A este tenor, se expre-
sa Martín Perís (2000), tras analizar los textos literarios que aparecen en los 
libros de ELE editados entre 1980 y 1994, resaltando estas características2: 

1) La relación entre el texto literario y el resto de la unidad es 
principalmente temático o nocional-funcional.  

                     
2 Pese a que las críticas de Martín Peris (2000) abarcan el período 1980-1994, los ilustramos 
con manuales posteriores al lapso temporal analizado. El propósito: constatar que la pro-
blemática apuntada por Martín Peris no se circunscribe a ese período, sino que se mantiene 
en la actualidad. 
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Fig. 1.- Tomado de Mañana 3, página 71. 

Este rasgo no solo podemos encontrarlo en materiales posteriores 
a 1994: por ejemplo, en el libro Mañana 3, página 71, en el que la 
unidad introduce el estilo indirecto y vocabulario relacionado con 
la literatura, encontramos un fragmento de Manolito Gafotas de El-
vira Lindo.  
Y, en algunos casos, continúa Martín Peris (2000) parece inserta-
do en la unidad sin razón aparente. Igual que ocurría con la ca-
racterística anterior, es posible encontrarla en materiales más re-
cientes: así, en Avance curso de Español, nivel básico-intermadio, page 
124, la lección presenta Latino América, su música, literatura y pai-
sajes encontramos un poema y un fragmento de una novela que se 
centran en las diferencia lingüísticas en el castellano y el español la-
tino o en Español en Marcha 3, página 44, la unidad introduce las 
perífrasis verbales en español; sin embargo, sorprendentemente, 
usa el fragmento del libro de memorias Vivir para contarla de Ga-
briel García Márquez simplemente para que los estudiantes practi-
quen los signos de puntuación.  
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Fig. 2.- Tomado de Español en Marcha 3, página 44. 

2) Las habilidades que requieren utilizar los estudiante con res-
pecto a la recepción del texto literario implican, grosso mo-
do, una comprensión global. 
En definitiva, se descartan otros tipos de comprensión, a saber, 
comprensión inferencial y figurativa, comprensión crítica, com-
prensión apreciativa, etc. Un ejemplo de este tipo de comprensión 
global lo encontramos en Mundo 21, curso de intermedio, páginas 82-
83 con el texto “Tiempo libre” de Guillermo Samperio. 

3) El ámbito de las actividades propuestas a estos textos litera-
rios es, fundamentalmente, comunicativo, y están diseñadas 
para negociar significados (comprensión lectora / interac-
ción oral).  
Así, en Nuevo Español 2000, nivel superior, página 75, hallamos el 
poema Insomnio de Dámaso Alonso y, tras su lectura, se requiere a 
los estudiantes cómo sería vivir en la España en que el poeta ma-
drileño había escrito estos versos. 

4) Las actividades que se proponen con el texto literario nor-
malmente no son más que un ejercicio aislado del resto de la 
unidad que consiste a responder preguntas sobre el texto o 
comentarlo con los compañeros de clase.  
Un ejemplo de este tipo de actividades la encontramos en Nuevo 



La clase de literatura en la clase de L2 o LE: entre el consenso y la controversia 

 373 

Ven, página 76, con el fragmento de Antigua Vida Mía de Marcela 
Serrano. 

5) El lugar y la función del texto literario es ser el cierra de la 
lección.  
Asimismo, se integra en un apartado independiente lo que puede 
provocar que, ante la falta de tiempo en completar el temario, se 
descarte fácilmente. Por ejemplo, en Nuevo Gente 1, página 118, te-
nemos “Escenas de cine mudo” de Julio Llamazares. Curiosamen-
te, uno de los autores del libro es el propio Martín Peris. Como di-
ce el refranero español: “del dicho al hecho…”. 

En esta misma línea, Acquaroni Muñoz (2008a), tras analizar libros de 
enseñanza de ELE editados entre 1995 y 2005, advierte de un panorama 
más desolador si cabe, al apuntar una reducción de un 20% de los textos 
literarios en estos materiales. Por todo ello, Lima (2010) señala que la litera-
tura todavía no se ha hecho un lugar en los materiales más empleados en la 
enseñanza de lenguas extranjeras. El motivo: aún persisten reticencias entre 
docente, autores de materiales y diseñadores de syllabus a introducir versio-
nes íntegras y sin adaptar de textos literarios en las clases de enseñanza de 
lenguas extranjeras. 

2. ARGUMENTOS EN CONTRA DE USAR LA LITERATURA EN 
LOS CURSOS DE ENSEÑANZA DE LENGUAS EXTRANJERAS3 

Si bien en la actualidad el papel de la literatura en el proceso de desarrollo 
del conocimiento y dominio de una lengua meta dada, es lugar común la 
percepción de que la comprensión de la lengua literaria no es una tarea fácil 
para los estudiantes de una L2. A continuación recogemos algunos de los 
argumentos contrarios al uso de la literatura en las clases de lenguas extran-
jeras más habituales: 

                     
3 Hemos recogido en esta sección comentarios de autores ingleses por ser más numerosos 
y variados que los de los investigadores hispanos. Y, si bien los primeros están hablando de 
las dificultades de aplicación de textos literarios ingleses en las clases de enseñanza de in-
glés lengua extranjera, lo cierto es que es posible extrapolar las mismas críticas a las de 
textos literarios españoles en las clases de ELE. 
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1) La sintaxis: La dificultad inherente a los textos literarios los con-
vierte su lectura en una tarea engorrosa. Esta es una de las princi-
pales críticas contra el uso de la literatura en el aula. En este senti-
do McKay (1982) y Savvidou (2004) sostienen que los textos litera-
rios se hallan muy alejados de las convenciones del inglés estándar 
y, por lo tanto, pueden inducir a problemas de aprendizaje en una 
lengua debido a que cargados de estructuras complejas, las cuales, 
en bastantes casos, son bastante diferentes de la lengua meta es-
tándar. Obviamente, este argumento se puede extrapolar al apren-
dizaje de español lengua extranjera. Por otro lado, esta cuestión es-
ta cuestión puede ser particularmente problemática en el caso de 
no emplear literatura moderna o contemporánea. 

2) El léxico: Robson (1989: 25) comenta que, además de las dificul-
tades sintácticas, los textos literarios presentan ante el estudiante 
una considerable dificultad léxica, aspecto, por otra parte que 
“does little or nothing to help students to become competent 
users of the target language”. No obstante, como mencionaremos 
en el apartado 4, a la hora de seleccionar un texto literario, el do-
cente debería considerar los rasgos formales del texto así como el 
grado de dificultad que implicaría a sus estudiantes. Por otro lado, 
la dificultad léxica puede solventarse mediante la introducción de 
actividades preparatorias antes de la lectura propiamente dicha del 
texto. 

3) La fonética y la fonémica: Algunos investigadores, asimismo, 
sostienen que los textos literarios están repletos de ejemplos donde 
existe una desviación de los habituales sistemas fonéticos y fo-
némicos ya que algunas palabra ha sufrido pequeños o, incluso, 
cambios drásticos en su pronunciación lo que puede inducir a ma-
lentendidos y, en consecuencia, provocar inconsistencias que pue-
den derivar en dudas sobre la pronunciación y reconocimiento del 
vocabulario, especialmente si se emplean poemas debido a elisio-
nes, sinéresis, etc. (Lima, 2005). Sin embargo, se pueden evitar fá-
cilmente estos problemas si el profesor, mediante actividades pre-
paratorias, focaliza la atención de los estudiantes en estas desvia-
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ciones de la fonología actual. 
4) La semántica: Collie y Slater (1987:2) declaran que algunas han 

cambiado semánticamente, obstaculizando, de este modo el proce-
so de aprendizaje del alumnado. Por consiguiente, algunos estu-
diosos consideran un escollo importante que no se compensa por 
otros beneficios que pudieran obtenerse de la utilización de los 
textos literarios en la clase de enseñanza de lenguas extranjeras. 

5) Los conceptos y nociones literarias: La escasa o nula familiari-
zación con determinados géneros literarios y convenciones po-
drían desencadenar ciertos problemas, al ser percibidos como des-
concertantes por el alumnado, y, en consecuencia, ser demasiado 
exigentes (Savvidou 2004). No obstante, si bien es cierto que esta 
problemática puede emerger en clases de Literatura Española a es-
tudiantes extranjeros, no tiene por qué producir en el aula de en-
señanza de ELE si se siguen una serie de criterios pedagógicos en 
la elección de los textos literarios que se vayan usar en clase. 

6) La literatura y las lenguas con fines específicos: Son números 
los profesores de lengua que concluyen que la literatura tiene poco, 
por no decir nada, que sirva a las necesidades de los estudiantes en 
campos académicos o especializados como medicina y economía 
en los que se priorizan objetivos educativos frente a la apreciación 
estética de textos literarios (Khatib, Rezaei y Derakhshan, 2011). 
Aun así, esta aseveración obvia o ignora que los académicos han 
de vivir en el mundo real donde existen, obviamente, más temas 
que los de su propia especialización. Por otra parte, en el apartado 
siguiente, mostraremos como los textos literarios mejoran el do-
minio de una lengua extranjera del mismo modo que lo pueden 
hacer con estudiantes de estas u otras especialidades. 

7) Las barreras culturales: La literatura se halla “saturada” de de-
terminados conceptos culturales que dificultan la comprensión de 
los textos literarios y provocan la frustración entre el alumnado 
(McKay, 2001). No obstante, los críticos al uso de la literatura en 
el aula de lengua extranjera soslayan que esta cuestión no solo 
afecta a los textos literarios: la lengua meta, incluso en textos de la 
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vida diaria, incluye estas barreras culturales, algunas de las cuales se 
reflejan en los textos literarios. ¿Por qué, no, entonces, utilizar es-
tos textos literarios para tratar esta cuestión en el aula con nuestro 
alumnado? 

Finalmente, nos gustaría añadir a esta lista un problema que raramente 
mencionan los investigadores: los hábitos de lectura entre el alumnado. Un 
vistazo a la bibliografía sobre la comprensión lectura parece asumir que a 
los estudiantes les gusta leer. Si esta asunción es correcta, entonces la discu-
sión se centra, como hemos visto hasta el momento, en qué deben leer los 
alumnos en el aula: textos literarios versus textos no-literarios. En cambio, 
si es errónea, entonces el primer trabajo del profesorado sería promover los 
hábitos de lectura entre los estudiantes. Si echamos una ojeada al sílabo 
bibliográfico así como a los informes sobre los hábitos lectores entre la 
juventud se constata que un número creciente de ellos no lee por placer: 
alegan falta de habilidades lectoras o motivos relacionados con el aprendiza-
je y la comprensión (Nestle Family Monitor, 2003; Clark y Foster, 2005); 
señalan que los varones disfrutan menos de la lectura que las féminas (Clark 
y Foster, 2005); evidencian que los niños de familias sin recursos leen me-
nos por placer que aquellos que pertenecen a clases acomodadas (Clark y 
Akerman, 2006) y muestran que los estudiantes apenas van a las bibliotecas 
(Özbay, 2006; Phillip, 1990). Por otro lado, si nos centramos en los tipos de 
lectura, las encuestas revelan que los jóvenes leen mensajes de texto, revis-
tas, páginas web y correos electrónicos, fundamentalmente. Asimismo, solo 
dos quintas partes de los jóvenes leen literatura fuera del aula (Clark y Dou-
glas 2011). Pero si miramos dentro del ámbito hispánico, encontramos re-
sultados similares. Según datos del Ministerio de Educación, Cultura y De-
porte4, en 2013 solo un 21,4% de los libros publicados en España eran de 
literatura y desde el año 2011 este porcentaje no hace más que bajar.  

Llegados a este punto, quizás lo más pertinente sería preguntarse: si los 
estudiantes, en la mayoría de los casos, no leen por placer y, encima, la lite-

                     
4 Datos tomados del siguiente enlace 
http://www.mcu.es/libro/docs/MC/Observatorio/pdf/Sectorlibro_abril2014.pdf (7 de 
septiembre 2016). 
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ratura no es una de sus elecciones lectoras más habituales, ¿cuál es el grado 
de aceptación, entre el alumnado, de textos literarios en la clase de lengua 
extranjera? En este sentido Kiray (2002, citado en Coşgun Ögeyik y Akyay 
2009:72) afirma que a los estudiantes de lenguas extranjeras no les gusta leer 
en la lengua meta por placer debido a la falta de fluidez y dominio del léxi-
co. Ante esta situación, la continua búsqueda de palabras el diccionario es 
un proceso agotador. Sin embargo, podemos superar esta dificultad –como 
explicaremos con detalle el apartado 4- escogiendo textos literarios relacio-
nados con las experiencias, emociones o las aspiraciones del alumnado; en 
definitiva, ofreciéndoles textos que los motiven. Por otro lado, como Kuzu 
(1999, citado en Coşgun Ögeyik y Akyay 2009:73) constata, leer en la lengua 
meta es uno de los instrumentos que más favorecen el proceso de aprendi-
zaje de una lengua al ser estos vestigios de las más diversas culturas y, por 
tanto, mejorando su dominio lingüístico. Igualmente, gracias a la lectura de 
estos textos, los alumnos tienen la oportunidad de adquirir un mayor cono-
cimiento de la cultura de la lengua meta, al aprehenderla de una manera 
constructiva durante su aprendizaje de esta segunda lengua. 

Pese a la dificultades apuntadas para utilizar la literatura en la clase de 
LE y, en consecuencia, las reticencias de estos autores en su empleo, cabe 
destacar que son muchos los investigadores que abogan por su uso en el 
aula. En el siguiente apartado, apuntaremos cuáles son estos argumentos. 

3. RAZONES PARA USAR LA LITERATURA EN LOS CURSOS DE 
LENGUAS EXTRANJERAS5 

Si echamos un rápido vistazo a los criterios que respaldan el uso de la litera-
tura en la clase de lengua extranjera, básicamente se repiten los mismos 
argumentos. Duff y Maley (1990: 6) los compendian en tres grandes blo-
ques: i) lingüístico, ii) metodológico y iii) de motivación. 
                     
5 Al igual que indicábamos en la nota previa del apartado anterior, hemos recogido en esta 
sección comentarios de autores ingleses por ser más numerosos y variados que los de los 
investigadores hispanos. Del mismo modo, pese a que los primeros están hablando de los 
beneficios de emplear textos literarios ingleses en las clases de enseñanza de inglés lengua 
extranjera, lo cierto es que es posible extrapolarlos a las de textos literarios españoles en las 
clases de ELE. 
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1) El criterio lingüístico defiende la importancia de la literatura como 
fuente de textos auténticos, proporcionando, al estudiante, mues-
tras de una amplia gama estilos, tipos textuales y registros Ya que 
la literatura abarca un popurrí de tipos y variedades lingüísticas –
desde la jerga al estilo más formal-. Por tanto, trabajar con textos 
literarios permite una exposición de los estudiantes a una lengua 
viva. Investigadores como Van (2009) y Kern (2000), entre otros, 
comparten esta opinión. 

2) El criterio metodológico se refiere a la posibilidad, que tienen los 
textos literarios, de generar múltiples interpretaciones así como 
opiniones diversas, induciendo, a los estudiantes, a interactuar con 
un alto grado de motivación con el propio texto, sus compañeros y 
el docente. Los partidarios más destacados de este argumento son 
Widdowson (1982), Brunfit y Carter (1986), Carter y Long (1991), 
Belcher y Hirvela (2000), Nasr (2001) y Erkaya (2005).  

3) El criterio de motivación alude a la capacidad de los textos litera-
rios de dirigir los sentimientos de los estudiantes y, de este modo, 
mejora su motivación, una habilidad que proviene de la autentici-
dad de los textos literarios y la pertinencia de sus contextos. Asi-
mismo, estos pueden estimular la imaginación de los estudiantes, 
desarrollar sus habilidades críticas y agudizar su autoconciencia 
emocional (emotional awareness) así como su placer por la lectura. 
Partidarios, entre otros, de esta visión tenemos a Van (2009), 
Ghosn (2002), Collie y Slater (1987) y Carter (1991).  

Junto a los tres criterios mencionados anteriormente, Maley incluye 
otros beneficios del aprendizaje del inglés como lengua extranjera a través 
de la literatura. Los más destacados son: 

1) Su universalidad: No existe ninguna lengua sin una literatura oral o 
escrita y esta incluye temas universales –amor, muerte, celos, orgu-
llo, etc.- de igual manera que los incluyen nuestras conversaciones. 
En este sentido, la literatura expresa las preocupaciones de la gente 
y, por tanto, su utilización es de lo más apropiada en los cursos de 
lenguas extranjeras. 
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2) Su no-trivialidad: La mayoría de las formas más tradicionales de 
aducto (input) lingüístico en el aula tienden a introducir la lengua 
mediante contextos artificiales que frecuentemente rechazan los 
estudiantes. La literatura, en cambio, no trivializa, sino que ofrece 
al lector un genuino y auténtico caudal lingüístico. 

3) Su relevancia personal: Los textos literarios tratan de hechos, 
ideas, sentimientos y emociones que probablemente configuran la 
propia experiencia –real o imaginaria- de los lectores, favorecien-
do, así, la conexión entre la experiencia lectora y sus conocimien-
tos previos y, de esta manera, favoreciendo el proceso de aprendi-
zaje. 

4) Su variedad: La literatura abarca una amplia variedad de temas que 
incluyen todas las posibles e inimaginables variedades lingüísticas. 

5) Su interés: Debido a que los asuntos y temas que se tratan en las 
obras literarias forman parte de la experiencia humana universal, 
son esencialmente interesantes para los lectores. 

6) Su poder de imaginación: Una de las mayores virtudes de la litera-
tura es su poder de imaginación y sugestión, que, sin lugar a dudas, 
va más allá de la parte escrita del texto. Esto convierte a la literatu-
ra en una herramienta ideal de generación de ideas para los debates 
en clase. 

7) Su ambigüedad: La literatura es una puerta abierta a la subjetividad 
y a la asociación de ideas, garantizado, de este modo, los debates 
en el aula. Asimismo, las últimas novedades en campos como la 
sociolingüística, pragmática, semiótica, análisis del discurso y psi-
colingüística le atribuyen beneficios adicionales a los textos litera-
rios. 

A pesar de estos innegables beneficios, los docentes que intentan 
incorporar la literatura en sus clases, inevitablemente, deben enfrentarse a 
graves problemas, incluyendo, entre ellos, la falta de formación en el área de 
enseñanza de literatura en los cursos de lenguas extranjeras, la ausencia de 
objetivos claros a la hora de definir el papel de la literatura y la escasez de 
materiales bien diseñados pedagógicamente. En la siguiente sección expon-
dremos una serie de consideraciones a tener en cuenta al usar la literatura en 
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los cursos de lenguas extranjeras. 

4. CONSIDERACIONES A TENER EN CUENTA PARA USAR LA 
LITERATURA EN LOS CURSOS DE LENGUAS EXTRANJERAS 

A tenor de Lazar (1993:48),  

“in choosing a literary text for use with your students, you should think about 
three main areas. These are: the type of course you are teaching, the type of 
students who are doing the course and certain factors [for instance, cultural 
and ideological assumptions, range of styles and registers, etc.] connected 
with the text itself”. (Lazar (1993:48) 

Por otro lado, Yadav (2014:396) considera que “when selecting the lite-
rary texts to be used in language classes, the language teacher should take 
into account needs, motivation, interests, cultural background and language 
level of the students”. Sin embargo, uno de los principales factores a tener 
en cuenta es si una determinada obra literaria (o fragmento) es capaz de 
poner de manifiesto la implicación personal del alumnado y despertar sus 
intereses así como suscitar reacciones fuertes y positivas de ellos. En este 
sentido, la lectura de textos literarios es probable que tenga un efecto más 
valioso a largo plazo en los conocimientos lingüísticos y extralingüísticos de 
los estudiantes, del mismo modo que este será mayor cuanto más divertido 
y significativo sea el la obra para el estudiante. 

Igualmente, Collie y Slater (1990:6-7) sostienen que 

“Choosing books relevant to the real-life experiences, emotions, or dreams of 
the learner is of great importance. Language difficulty has to be considered as 
well. If the language of the literary work is simple, this may facilitate the com-
prehensibility of the literary text but is not in itself the most crucial criterion. 
Interest, appeal, and relevance are also prominent. Enjoyment; a fresh insight 
into issues felt to be related to the heart of people’s concerns; the pleasure of 
encountering one’s own thoughts or situations exemplified clearly in a work 
of art; the other, equal pleasure of noticing those same thoughts, feelings, 
emotions, or situations presented by a completely new perspective: all these 
are motives helping learners to cope with the linguistic obstacles that might 
be considered too great in less involving material”. 
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Junto a los argumentos anteriores Acquaroni Muñoz (2008a) apunta 
cinco criterios principales que, a su vez, podemos subdividir en varios pun-
tos: 

1) Criterios pedagógicos: Se refieren, por un lado, a si lo que nos 
guía es un enfoque comunicativo y multicultural, nuestra primera 
elección debería ser la utilización de material auténtico, es decir, 
deberíamos descartar adaptaciones literarias pero, por otro lado, 
con el objeto de llevar esta tarea a cabo, previamente deberíamos 
conocer los intereses y preferencias de nuestro alumnado a través 
de encuestas de opinión. Asimismo, este sondeo nos permitirá re-
coger otras informaciones importantes como factores personales, 
intereses profesionales, hábitos de lectura… que nos ayudarán en 
el proceso de selección de las obras literarias. 

2) Criterios lingüísticos: Tradicionalmente para la mayoría de los 
docentes este el criterio principal a la hora de seleccionar los textos 
literarios (u otros materiales empleados en el aula). En este senti-
do, el profesor evalúa los rasgos formales del texto, su grado de di-
ficultad para el alumnado, si el texto contiene las estructuras del 
texto que pretende trabajar en clase o si se puede obtener un pro-
vecho adicional del léxico del texto.  Desgraciadamente, si segui-
mos estas pautas, olvidamos por completo el mensaje del texto por 
poner nuestra atención en meramente aspectos formales. No de-
biéramos olvidar, por otra parte, que no es obligatorio “descifrar” 
todos aquellos rasgos presentes en el texto sino que, simplemente, 
podemos centrarnos en aspectos específicos. Asimismo, debería-
mos evitar añadir dificultades adicionales a las que ya se deben en-
frentar los estudiantes: la vida es muy complicada de por sí, no les 
compliquemos más, si cabe, la vida. Por ello, las actividades prepa-
ratorias que hagamos con el propósito de facilitar la comprensión 
de la obra literaria no deben ser más complejas que el propio texto. 
Por otro lado, los textos deberían reflejar tanto el discurso ordina-
rio como, si perseguimos metas específicas de aprendizaje, los ras-
gos discursivos que pretendemos que alcance el alumnado. Por to-
do ello, el texto debería exhibir estructuras fonéticas, morfosintác-
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ticas, léxicas y/o semánticas recurrentes. 
3) Criterios didácticos: Este criterio se sustenta en la propia poten-

cialidad didáctica del texto: un relato desencadena una serie de 
simbolismos, escenas, ambientes, personajes… En este sentido, es 
posible escoger aquellos textos que pongan en funcionamiento 
procedimientos cognitivos, emocionales y/o lingüísticos. Así, po-
demos elegir fragmentos literarios porque van a permitir al alum-
nado especular con lo que pueda ocurrir a continuación, inferir de-
terminadas informaciones, avanzar hipótesis sobre qué ha sucedi-
do antes de la situación descrita… y, al mismo tiempo, evitar aque-
llos textos de mayor extensión al, por una parte, desanimar a los 
estudiantes y, por otra, estar constreñidos por las limitaciones de la 
clase o del curso. 

4) Criterios temáticos: Existen diversas justificaciones temáticas a la 
hora de escoger un texto literario. Así, se puede escoger un texto 
por reflejar unas coordenadas socioculturales o un período históri-
co específicos; por exhibir una afinad cultural; por mostrar temas 
universales o convenciones multiculturales o simplemente por evi-
denciar la idiosincrasia cultural de la lengua meta.  

5) Otros criterios: Destacan dos consideraciones sobre el restos: la 
primera, no debemos considerar a una obra literaria indispensable: 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes 
es, indudablemente, una de las obras cumbre de la historia de la li-
teratura universal. No obstante, nuestro propósito es enseñar len-
gua no ofrecer clases de historia de la literatura en nuestra clase de 
lengua. En este sentido, es mejor animar a nuestros estudiantes a 
que la disfruten en su L1 y, cuando alcancen un buen dominio lin-
güístico, alentarlos a que lo hagan en español. Conviene, pues, ase-
gurarse de que nuestras elecciones no se basan en ideas personales 
preconcebidas. La segunda, cuando queramos usar un texto en el 
aula debemos tener en cuenta la edad, aficiones, intereses y en el 
entorno cultural de nuestro alumnado. En definitiva, como profe-
sores nos pueden encantar determinados textos literarios pero ello 
no implica que sean los más apropiados para el nivel o el tipo de 



La clase de literatura en la clase de L2 o LE: entre el consenso y la controversia 

 383 

estudiantes que tengamos. 

5. CONCLUSIONES 

A la luz de la discusión de las ventajas y los inconvenientes de utilizar la 
literatura en las clases de lengua extranjera (apartados 1-4), nos mostramos a 
favor de su empleo en las clases de ELE. Aun reconociendo que el uso de 
los textos literarios en la enseñanza de lenguas entraña dificultades, muchas 
de ellas no son diferentes de otras que encontramos habitualmente cuando 
utilizamos otros materiales de enseñanza. Asimismo, la inclusión de textos 
literarios puede motivar el proceso de enseñanza-aprendizaje debido a la 
cantidad de rasgos que poseen los textos literarios, los cuales no se hallan en 
otros textos. De hecho, algunos de estos rasgos que autores críticos han 
etiquetado de “desventajas” ante un posible uso de la literatura en el aula 
como el bagaje cultural, la complejidad estructural, el uso no-normativo del 
lenguaje… son características que, con una cuidadosa y planificada instruc-
ción, son capaces de enriquecer el proceso de enseñanza-aprendizaje.  

Por otra parte, los beneficios de los textos literarios también son inne-
gables: no tan solo ofrecen un mundo literario diferenciado del del lector, 
sino que ensanchan la comprensión tanto de su propia cultura como la de la 
lengua meta; proporciona, a los estudiantes, oportunidades para su expre-
sión personal y, además, refuerza el conocimiento de las estructuras grama-
ticales y léxicas aprendidas.  

Asimismo, un enfoque integrado con textos literarios ofrece, a los es-
tudiantes, estrategias que los capacitan para analizar e interpretar la lengua 
en contexto y, en consecuencia, les permite reconocer como se manipula la 
lengua sino por qué. Consecuentemente, es evidente que un enfoque inte-
grado de la literatura en las clases de lengua extranjera ofrece a los estudian-
tes la oportunidad no solo de desarrollar sus habilidades lingüísticas y co-
municativas sino también su conocimiento lingüístico en todo tipo de dis-
cursos.  
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LA CAÍDA DEL IMPERIO DE LA MENTE 

Fernando Darío González Grueso 
Universidad de Tamkang, Taiwán 

RESUMEN 

Este texto expone una serie de reflexiones 
que presentan datos sobre la involución en 
el pensamiento de la humanidad en los 
últimos años. Tras destacarse la supuesta 
orientación catastrofista de muchos autores 
actuales de literatura y cine de ficción cien-
tífica, se parte de las predicciones que ya 
adelantaran grandes autores del genero, 
como Orwell, Huxley o los hermanos Ca-
pek, para encontrar paralelos en el siglo 
XXI. El estancamiento de la sociedad que 
destacase ya Tyler en 2011, puede ser apli-
cado a muchas ciencias no biológicas, las 
cuales, en palabras de Aldrin, solo han 

logrado desarrollarse en los últimos cuaren-
ta años hacia un único objetivo: Facebook, 
o la sublimación de la ignorancia y la alie-
nación. Ese inmovilismo mental, puede ser 
observado también en la involución de 
mentes regidoras de la economía, la política 
y la educación. El presente ensayo crítico 
no busca demostrar hechos, que por otro 
lado necesitarían decenas de experimentos 
y libros, sino hacernos reflexionar sobre lo 
que se nos avecina, el camino que se nos ha 
marcado, y cómo podemos encontrar 
siempre algo positivo en todo.  

 
La ficción científica y la ciencia1 se llevan retroalimentando ya casi tres si-
glos, y no es casualidad, dados los tiempos en los que vivimos, que en los 
últimos años se estén haciendo llamamientos a los escritores y cineastas de 
la ciencia ficción2 para que creen obras con un espíritu más positivo e inno-
                     
1 Y por ciencia entiéndase la acepción primera del diccionario de la RAE, a saber: ‘1. f. 
Conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observación y el razonamiento, sistemá-
ticamente estructurados y de los que se deducen principios y leyes generales con capacidad 
predictiva y comprobables experimentalmente (D.R.A.E.)’ 
2 Aunque la traducción del término“ficción científica” es más exacta al original japonés 
―Kagaku shosetsu― y al más popular inglés ―Science Fiction ―, dada la extensión que ha 
alcanzado el término “ciencia ficción”, vamos a emplear los dos como sinónimos. Tatsumi 
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vador en sus proyecciones tecnológicas e hipótesis científicas. Y es que lle-
vamos ya dos décadas en las que las distopías futuristas con legiones de 
zombis o alienígenas destruyen a la raza humana de una y mil formas. Tam-
bién el mismo ser humano hace de las suyas en las distopías biopunk, como 
la ya pionera Biofunk (1996), de Paul Di Filippo; en las post-apocalípticas, 
con un ejemplo en La carretera3 (2006), de Cormac McCarthy; e incluso en 
obras de ciencia ficción rigurosa, como es el caso de la película Interestellar, 
de los hermanos Christopher y Jonathan Nolan. Todo hay que decirlo, con-
tra estos posibles escenarios nada cabe argumentar. Pese a los toques de 
atención, es de notar que casi todas las obras terminan con una regenera-
ción del ser humano y/o del ecosistema.  

Atrás quedan obras como 1984 (1949), con un futuro comunista fascis-
ta nacido del sentimiento del propio George Orwell hacia los que una vez 
fueron sus camaradas; o Un mundo feliz4 (1932), de Aldous Huxley, donde a 
través del uso, o desuso de la palabra, y de la hipnopedia, las personas se 
convierten en algo así como los robotnik que los hermanos Karel y Josef 
Capek nos presentaron en su obra de teatro R.U.R. (Robots Universales Ros-
sum)5 (1920). Esos clásicos, y salvando las distancias, nos mostraban un fu-
turo que es nuestro presente actual. Algo similar se da cita en Fahrenheit 451 
(1953), de Ray Bradbury, Alphaville6 (1965), de Jean-Luc Godar, o en la 
misma Un mundo feliz, donde la palabra se disocia de su significado y adquie-
re una entidad diferente.  

Alvin Hansen, en su libro Full Recovery or Stagnation (1938), basado en 
The General Theory of Employment, Interest and Money7 (1936), de John Maynard 
                                                   
(2005: 326) localiza el primer uso de este término para referirse al género literario en la 
introducción a la novela Secchubai de 1882, de Suehiro Teccho.  
3 Esta prestigiosa novela fue publicada con el título original The Road, y fue galardonada 
con el premio Pulitzer un año después.  
4 Brave New World, de Aldoux Huxley, fue publicada en Londres por Chatto & Windus.  
5 La obra original checa, Rossumovi Univerzální Roboti (Rossum’s Universal Robots), se estrenó por 
primera vez el 25 de enero de 1921.  
6 Del francés original más extenso Alphaville: une étrange aventure de Lemmy Caution. 
7 Publicado en español en 2006 por el Fondo de Cultura Económica de España, con el 
título Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero.  
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Keynes, sostendría su teoría del estancamiento de la economía de EE.UU. 
A partir de estas lecturas, Tyler Cowen publicó su panfleto titulado The 
Great Stagnation: How America Ate All the Low-Hanging Fruit of Modern History, 
Got Sick, and Will (Eventually) Feel Better (2011), donde se señala que el estan-
camiento no se ha producido solamente en la economía, sino en otras face-
tas de la vida, incluidas las ciencias espaciales, como la astrofísica y la astro-
nomía, o la ingeniería aeronáutica, las cuales prácticamente no han evolu-
cionado desde el supuesto primer alunizaje, allá por 1969. Quizá Buzz Al-
drin se hiciera eco de ese pensamiento común occidental de estos últimos 
años, tan desalentador como constatable, cuando afirmó en la portada de la 
revista MIT Technology Review (2012), que “Me prometisteis colonias en Mar-
te, y en su lugar tengo Facebook8”. No sabemos si por esa punzada, por 
venir de quien venía, en el pundonor de muchos, al hacerse pública su opi-
nión, en la importante publicación de la que se trataba, el puritanismo cien-
tífico se sintió ofendido, y los estados pudientes pusieron todos los medios 
para que el público supiese que se estaba haciendo todo lo posible para 
buscar una solución al cambio climático al que nos abocamos, ya sin reme-
dio. 

Debería hacerse notar que ese gran estancamiento, o involución, como 
diría H. G. Wells, no es algo autóctono y exclusivo de ese ámbito del ser 
humano. Soy de la opinión de que afecta, no solo a ese ámbito, sino a la 
misma mente humana, y a las pruebas me remito: El ser humano está vien-
do cómo su capacidad craneal y materia gris se están reduciendo con el paso 
del tiempo (Clemente Cristóbal 2011), y parece encontrarse en una fase de 
decaimiento de la inteligencia (Holmes 2014). Otros estudios sostienen todo 
lo contrario, que con el paso del tiempo, los seres humanos son más inteli-
gentes. No obstante, se ha defendido que el tiempo de reacción cuenta en-
tre un 20 y un 25% en el resultado final de un test de inteligencia, y eso ex-
plicaría el hecho de que algunas investigaciones continúen afirmado que 
nuestro cociente intelectual haya aumentado alrededor de un 2% en los 
últimos 50 años (Pappas 2013). 

¿Es esto un hecho provocado por unos grupos de control capitalistas, 

                     
8 Traduzco del original: “You Promised Me Mars Colonies. Instead, I Got Facebook”. 
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o lobbies, ansiosos por dominar la Tierra, y subyugar al hombre de a pie, 
como nos detallan las teorías conspiradoras? Tal vez.  

¿Es este un efecto de la forma de gobierno que más impera en nuestro 
planeta, la democracia? Quizá. Oscar Wilde ya decía que “la democracia 
significa tan solo el aplastamiento del pueblo, por y para el pueblo” (1975: 
28-29). Y H. P. Lovecraft describía muy acertadamente nuestro sistema de 
gobierno de la siguiente manera:  

“La democracia, en una civilización industrial compleja es una broma, puesto 
que significa solamente la concentración de todos los recursos en las manos 
de unos pocos plutócratas capaces y la regla subterránea de este grupo bajo 
las formas exteriorizadas de la democracia”9 (Joshi y Schultz 2000: 313). 

¿Os es esta la consecuencia directa de lo que Albert Einstein denomino 
infinita estupidez humana? Si el ocio, en su acepción original latina, en 
realidad, no busca la belleza platónica, no nos deja salir de la cueva, noso-
tros mismos somos sombras que no pretenden acercarse a la luz.  

Vayámonos ahora a un asunto que nos afecta directamente: El regalo 
de los grados universitarios a muchos estudiantes que el sistema educativo y 
social, cuidadosamente ha procurado producir como ineptos, el negocio de 
las maestrías en muchos países, e incluso la dación en pago de títulos de 
doctorado a plagiadores incapaces del menor atisbo de pensamiento crítico 
y analítico han conducido al sistema educativo de gran parte del planeta a 
crear legiones de productores, o robotnik, y plutócratas borrachos de su ego 
y ciegos en su ignorancia.  

Si la economía la dirigen personas que no aprenden de sus errores, co-
mo una vez afirmó George Soros; si la política la dirigen pretenciosos men-
tirosos, cuando no dictadores elegidos o no democráticamente por sus súb-
ditos; si el vocablo educación debe ser borrado del diccionario y sustituido 
por formación, a la manera de Huxley, ¿no sería mejor aislarse de todo con-
tacto posible con la especie humana, como ya hiciera Gulliver al final de su 

                     
9 Traduzco del original: “Democracy in a complex industrial civilization is a joke ―since it 
means nothing but the concentration of all resources in the hand of a few capable pluto-
crats, and the subterraneous rule of this group under the outward forms of democracy”. 
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autobiografía?  
No vamos a ser tan nefastos, y seamos más constructivos. No en vano, 

desde la publicación de la entrevista a Aldrin, junto a la sonda Kepler, más 
de una docena han sido lanzadas con el fin de encontrar exoplanetas habi-
tables. Alrededor de trescientos se llevan computados como posibles, cua-
renta como probables, y el más cercano, bautizado como Próxima b, solo se 
encuentra a poco más de 4,2 años luz (Hatzes 2016). Dejemos en manos de 
los investigadores y de los autores de ciencia ficción validos un futuro que 
aunque nos pudiere parecer un armagedón, no sería más que un estado evo-
lutivo ulterior, no vaya a ser que nos suceda lo mismo que a los habitantes 
terráqueos en la novela de Isaac Asimov El fin de la eternidad10 (1955), y aca-
bemos consumidos por nuestra propia pretenciosidad. MEA CULPA.  
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“ESPACIO Y ENERGÍA”. DIÁLOGO ENTRE  
EDUARDO CHILLIDA Y PEPO TOLEDO EN EL 

TIEMPO Y LA DISTANCIA 

José (Pepo) Toledo Ordóñez 
Escultor 

RESUMEN 

En mi última contribución a la revista 
Encuentros en Catay tocamos el tema 
"Diálogo entre Pedro Solveira y Pepo To-
ledo en el tiempo y la distancia". Expliqué 
mis impresiones de la visita en al año 2013 
al apartamento de Pedro Solveira en Vigo, 
España. Mientras más obras apreciaba, 

encontraba más coincidencias (no similitu-
des) con mis esculturas. En este caso nos 
hermanaron el orden en el caos, la Geome-
tría Fractal y la fijación por los puntos de 
fuga. Un diálogo a través del abismo de una 
generación y el océano Atlántico.  

 
Me vinieron a la mente los diálogos de Picasso, cuando conversó con Ve-
lásquez presentando su propia versión de Las meninas. En 1951 pintó la obra 
Masacre en Corea, inspirada en el Fusilamiento de Moncloa de Goya y el Fusila-
miento de Maximiliano de Manet. 

También recordé conversaciones a través de la historia entre múltiples 
artistas con temas como Las tres gracias desde la antigua Grecia o El grito en 
la modernidad. 

Más de una persona me ha dicho que mis esculturas de la serie Bosque 
Urbano le refiera a la obra de Chillida, específicamente El Peine del Viento. 

Esto me motivó a viajar a Donostia a conocer esta monumental obra y 
luego hacer un profundo análisis que puedo resumir en dos grandes temas: 
Estética de Líneas y Planos y Energía Prisionera y Energía Liberada. A continua-
ción mis reflexiones que podemos resumir en dos palabras: Espacio y 
Energía. 
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Estética de Líneas y Planos  

Para Octavio Paz, el espacio es una experiencia corporal. Lo sentimos. So-
mos el espacio donde estamos dondequiera que estemos. Es un dónde. Nos 
rodea y nos sostiene a la vez que lo sostenemos y lo rodeamos:  

“…más fiel que nuestra sombra misma, que nos abandona de noche”. 

En un encuentro con Chillida, el filósofo Martin Heidegger conoce sus 
opiniones respecto al espacio y el tiempo. Así nace su libro El Arte y el Espa-
cio, donde nos habla de tres espacios en la figura plástica, en este caso la 
escultura: el espacio en que se encuentra, el que la envuelve (la escultura 
misma) y el espacio vacío adentro (si lo hay). El escultor decide, consciente 
o inconscientemente, dónde colocar las fronteras de su obra en el ámbito 
espacial. La gran mayoría de los escultores no exploran el tercer espacio, 
como tampoco lo hicieron los griegos en la antigüedad clásica. 

Se atribuye a Miguel Ángel haber dicho, refiriéndose a un bloque de 
mármol: “La escultura está dentro, sólo hay que quitar al mármol lo que 
sobra”. Es la energía del creador que mueve la línea de convergencia entre 
lo que rodea a la obra y a la vez es rodeado por ella. En esa misma línea 
José Antonio de Ory define a Chillida como “el desocupador de espacio”, por-
que considera que le importa más el espacio vacío envuelto que el envol-
vente. Lo diferencia de Miguel Ángel su manera de expresarse en el interior 
de sus obras, produciendo ausencia de forma que luego ocupa con energía 
contenida. Su propio manierismo. Ambos conceptos tienen un origen común: 
la teoría del lugar de Aristóteles. 

El arte es el hombre también. En el caso de Chillida, lo suyo es la forja. 
Los Peines del Viento es un conjunto de tres esculturas de acero forjado in-
crustadas en la roca. Cada una pesa diez toneladas. 

En mi caso decidí expresarme con lámina, quizás por mi origen de me-
cánico automotriz. En la mayor parte de mis esculturas voy una dimensión 
más allá en el tercer espacio –el vacío entre los volúmenes–. Renuncio a la 
estética de la masa y la reemplazo por la estética de líneas y planos. Privile-
gio al aire en su eterna competencia con la masa. El resultado es una escul-
tura aérea. Llevo la ausencia de forma a su máxima expresión y la masa a su 
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mínima expresión. ¿Estoy en el límite del tercer espacio, o en un cuarto 
espacio? ¿Por qué no? Los espacios se encierran unos dentro de otros, co-
mo círculos concéntricos. Pensemos en la matrioska, la tradicional muñeca 
rusa. Es hueca por dentro; en su interior contiene otra muñeca y ésta a su 
vez otra llegando a veces hasta veinte piezas. Si imaginamos ver de la más 
grande a la más pequeña estamos maximizando el nivel de abstracción. En 
sentido contrario minimizamos el nivel de abstracción. De la misma forma 
podemos analizar cualquier objeto o ser vivo usándolo como referencia 
dentro del universo. 

 
Fotografía 1.- El peine del Viento, detalle, por Eduardo Chillida. El tercer espacio 

de la escultura. 

Uno de los referentes del arte moderno guatemalteco que aún vive y 
aún esculpe como los antiguos griegos sentenció: "Alguien le tiene que decir 
a Pepo Toledo que eso que hace no es escultura". Le agradezco hacerme 
ver que estoy rompiendo paradigmas. 

Energía Prisionera y Energía Liberada  

La energía prisionera y la energía liberada son antagónicas y a la vez funda-
mentales para que el universo sea un sistema sostenible en el tiempo. Duali-
dad que se alimenta de la oposición. 



José (Pepo) Toledo Ordóñez 

 396 

 
Fotografía 2.- Bosque Urbano, detalle, por Pepo Toledo. Líneas y planos, el cuarto 

espacio de la escultura. 

El maestro Chillida hablaba de un espacio interior encerrado en el es-
pacio exterior que vemos y palpamos. El espacio vedado, desconocido, que 
encierra cada obra y que sólo se puede percibir con los sentidos. Energía 
prisionera, foco de irradiación. 

Esto hace –según Octavio Paz– que las esculturas de Chillida tengan 
“una monumentalidad que no tiene relación alguna con el tamaño”, a la cual 
llamó “fuerza de gravitación”. 

A Chillida le atraía más el espacio vacío entre la escultura que el espacio 
alrededor. Pararse enfrente de una de las piezas de Los Peines del Viento es 
inquietante, perturbador. Tendrás la sensación de que te atrapan. Tal vez 
por eso Octavio Paz las llamó “trampas para apresar lo inaprensible; el vien-
to, el rumor, la música, el silencio, el espacio”.  

Continúa diciendo Paz que en la obra de Chillida podemos percibir su 
rechazo a la figura humana y la abstracción geométrica. Sus piezas “evocan, 
más bien, una suerte de física cualitativa” que recuerda a la de los filósofos 
presocráticos. Un mundo que antecede a la historia y la mitología. En este 
sentido me identifico con Chillida. 
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Fotografía 3.- El peine del Viento por Eduardo Chillida. Energía  

prisionera. 

En mi serie Bosque Urbano las formas de las esculturas insinúan energía 
liberada que fluye en múltiples puntos de fuga que desarrollan la obra en la 
infinidad del espacio. Las piezas Árbol al que le Estallaron las Ideas y Árbol en 
Expansión son ímpetu sublevado en su máxima expresión, vía de escape de 
la ausencia, la sombra del viento liberada. 

Cuando alguien nos habla de agujeros negros su nombre sugiere un 
profundo vacío. De acuerdo con Michael Finkel, giran sobre sí mismos 
como remolinos en el espacio y hay un límite más allá del cual ni siquiera la 
luz del sol puede escapar a su campo de gravedad. Se alimentan de estrellas 
colapsadas haciendo aumentar su masa. Fricción y rotación combinadas 
hacen que las que logran escapar reboten a casi la velocidad de la luz. Los 
gases expulsados se enfrían y forman nuevas estrellas. De esta forma la ga-
laxia se regenera continuamente pasando de energía liberada a energía pri-
sionera y viceversa. 

Termino con la siguiente reflexión: No busco la monumentalidad de las 
piezas por sus grandes proporciones sino por la energía que liberan y la 
espiritualidad que emana de ellas. 

 



José (Pepo) Toledo Ordóñez 

 398 

 
Fotografía 4.- Bosque Urbano por Pepo Toledo. Energía liberada. 
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LO ÉTNICO Y LO TELÚRICO  
EN LA POESÍA DE RUBÉN DARÍO 

Francis Shu Hsiao-ju 
Universidad Fu Jen, Taiwán 

RESUMEN 

El año pasado (2016) celebramos el primer 
centenario de la muerte del gran poeta 
nicaragüense Rubén Darío. Dada su uni-
versalidad no se le ha dado tanta importan-
cia a su nacionalidad como a su poesía. 
Hasta se le ha creado una teoría de apátrida 
o multipatria. En este artículo se habla de 
este valor étnico de Rubén Darío en con-
traposición a otro aspecto telúrico de su 
poesía. Pero, ¿en qué medida lo étnico es 
determinado por lo telúrico, y en qué me-
dida el individuo, a su vez, es determinado 
por lo étnico y lo telúrico? Esta dualidad, 
que vivió Rubén Darío en sus carnes se 
muestra en toda su poesía como un intento 
de integración y síntesis de su mundo vital 
indígena, americano e hispano. Recorriendo 

los poemas que se presentan en este artícu-
lo nos encontramos con toda la riqueza de 
vocabulario viviente de sentimientos, y 
hasta de fauna y flora del nuevo continente 
vibrando en el alma del poeta, y que mues-
tra las raíces nicaragüenses de las que nunca 
renegó. París, Roma, Madrid, Palma de 
Mallorca… no hacen olvidar a nuestro 
poeta su verdadera identidad ni sus raíces, y 
nunca hicieron que los recuerdos de la 
infancia, los sueños de su tierra y el am-
biente vital de su pueblo, apagaran su inspi-
ración poética puramente nicaragüense. 
Rubén Darío como hombre y como poeta, 
afirma su genio y su personalidad, su uni-
versalismo y su particularismo, en su sangre 
y su tierra nicaragüense. 

 
Escribe Pablo Antonio Cuadra en su ensayo "El pensamiento vivo de Ru-
bén Darío" que sirve de Prólogo al Tomo 5 de las "Obras completas" del 
poeta, editadas por Afrodisio Aguado: "Su palabra no la recibe del pueblo. 
El nace de la tierra para dar al pueblo su palabra. Viene del silencio sustan-
cial de los siglos y de las cosas nicaragüenses a decir un mensaje ecuméni-
co".  

Hay en estas palabras y en todo el ensayo de Cuadra una interpretación 
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telúrica de la historia y del hombre. Pero, ¿en qué medida lo étnico es de-
terminado por lo telúrico, y en qué medida el individuo, a su vez, es deter-
minado por lo étnico y lo telúrico? 

Los comentadores de la poesía de Rubén suelen pasar por alto la na-
cionalidad "nicaragüense" del poeta. Para ellos, el hecho de que haya nacido 
en una aldea de Nicaragua y de padres nicaragüenses es un micro accidente 
sin influencia en su obra poética. Lo curioso es que no atinan a darle una 
patria, y entonces le inventan, como Pedro Salinas, una "Patria suma", suma 
de muchas patrias, o declaran que es apátrida por ser universal o americano. 
Teoría esta que, curiosamente también, sólo resulta aplicada y aplicable a 
Darío, ya que nadie niega a Cervantes su patria española, ni a Shakespeare y 
Goethe su nacionalidad inglesa y alemana, por muy europeos y muy univer-
sales que sean en su genialidad creadora. Se afirma, como justificación y 
explicación de esta teoría de la apatridad o pluripatridad de Darío, que Ni-
caragua, "país exiguo" según Guillermo De Torre, articulista del A.B.C. de 
Madrid, nada dio ni podía darle a su poeta en orden a la cultura.  

Según Julio Ycaza Tigerino,  

“La genialidad de un poeta o de un artista no es producto de la ilustración o 
cultura que adquiera o reciba. Esto es lo agregado, lo adjetivo; el caldo de cul-
tivo, si se quiere. En cambio, lo étnico y lo telúrico sí son sustancias del genio; 
determinan hasta cierto punto su índole y su carácter, y contribuyen a indivi-
dualizarlo; son parte de su individualidad. Hay, desde luego, una zona del ge-
nio que es individualidad pura, en la cual no interviene ni lo sustancial de la 
sangre y de la tierra, ni mucho menos lo adjetivo y accidental de la cultura ad-
quirida”. 

Y volviendo aquí a la proporción en que lo étnico y lo telúrico inter-
vienen en la determinación y caracterización del individuo, y más concreta-
mente en este caso, del genio, debe decirse que hay ciertamente personali-
dades y genialidades que escapan en gran medida a esta intervención de lo 
étnico y lo telúrico, pero que Rubén fue un genio de su tierra y de su pue-
blo, no hay lugar a dudas, "Idiosincrasia calentada a sol de trópico en sangre 
de español y chorotega o nagrandano", se definió a sí mismo en "Historia 
de mis Libros". Lo étnico y lo telúrico son elementos sustanciales de la poé-
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tica de Darío, y en estos dos elementos sustanciales, lo universal del genio 
de Rubén encuentra, no una contradicción ni una limitación sino, por el 
contrario, su explicación y afirmación.  

En las raíces étnicas y telúricas de Darío, que son las de nuestro pueblo 
nicaragüense e hispanoamericano, se da un mestizaje racial y cultural in-
dohispano, cuyo proceso histórico nos permite señalar sus caracteres esen-
ciales proyectados en la vida social, política y cultural de nuestras naciones y 
en la idiosincrasia del hombre hispanoamericano. El choque de sangres 
distintas en las venas del mestizo, y el choque vital y cultural en la convi-
vencia social con los elementos étnicos puros concurrentes en el mestizaje – 
españoles puros y masas indígenas - con sus respectivas expresiones cultu-
rales, produjeron en él, un dualismo biológico y psicológico.  

Esta dualidad, que Darío vivió intensamente en su espíritu, en su carne 
y en su poesía, se plantea fundamentalmente por la supervivencia y la solici-
tación, en el hombre americano, del primitivismo indígena frente al intelec-
tualismo de herencia europea. Mientras el hombre europeo, a través de un 
proceso de racionalización de su cultura, ha llegado a desarrollar una volun-
tad de saber y de poder como fuerza psíquica dominante, el hombre adáni-
co de América, al conservar su sentido primitivo, se siente integrado en el 
mundo de las criaturas como criatura él mismo y parte de ese mundo, cos-
mos o universo.  

Esa vinculación e integración del hombre con la naturaleza se refleja en 
la poética cargada de materia, ya que la materia es lo universal, lo común a 
todas las criaturas. El alma individualiza a los seres. De aquí que el hombre 
primitivo, a diferencia del civilizado racionalista, mantiene la integración 
natural de ambos, y en la medida en que el arte y la poesía de América son 
expresión de un primitivismo esencial, se dan con un sentido de "revalora-
ción de la materia"; tal es el carnalismo fundamental de la poesía de Rubén. 
En el poema "Lo Fatal", XLI de "Otros Poemas" de "Cantos de Vida y 
Esperanza", dedicado a René Pérez, se lee: 

“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemosy apenas sospechamos, 
y la carme que tienta con sus frescos racimos,y la tumba que aguarda con sus 
fúnebres ramos, 
y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos!.”.. 

Pero, a fuer de mestizo de sangre y de cultura, en Darío, como en to-
dos los escritores auténticamente hispanoamericanos, el carnalismo de raí-
ces indígenas primitivas, éste integrarse en el cosmos a través de la materia, 
pugna con el espiritualismo puro, con el "intelectualismo" de sangre euro-
pea, incluso con el cristianismo místico de la España castiza y castellana. De 
aquí la tensión religiosa de Darío, la dramática dualidad de su psiquis osci-
lante entre carne y espíritu, que encuentra expresión en poemas como los 
siguientes versos: 

“¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos!  
¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!”  
El reino interior. 
 
“Entre la catedral y las ruinas paganas  
 vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía!” 
Divina psiquis. 
 
“que es abismo mi alma y huracán mi deseo,  
que sorbo el infinito y quiero todavía... 
“Pero, ¿qué voy a hacer, si estoy atado al potro 
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,  
en que, dos en mi mismo, triunfa uno de los dos?” 
En las constelaciones, Océano Atlántico, abril de 1908. 
 
“¡Carne, celeste carne de la mujer Arcilla  
–dijo Hugo–; ambrosía más bien, ¡oh maravilla!” 
Carne, celeste carne, Poema XVII de Cantos de Vida Esperanza. 
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“Poder matar el orgullo perverso 
 y el papitar de la carne maligna”. 
La cartuja, Valldemosa, Mallorca, invierno de 1913. 

Y así, en perpetua pugna, en constante oscilación entre uno y otro po-
lo, pero demostrando siempre el sentido primitivo y elemental de integra-
ción, de síntesis de materia y espíritu, que no busca el rebajamiento o sumi-
sión del espíritu sino la elevación y sublimación de la materia. Por eso, en la 
carne se centran las más altas vivencias espirituales: 

“Por eso existe el verso de diamante, 
por eso el iris tiéndese y por eso 
humano genio es celeste progreso. 
Líricos cantan y meditan sabios 
por esos pechos y por esos labios”. 
Balada en honor de las musas de carne y hueso, 
poema dedicado a Gregorio Martínez Sierra, en 1907. 
 
“En ella está la lira, en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa”. 
Carne, celeste carne. 

Poesía de la carne, poesía de las cosas de la naturaleza, de lo sensorial, 
sensual y sensible: 

“y así juntaba a la pasión divina 
una sensual hiperestesia humana, 
todo ansia, todo ardor, sensación pura". 
(Cantos de vida y esperanza) 

Conjugación natural en el arte y en la vida, de la carne y del vuelo del 
espíritu:  

“Bosque ideal que lo real complica,  
allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;  
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mientras abajo el sátiro fornica,  
ebria de azul deslíe Filomela  
perla de ensueño y música amorosa  
en la cúpula en flor del laurel verde,  
Hipsipila sutil liba en la rosa  
y la boca del fauno el pezón muerde”. 
Cantos de vida y esperanza. 

Unidad pánica del mundo y fusión del hombre con la naturaleza en esa 
unidad armónica de materia universal: 

“Allí va el dios en celo tras la hembra,  
y la caña de Pan se alza del lodo,  
la eterna vida sus semillas siembra,  
y brota la armonía del Gran Todo”.  
Cantos de vida y esperanza,  
dedicados a José Enrique Rodó, París, 1904. 

Nada de abstracciones intelectuales, Rubén rechaza las filosofías de 
moda; es ajeno a todo racionalismo esterilizador de la vida. En Historia de 
mis Libros, dice:  

“Todas las filosofías me han parecido impotentes y alguna abominables y 
obras de locos y malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Berg-
son, he saludado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles 
y enseñan a comprender de la mejor manera posible el enigma de nuestra es-
tancia sobre la tierra”. 

Por lo demás, fiel a su sentido primitivo de la vida, su poesía ha de pal-
pitar al unísono con la música del cosmos, ajustar su lira y su flauta a la ar-
monía universal, y escuchar e interpretar las voces y el alma de las cosas: 

“el agua dice el alma de la fuente  
en la voz de cristal que fluye de ella”. 
Cantos de vida y esperanza. 
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“Y ese artista era yo, misterioso y gimiente,  
que mezclaba mi alma al chorro de la fuente”.  
Triste, muy tristemente. 
 
“Cada hoja de árbol canta un propio cantar, 
y hay un alma en cada una de las gotas del mar”. 
Coloquio de los centauros. 

En el poema "Tarde del Trópico", el poeta, para describir un crepúscu-
lo junto al sonoro mar de las costas nicaragüenses, da un cúmulo de sensa-
ciones telúricas que son una combinación de colores y sonidos identificados 
no abstractamente sino mediante imágenes objetivas. Así la superficie del 
mar es terciopelo, y del cielo no dice que se oscurece o se toma violeta sino 
que viste de duelo, con lo cual el color oscuro adquiere una doble dimen-
sión objetiva, porque no es el oscuro genérico y abstracto sino específico, y 
calificado además con el carácter de tristeza que supone el duelo. Los soni-
dos del mar, del viento, de la bruma, de la espuma, del horizonte, son tam-
bién sensaciones bien definidas y caracterizadas. El viento canta, la onda 
llora, la bruma suena violines y la espuma salmodia un miserere, mientras el 
horizonte toca en su clarín la sinfonía de lo invisible que suena como la voz 
del monte y el rugido de un terrible león: 

 “Es la tarde gris y triste. 
 Viste el mar de terciopelo 
 de duelo. 
 Del abismo se levanta 
 la queja amarga y sonora. 
 La onda cuando el viento canta, 
 llora. 
 Los violines de la bruma 
 saludan al sol que muere. 
Salmodia la blanca espuma: 
Miserere! 
La armonía el cielo inunda 
,y la brisa va a llevar 
la canción triste y profunda 
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del mar. 
Del clarín del horizonte 
brota sinfonía rara, 
como si la voz del monte 
vibrara. 
Cual si fuese lo invisible. 
Cual si fuese el rudo son 
que diese al viento un terrible 
León”. 
Tarde de Trópico. 

En esta telúrica de materia a que somete al lenguaje poético, Rubén lle-
ga hasta la materialización de los sentimientos y pensamientos, que son 
transmutados en sensaciones por arte y magia de la metáfora barroca:  

“esperanza olorosa a hierbas frescas.”.. 
 Nocturno. 
  
“... mi alma ebria de flores” 
Nocturno. 
 
“Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma” 
Versos de otoño. 
 
“la expresión del terrible clarín del pensamiento” 
Preludio. 
 
 “para mi amor hecho de armiño” 
Canción de otoño en primavera. 
“Diluir mis tristezas  
en un vino de noche” 
Nocturno. 
 
“¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?” 
Melancolía. 
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“Sus rosas aún me dejan su fragancia,  
una fragancia de melancolía”. 
Cantos de vida y esperanza. 

Pero lo étnico y telúrico de Darío, a fuer de vital y radical, aflora tam-
bién en la temática de su obra y en la expresión y confesión de su íntimo 
modo de ser y de pensar. Su famoso galicismo mental no fue nunca un gali-
cismo vital. "Yo he sido más apasionado y he escrito cosas más parisienses 
antes de venir a París que durante el tiempo que he permanecido en París", 
declara en su artículo titulado "París y los escritores extranjeros". Y agrega: 
"Jamás pude encontrarme sino extranjero entre estas gentes; ¿y en dónde 
están los cuentecitos de antaño?".  

En el Prólogo de Prosas Profanas estampa la famosa frase: "Abuelo, pre-
ciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París". Y, en His-
toria de mis Libros, al comentar esta frase, explica:  

“En el fondo de mi espíritu existe el inarrancable filón de la raza; mi pensar y 
mi sentir continúan un proceso histórico y tradicional; más de la capital del ar-
te y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen gusto, habría de to-
mar lo que atribuyese a embellecer y decorar mis eclosiones”. 

El paisaje de Mallorca es, de entre los de Europa, el que más impresión 
y atracción produjo en Darío. Pero basta comparar la descripción del mar 
mediterráneo de la Isla de Oro que hace en su "Epístola a la señora de Lu-
gones", con la pintura del mar tropical nicaragüense de "Sinfonía en gris 
mayor" y de "Intermezzo tropical", para establecer una diferencia vital en su 
poética: 

“Hay un mar tan azul como el Partenopeo;  
Y el azul celestial, vasto como un deseo,  
su techo cristalino bruñe con sol de oro.  
Aquí todo es alegre, fino, sano y sonoro.  
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila  
descubro desde la terraza de mi villa,  
que se alza entre las flores de su jardín fragante,  
con un monte detrás y con la mar delante”.  
Epístola a la señora de Lugones. 
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En esta descripción la imagen vuela hacia lo abstracto y lo retórico. El 
cielo es "vasto como un deseo" y el mar "tan azul como el Partenopeo". 
Los adjetivos son convencionales: "alegre, fino, sano y sonoro". Tan con-
vencionales como esas "flores de su jardín fragante" y esas "barcas de pes-
cadores sobre la mar tranquila". El mar tropical, en cambio, es descrito con 
metáforas vibrantes cargadas de materia y de sensaciones, de metales, colo-
res y sonidos: 

“El mar como un vasto cristal azogado,  
refleja la lámina de un cielo de zinc;  
lejanas bandadas de pájaros manchan  
el fondo bruñido de pálido gris.  
El sol como un vidrio redondo y opaco  
con paso de enfermo camina al cenit;  
el viento marino descansa en la sombra  
teniendo de almohada su negro clarín.  
Las ondas que mueven su vientre de plomo 
debajo del muelle parecen gemir.  
La siesta del trópico. El lobo se duerme.  
Ya todo lo envuelve la gama del gris.  
Parece que un suave y enorme esfumino63  
del curvo horizonte borrara el confín.  
La siesta del trópico. La vieja cigarra  
ensaya su ronca guitarra senil,  
y el grillo preludia su solo monótono  
en la única cuerda que está en su violín”. 

Sinfonía en gris mayor. 
 
“... Un mediodía  
toda la isla quema. Arde el escollo;  
y el azul fuego envía.  
Penachos verdes de palmeras. Lejos,  
ruda de antigüedad, grave de mito,  
la tribu en roca de volcanes viejos  
que, como todo, aguarda su instante de infinito.  
Un ave de rapiña pasa a pescar y torna  
con un pez en las garras.  
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Y sopla un vaho de horno que abochorna  
y tuesta en oro las cigarras”. 
Mediodía. 

El paisaje del trópico enriquece la paleta de Darío y con su fuerza "te-
lúrica" da el tono vigoroso y original a su poética“64. 

Los árboles, las flores, las frutas, los pájaros, los animales del trópico 
nicaragüense viven en la obra de Rubén Darío. Su memoria poética no les 
fue infiel. Los recuerda y los cita con sus nombres.  

En un rápido inventario recordatorio del conjunto de seres que pue-
blan el universo poético de Darío, se pueden citar: leones, tigres, panteras, 
perros, corderos, gatos, asnos, lobos, palomas, águilas, corzas, potros, ye-
guas, ciervos, camellos, dromedarios, osos, cabras, serpientes, toros, bueyes, 
vacas, gallos, sapos, arañas, murciélagos, hienas, mulas, elefantes, ovejas, 
cangrejos, moluscos, venados, jabalíes, delfines, ruiseñores, alondras, mari-
posas, grillos, mirlos, cigarras, colibríes, moscas, abejas, cuervos, cebras, 
tortugas, canarios, cisnes, pavos reales, faisanes, gavilanes, etc., y los de la 
selva tropical centroamericana: pumas, loras, caimanes, boas, zopilotes, 
iguanas, zanates, cóndores, quetzales, zenzotales, pitorreales, calandrias, 
carpinteros, garzas, aves del paraíso, ardillas, picaflores; y la rica variedad de 
frutas y de frutos: higos, trigos, arroces, toronjas, limones, patatas, coles, 
nabos, calabazas, cebollas, pimientos, tomates, melones, sandías; y de las 
selvas y jardines tropicales: las palmeras, los robles, los sauces, los cedros, 
los huiscoyoles, los ceibos, los caobas, los aguacates, el maíz, el café, los 
mangles, los bananos, las flores de corozo, la flor decundeamor, las bellísi-
mas, las lianas, las orquídeas, la aristoloquia de que habla en el poema Tute-
cotzimí con sabiduría botánica, las naranjas de Chinandega, los cocos, las 
piñas, los nísperos, los caraos, las guabas, los jocotes, las piñuelas, las grana-
dillas, los hicacos. 

En su poema "Retomo" ensaya una explicación retórica de ese ímpetu 
nicaragüense de cantor errante: 

“Por atavismo griego o por fenicia influencia,  
siempre he sentido en mí, ansias de navegar” 
Retomo. 
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Ya desde niño las sentía poderosamente cuando iba al puerto de Corin-
to, según cuenta en su "Autobiografía": "¿Cuántas veces me despertaron 
ansias desconocidas y misteriosos ensueños, las fragatas y bergantines que 
se iban con las velas desplegadas por el golfo azul, con rumbo a la fabulosa 
Europa". (Obras Completas, Tomo I, pág. 35).  

Y este exotismo nicaragüense de Rubén, no es descastamiento y apa-
trismo, desasimiento ni desenraizamiento de la tierra, sino como señala 
Cuadra”, ímpetu y vocación telúricos e históricos. Fuera de su patria, Rubén 
vive y siente la nostalgia del trópico nicaragüense. En ningún momento se 
desvincula de Nicaragua. Escribe numerosos artículos sobre la patria y un 
libro que dedica a la esposa del Presidente Zelaya: "Viaje a Nicaragua". En 
dicho libro declara: "Tras quince años de ausencia, deseaba yo volver a ver 
mi tierra natal. Había en mí algo como una nostalgia del trópico. Del paisa-
je, de las gentes, de las cosas conocidas en los años de la infancia y de la 
primera juventud. La catedral, la casa vieja de tejas arábigas en donde des-
pertó mi razón y aprendí a leer; la tía abuela casi centenaria que aún vive; los 
amigos de la niñez que ha respetado la muerte. Sentí en la memoria el sol 
tórrido y vi los altos volcanes, los lagos de agua azul en los antiguos cráte-
res, así vastas tazas demetéricas como llenas de cielo líquido".  

Del discurso que pronunció en León, son las siguientes frases significa-
tivas: "Yo sé lo que debo a la tierra de mi infancia y a la ciudad de mi prime-
ra juventud; no creáis que en mis agitaciones de París, que en mis noches de 
Madrid, que en mis tardes de Roma, que en mis crepúsculos de Palma de 
Mallorca, no he tenido pesares como estos: un  

sonar de viejas campanas de nuestra catedral; por la iniciación de flores 
extrañas, un renacer de aquellos días purísimos en que se formaban alfom-
bras de pétalos y de perfumes en la espera de un Señor del Triunfo que 
siempre venía, como en la Biblia, en su borrica amable y precedido de ver-
des palmas". Que estas frases no eran retórica de circunstancias lo prueban 
las evocaciones que en crónicas, artículos y poemas, hizo de su vida en tie-
rra nicaragüense. Vale la pena citar los siguientes poemas: "La dulzura del 
ángelus", "Retorno", "Sinfonía en gris mayor", "Tarde del trópico", "Melo-
pea", "Ondas y nubes", "Allá lejos", "Raza", el "Tríptico a Nicaragua" que 
lo forman los sonetos: "Los Bufones", "Eros" y "Terremoto", el poema 
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"Marina" que comienza: "Mar armonioso"; "Momotombo", "Mediodía" y 
"Vesperal", para no citar los muchos poemas dedicados a sus amistades 
nicaragüenses, ni los de su niñez y primera juventud”66.  

Cuando en junio de 1886, embarca Rubén para Chile a bordo del 
"Uarda", llora por la Patria que deja: 

“He aquí que en la noche callada, 
sentado en la popa del raudo navío, 
cielo y mar contemplando tan sólo, 
lancé sin quererlo del pecho un suspiro. 
Y lloré. Refrescaban mi frente 
los húmedos soplos del viento marino. 
Yo miraba la nube y la onda, 
hermanas gemelas, hijas del abismo. 
Allá lejos mi hogar; allá lejos, 
tras el horizonte, ya oculto, perdido. 
¡Ay! no sé qué sentía: un quemante 
fuego en la cabeza, y en el alma frío. 
Lo que sienten las aves viajeras 
que dejan su bosque, su rama, su nido; 
lo que sienten las almas, y luego 
la boca no puede, no puede decirlo” 
Ondas y nubes. 

La nostalgia de la Patria no lo abandona, y, en enero de 1888, escribe 
en el álbum de Elisa Balmaceda Toro "La lira de siete cuerdas", y de la ter-
cera cuerda brota una melopea nostálgica: 

“Yo me voy a mi tierra, lejos, muy lejos,  
donde hay bosques de encinas y robles viejos,  
y lagos muy azules, y nudos montes, 
atalayas que atisban los horizontes,  
y de arrebol 
coronan su cabeza,  
cuando la diana empieza 
que anuncia el sol.  
En la floresta indiana con sus rumores,  
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sus pájaros y fieras, nidos y flores;  
con el himno salvaje que el viento toca  
en su arpa, que es el pino sobre la roca.  
Luego, el azul, 
los frescos platanales  
los verdes cafetales 
y el abedul”. 
Melopea. 

No sólo el mito apolíneo del sol, sino todo lo griego es asociado por Rubén a 
la tierra americana: 

“En los días de azul de mi dorada infancia  
yo sabía pensar en Grecia y en Bolivia,  
en Grecia hallaba el néctar que la nostalgia alivia,  
y en Bolivia encontraba una arcaica fragancia.  
El tirso griego rige la primitiva danza,  
y sobre la sublime pradera de esperanza  
nuestro Pegaso joven, mordiendo el freno, brinca”.  
A Bolivia. 
 
“En cada mujer miro como a una ninfa griega:  
en poemas sonoros sus frescas gracias pinto; 
y esto pasa al amor del puerto de Corinto, 
o en la rica en naranjas de almíbar, Chinandega”.  
Tríptico a Nicaragua: Eros. 
 
“En la isla del Cardón en Nicaragua.  
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto.  
Pues al brillo del cielo y al cariño del agua  
se alza enfrente una tropical Corinto”. 
Mediodía. 
 
“Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos  
en que había gigantes, conquistaban Pan 
y Baco tierra incógnita, y tigres y molosos  
custodiaban los templos sagrados de Copán”. 
Retorno. 
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Por donde se confirma una vez más que la recurrencia a lo griego en 
Rubén, que pudiera tomarse como exotismo o escapismo, tiene una raíz 
telúrica americana por conjunción del primitivismo helénico con el primiti-
vismo indígena.  

Rubén Darío, como hombre y como poeta, afirma su genio y su perso-
nalidad, su universalismo y su particularismo, en su sangre y su tierra nica-
ragüense. La Historia y la Geografía de esta Patria Nicaragüense, ombligo y 
corazón de América, con su proyección telúrica continental y oceánica uni-
versal, dieron a Darío la conciencia y el sentido de lo americano y de lo 
ecuménico.  

Finalizamos el tema de Lo étnico y lo Telúrico como parte de La 
"Universalidad" en Rubén Darío con Carlos Martín:  

“La persona y la obra en el poeta de Nicaragua están pautadas por el mestiza-
je. Una y otra llevan el signo primordial de la sangre y de la tierra”. 
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DE MONGOLIA A TARTARIA:  
MITOLOGÍA MEDIEVAL DEL ULUS  GENGISKÁNDA 

Arturo Galindo 
Historiador 

RESUMEN 

Durante casi mil años, el mundo llegado de 
la estepa fue gran parte de lo que los euro-
peos conocían de Extremo Oriente. Sus 
leyendas, sus historias, sus relatos de viajes 
fantásticos, todos, de alguna forma, retor-
naban al recuerdo de los hunos, los mongo-
les y su recuerdo destructor: gran parte de 
lo que el europeo del Medievo sabía, o creía 
saber, de Asia lo debía al recuerdo de los 
hunos y fue puesto a prueba y actualizado 

por la irrupción de los mongoles. 
La llegada de los mongoles sacudió a 

Europa como nadie lo había hecho desde 
tiempos de los hunos y habría de suponer 
un nuevo punto de partida para el conoci-
miento de Asia por parte de Europa, deba-
tiéndose la erudición medieval entre here-
dar los motivos y lugares comunes asenta-
dos por la Antigüedad y Tardoantigüedad o 
enfrentarse a una realidad desconocida. 

 
El imperio de Karakorum era un ente político cuyo substrato primitivo, 
previo a toda aculturación posterior, era el mundo ecuestre de las estepas 
altaicas, un maremágnum étnico que englobaba a una cantidad notable de 
tribus, algunas enemigas con anterioridad a su unificación. Como en el caso 
de Atila, los mongoles se unificarán bajo un liderazgo particular, el de Gen-
gis Khan, y, del mismo modo, tras su muerte el imperio comenzará a frag-
mentarse en hordas repartidas entre los “diadocos” de Gengis.  

Gran parte de la formidable expansión mongol se debe al liderazgo de 
Gengis Khan. La historia de su ascensión al dominio de Mongolia evidencia 
la frágil naturaleza multiétnica de los imperios esteparios, algo que debe 
recordarse a la hora de figurar un “canon” en torno a “lo mongol”: a me-
nudo la polémica historiográfica hunos/Xiongnu ha querido establecer el 
canon en torno a “lo huno”, asumiendo una coherencia cultural y étnica en 
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sociedades que precisamente brillaban por la heterogeneidad cultural. 
El conflicto que iniciaría Gengis Khan en 1211 contra los Jin sería el 

telón de fondo de la expansión mongol a occidente, prolongándose hasta la 
caída de Kaifeng en 1234. Gengis dividió a su ejército en tres contingentes a 
lo largo de doscientos kilómetros, lo cual le permitía devastar una mayor 
superficie y obligaba a los Jin a dividir sus tropas y combatir campo abierto 
si querían evitar la devastación fuera de sus ciudades amuralladas. 

Tras tres años de campaña, habiéndose reanudado un asedio a la capital 
jin en Zhongdu previamente frustrado, Gengis volvió a fracasar, no logran-
do tomar la ciudad. Sin embargo, los efectos prolongados del cerco y la 
clara inoperancia de la corte jin provocó que la ciudad se sometiese como 
habían hecho los tangutios: las disensiones al respecto provocaron que el 
emperador Weishao fuese asesinado entre los muros de Zhongdu.  

El nuevo emperador, Xuanzong, se dio a la fuga, huyendo de Zhongdu 
a la capital de verano, Kaifeng, mientras los sitiados eran abandonados a su 
suerte. Parte de los defensores, ante la huida del emperador, desertaron al 
bando de Gengis, y en 1215, la ciudad de Zhongdu finalmente era tomada 
al saqueo.  

Gengis consideró que la caída de Zhongdu y la huida del remanente jin 
a Kaifeng suponía un buen punto en el que interrumpir la campaña china 
mientras se sondeaba occidente: en 1218 el reino de los kara kitai, señores 
de los uigures del reino de kara khoja, eran derrotados, al haber ofrecido 
asilo al hijo del príncipe naimano, Quchlug. 

Mientras las conquistas en territorio jin se consolidaban, Gengis volvía 
la mirada hacia occidente, al imperio persa de Jorasmia, que se extendía 
desde el Sir Daria a los Zagros y desde el Caspio hasta la India. De nuevo, 
un agravio actuaría como casus belli: en esta ocasión fue la ejecución por 
parte del gobernador de Otrar, Inalchuq, de una caravana mongol, acusada 
de actuar como espías para el khan, y de confiscar sus mercancías1. 

La negativa del sha Muhammad a entregar a Inalchuq, asesinando a los 
embajadores del khan, añadió otro agravio que provocó que Gengis delega-
se los gobiernos de Mongolia y China en su hermano Temuge y su general 

                     
1 § 254, (RAMÍREZ MEDELLÍN, 323 — 4). 
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Mukhali, encaminándose hacia occidente.  
Mientras que el primogénito del sha, Jalal al-Din, abogaba por entablar 

combate en campo abierto contras las fuerzas de Gengis, el sha prefirió 
guarnicionar y fortificar todas las ciudades mientras se retiraba a Balj para 
preparar un ejército de respuesta, confiando en que los repetidos asedios y 
el desierto agotarían a los mongoles.  

Otrar fue sitiada y Zarnuq y Nur se sometieron voluntariamente, mien-
tras que Bujara fue tomada sangrientamente al asalto, para luego caer Sa-
marcanda, Nishapur, Merv y Herat, a menudo también de forma sangrienta, 
como ocurrió en Nishapur, en cuyo asedio murió un yerno de Gengis: se-
gún Juvayni, la población de la ciudad fue pasada por la espada ante la mi-
rada de la viuda, de forma que “en la exacción de la venganza no fueron 
perdonados ni siquiera los perros o los gatos”2. El sha huyó de Samarcanda, 
ordenando Gengis a dos de sus generales, Subotai y Tokuchar, salir en su 
búsqueda, pero el sha moriría exiliado en una isla del Mar Caspio. 

Jalal-al-Din huiría poco después a la India, hacia 1221, lo cual, unido a 
la muerte de Muhammad, dejó sin propósito a la expedición de Subotai, por 
lo que ésta se aventuró hacia el norte, explorando territorios desconocidos. 
La expedición derrotó sucesivamente al reino de Georgia, a los alanos, los 
sherkeses, los lezqianos y los cumanos, hasta derrotar en 1223 a una coali-
ción formada por los príncipes de Kiev, Galitzia, Chernigov, Smolensk y el 
khan Koten de los cumanos, que había buscado refugio en Rusia, lo cual 
sirvió a Subotai para atacar a los rusos, acusándolos de proteger a un 
enemigo del khan. 

En China, por otro lado, la marcha de Gengis había relajado la presión 
sobre los súbditos del khan, lo cual llevó al reino tangutio a rebelarse, mien-
tras que la corte de Kaifeng se debatía entre la alianza con la dinastía rival 
de los Song contra Gengis, o aprovechar su ausencia para lanzarse a la con-
quista de los Song, resultando que los partidarios de esta opción depondrían 
al emperador Xuanzong en favor de su hermano. 

Mientras se hallaba de vuelta para reprimir a los tangutios, en 1225, 
Gengis murió, provocando que la lejana expedición de Subotai regresase 

                     
2 TURNBULL [1], 25. 
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para atender a su sucesión. Las líneas de expansión de su sucesor, Ogadei, 
llevaron a Kaifeng, que caería en 1234, mientras que Subotai regresaría a 
Europa junto a un nieto de Gengis, Batu, derrotando a los búlgaros y de 
nuevo los alanos y los cumanos y saqueando Moscú y Crimea. 

El ejército de Subotai derrotó en 1241 en Liegnitz a una coalición en-
cabezada por el duque Enrique II de Silesia, Boleslao de Moravia, Enrique 
II de Polonia y la orden teutónica: dos días después, en Mohi, derrotaba a 
otra encabezada por el rey Bela IV de Hungría, Coloman de Galitzia-
Lodomeria y el duque Federico II de Austria. Como ocurrió a la muerte de 
Gengis, la muerte de Ogadei ese mismo año provocó que la campaña se 
interrumpiese al verse obligados Subotai y Batu a regresar a Mongolia para 
participar en la aclamación del nuevo khan, pero para entonces su llegada 
había causado un impacto en el imaginario europeo que sería duradero. 

1.- ASIA, TIERRA DE TERRORES Y MARAVILLAS 

La parvedad de fuentes directas del mundo estepario se une a otra dinámica 
habitual en estos contextos: la abundancia de fuentes escritas por pueblos 
marcadamente hostiles, y, por tanto, con un discurso claramente connota-
do. 

El caso mongol, inevitablemente, recoge estas dinámicas y las lleva a un 
nuevo nivel, dada la enormidad de los territorios que llegaron a conquistar, 
lo cual generó un enorme volumen de fuentes reforzado por el hecho de 
que, si bien como ocurrió con otras hordas el liderazgo unificado del impe-
rio se comenzó a resquebrajar tras la muerte de Gengis, lo cierto es que sus 
estados sucesores tuvieron una pervivencia notable que propició la existen-
cia de un mayor corpus de fuentes. 

El volumen de éstas, pues, abarca documentos de origen persa, chino, 
uigur, ruso, húngaro, papal, francés, egipcio, entre otros, y presenta el in-
teresante hecho de que, pese a que muchos de los autores de estas fuentes 
reflejaron de un modo u otro sentirse amenazados por el mundo mongol, lo 
cierto es que presentan divergencias notables entre ellas, debido al diferente 
grado de contacto que experimentaron con los mongoles: las destrucciones 
sufridas en Hungría, Jorasmia o Rusia condicionan el discurso en torno a 
los mongoles de forma muy diferente a como ocurrió en el Occidente eu-
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ropeo. 
Contamos además con una cuestión que constituye una diferencia capi-

tal con respecto a casos anteriores como el de los hunos: el hecho de que 
los mongoles trataron de definir un código legal con vocación imperial, 
compilando las Yassas o “edictos” en lo que se ha conocido como la Gran 
Yassa. El carácter privado de la Gran Yassa, solo accesible de forma escrita 
para los miembros del linaje gengiskánida, ha llevado a que algunos autores 
hayan dudado de su misma existencia fuera del ámbito mongol3 o a con-
templar la posibilidad de que ésta fuese esbozada por el propio Gengis, 
pero completada por sus sucesores4. Sin embargo, existe cierto consenso 
sobre su existencia, en base a las referencias que se han conservado de ella. 

Fuera cual fuera el alcance real de la observancia de la Gran Yassa, lo 
cierto es que la conservación de sus fragmentos nos da un testimonio fun-
damental por parte de los propios mongoles para conocer su organización 
social, un hándicap del que no dispusieron los autores de la tardoantigüedad 
a la hora de conocer a sus invasores.  

La pervivencia, por otro lado, de esos estados sucesores posibilitó que 
los viajeros pudieran aprovecharse de la pax mongolica para hacer posible un 
tránsito inédito entre oriente y occidente: entre ellos están los relatos de los 
franciscanos Rubruquis y Carpini de sus viajes a la corte de los mongoles, el 
de la embajada del castellano Ruy González de Clavijo enviado por Enrique 
III a la corte de Timur Lenk, los viajes de Ibn Batuta por el norte de África, 
Egipto, Constantinopla, Damasco, Afganistán y China, los de Ibn Yubair a 
Alejandría, El Cairo, Bagdad, Damasco y la India, los del judío Benjamín de 
Tudela hasta Bagdad, los de viajes de Marco Polo a la corte de Kublai en su 
Libro de las Maravillas y eso por no mencionar otros tantos periplos legenda-
rios como los de San Brandán o el del anónimo autor castellano del Libro del 
Conosçimiento. 

Esto nos deja con tres grandes tipos de fuentes: los fragmentos docu-
mentados por cronistas y viajeros de la Gran Yassa, los relatos de los cronis-
tas que sufrieron la expansión mongol, como la Historia del Conquistador del 

                     
3 AYALON, 103. 
4 MORGAN, 170. 
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mundo del persa Ata – Malik Juvayni o la Crónica Laurenciana del monje ruso 
Laurencio, y los relatos de las derrotas hechas hacia Asia, como los de los 
citados Carpini, Rubruquis o Montecroce. 

Las dos décadas de los años cuarenta y cincuenta del siglo XIII fueron 
un momento de contactos diplomáticos intensos entre Europa occidental y 
el mundo mongol. Ese acercamiento se daba en el cénit de la proyección 
mongol hacia Europa: así, en estos veinte años contabilizamos la embajada 
de Carpini en 1245, el viaje de Ascelin de Lombardía, Simón de San Quintín 
y Adré de Longjumeau a Armenia y Persia en 1245, la embajada de Gui-
llermo de Rubruquis en 1253, el inicio del primer viaje de Niccolò y Maffeo 
Polo a China en 1264, la misión de Juan de Montecorvino a China en 1246 
o la de Ricoldo de Montecroce hacia 1286.  

El año de 1245 en que partiría Carpini por orden del Papa Inocencio 
IV fue, por otra parte, un año turbulento para el pontífice. El enfrentamien-
to entre la curia romana, representada entonces por Inocencio, y el trono de 
los káiseres, siendo su representante Federico II, por hacer valer su legiti-
midad como pretendidos herederos de Roma y ponerse a la cabeza del 
mundo cristiano se remontaba prácticamente a la coronación de Federico 
veinticinco años atrás: por aquel entonces, Federico debía ser, en contraste 
con su predecesor Otón IV, el sumiso campeón de la cristiandad que había 
deseado Roma. 

El dominio germánico de Sicilia amenazaba los intereses pontificios, 
envolviendo los territorios papales y comprometiendo el delicado equilibrio 
local entre los partidarios del papa y los del emperador. Hacia 1240, Grego-
rio IX, sucesor de Inocencio III, proyectaba la celebración de un concilio en 
Roma, en que excomulgaría a Federico II por tercera vez, llamando a los 
reinos cristianos contra él. 

Federico II dominador de facto de Italia, logró impedir la celebración 
de ese concilio en Roma. Por mediación del rey de Francia consintió en 
liberar a los prelados que había apresado y en restituir al Papado en sus po-
sesiones, pero el sucesor de Gregorio IX, Inocencio IV, envalentonado por 
este discurrir, sería quien lograría llevar a cabo el concilio en Lyon, en julio 
de 1245: el concilio, convertido en el escenario de los planteamientos de la 
supremacía del poder papal frente al imperial, resolvió excomulgar a Federi-
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co II y despojarlo de todos sus títulos al negarse a marchar en cruzada, la-
bor que le sería encomendada al nuevo protector del Papado, Luís IX de 
Francia. 

La llegada de los mongoles a Europa provocó impresiones contradicto-
rias, especialmente siendo que la marcha del Luís IX obligaba a volver la 
mirada a Oriente: por un lado, en ellos se vislumbraba la llegada de un feroz 
pueblo invasor, pero por otro, que hubieran destruido el imperio persa de 
Jorasmia e infligido una terrible herida al califato abasida tomando Bagdad, 
hacía en algunos monarcas como el de Armenia vislumbrar la posibilidad de 
considerarlos un nuevo e inesperado aliado contra el Islam: Luís IX man-
tendrá una activa correspondencia con el Gran Khan Guyuk, bosquejando 
la posibilidad de una alianza franco – mongol, con objeto de liberar los San-
tos Lugares.  

El intenso tránsito de Europa a Oriente se prolongará hasta mediados 
del siglo XIV, cuando acontecimientos como la fragmentación del imperio 
mongol en varios estados sucesores (el Ilkanato en Persia, el kanato de Jaga-
tai en Asia central, etc.), la conversión al Islam de los mongoles del área 
irania del Ilkanato, la irrupción de la Peste Negra favorecida por la pax mon-
golica o el estallido del cisma de Aviñón, harán que las misiones a Asia de-
caigan5: en estos años, en los que el recuerdo de la experiencia asiática se va 
diluyendo, los referentes literarios y legendarios regresan al imaginario eu-
ropeo con fuerza renovada, y el silencio de los misioneros es reemplazado 
por la voz del relato fantástico6. 

Las características maravillosas de oriente ya se habían ido configuran-
do desde la obra de Heródoto, Ctesias de Cnido o Megástenes, quienes 
habían contribuido a forjar la imagen de India como tierra de prodigios, 
imagen que se acrecentará tras la invasión de esas tierras por Alejandro de 
Macedonia en el 326. La Historia Natural de Plinio encontró pronta acogida 
en las bibliotecas del Medievo y los portulanos y la cartografía se adornan 
con los motivos maravillosos de esa tradición: en los mapas medievales Asia 
aparece poblada por seres fabulosos de los que ya hablaban Plinio o San 

                     
5 LACARRA DUCAY, 79. 
6 Ibíd. 
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Isidoro, como los oftalmosternos sin cabeza y con el rostro en el pecho o los 
sciapodes de un solo pie, los pigmeos, a los que se figura combatiendo con 
grullas de los que hablan Homero o Estrabón, los cinocéfalos con cabeza de 
perro de Ctesias o las hormigas gigantes que Heródoto ubica en la India. 

Uno de los mitos que cobrará renovado protagonismo será el de Gog y 
Magog: Magog, el nieto de Noé, Gog, el pueblo que al final de los tiempos 
devastará Israel, empleados para denominar a los pueblos malditos encerra-
dos por Alejandro más allá de las puertas Caspias. Su figura sufrirá una serie 
de transformaciones: la Novela de Alejandro del pseudo Calístenes del siglo 
III, vigorosamente traducida y extendida hasta bien entrado el Renacimien-
to, establecerá el relato de su confinamiento tras las puertas de hierro por 
parte de Alejandro Magno en el Caspio como núcleo de la memoria históri-
ca del Medievo en torno a Asia: a lo largo de la Edad Media, Gog y Magog 
son retratados tanto como pueblos nómadas, siendo identificados de forma 
ocasional con turcos, búlgaros, magiares o mongoles, lo mismo que como 
dos seres de talla gigantesca que vagan confinados por ese confín remoto 
del mundo, dos grandes torres que guardan las puertas de hierro de Alejan-
dro en el Caspio o como dos grandes montes: un adorno posterior añadirá 
el portento de la composición magnética de esos dos grandes montes. 

La mencionada Leyenda Cristiana de Alejandro Magno, que se cree fue es-
crita, según unos autores en torno al 515 por el siríaco Jacobo de Serugh7, 
según otros por un autor anónimo no anterior al 6288, ya recogía el testigo 
del Pseudo Calístenes. El relato dice:  

“Alejandro dijo, ‘Esta montaña es más alta y más terrible que todas las mon-
tañas que haya visto’. Los ancianos de entre los nativos del país dijeron al rey: 
‘Sí, pues por su majestad nuestro señor y rey, ni nosotros ni nuestros padres 
hemos sido capaces de marchar un paso sobre ella, y los hombres no la as-
cienden ni por este lado ni por el otro, pues la frontera que Dios ha puesto 
entre nosotros y las naciones más allá de ella’. Alejandro dijo, ‘¿Cuáles son las 
naciones más allá de esta montaña a las que buscamos?’ Los nativos del lugar 
dijeron ‘Son los Hunos’. Dijo a ellos ‘¿Quiénes son sus reyes?’ Los ancianos 

                     
7 NÖLDEKE, 31. 
8 HUNNIUS, 21 - 4. 



Arturo Galindo 

 422 

dijeron: ‘Gog y Magog y Nawal, los reyes de los hijos de Jafet y Gig y Team-
ron y Glusika y Exsafar y Salgado y Nislik y Amarfil y Kaoza, estos son reyes 
de los hunos’. […] Cuando Alejandro hubo oído todo cuanto los ancianos di-
jeron, se maravilló grandemente del gran mar que rodeaba toda la creación; y 
Alejandro dijo a sus tropas ‘¿Deseáis que hagamos algo maravilloso en esta 
tierra?’, y le dijeron ‘Como su majestad ordene haremos’. El rey dijo ‘Haga-
mos una puerta de bronce y cerremos esta brecha’”9.  

El obispo siríaco Bar Hebraeus escribirá en el siglo XIII en su Cronogra-
fía que “[Alejandro Magno] levantó doce ciudades y construyó una puerta 
de hierro para que los hunos no pudieran avanzar”, calificando a los mon-
goles como de “la Casa de Maghôgh”, como lo hará el anónimo autor tam-
bién siríaco, del texto conocido como El asesinato de Nawrûz, al llamar a los 
mongoles Magogaye, sugiriendo que hunos y mongoles pertenecían al mismo 
linaje “magógida”10. 

La imagen del “monte magnético” era conocida ya en la Antigüedad, 
ubicándose un monte de tales características en la India, y que en la Edad 
Media “se desplazará hasta el Polo Norte para explicar la dirección de la 
aguja magnética”11. El misionero Juan de Piano Carpini, uno de los referi-
dos viajeros al mundo mongol, dirá del Cáucaso: 

 “Aquellas montañas [las del Caspio] son de piedra imán, de suerte que atraje-
ron sus flechas y sus armas de hierro. Los pueblos encerrados en el macizo 
del Caspio al oír el estruendo del ejército, según se cree, comenzaron a abrir la 
montaña”12. 

Otro franciscano, C. de Bridia, quien toma como base a Carpini, identi-
fica a Gog y Magog en conjunto con el pueblo judío, y desarrollará la idea 
de la “montaña magnética”: el desarme de los tártaros que provoca la mag-
netita del Caspio actúa aparentemente en su relato como una forma mayor 
de cautiverio: 
                     
9 WALLIS BUDGE, 150 - 3. 
10 VASKO, 67. 
11 Ibíd. 90. 
12 Ibíd. 
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“Cuando llegaron cerca de los montes Caspios, donde es fama que encerró 
Alejandro a los judíos que ellos llaman Gog y Magog, he aquí que de repente 
volaron con ímpetu y gran estruendo hacia el monte todos los objetos de hie-
rro; las flecas del carcaj, los cuchillos y las espadas de las vainas, los estribos 
de las sillas, las riendas de las bridas, las herraduras de los cascos de los caba-
llos, las lorigas de los cuerpos, los cascos de las cabezas. Y ellos mismos la re-
latar estas cosas a fray Benito contaban no sin cierto alborozo que las armas 
de hierro más pesadas, como las lorigas y los cascos, cuando iban con fuerza 
sobre el suelo en dirección a los montes, levantaban gran polvo y estrepito, lo 
que les hacia perder la visión y les producía un gran horror”13. 

En el Libro del Conosçimiento castellano, armorial y manual de geografía 
elaborado bajo la forma de un periplo durante el reinado de Juan II en al-
gún momento posterior a 1385, el anónimo autor nos habla de Gog y Ma-
gog relacionándolos con Tartaria: 

“E sauet que estos montes son muy altos sin mesura et parten toda la Tarta-
ria, de mar a mar, assy que que non ay mas de vna sola entrada esta vn castillo 
de todo de piedra magnjca ferrea de todo entrego, que lo fizo para esta mane-
ra la natura que confina con las nubes, e del pie del salle el flumen Magoth; e 
luego de la otra parte otro castillo que dizen Got, que es assy formado desa 
manera mjsma et de essa mjsma piedra, e bien tan alto commo el otro que 
due djzen Magot, e este a no[m]bre Got. E sin estis castillos ençima mucho 
anchos, de manera que en cada vno dellos pueden muy bien morar diez mjll 
omnes de armas; e entre el vn castillo et el otro estan las puertas de fierro que 
es la entrada para la Tartaria çerrada”14. 

La larga pervivencia del motivo de las Puertas Caspias ha llevado a in-
tentar ver a algunas estructuras como el referente: entre ellas estarían las 
Puertas de Derbent, una antigua fortificación sasánida en el Daguestán, una 
de las dos que guardaba el paso por el Cáucaso, posiblemente protegiendo 
el confín sasánida de los turcos Gök: resulta interesante la etimología de 
Derbent, que proviene del persa Darband (ددررببنندد), o “puerta cerrada”15, y 
                     
13 Ibíd. 
14 Cod. Hisp, 150, F. 18r, col. B. Bayet¡rische Staatsbibliothek, en LACARRA DUCAY, 89. 
15 Zonn, Kosarev; Kostianoy & Glantz, 160. 
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fue conocida en árabe como Bāb al Abwab ,)بباابب االلأأببوواابب( “puerta de puer-
tas”, y en turco como Demirkapı, “puerta de hierro”16. 

Otro candidato sería el desfiladero de Darial o Dar-i-Alan (االلاانن ددرر), la 
“puerta de los alanos”, un antiguo paso mantenido también por los sasáni-
das y luego por los turcos desde inicios del siglo VII, originalmente para 
mantener vigilado el acceso junto a las Puertas de Derbent, guardando el 
principal paso a través del Cáucaso. Apiano en sus Guerras Mitridáticas las 
llama “Puertas escíticas”17, Estrabón las llamará “Porta Caucasica”18, mientras 
que Plinio el Viejo hablará indistintamente de las “Puertas de Armenia”, 
“las Puertas Caspias” o las “Puertas Cilicias” en su Historia Natural19. 

La tercera posibilidad se ha querido ver en el testimonio que los viaje-
ros harían de la Gran Muralla china, viendo en ella un correlato de la legen-
daria muralla alejandrina. Ello se engarzaría interesantemente con la vieja 
teoría que identifica a hunos y Xiongnu, huyendo estos a Europa tras la 
erección de la muralla aunque cabe pensar que la imaginación y los testimo-
nios del Medievo fueron moviendo, como frecuentemente ocurría, la ubica-
ción de las puertas alejandrinas de India al Cáucaso, allá donde un lugar 
evocase lo desconocido. No obstante esa figuración implicaba que los dos 
pueblos que irrumpirían de oriente una vez se diese el escatológico portento 
de que se abriesen las puertas no serían si no los turcos [¿hunos?] y los 
mongoles20. 

Hay que mencionar, pero, que, por seductora que se antoje la posibili-
dad de que los europeos del Medievo viesen en la Gran Muralla las puertas 
alejandrinas no es una certeza: el hecho de que Marco Polo no mencione la 
Gran Muralla responde probablemente al hecho de que su perímetro no se 
completó hasta la dinastía Ming, en el siglo XVII, por lo que probablemente 
ni él ni otros muchos viajeros que seguían rutas comerciales similares no 
pudieron contemplar la muralla. 

                     
16 Pereira, 245. 
17 Apiano, XV, 102. 
18 Estrabón, XI, 5 y VIII, 9. 
19 Fontán; Moure Casas et alii, V, 27. 
20 Oliver Thompson, 364. 
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Fig. 1.- Miniatura del Beato de Facundo, 1047, folio 246v  

(Biblioteca Nacional, Ms Vit. 14.2)21.  

 
Fig. 2.- Miniatura del Libro del Conosçimiento, post. 1385, folio 37  

(Bayerische Staatsbibliothek Cod.hisp. 150)22. 

Sin embargo, por más que probablemente el motivo de las puertas de 
Alejandro estuviese basado en un referente real, lo cierto es que las puertas 
alejandrinas eran más bien un elemento del imaginario, ese bastión contra 

                     
21 A la izquierda del Anticristo, caracterizado como un falso profeta que porta un libro, 
aparecen Gog y Magog. 
22 Sobre la miniatura se lee “E entre el un Castillo et el otro estan las puertas de fierro que 
es la entrada para la Tartaria cerrada. E esta es su figura de got i magot”. 
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las hordas de las que el Apocalipsis advertía, y a las cuales se identificaba 
con el Anticristo: como tal bastión, las puertas eran emplazadas por el ima-
ginario allá donde se identificasen esas amenazas, fuese turcos, mongoles, 
magiares o hunos. El mismo Libro del Conosçimiento se hacía ejemplo de ello 
al emplazarla en Tartaria, y hacía una tétrica advertencia al respecto de su 
profetizada apertura, advirtiendo: 

“E dizen los sabios de la Tartaria que quando se conplieren siete mjll años de 
la era de Adam seran señores de toda la faz de la tierra e faran tornar toas las 
gentes del mundo a su ley et a la su libertat”23.  

Otro de los motivos que tendrá una gran popularidad tras el declive de 
los contactos con Asia será el de la supuesta existencia de un reino cristiano 
en la más remota Asia, el mítico reino del Preste Juan. La idea de un aliado 
cristiano en el confín más remoto de la desconocida Asia era una idea que 
seducía la imaginación de los europeos, y que llegará al paroxismo con la 
popularización del mito del reino del Preste Juan.  

La leyenda de ese mítico reino, se había formado a principios del siglo 
XII a raíz de una fraudulenta carta dirigida por un supuesto rey-sacerdote, 
que aseguraba reinar sobre las Tres Indias orientales, al emperador bizan-
tino Manuel Comneno y al emperador germánico Federico Barbarroja: en 
1177 el Papa Alejandro III responderá a esa misiva, pidiendo al enigmático 
monarca, “Carissimo in christo filio Iohanni, illustro et magnifico indorum 
regi” su ayuda para arrebatar Jerusalén a los musulmanes. 

Es difícil concretar en qué momento comenzó a circular la famosa car-
ta: aunque se ha difundido la fecha de 1165 durante mucho tiempo en base 
a referencias en la crónica de Albéric de Trois Fontaines, lo más prudente es 
asumir que la única referencia fiable que tenemos para datarla son los años 
del reinado del propio Manuel Comneno, a quien menciona la epístola, esto 
es, entre 1143 y 118024. La autoría es igualmente misteriosa: tan solo se sabe 
que la carta fue traducida del griego al latín por el arzobispo de Mainz. 

Uno de los primeros en mencionar a la figura en cuestión es el prelado 

                     
23 Cod. Hisp, 150, F. 18v, col. A. Bayet¡rische Staatsbibliothek, en LACARRA DUCAY, 90. 
24 RELAÑO, 82, nota 217. 
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sirio Hugo de Jabala, quien viajará por Europa intentando recabar apoyos 
para la empresa cruzada en la corte del Papa Eugenio III, a quien entregó su 
súplica el 18 de noviembre de 1145. En una conversación con el obispo 
Odón de Freising introducirá al misterioso monarca. Según el testimonio de 
Odón en 1158 en su Historia de Duabus Civitatibus: 

“[Hugo] contó que, no muchos años atrás, un cierto Juan, un rey y sacerdote 
que está establecido más allá de Persia y Armenia, en el más lejano Este, y 
que, con toda su gente, es cristiano, pero nestoriano, hizo la guerra a los reyes 
hermanos de los Persas […] poniéndolos en desbandada con espantosa mor-
tandad. El Preste Juan, pues así están acostumbrados a llamarle, finalmente 
salió victorioso. [Hugo] dijo que tras su victoria, el antedicho Juan trasladó su 
ejército en ayuda de la Iglesia en Jerusalén, pero que cuando había alcanzado 
el Tigris y se vio incapaz de transportar a su ejército a través del río […] se vio 
forzado a regresar a su hogar. Se dice que es un descendiente directo de los 
Magos, de quienes se hace mención en el Evangelio, y que, gobernando sobre 
los mismos pueblos que ellos gobernaban, goza de tan gran gloria y riqueza 
que no usa cetro alguno salvo uno de esmeralda. Enardecido por el ejemplo 
de sus padres, que habían marchado a adorar a Cristo en su pesebre, planeaba 
ir a Jerusalén, pero la razón antedicha lo impidió, y así dicen las gentes”25.  

Los acontecimientos que narra Hugo de Jabala se corresponden con 
acontecimientos reales: en septiembre de 1141, Yeliutashi, Gurkhan de los 
kara kitai, el pueblo al que someterá sesenta años más tarde Gengis Khan, y 
Mahmud Khan, de los qarajánidas, derrotaron cerca de Samarcanda al sul-
tán selyúcida Sanjar Khan, existiendo rumores que aseguraban que 
Yeliutashi era nestoriano, posiblemente motivados por la confusión entre 
los kitai y los keraítas de Ong Khan, que sí profesaban el credo nestoriano26. 

Sea quien fuere el autor, lo cierto es que la leyenda del Preste Juan tiene 
la interesante característica de aglutinar el grueso de los mitos medievales en 
torno a oriente: la carta ubica al monarca como rey de las “Tres Indias 
orientales”, un lugar poblado por animales fabulosos, como grifos, centau-
ros, sátiros o faunos, afirmando que entre sus dominios se hallan las míticas 

                     
25 LESTER, 50 - 51. 
26 DE CAMP, 157. 
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puertas de Alejandro, que contienen a toda suerte de pueblos bárbaros co-
mo Gog o Magog, que serán liberados de su cautiverio por el Anticristo en 
el fin de los días: 

“Yo, el Preste Juan, soy Señor de los Señores y supero en toda suerte de ri-
quezas que hay bajo el cielo, así como en virtud y en poder, a todos los reyes 
del universo mundo. Setenta y dos reyes son tributarios nuestros. Cristiano 
devoto soy y a los cristianos pobres que, en cualquier parte, se hallan bajo el 
imperio de Nuestra Clemencia los protejo, defendiéndolos y sustentándolos 
con nuestras limosnas. Hemos hecho voto de visitar el Sepulcro del Señor 
con el mayor de los ejércitos, pues cumple a la gloria de Nuestra Majestad el 
humillar y reducir a los enemigos de la cruz de Cristo y exaltar Su Bendito 
Nombre. 
Nuestra tierra es hogar de elefantes, dromedarios, camellos, cocodrilos, meta-
colinaros, camentenos, tensevetes, onagros, leones blancos y rojos, osos blan-
cos, mérulos blancos, grillos, grifos, tigres, lamias, hienas, caballos salvajes, 
mulas salvajes y hombres salvajes: hombres con cuernos, con un ojo, hom-
bres con ojos por delante y por detrás, centauros, faunos, sátiros, pigmeos, gi-
gantes de cuarenta pies de alto, cíclopes y similares mujeres. Es el hogar tam-
bién del fénix y de casi todos los animales vivientes. 
Tenemos alguna gente sometida a nos que se alimenta de la carne del hombre 
y de animales prematuramente nacidos y que jamás temen a la muerte. Cuan-
do uno de estos muere, sus amigos y allegados lo devoran ávidamente, pues 
consideran como un principal deber masticar la carne humana. Sus nombres 
son Gog, Magog, Anje, Agit, Azenach, Fommeeri, Befati, Conei – Samante, 
Agrimandi, Vintefolei, Caspei y Alanei. Estos y similares naciones fueron en-
cerrados tras las hondas montañas por Alejandro el Grande más allá del Nor-
te. Los lideramos a nuestro placer contra nuestros enemigos, y ni bestia ni 
hombre dejan sin devorar, si nuestra Majestad da el requerido permiso. Y 
cuando todos nuestros enemigos son devorados regresamos con nuestras 
huestes de vuelta a casa”27. 

Estas quince28 naciones malditas avanzarán en tropel desde los cuatro 
confines de la tierra al final del mundo, en tiempos del Anticristo, e invadi-

                     
27 OLDHAM, 29. 
28 Aquí se produce una errata, pues son doce los pueblos enumerados. 
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rán todos los hogares de los santos también y la gran ciudad de Roma. 
Mitos secundarios como la ubicación del paraíso, o la inhabilidad de los 

animales venenosos para vivir en tierra benigna también son mencionados: 

“Nuestra tierra fluye en miel y se inunda en leche. En una región no crece 
hierba venenosa alguna, como ninguna quejumbrosa rana jamás croa en ella: 
ningún escorpión existe, ni la serpiente repta entre la hierba, ni ningún animal 
venenoso puede existir en ella o herir a nadie. 
Entre los paganos fluye, a través de una cierta provincia, el río Indo. Rodean-
do el Paraíso, despliega sus brazos en múltiples senderos por la provincia en-
tera. Aquí se hallan esmeraldas, zafiros, carbúnculos, topacios, crisólitos, óni-
ces, berilios, darios y otras costosas piedras. Más allá del río de piedra están 
las diez tribus perdidas de Israel, las que, aunque sometidas a sus legítimos re-
yes, son tributarias a nuestra majestad”29. 

La misiva probablemente fue redactada y difundida a manera de los spe-
cula, como retrato ideal de un príncipe, enumerando las virtudes por las que 
el preste era rey de lugares prodigiosos y capaz de doblegar a los pueblos 
destinados a seguir al Anticristo: es significativo que precisamente los desti-
natarios de la carta original sean el emperador germánico, enfrentado con el 
Papa, y el ortodoxo emperador bizantino.  

Cabe pensar que ese retrato del buen rey-sacerdote, justo gobernante y 
asiduo guerreador contra el infiel, pudo haber sido una construcción obra 
del propio Hugo de Jabala, elaborada durante sus viajes intentando recabar 
apoyos para marchar a Tierra Santa: el relato habría sido una exhortación a 
la desunida cristiandad para adoptar un modelo del buen monarca cristiano, 
de la misma forma que se exhortaba al soldado a adoptar el modelo del 
caballero como defensor de la fe. 

El término “Tres Indias orientales” al que alude está documentado en 
un manuscrito de Guido Pisano datado hacia 111830, por lo que era relati-
vamente reciente, y aparece empleado también por autores posteriores co-
mo Marco Polo. Sin embargo, la extensión y distribución de estas Indias 

                     
29 OLDHAM, 29. 
30 RELAÑO, 83. 
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varía según el autor, resultando en ocasiones contradictoria31. De forma 
aproximada se puede bosquejar que la India Menor abarcaría aproximada-
mente la región de Makrān, en el Beluchistán, y la costa al sur del Indo has-
ta el litoral malabar, la India Mayor incluiría la meseta del Dekkan y la costa 
de Coromandel hasta más allá del Ganges y la India Media englobaría el 
oriente africano32. 

Esta inconcreción en torno a esa India fabulosa daba múltiples escena-
rios a los viajeros que buscaron al Preste Juan. El primero y más promete-
dor, que ocupó el imaginario del Medievo, fue Asia: en su carta, el supuesto 
Preste Juan afirmaba que el Indo rodeaba el Paraíso bíblico, que se hallaba a 
escasos tres días de una de sus provincias: 

“Entre los paganos fluye, a través de una cierta provincia, el río Indo. Ro-
deando el Paraíso, despliega sus brazos en múltiples senderos por la provincia 
entera […] Al pie del Monte Olimpo corre un torrente cuyas aguas cambian 
de sabor de hora a hora y de día a día, y que se encuentra escasamente a tres 
jornadas de viaje del Paraíso, del que Adán fue expulsado”33. 

Las míticas “Tres Indias” parecían ser el lugar donde buscar al Preste: 
Jacques de Vitry, obispo de Acre, dirá en una de sus cartas al asumir el 
obispado de Acre hacia 1216 – 7: 

“Ya en la ciudad de Acre, habitualmente miro al mar con lágrimas y gran la-
mento, esperando la llegada de los peregrinos, pues creo que si por la gracia 
de Dios tuviéramos cuatro mil caballeros armados, no encontraríamos nadie 
capaz de resistírsenos, pues hay gran división entre los sarracenos. Muchos de 
ellos, sin duda dándose cuenta de lo malo de sus formas, se convertirían al 
Señor si se atreviesen y tuvieran ayuda de los cristianos. Creo también que los 
cristianos que viven entre los sarracenos son más numerosos que los sarrace-
nos. Muchos reyes cristianos que viven en las regiones del este hasta la tierra 
del Preste Juan, sabiendo de la llegada de los cruzados, acudirían para ayudar-

                     
31 Ibíd. 
32 Ibíd. 84. 
33 OLDHAM, 29. 
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los y harían guerra a los sarracenos”34. 

El mal resultado de la Quinta Cruzada, pero, no moverá al obispo de 
su providencialista optimismo, pues llegaban buenas nuevas de Persia: el 
imperio del sha se derrumbaba ¿finalmente el rey cristiano se enfrentaba a 
los musulmanes? Escribía el obispo en 1221: 

“Un nuevo y poderoso protector de la Cristiandad se ha alzado. Es el rey Da-
vid de India, quien ha plantado frente en el campo de batalla a los infieles a la 
cabeza de un ejército de tamaño incomparable”35. Los rumores decían que 
aquel rey David era el nieto del Preste Juan de la India, mientras que otros de-
cían que era el propio Preste, quien, cercano como era al Paraíso, había bebi-
do de la fuente de la eterna juventud: una de las cartas atribuidas al Preste que 
circulaba aseveraba “Sabed que fuimos nacidos y bendecidos en el útero de 
nuestra madre hace quinientos sesenta y dos años y desde entonces nos he-
mos bañado en la fuente seis veces”36. 

Marco Polo, al respecto, da un testimonio que ayuda a entender los 
tanteos diplomáticos entre Europa y el mundo oriental: 

“No tenían [los tártaros] señor, pero es lo cierto que pagaban un tributo a un 
señor que en su idioma llamaban Khan, lo que en español37 significa el gran 
señor. Y este fue el Preste Juan, del cual hablan todos en el gran Imperio. Los 
tártaros le daban una renta de diez cabezas de ganado, y adivino que se multi-
plicaron, y cuando esto vio el Preste Juan, decidió dividirlos en varias regio-
nes. Envió a ellas para regentarlos a sus barones. Y cuando los tártaros oye-
ron lo que hacía con ellos el Preste Juan, montaron en cólera. Emigraron en-
tonces todos juntos y fueron hacía el desierto de tramontana, adonde el Preste 
Juan no podía ni alcanzarles y perjudicarles. Se declararon en rebelión, no pa-
garon ya sus alcabalas así quedaron por algún tiempo”38.  

                     
34 HUYGENS, 79 - 7. 
35 LESTER, 52. 
36 Ibíd. 
37 Así aparece en la edición traducida a la que he tenido acceso. 
38 DE CARDONA & DOBELMANN, LXIV, 62. 
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Según Marco Polo, pues, los mongoles serían sujetos del Preste Juan, 
algo que se corresponde con el mito de que bajo los pueblos que tenía go-
bernados estaban Gog y Magog y que estos eran percibidos en ocasiones y 
entre otros con los mongoles. Pese a todo, según el relato del veneciano, los 
mongoles se levantarían contra el monarca ¿una reminiscencia del relato 
escatológico bíblico de su liberación y la llegada del Anticristo? 

Prosigue Polo su relato de la rebelión contra el Preste desgranando la 
identidad del cabecilla de los rebeldes mongoles: 

“Y sucedió que en el año de 1187 de la Encarnación de Jesucristo los tártaros 
eligieron como rey a un hombre que en su lengua se llamaba Gengis Khan. 
Era hombre de gran valor, de buen sentido y valiente como el que más. Y 
cuando le eligieron rey, todos los tártaros del mundo que se hallaban despa-
rramados en países extranjeros se llegaron a él y le aclamaron como gran se-
ñor. Y Gengis Khan mantenía su autoridad franca y llanamente. Los tártaros 
acudieron numerosísimos, y cuando Gengis Khan vio que había tal multitud, 
se calzó las espuelas, se armó de arco y coraza y fue a la conquista de otras 
partes del reino. […] Cuando tuvo como súbditos a tanta multitud de gentes 
capaces de cubrir entera, dijo que quería conquistar la mayor parte del mun-
do. Entonces envió emisarios al Preste Juan y esto fue en el año 1200 del na-
cimiento de Cristo. Y le propuso de tomar por esposa a su hija. Cuando el 
Preste Juan oyó que Gengis Khan le pedía la mano de su hija: “¿Cómo no 
tiene vergüenza Gengis Khan de pedirme a mi hija por mujer? ¿No sabe él, 
por si acaso, que es mi siervo y vasallo? Volved a él y decidle que antes que-
maría a mi hija que dársela por esposa. Decidle también que le condeno a 
muerte por traidor y desleal a su señor39 […] Después de dos días, las dos 
partidas se armaron y batieron duramente. Y fue la batalla más grande y en-
carnizada que jamás vio el género humano. Y hubo grandes bajas de una par-
te y otra, más al fin venció Gengis Khan la batalla y en ella pereció el Preste 
Juan y fue desposeído, y Gengis Khan continuó sus conquistas”40. 

El paralelismo entre el Preste Juan y Ong Khan es notable. La etimolo-
gía resulta reveladora, pues el título que toma como nombre y que recibe de 

                     
39 Ibíd. LXV, 63. 
40 Ibíd. LXVIII, 64 - 5. 
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los Jin por su ayuda contra los tátaros es el de wang, o rey, mongolizado 
como Ong o Van (Ван). Se ha sugerido que “Juan” sería una corrupción, 
bien de wang, bien de khan (jan). Esta interpretación parece plausible, toda 
vez que sabemos que no pocos keraítas, sometidos a Ong Khan, así como 
los naimanos, y puede que el propio Ong Khan, eran cristianos de credo 
nestoriano, tal y como advertía Hugo de Jabala. El relato, por otro lado, 
detalla los prolegómenos de la ruptura entre Ong Khan y Temujin tras que 
éste pida el matrimonio de su hija con su hijo (Polo, pero, afirma que era el 
propio Temujin quien deseaba casarse con la hija de Ong Khan), lo mismo 
que su derrota final y la victoria por el dominio sobre los mongoles/tártaros 
de Gengis. 

La coincidencia entre el relato de Polo y el de la Historia Secreta de los 
mongoles respalda esta interpretación: según ésta, Gengis abandonó el 
campamiento de Yamuka y se proclamó khan de los borjigin, en 118141, 
hecho que el veneciano identifica como la proclamación como rey de los 
tártaros en 1187; según Polo, Gengis envió emisarios a la corte del Preste 
Juan para ofrecer en matrimonio a su hija “en el año 1200 del nacimiento de 
Cristo”: la Historia Secreta ubica estos hechos inmediatamente antes de que 
Yamuka se conchabase con Togril y Senggum contra Gengis, “en la prima-
vera del Año de Cerdo”42, esto es, en 1203. 

A medida que los contactos con Asia se establecían y llegaban las rela-
ciones de los viajeros, al no hallar al esquivo monarca en Asia tratarán de 
buscarlo en la India Media, en Etiopía, uno de los solares históricos del 
cristianismo nestoriano, donde lo identificarán con el negus negusti (“rey de 
reyes”) Menelik I: en fechas tan tardías como 1486, Juan II de Portugal en-
vió a dos viajeros, Alfonso de Pavía y Pero de Covilla a Alejandría, donde 
debían hacerse pasar por musulmanes y dar con la ruta hacía India. Pavía 
debía llegar siguiendo las rutas árabes, mientras que Covilla debía viajar has-
ta Etiopía con la esperanza de encontrar al esquivo preste: sus informacio-
nes llevarán al sucesor de Juan II, Manuel I, a proyectar una embajada en 
Etiopía, ante el convencimiento de que el negus no era otro que el mítico 

                     
41 § 118 (RAMÍREZ MEDELLÍN, 142). 
42 § 165 - 166 (Ibíd. 199 - 200). 
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preste. 
La primera evidencia cartográfica documentada que sitúa el reino del 

Preste en Etiopía es el mapa Carignano de 1307. El Atlas Catalán de 1375, 
en la misma línea, figura al rey: 

“Aquest rey de Núbia està [tots temps] en guerra e armes [ab los] chrestians 
de Núbia qui són so[ts] la senyoria de enperador de Etiopia e de la terra de 
preste Johan”43. 

El Libro del conosçimiento dice al respecto, remarcando que son negros, y, 
sobretodo su exacerbada devoción y buen entendimiento:  

 “Llegué a vna grand çiutat que le dizen Graçiona, que es cabeça del jnperio 
Abdeselib, que qujere dezir sieruo de la cruz. E este Abdeselib es de la iglesia 
de Nubia e de Ethyopia e este defiende al Preste Jihan, que es patriarca de 
Nubia et de Ethiopia, e señorea muy grandes tierras et muchas çivdades de 
christianos, pero que son negros commo la pez, et quemanse con fuego en 
fruentes a señal de cruz en rreconosçimjento de baptismo. E commo qujer 
que estas gentes son negras, pero son omnes de muy buen entendimjento et 
de buen seso et an saberes et çiençias”44. 

¿En que quedarán a la postre todos estos relatos? Al parecer, el ejemplo 
presentado a los monarcas de occidente como monarca a imitar, el del Pres-
te Juan, podía hallar su base en la figura de Ong Khan. Los propios pontífi-
ces trataron de responder a las pretendidas misivas del Preste, y Europa se 
congratulaba por la caída de la Persia jorasmia a manos de los mongoles. 
¿Cómo reaccionó esa Europa entusiasta? 

2.- DE LA ESPERANZA AL PAVOR: DEL PRESTE JUAN A LOS 
TÁRTAROS 

Hacia la década de los cuarenta el fracaso de la Quinta Cruzada, que para 
1221 solo había logrado certificar el statu quo con los ayyubíes de Egipto, 
era mitigado con la llegada de los mongoles que podían ser percibidos como 

                     
43 LACARRA DUCAY, 91. 
44 Ibíd. 91 - 2. 
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ese deseado aliado oriental. No solo la extensión sobredimensionada del 
cristianismo entre los propios mongoles contribuyó a ello: también el hecho 
de que estados cristianos del Cáucaso se sometiesen a su autoridad, como 
ocurrirá en 1243 cuando la reina Rusudan de Georgia se someta y en 1247 
cuando hará lo propio Hethum I de Armenia. 

 
Fig. 3.- Detalle del Atlas Catalán, obra de los cartógrafos mallorquines  

Cresques45. 

Los primeros contactos, pero, serían establecidos por el pontífice 
Inocencio IV: como se ha visto, bajo su pontificado fue enviado a Asia el 
franciscano Juan de Piano Carpini, hecho que imitaría Luís IX de Francia 
enviando a Guillermo de Rubruquis en 1253. 

                     
45 Se puede ver, a la derecha de la figura del rey de Nubia, en verde, un párrafo en que se 
lee “Aquest rey de Núbia està [tots temps] en guerra e armes [ab los] chrestians de Núbia 
qui són so[ts] la senyoria de enperador de Etiopia e de la terra de preste Johan”. En el 
costado derecho se pueden ver varias ciudades amuralladas con pendondes dorados y 
cruces rojas: bajo el segundo de ellos, en término inferior derecho, se puede leer “Johan”. 
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Fig. 4.- Miniatura en un margen del Secreta Fidelium Crucis de  

Marino Sanudo, folio 22r, 1321 – 446. 

 
Fig. 5.- Detalle del portulano de Angelino Dulcert, c. 133947. 

                     
46 Se puede ver a varios caballeros descritos como alejandrinos, montados en fieras, siendo 
perseguidos por otros, de rasgos negroides, pero que aparecen montados en monturas de 
fisionomía europea, la primera de la cuales porta una gualdrapa heráldica. El grupo perse-
guidor, porta en gualdrapas y escudos un blasón consistente de una cruz papal de triple 
travesaño de gules en campo de aur. Compárese este emblema con el que aparece repre-
sentado en los territorios atribuidos al Preste Juan en el Atlas Catalán (imagen anterior) o 
en el portulano de Angelino Dulcert o el Libro del Conosçimiento. 
47 En la confluencia del Nilo Blanco y el Nilo Azul aparece sembrado de estandartes dora-
dos con la imagen de la cruz papal roja (compárese con las imágenes anteriores). 
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Fig. 6.- Miniatura de la edición de la edición de Livre des merveilles  

del maestro de Egerton (Bibliotheque Nationale MS Fr. 2810),  
1410 – 12, folio 26r48. 

El movimiento probablemente venía impulsado por las contradictorias 
noticias que llegaban del oriente europeo y Tierra Santa: por un lado, si bien 
a los mongoles se debía la caída del imperio de Jorasmia así como las hosti-
lidades contra los abasidas49, con la ulterior caída de Bagdad a manos de 
Hulegu en 1258, lo cierto es que estas buenas nuevas se veían contrarresta-
das el sometimiento de los reinos de Georgia y Armenia, pero sobretodo 
por las devastadoras noticias que llegaban de Europa del este acerca de la 
derrota de los cristianos ortodoxos de Rusia en el Kalka, pero, sobre todo, 
de la devastación de territorios y príncipes cristianos en Hungría, Silesia, 
Polonia o Croacia. 

Con la caída de Jerusalén en manos musulmanas en 1244, propiciada 
por la huída hacia occidente de los persas tras la invasión mongol, determi-
nar la posibilidad de una alianza era algo necesario. El objetivo previsible de 
aquel intenso tránsito diplomático era determinar las intenciones reales de 
aquellos recién llegados de Oriente, que existían en un lugar a medio ca-

                     
48 En la imagen se muestra a los emisarios de Gengis Khan traer la petición del khan para 
desposar a la hija del Preste Juan/Ong Khan, que aparece junto a varios clérigos portando 
símbolos religiosos 
49 TURNBULL [1], 74. 
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mino entre los mitos del Preste Juan y Gog y Magog, y, de ser posible, de-
terminar las posibilidades reales de una alianza con ellos. 

Inocencio IV, pues, trasladaría pues al misionero Carpini varias bulas 
que debía remitir al nuevo gran khan, Guyuk, que acababa de suceder a 
Ogadei, bajo cuyo reinado se había invadido Europa. En una carta que ad-
juntaba el pontífice, conocida como Cum non solum, el Papa exhortaba a 
Guyuk a detener la ofensiva contra los cristianos en el este de Europa, con-
graciarse con Dios e iniciar conversaciones con las que alcanzar la paz con 
occidente: dadas las difíciles relaciones entre Francia, el Imperio y el Papa-
do, era una preocupación de primer orden, pues, si Guyuk seguía la estela 
conquistadora de Ogadei ¿estaría Europa en condiciones de plantar cara a 
su llegada?  

“Viendo que no solo los hombres sino incluso los animales irracionales, no, 
los mismos elementos que van a formar la maquina del mundo están unidos 
por una cierta ley innata a la manera de los espíritus celestiales, los cuales ha 
dividido Dios el Creador en coros, en la duradera estabilidad del pacífico or-
den, no es si no causa que somos conducidos a expresar en graves términos 
nuestro asombro de que vos, como hemos oído, habéis invadido muchos paí-
ses pertenecientes tanto a Cristianos como a otros y que ahora yacen devasta-
dos en horrible desolación, y que con furia todavía no igualada no cesáis de 
extender vuestra mano destructora a más tierras distantes, mas, rompiendo el 
lazo de los vínculos naturales, sin perdonar ni sexo ni edad, haces estragos 
contra todos indiscriminadamente con la espada del castigo. 
Nos, así pues, siguiendo el ejemplo del Rey de la Paz, y deseando que todos 
los hombres vivan unidos en concordia en temor de Dios, amonestamos, su-
plicamos y fervientemente os rogamos a todos vosotros que, en el futuro, 
desistáis enteramente de asaltos de esta clase y especialmente de la persecu-
ción de Cristianos, y que tras tantas y tan graves ofensas os conciliéis con una 
penitencia adecuada con la furia de la Divina Majestad, que sin duda habéis 
alimentado seriamente con tal provocación; par que tampoco os veáis alenta-
do a cometer más violencias, por el hecho de que cuando la espada de vuestro 
poder ha hecho estragos contra otros hombres, Dios Todopoderoso ha per-
mitido hasta el presente que varias naciones caigan ante vos, pues en ocasio-
nes Él se abstiene de castigar al orgulloso en este mundo, por el momento, 
por esta razón, pues si rehúsan humillarse a sí mismos a iniciativa propia, Él 
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no solo puede dejar de posponer el castigo por su maldad en esta vida, sino 
que también puede cobrar mayor venganza en el mundo que está por llegar.  
En estos términos hemos considerado adecuado enviaros a nuestro amado hi-
jo50 y sus compañeros, los portadores de esta carta, hombres notables por su 
espíritu religioso, hermosos en su virtud y dotados con conocimiento de la 
Sagrada Escritura; recibidlos amablemente y tratadlos con honor y reverencia 
a Dios, tal y como nos recibierais en sus personas, y tratad honestamente con 
ellos en aquellos asuntos de que os hablen de nuestra parte, y cuando hayáis 
tenido provechosas discusiones con ellos en lo tocante a los asuntos antes 
mencionados, especialmente aquellos concernientes a la paz, hacednos saber a 
través de los mismos frailes qué os ha movido a destruir a otras naciones y 
cuales son vuestras intenciones para el futuro, dotándoles de salvoconducto y 
otras necesidades tanto en su viaje de partida como en el de vuelta, de modo 
que puedan efectuar su regreso a nuestra presencia a salvo cuando lo deseen. 

Lyon, 13 de marzo de 1245”51. 

La respuesta de Guyuk Khan fue lapidaria: 

“Nos, por el poder del Cielo Eterno, Khan del gran Ulus52, ordenamos: 
Esta es una versión enviada al gran Papa para que pueda conocer y entender 
en la lengua musulmana cuanto ha sido escrito. La petición de la asamblea 
mantenida en tierras del Emperador ha sido recogida por vuestros emisarios. 
Nuestra orden, tal y como os llegue, es que vos, que sois el gran Papa, junto 
con todos los demás príncipes, vengáis en persona a servirnos. En ese mo-
mento os transmitiré todos los mandamientos de la Yasa.  
También habéis hecho oferta y suplicación de la plegaria, para que pueda re-
cibir en buena forma el bautismo. Esta plegaria vuestra no la entiendo. Otras 
palabras que me habéis enviado son: ‘me sorprendo de que hayáis asolado las 
tierras de los magiares y los cristianos. Decidnos cuál ha sido su falta’. Estas 
palabras tampoco las he entendido. Dios eterno53 ha matado y aniquilado esas 
tierras y gentes, pues no se habían unido ni a Chiguis Khan ni al Khagan54, 
ambos de los cuales habían sido enviados para hacer saber el mandamiento de 

                     
50 Juan de Piano Carpini. 
51 Archivo Secreto Vaticano, ASV, Reg. Vat. 21, f. 208r. 
52 En otras versiones “khan oceánico del gran ulus”.  
53 En otras versiones “el Cielo eterno”, en lugar de Dios eterno. 
54 “Khan de khanes”, Gran Khan. 
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Dios, ni al mandamiento de Dios. Como en sus palabras, fueron también in-
solentes, fueron orgullosos y mataron a nuestros mensajeros y emisarios 
¿Cómo puede nadie asolar o matar por su propio poder, contrariamente al 
mandamiento de Dios?  
A pesar de que decís también que debería convertirme en un temeroso cris-
tiano nestoriano, venerar a Dios y ser asceta, ¿Cómo sabéis a quien absuelve 
Dios, en virtud de qué muestra piedad? ¿Cómo sabéis que esas palabras que 
decís están sancionadas por Dios? Desde el nacer del sol hasta su puesta, toda 
la tierra ha sido sometida a mí ¿Quién podría hacer esto contrariamente a la 
voluntad de Dios? 
Ahora deberías decir con corazón sincero: ‘me someteré y os serviré’ ¡Vos 
mismo, a la cabeza de todos los príncipes, venid inmediatamente a servirnos y 
esperarnos! En ese momento, reconoceré vuestra sumisión. 
Si no observáis el mandamiento de Dios e ignoráis mis órdenes, os considera-
ré mi enemigo y del mismo modo os entenderé. Si obráis de otro modo, Dios 
sabe lo que sé55. 

Finales del segundo mes de Jumada, en el año de 644”. 

En la inscripción del sello se lee: 

“Nos, por poder del eterno Tengri, Khan universal del gran ulus mongol. Si 
esto llegase a personas que han efectuado su sumisión, dispénsales respeto y 
mantente reverente para con ellos”56. 

La carta comienza con la intitulación del propio khan: “Nos, por el po-
der del Cielo Eterno, Khan del gran Ulus”, dos expresiones de la cual mere-
cen ser comentadas. 

La primera de ellas es “por poder del Cielo Eterno”. Esta intitulación, 

de carácter sacro y legitimador, alude a Tengri ( ᠲᠨᠭ
ᠷᠢ /Tngri, 

Тэнгэр/Tenger), divinidad tutelar del tengrismo, religión de origen turco-
mongol practicada entre otros por los mongoles. Intitulación que, además, 
echaba por tierra las esperanzas de encontrar en el khan un soberano de 

                     
55 En otras versiones “Esto es lo que os hacemos saber. Si actuáis contra ello, ¿Cómo sa-
bremos que os ocurrirá? Tan solo el cielo lo sabe”. 
56 DAWSON, 85 - 6. 
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credo cristiano. 
Resulta significativo que el Gran Khan emplee una intitulación religiosa 

tengrista cuando es bien conocida la relativa indiferencia de los khanes a la 
religiosidad en sus territorios: el propio Gengis, tengrista, convivió con 
mongoles tengristas, cristianos o musulmanes, y las yassas o edictos promul-
gados por él mismo establecían que los líderes religiosos, orantes, monjes, 
personas dedicadas a prácticas religiosas, los muecines, médicos y aquellos 
que lavan los cuerpos de los muertos estaban exentos de impuestos y de 
cualquier prestación militar o de trabajos hacia el Estado. 

Esto se ha querido ver en algunas interpretaciones como el signo de 
una presunta “tolerancia religiosa” pero debe interpretarse como una tole-
rancia admitida como un mal menor. Así se deduce de los conflictos con 
comunidades musulmanas en torno a los ritos de las abluciones, prohibidos 
por las autoridades mongolas: el tengrismo, que gira en torno a una divini-
dad celeste, otorga un carácter sacro al trueno y al agua, ya que proviene de 
la esfera celeste, por lo que no molestaban al agua, por temor a atraer la 
cólera divina: obrar de forma contraria comportaba incurrir en una especie 
de “delito civil”, contra la “salud espiritual” de la sociedad, y era sancionado 
por las autoridades. Así, por ejemplo, por Guillermo de Rubruquis:  

“Cuando van a lavar sus manos o sus cabezas, llenan de agua sus bocas y la 
echan poco a poco en sus manos”, el propio Carpini, al describir su viaje, 
afirmaba que “Del mismo modo, derramar leche u otra bebida o comida so-
bre el suelo o traer agua a una casa [es un crimen]”, mientras que el egipcio 
Makrizi, afirmaba que las yassas establecían que “Quienquiera que orine en el 
agua o las cenizas debe ser muerto”57. 

Estas dos realidades religiosas chocaban, teniendo que amoldarse en 
general todas a las de la religión de las élites, en los puntos en que entraban 
en conflicto, puntos que, han sido tan pocos, que han dado la falsa sensa-
ción de aceptación religiosa. No obstante, conviene recordar que la autori-
dad del khan y los sus yassas o edictos, eran de base tengrista, como deja 
ver la intitulación. 

                     
57 Archivo Secreto Vaticano, ASV, A. A., Arm. I - XVIII, 1802 (2). 
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El segundo término interesante es el de “gran Ulus”, “gran nación”. 
Hace alusión al Yeke Mongol Ulus, la “gran nación mongola”, un término 
instituido por Gengis para denominar al gran maremágnum de pueblos 
mongoles que había unificado. Resulta importante constatar que Gengis ya 
había empleado un término con similar propósito, el de Esgii Turgatan, o 
“pueblo de las paredes de fieltro”: el cambio en la terminología se afianza 
cuando la vocación imperial se impone a la tribal, y cuando la autoridad de 
Gengis pasa a ser la de su dinastía, y no solo la de su persona. 

Poco después, la carta hace alusión a que “la petición de la asamblea 
mantenida en tierras del Emperador ha sido recogida por vuestros emisa-
rios”. Esta asamblea se trata, con total seguridad, de un quraltai, y, dado que 
la carta volvió a manos de Inocencio IV en 1247, no es descabellado pensar 
que se trate del gran quraltai en que Guyuk fue proclamado Gran Khan en 
1246.  

El quraltai (Хуралдай), una especie de “gran dieta”, de la nobleza del 
Imperio, pasó de ser el medio instintivo de los clanes de la estepa para to-
mar sus decisiones sobre la migración o la jefatura, a ser la gran asamblea de 
aclamación de los nuevos soberanos y las nuevas campañas. Con el paso del 
Esgii Turgatan al Yeke Mongol Ulus, el quraltai deja de ser una asamblea deci-
soria, para ser una asamblea en la que se ratifican las decisiones del Gran 
Khan por la mera asistencia y aclamación. 

El hecho de que la carta pudiese haber sido redactada en el quraltai de 
1246 es interesante, ya que denotaría que su contenido habría sido aclamado 
por la propia aristocracia del Imperio, en lugar de limitarse a una observa-
ción personal de Guyuk. 

La postura de Guyuk sobre los reinos cristianos es tajante:  

“Nuestra orden, tal y como os llegue, es que vos, que sois el gran Papa, junto 
con todos los demás príncipes, vengáis en persona a servirnos. En ese mo-
mento os transmitiré todos los mandamientos de la Yasa”. 
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Fig. 7.- La carta de Guyuk a Inocencio IV (ASV, A. A., Arm. I – XVIII,  

1802 (2)58. 

                     
58 Se trata de un documento en papel no paginado, si no inscrito sobre un rollo de 1012 x 
200 mm, escrito en persa, con un preámbulo en turco y la datación en árabe. Es significati-
va la elección de lenguas musulmanas para elaborar un documento probablemente más 
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Fig. 8.- Detalle del sello impreso en la carta de Guyuk59. 

                                                   
fácil de transmitir a occidente, dado que los mongoles habían adoptado desde tiempos de 
Gengis la escritura uigur, en que está conservada la Historia Secreta. El sello del khan, que 
sanciona el valor oficial del documento, pero, impreso en cada página, aparece escrito en 
mongol, denotando el sustrato étnico del khan. 
59 En el sello, se lee: 

Columna 1: Möngke tngri - yin 

Columna 2: küčündür. Yeke Mongγol 

Columna 3: ulus-un dalai-in 

Columna 4: qanu ǰrlγ. Il bulγa 

Columna 5: irgen-dür kürbesü 

Columna 6: büsiretügüi ayutuγai 
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Esto entronca con el modus operandi habitual en las conquistas mon-
golas: la guerra a ultranza como en Jorasmia, o la paz mediante la sumisión, 
como ocurrió con el reino de Xi Xia o los uigures, una sumisión que el 
Gran Khan escenifica mediante la transmisión de la Yassa, la plasmación de 
la aceptación de la autoridad del khan tomando sus leyes. 

Así fundamenta Guyuk, frente al reproche de Inocencio en lo tocante a 
la destrucción de Hungría y Rusia, su aseveración de “El Cielo eterno ha 
matado y aniquilado esas tierras y gentes, pues no se habían unido ni a Chi-
guis Khan ni al Khagan, ambos de los cuales habían sido enviados para 
hacer saber el mandamiento del Cielo”. Habían optado por la resistencia en 
lugar de ocupar su lugar en el mandato del Cielo Eterno: que el Gran Khan 
acabe con la discordia uniendo el mundo bajo su mando y en virtud de este 
mandato divino, Guyuk desafía la autoridad de Inocencio IV: 

“¿Cómo sabéis a quien absuelve Dios, en virtud de qué muestra piedad? 
¿Cómo sabéis que esas palabras que decís están sancionadas por Dios? Desde 
el nacer del sol hasta su puesta, toda la tierra ha sido sometida a mí ¿Quién 
podría hacer esto contrariamente a la voluntad de Dios?”, 

pues claramente las conquistas de su estirpe son signo del deseo del 
Cielo. 

La oferta del khan a las proclamas de paz se resume en dos opciones: 
paz o guerra. Y así lo deja escrito de forma fulminante: “¡Vos mismo, a la 
cabeza de todos los príncipes, venid inmediatamente a servirnos y esperar-
nos! En ese momento, reconoceré vuestra sumisión. Es lo que os hacemos 
saber. Si actuáis contra ello, ¿Cómo sabremos que os ocurrirá? Tan solo el 
Cielo lo sabe”. 

Con la Séptima Cruzada, a la cual probablemente se quería atraer a los 

                                                   
Se traduce como: “Nos, por poder del eterno Tengri, Khan universal del gran ulus mongol. 
Si esto llegase a personas que han efectuado su sumisión, dispénsales respeto y mantente 
reverente para con ellos” (DAWSON, 85 - 6). 

Nótese el empleo de la expresión “Khan Universal”, en calidad de “inabarcable, infinito”, 
una denominación empleada por Gengis. 
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mongoles, Luís IX de Francia tratará de establecer sus propios canales con 
los mongoles. En 1248 conferenciará en Mosul con dos enviados mongoles, 
dos nestorianos llamados David y Marcos, enviados por el comandante en 
Persia, Eljigidei. Los dos emisarios traían consigo una carta en la que suge-
rían, a diferencia de la enviada a Inocencio IV, que Luís IX se encaminase 
con sus tropas a Egipto mientras Eljigidei atacaba Bagdad, evitando que los 
musulmanes de Siria y Egipto unieran fuerzas. Luís respondió organizando 
la embajada de André de Longjumeau a la corte de Guyuk. Sin embargo, el 
khan morirá antes de la llegada de André, llegando a Luís IX una misiva, de 
nuevo amenazante, por parte de la nueva regente, la viuda del khan, en la 
que le conminaba a enviarle tributo cada año60. 

La empresa cruzada de Luís IX acabó torciéndose. Pese a que logró 
poner sitio y rendir Damietta, en Egipto, fue estrepitosamente derrotado en 
Al Mansurah en 1250 por los ayyubíes, siendo tomado cautivo y liberado a 
cambio de un cuantioso rescate. Hacia 1253 Luís tratará de nuevo de buscar 
un aliado en los mongoles, especialmente a raíz de una carta del hermano de 
Hethum de Armenia, Sempad, que le exhortó a ello: el resultado de ese con-
sejo será la embajada de Guillermo de Rubruquis, pero el khan Mongke se 
limitará a responder por carta mediante el misionero, exigiendo de nuevo la 
sumisión del monarca francés. 

El idilio con el Asia maravillosa, el aliado ignoto y la tierra de las opor-
tunidades tocaba a su fin: los reinos cristianos describían ahora que no eran 
el único poder con ambiciones y debían ahora enfrentarse a un mundo que 
descubrían mucho más grande de lo que imaginaban y en el que se veían 
mucho más pequeños de lo que hubieran imaginado. 
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RESUMEN 

El contacto entre culturas siempre se ha 
dado en la historia universal y lo caracteriza 
la complejidad que entraña llegar a conocer, 
por parte de quien es extranjero y viaja, 
aquél mundo donde no se ha nacido, ni se 
ha recibido la educación desde la infancia. 
Si a ello le unimos, para el ejemplo español, 
que alguien foráneo, además, pueda llegar a 
interiorizar y comprender, con pleno do-
mino, las claves del funcionamiento de la 
tauromaquia, el acceso a algo tan íntimo, 
agranda la distancia de un posible entendi-
miento de lo ajeno.  

Ernest Hemingway (1899-1961), uno 

de los mejores escritores del siglo XX, 
logró salvar esa barrera y asimilar la cultura 
española. Cuando llegó a España quedó 
prendado de la corrida de toros y de la 
cultura hispana, y convirtió en pasión vivir 
el espectáculo táurico. Vio toros, analizó su 
universo y escribió sobre ello. Aprendió el 
idioma y se sumergió en las costumbres 
españolas. Descubrió en la corrida grande-
za y mítica. Narró su contenido con nove-
doso estilo, logrando reproducirlo con 
imágenes vívidas, cinematográficas y tem-
pladas, mediante una prosa concisa y extá-
tica. 

 

Si ha existido un escritor célebre en la historia de la literatura del siglo XX, 
ese escritor ha sido Ernest Hemingway. En la carrera que emprendió hacia 
la celebridad, permitió que se confundiera la vida con la literatura. En su 
caso, ésta se desarrolló a expensas de aquella. Fue un escritor serio que, sin 
embargo, llegó a estar dominado por los avatares de una vida legendaria en la 
que quedó atrapado. Ernest Hemingway, estableció, situándose él en un 
primer plano, una estrecha relación entre aquello que vivía y lo que después 
trasladaba al papel. Lo vivencial y lo real fueron condición sine qua non para 
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la ficción en su obra y base de su vocación literaria. En esa vertiente de que-
rer vivir la vida con intensidad máxima y de supeditar sus experiencias a la 
vocación de escribir, en esa emoción tan hemingwayana, España y su cultura y 
los toros con su ritual religioso, pasaron a ser el eje y el centro de casi todos 
sus intereses como hombre y escritor. 

 
Fig. 1.- Ernest Hemingway. 

Desde muy joven sintió vocación por la literatura. ��� 

Miles de aspectos se pueden estudiar en la vida y obra de Ernest He-
mingway y, hasta hoy, se ha escrito con profusión sobre infinidad de ellos. 
La bibliografía sobre él es inmensa, casi inabarcable si pretendiéramos leerla 
en su totalidad. Un hecho que sorprende porque es un autor contemporá-
neo que ha vivido en fechas todavía cercanas a nosotros. No obstante entre 
tanta producción crítica en torno a Hemingway aún existe una faceta en la 
que se puede decir algo, y en cierto modo nuevo, que consiste en destacar 
su modo innovador de contar lo que sucede a lo largo de la lidia de un toro. 
Una manera original de enfocar la crónica taurina en torno a la acción que 
enfrenta al torero con el toro. Donde la minuciosidad de su prosa consigue 
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detener el tiempo, para elaborar imágenes en movimiento de la lucha técni-
ca de los toreros con la embestida de los astados. Será un concepto de prosa 
extático, cinematográfico, con la que Hemingway trasciende los motivos del 
cronista taurino para reflejar la realidad del toreo desde la autenticidad. 

España 

Un componente muy claro de la figura de Hemingway fue su amor hacia 
España, que le mantuvo en el deseo, durante toda su vida, de querer enten-
der nuestra cultura profundamente. Leyéndole, e investigando sobre él, dis-
tinguimos que es una característica de su obra que no alberga dudas. Desde 
nuestro punto de vista Ernest Hemingway conoció y comprendió los secre-
tos más ocultos de la cultura española y del pueblo español. En infinidad de 
ocasiones expresó que España era el país donde le hubiera gustado haber 
nacido, el que más quería después del suyo y donde mejor se sentía. Ya, en 
sus primeros contactos efímeros con España, Algeciras, en 1919, y Vigo, en 
1921, el país le atrajo1. Pronto volvería a él para ver corridas de toros, en 
Madrid, en la primavera de 1923, para quedar enamorado de un espectáculo 
que le pareció increíble, porque remitía a la antigüedad clásica y era posible 
verlo, como un milagro verdadero, a comienzos del siglo XX. Esa devoción 
a la corrida de toros española la mantuvo hasta 1960, cuando en su último 
viaje a España asistió a los últimos festejos que pudo presenciar. 

De los viajes estables que Hemingway hizo a España entre 1923 y 
1960, se sabe que la visitó en quince años (1923-1927, 1929, 1931, 1933, 
1937-1938, 1953-1954, 1956 y 1959-1960). De los cuales en nueve vivió los 

                     
1 A Vigo llegó Hemingway con su mujer Hadley Richardson camino de París, el 18 de 
diciembre, al hacer el barco donde viajaban, el S. S. Leopoldina, una escala de unas horas. 
Parada que aprovechó para recorrer lo poco que pudo en tan poco tiempo de estancia. Del 
breve recorrido que pudo realizar en el puerto de Vigo, nació el artículo “La pesca del atún 
en España”, publicado en el periódico The Toronto Star Weekly (18-II-1922), para el que 
trabajaba. En este breve artículo se inicia una relación de amor de Hemingway por España: 
“Vigo es un pueblo de postal, con calles adoquinadas y casas revocadas en blanco y naranja, 
situado en un gran puerto de entrada pequeña en el que cabría toda la escuadra británica. 
Montañas marrones requemadas por el sol se agazapan hasta el mar como dinosaurios 
viejos y cansados y el color del agua es tan azul como un cromo de la bahía de Nápoles”, 
en E. Hemingway, Publicado en Toronto, Debolsillo, Barcelona, 2005, pp. 65-66, cita en p. 65. 
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Sanfermines. Vio toros en todas las estancias en España a excepción del 
periodo de la Guerra Civil, es decir, en total trece años. Para escribir su 
primera novela Fiesta, asistió, de 1923 a 1926, con pasión a numerosas co-
rridas de toros, no sólo en Pamplona. La composición de Muerte en la tarde le 
ocupó ocho años (1925-1932), en los que llegó a ver más de ciento cincuen-
ta corridas, de manera específica, y puede que más, en total. Es una cifra 
difícil de establecer, si bien se podría llegar a conocer indagando en sus pa-
peles, pues a Hemingway le gustaba anotar todas las corridas a las que asis-
tía. El número total de festejos taurinos en los que estuvo a lo largo de su 
vida, entre España y los que pudiera ver en México2, puede situarse alrede-
dor de cuatrocientos. Dato que no comporta nada en especial, sino que para 
ser un escritor que no vivía en España, aprovechó bastante bien las estan-
cias que pasó en nuestro país, para ver toros, lo que fue para él una verda-
dera pasión. 

 
Fig. 2.- Hadley Richardson y Ernest Hemingway en la plaza de toros de  

Pamplona, en 1925. 

En este apartado que relaciona a Hemingway, su obra, con la cultura 

                     
2 En el invierno de 1947, vio torear a Manolete en Mérida (México), en tarde en la que 
el torero de Córdoba tuvo mal lote. 
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española y con el mundo de los toros, han existido diferentes valoraciones. 
Estas van desde las de aquellos que piensan que no entendió a España, ni 
sabía de toros -sentencia ésta propia del mundo taurino-, hasta la postura 
contraria, la de quienes estiman su profunda comprensión de lo español, su 
ejercicio de neutralidad (Por quién doblan las campanas), su entendimiento del 
hecho taurino según analiza el espectáculo (por ejemplo en Fiesta) y cómo 
capta lo netamente histórico y antropológico (Muerte en la tarde). A España le 
dedicó más obras que a ningún otro país o cultura de las que le interesaron 
(unamos a las anteriores, La quinta columna y El verano peligroso; más la pre-
sencia de España, también, en diversos relatos). Fue un país donde se sentía 
como en casa, del que aprendió el idioma, y que siempre llevó en el pensa-
miento y en el corazón. De hecho, puede relacionarse su decisión de vivir 
en Cuba (compró Finca Vigía en 1940) por el deseo de estar en contacto con 
el idioma español, porque le recordaba a España, pues una vez terminada la 
Guerra Civil española, le iba a ser difícil volver a pisar suelo español. 

Existen dos estudios sobre Hemingway donde se demuestra de una 
manera completa la íntima relación que tuvo con España y cómo consiguió 
introducirse con hondura en la cultura española. Estos libros son Hemingway 
en España, de Edward F. Stanton, de 1986, y Hemingway, entre la vida y la muer-
te, de José Luis Castillo-Puche, publicado en 1968. Ambos autores desde 
perspectivas diferentes se adentran en la vinculación de Hemingway con lo 
español para mostrarnos hasta qué punto sintió lo más recóndito que posee 
y esconde el espíritu de lo hispánico. Son dos obras mayores. Para Edward 
F. Stanton, Hemingway encontró en España la última buena tierra, el último 
pueblo bueno que quedaba en Europa, sin la influencia aniquiladora de la indus-
trialización del mundo moderno que comenzaba a arrasar a EEUU y a otros 
muchos países, ni el malestar del turismo, cuyo castigo era evidente en tan-
tos destinos europeos. España para Hemingway era un país puro y secreto, 
con variedad de culturas y paisajes, con un idioma que conservaba, mejor que 
otros idiomas modernos, los ecos primitivos del habla antigua, y una vida social plena, 
que no existía en ningún otro lugar. Además, según Stanton, Hemingway se 
dio cuenta que la llave para acceder a la cultura española era el toreo, un fundamen-
to que le facilitó conocer y comprender España. Desde la perspectiva de 
este investigador, su obra no se puede entender sin situarnos ante esta incli-
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nación suya hacia nuestra cultura: 

“Pasó un total de casi tres años en la Península. Conocía a españoles de todas 
clases y todas las regiones, a los artistas y escritores del pasado y del presente. 
Conocía el paisaje de la misma manera que había conocido las llanuras de Illi-
nois antes de que se cubrieran de edificios, y los lugares de pesca y caza en el 
Oeste y en la costa de Florida. Conocía el castellano, los olores, los sonidos, 
los vinos, la comida, los caminos, pájaros, animales, árboles, cielos y ‘cómo 
estaba el tiempo’, como él decía: ‘Amo a España como amo a Idaho, Wyo-
ming y Montana’”3. 

El libro que le dedica José Luis Castillo-Puche, Hemingway, entre la vida y 
la muerte, intenta adentrarse en las razones que llevaron a Hemingway a sui-
cidarse el 2 de julio de 1961, en su casa de Ketchum, en Idaho. José Luis 
Castillo-Puche trató mucho a Hemingway a partir de 1954 y llegó a intimar 
con él. Fue el artífice de que se produjera la visita del escritor norteameri-
cano a Pío Baroja en octubre de 1956, poco antes de que muriera el escritor 
vasco. Cree que a Hemingway le unía a Baroja, no tener una ideología fija y 
definida, ni más ni menos, ser un liberal. Piensa, a su vez, que no se le puede 
comprender sin relacionarlo con España, un país y una cultura que impreg-
nó toda la obra y la persona del escritor estadounidense. Veía en él a un 
coloso con pies de barro, a un hombre que daba la sensación externa de 
dominio y seguridad cuando en realidad era un gran tímido y poseía, en 
muchas facetas, inseguridades vitales, que se manifestaban en declives del 
ánimo y depresiones. Era un hombre generoso y afable, poco convencional 
y de una vitalidad irresistible.  

La mítica 

José Luis Castillo-Puche opina que Hemingway intuyó que en la corrida de 
toros se encontraba un “residuo de rito pagano y sacro” donde el torero, 
‘un oficiante’ y ‘depositario del rito sacro’, se arroga el atributo de la divinidad de 

                     
3 Edward F. Stanton, Hemingway en España, Castalia, Madrid, 1986, p. 18. Las frases en 
cursiva contenidas en el párrafo anterior, véanse en pp. 17, 238 y 248. 



Ernest Hemingway, innovador de la crónica taurina en Fiesta (1926) 

 457 

dar la muerte4, dando entonces la sensación de inmortalidad5, y que cuando uno mira 

                     
4 La frase, base del razonamiento de José Luis Castillo-Puche, surge de lo que Hemingway 
escribe sobre la suerte suprema en Muerte en la tarde, en su capítulo 19. Un concepto que 
asumió nada más tomar contacto con la corrida de toros. El autor estadounidense mani-
fiesta que la suerte de matar es la más bella de la lidia y contiene un aspecto técnico y otro 
espiritual. Es decir, el torero debe saber matar al toro, pero además tiene que creer en ello, 
lo cual comporta un elemento de creencia, de fe en lo que hace cuando oficia. De este 
modo, para que la suerte de matar se realice con autenticidad, al verdadero gran matador, (nos 
dice) “tiene que gustarle matar (pues) si no cree que matar es la cosa mejor que puede 
hacerse, si no es consciente de la dignidad de este acto y no encuentra en él su propia re-
compensa, será incapaz de la abnegación necesaria para la verdadera suerte de matar. El 
verdadero gran matador tiene que tener un sentido del honor y un deseo de gloria que 
sobrepase con mucho el del torero ordinario. En otras palabras: tiene que ser un hombre 
sencillo. Debe sentir placer matando (aparte de poner en juego su vida haciendo bien la 
suerte con muleta y espada -por lo cual sentirá orgullo por el simple hecho de ser hombre-) debe 
saborear una satisfacción espiritual en el momento de matar. (Para:) Matar con limpieza (y 
que) proporcione placer estético y orgullo (desde) la verdadera alegría de matar. (…). Es el 
orgullo el que hace la corrida de toros y es la verdadera alegría de matar la que hace al gran 
matador”. En Muerte en la tarde, Debolsillo, Barcelona, 2011, cfr. pp. 273-274. La interpreta-
ción de José Luis Castillo-Puche, puede leerse en Hemingway, entre la vida y la muerte, Destino, 
Barcelona, 1968, p. 103. Libro que se tradujo al inglés, y según el autor, contó para que en 
EEUU e Inglaterra se valorara la importancia de España en la vida y en la obra de He-
mingway, véase en su artículo, “Hemingway, peregrino en España”, ABC, 23 de junio de 
1984, p. 3. 
5 Para Hemingway, el torero cuando alcanza la gran faena o la faena completa, lo cual ocu-
rre en muy pocas ocasiones, es algo que nadie puede olvidar; entonces, tal faena “hace salir 
al espada de sí mismo (y) lo hace sentirse inmortal mientras la está ejecutando. (Es una) 
faena que lo hace caer en un éxtasis, aunque momentáneo, tan profundo como un éxtasis 
religioso, un éxtasis que arrastra al mismo tiempo al gentío que hay en la plaza y va cre-
ciendo en emoción, y se lleva consigo al torero, y es como si el diestro, por medio del toro, 
pudiera obrar sobre la masa y recibir a la vez la réplica que le envía. Es un éxtasis creciente 
de desdén ritual y apasionado hacia la muerte, un éxtasis, que al terminar con la muerte del 
toro, que lo ha hecho posible, deja al espectador tan vacío, cambiado y triste como cual-
quier otra gran emoción”. Este concepto de cómo siente el torero que alcanza la inmortali-
dad, lo cierra Hemingway, también, en Muerte en la tarde, con las siguientes palabras, ahora 
relacionadas con una interpretación global de la corrida de toros: “La esencia, la seducción 
emotiva de la corrida estriba en el sentimiento de inmortalidad que el torero experimenta en 
medio de una gran faena y que comunica a los espectadores. El torero lleva a cabo frente a 
nuestros ojos una obra de arte, juega con la muerte, se acerca cada vez más a ella, más cerca, 
más cerca todavía, a una muerte cuya presencia se sabe que está en los cuernos, porque se 
han visto los cuerpos de los caballos cubiertos de mantas en la arena para probarlo. El 
torero os comunica su sentimiento de inmortalidad y, cuando lo miráis, ese sentimiento tiene 
que ser vuestro; y cuando ese sentimiento es algo común a todos, lo corrobora con la espada”. Citas, cfr, 
pp. 246 y 252, respectivamente. [Aquí, observamos algo fundamental, como es el hecho de 
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al oficiante este sentimiento se hace propio, y si vemos morir (al torero), no 
seremos nosotros quienes muramos, si no que sería más bien como la muerte de 
los dioses6 trasladada a cada espectador7, conforme lo considera Castillo-
Puche, que de manera total reinterpreta así el pensamiento táurico heming-
wayano: 

 “Para Hemingway, el torero [En El verano peligroso, personificado en Antonio 
Ordóñez] es el: que toreando concedía, transmitía, administraba, repartía, im-
partía la muerte a todos los presentes, porque de su posible muerte participan 
todos, como de la bendición que imparte el sacerdote en nombre de Dios 
participa hasta el último fiel, comenzando por el Ministro del altar que hace la 
invocación (…) El sacerdote no se bendice a sí mismo sino que reparte e im-
parte la bendición que tiene en depósito de manera carismática y ministerial. 
Al impartir la bendición da de lo que tiene como de un depósito sagrado (…) 
El torero no sólo va a la muerte sino que viene de la muerte y él es quien la 
da. Y al acercarse a su misterio, a la muerte, la muerte que puede recibir y a 
veces recibe, no es sólo la propia, la suya y la que estaba destinada a sí mismo, 
sino que se trata de una muerte que pertenece proporcionalmente a todos los 
que estando en la plaza tienen disposición y capacidad para recibirla”8. 

Deduce José Luis Castillo-Puche que Hemingway adivinó que en la co-
rrida de toros se produce una transmisión del poder del toro en el momento de la 

                                                   
que Hemingway compuso Fiesta y vio muchos toros, cuando todavía no había peto en los 
caballos]. A su vez, véase Castillo-Puche, Hemingway, entre (…), op. cit., p. 103. 
6 Hemingway, Muerte en la tarde, op. cit., pp. 252-253. 
7 Así, explica José Luis Castillo-Puche, esa cita de Hemingway sobre la posible muerte del 
torero, que puede sucederle al ser un sacerdote que imparte la muerte, en una ceremonia 
que puede incluir la suya propia: “Fijémonos que no dice; sería la muerte de un dios, sino la 
muerte de los dioses, porque todos los espectadores participan de esa muerte, uno por uno. Es 
decir, de la muerte impartida por el oficiante-torero. Y por eso la palabra impartir (to impart 
en su original) respondía exactamente a su necesidad de interpretación” de la comunión 
existente, en la corrida y en la suerte de matar, entre oficiante y fieles; véase en Hemingway, 
entre (…), op. cit., pp. 103-104. [Lo que escribió exactamente Hemingway fue: “Even if yo 
saw him killed it would not be you who would be killed, it would be more like the death of 
the gods”, en Death in the Afternoon, Arrow Books, 1994, p. 188. [El término impartir, es un 
término que aparece en El verano peligroso, y le sirve a Castillo-Puche para realizar su inter-
pretación sobre el torero como oficiante, en Hemingway].  
8 Castillo-Puche, Hemingway, entre (…), op. cit., p. 103. 
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muerte hacia el matador. Entendió que en la corrida el torero celebra un rito 
en un altar -la arena- y ante unos fieles -el público- que participan “activa-
mente, y no sólo física sino espiritualmente también, de esa muerte compar-
tida y concelebrada”9. Cabe señalar que, además, con sus razonamientos, 
situó al toreo en el paso o tránsito que va de ser rito religioso a juego que 
emprende el torero con el toro. Una valiosa apreciación que llegaría a popu-
larizar, más adelante, en la investigación histórica Ángel Álvarez de Miran-
da, en su obra Ritos y juegos del toro (1962)10. Con tal estimación nos encon-
tramos instalados en el ritual y en la mitología, en lo religioso y en lo simbó-
lico, en algo anterior a la civilización y que nos acerca a la inmortalidad. Nos 
hallamos penetrados de secretos y tesoros, emplazados ante la trascendental 
apuesta que la tauromaquia española dirige a la cultura universal. Para He-
mingway no había justificación para que los escritores españoles no explota-
ran artísticamente el tema de las corridas de toros11, no comprendía que la 
crítica no fuera capaz de saber contar -ni escribir sobre- las lidias y las fae-
nas con mayor hondura, dado el potencial mítico y simbólico existente. 

La escritura 

A la hora de poder reproducir cómo se toreaba en la época que Hemingway 
escribió Fiesta12 (1925-1926), tendríamos que acudir a las tauromaquias que 

                     
9 Ibíd, p. 104. 
10 Ibíd. Una sugerencia que aporta José Luis Castillo-Puche acercándose a la obra de Ángel 
Álvarez Miranda y la tauromaquia de Hemingway. 
11 En torno a la época en la que Hemingway llegó a España, se produjeron dos hitos im-
portantes que afectaron a la difusión y al modo de enfocarse los valores históricos de las 
corridas de toros. Nos referimos a la exposición celebrada en Madrid, en el Palacio de la 
Biblioteca y Museos, en 1918, sobre El arte de la tauromaquia. Y a la publicación en 1927, en 
Madrid, de la obra Las Fiestas de toros. Un bosquejo histórico, del Marqués de San Juan de Pie-
dras Albas. El estudio de la tauromaquia ganaba en rigor y en fundamentos. Una posible 
influencia intelectual sobre Hemingway o que le llegara el eco de ambos sucesos, es muy 
remota. El escritor norteamericano no fue ni intelectual ni erudito. Nos parece interesante 
situar ambas noticias en su tiempo, e incluso citar un artículo sobre la relación entre toros y 
Creta, publicado en ABC, el 2 de mayo de 1926, cuando Hemingway terminaba su novela 
Fiesta. Arqueología y tauromaquia, de Enrique Gómez Carrillo. 
12 Al margen de lo meramente taurino no entraremos en un análisis de Fiesta (nombre que 
aparece en un borrador de la obra). La novela tiene enorme trascendencia dentro de la 
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se publicaron en torno a esas fechas, pues en las críticas propiamente tauri-
nas no existía una descripción detallada de los pases, sino una relación, 
normalmente numérica, de los mismos. Echar mano de las tauromaquias 
fue un ejercicio que ya tuve que realizar cuando desde la Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla y la Fundación de Estudios Taurinos me encargaron el 
estudio La tauromaquia de la época de Joselito, dentro de una obra que contenía 
diversos estudios, titulada José Gómez Ortega, Joselito. El toreo mismo13. De ese 
modo, en aquel momento, leí e interpreté lo que exponían cuatro autores 
taurinos que con vocación tratadística compusieron sus respectivas tauro-
maquias, valiosas y cualificadas. Lo hice para conocer la técnica exacta del 
toreo y su concepto, finalizada la segunda década del siglo XX. No todas 
fueron escritas en ese preciso momento apuntado, pero ellas sirven y con-
ducen a la enmarcación de las tendencias artísticas del toreo que se hacía en 
el período de la publicación de The Sun Also Rises. La relación de autores y 
títulos fue la siguiente: Amós Salvador, Teoría del toreo (1908), Tomás Orts 
Ramos, El arte de ver toros (c. 1920), Federico M. Alcázar, Tauromaquia moder-
na (1936) y Gregorio Corrochano, ¿Qué es torear? Introducción a las tauromaquias 
de Joselito y de Domingo Ortega (1953)14. 

Al leer la novela Fiesta, y al llegar a las faenas que analiza Hemingway 
en torno a las tres corridas que elige, de las cinco que pudo ver en los San-
fermines de 192515, y que le facilitan el marco para exponer su propia tauro-

                                                   
literatura del siglo XX (representa a la Generación perdida, etc). Quedémonos como apunte 
con lo que Stewart Sanderson manifiesta: “La novela (cuyo título -The Sun Also Rises- alude 
a la trágica brevedad de la vida humana en la tierra) también trata de la vanidad y de la 
mortificación del espíritu, de lo torcido que no puede enderezarse y de la busca de la sabi-
duría en un medio de aflicción y de desgracia”, en Hemingway, EPESA, Madrid, 1972, p. 67. 
13 Libro publicado en la colección Tauromaquias, de la Real Maestranza de Caballería de 
Sevilla, editado conjuntamente con la Universidad de Sevilla y la Fundación de Estudios 
Taurinos, José Gómez Ortega, Joselito. El toreo mismo, Jacobo Cortines y Alberto G. Troyano 
(Eds.), Sevilla, 2012. Mi trabajo “La tauromaquia de la época de Joselito”, en pp. 205-260. 
Para la imposibilidad de reconstruir el toreo, en su apartado técnico o desarrollo de las 
acciones, a partir de las crónicas taurinas (años veinte), véase en las pp. 215-218. 
14 A las tauromaquias de Alcázar y Corrochano las preside un carácter retroactivo. 
15 Para un seguimiento preciso de las corridas que vio Hemingway en Pamplona, debe 
consultarse la obra de José María Iribarren, Hemingway y los Sanfermines, Editorial Gómez-
Edyvel, Pamplona, 1984. 
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maquia16, apreciamos que lo que cuenta Hemingway tiene movimiento. 
Además, como todo lo que se lee de Hemingway contiene virginidad narrati-
va17, viene a ser una continua sorpresa, porque suena a nuevo, a fresco, a 
recién escrito. Nos hallamos en la primera fase de su escritura, la que defi-
nió su estilo, que alcanza hasta la publicación de Adiós a las armas (1929). 
Una etapa que se abrió en agosto de 1923 con la publicación de Tres relatos y 
diez poemas, en la que irrumpe un nuevo estilo, con frases cortas, ausente de 
retórica, que podría sintetizarse en estilo nítido y escueto, que caracterizó, aun 
con cambios, el resto de su obra18. Destacarían las frases coordinadas y la 
exactitud en la elección de las palabras. Aparte de los vivenciales diálogos 
surgidos del habla cotidiana. John Brown habla de “lenguaje musculoso, 
concreto y de una engañosa simplicidad que sacrificaba todos los adornos 
en pro de la arquitectura de la frase”19. Brown al hablar del éxito fulgurante 
de Fiesta, valora que en ello ayudó el lenguaje trivial (esa aparente sencillez) 
que utilizó Hemingway, aparte del posible remolino social que pudo aportar 
que se percibiese en él “un suceso de escándalo a causa de todo el tiempo 
que se pasaba (en la historia) bebiendo y haciendo el amor (alusión)”20. Para 
situarnos ante Fiesta y la escritura de Hemingway nos valen las siguientes 
palabras de Jean-Louis Curtis: “La escritura de Hemingway, se caracteriza, 
esencialmente, por la economía de medios: dice lo que es, lo más sencilla-
mente posible, pero también con la mayor precisión posible y con precisión 

                     
16 Así es, pienso que Ernest Hemingway fijó su propia tauromaquia, en sus tres tercios, a 
través de las tres corridas que refleja en Fiesta. Una temática que, en parte, se refleja en el 
presente estudio. No olvidemos que en 1925 ya se puso a trabajar en Muerte en la tarde. 
17 Con esas palabras nombra José Luis Castillo-Puche la sensación que produce la prosa de 
Ernest Hemingway. Una definición muy apropiada. Viene a ser una perfecta deducción de 
su escritura. Véase en Hemingway, entre (…), op. cit., p. 167. 
18 Si completamos las etapas en las que se podría dividir su escritura, hablaríamos de una 
segunda etapa (hasta 1942) donde su prosa se va alargando en las frases, aparecen las ora-
ciones subordinadas, párrafos más amplios y mayor adjetivación. Exhibe mayor expresivi-
dad, diríamos. La última fase de su escritura arrancaría en 1950, y tendría como logro El 
viejo y el mar (1952), con una prosa comprimida, subjetiva, de gran eficacia rítmica. 
19 John Brown, “Una vida legendaria”, en Balance de Hemingway, VVAA, Editorial Tiempo 
Contemporáneo, Buenos Aires, 1973, pp. 11-37, cita en p. 24. 
20 Ibíd, p. 25. 
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concreta. Un estilo ideal para describir acciones”21. Es decir, un lenguaje 
que se prestaba a describir el toreo. Algo que interesa para lo que queremos 
explicar. 

Su estilo ayudó a la elaboración de la acción taurina, para lo que tam-
bién utilizó esa teoría del iceberg, tan suya, que justifica que el escritor no debe 
decir todo en una historia, sino más bien tiene que omitir situaciones a con-
ciencia para que el lector las intuya y se identifique con la narración. A He-
mingway le gustaba presentar, a la hora de narrar, una sucesión de imáge-
nes, donde en cada una de ellas se abre un pequeño instante (breve momen-
to) para que el lector sin interrupción, de manera cinematográfica, las recree 
en su mente completando cada escena -escenas que tienen peso en el relato- 
según se van sucediendo22. Esas escenas están escritas en lo esencial con 
omisión de hechos significativos de la acción para que éstos, de manera 
visual sincronizada, aparezcan más tarde en la imaginación del lector. A ello 
suma que cuenta la acción, cada acción, como un notario. Los hechos se 
suceden inevitablemente y así se logra la sensación de verdad, de autentici-
dad, un aspecto esencial en la escritura hemingwayana. La intensidad vital, la 
pasión para encontrar la excelencia, la exaltación de lo humano, la moral 
antigua sin juicios y la objetividad de quien lo cuenta, se ponen al servicio, 
en su obra, según George Bataille, para lo único que le interesa: decir la ver-
dad23. 
                     
21 Jean-Louis Curtis, “El estilo y el hombre”, en Balance de Hemingway, op. cit., pp. 91-106, 
cita en 97. 
22 Carlos Baker, en Hemingway. El escritor como artista, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 
1974, alude al sentido de la escena, de Hemingway como una de las características significativas 
de su escritura. También, explica cómo desarrolló desde 1922 “la disciplina de la doble 
percepción”, en la que aplicaba un método de visión profunda que le permitía reproducir 
lo que ocurría en la acción. Véase en pp. 65-80. Carlos Baker, lo expuso, con anterioridad en 
el ensayo: “Place, Fact, and Scene in The Sun Also Rises”, C. Baker (ed.), Ernest Hemingway. 
Critiques of four major novels, Scribner, New York, 1962, pp. 11-17. La capacidad de repro-
ducir las acciones reales en la escritura y las emociones, su preocupación y logro, por parte 
del escritor estadounidense, las estudia, a su vez, Sheridan Baker, en Ernest Hemingway. An 
Introduction and Interpretation, Rinehart and Winston, New York, 1967. Véase, pp. 74-84. 
23 Georges Bataille, “Hemingway a la luz de Hegel”, en Balance de Hemingway, op. cit., pp. 
185-201. Destacamos un juicio de G. Bataille, que realiza en este artículo: “La pasión de la 
verdad que da su valor a la obra de Hemingway tiene por fin la literatura. Es por eso que la 
verdad de que se trata es limitada. Es la verdad de la literatura”, cita en p. 200. 
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La crónica 

En Muerte en la tarde, al inicio del libro deja constancia que un poco antes de 
aficionarse a los toros, hacia 1922, una de sus preocupaciones como escritor 
“estribaba en trasladar al papel la realidad de los hechos, los verdaderos sucesos que 
suscitaron la emoción experimentada”. A la hora de escribir para un periódico la 
inminencia de la actualidad salvaba esa dificultad de que el lector recibiera la 
sensación de veracidad. Pero si se trataba de dejar constancia de ello en el 
tiempo, escribir algo que fuera válido, que cobrara vida siempre, entonces, 
ese saber captar “la sucesión de movimientos y de hechos que han produci-
do la emoción” se situaba todavía, en ese instante, fuera de su alcance. En 
esa tesitura ir a ver corridas de toros en directo “donde se podía ver la vida 
y la muerte -esto es la muerte violenta-”, estaba convencido que le iba a 
servir a la hora de reflejar mejor la realidad en la escritura. Por eso quiso ir a 
España: “fui a España para ver los toros y para tratar de escribir sobre ellos 
por mi cuenta”24. Así pues, para Hemingway era importante saber reflejar la 
realidad, la sucesión de movimientos y hechos que han producido la emo-
ción, y en los toros encontró una referencia única porque su temática giraba 
alrededor de la vida y la muerte. 

A Hemingway, por lo tanto, le interesaban “las secuencias exactas de 
movimientos en el toreo”, si empleamos la explicación que realiza Edward 
F. Stanton en Hemingway en España, sobre su escritura taurina. Sus dotes de 
observación eran excelentes porque las había entrenado en su afición a la 
caza y la pesca, en su Michigan natal. Desde joven tuvo vivencias que le 
inspiraron la redacción de sucesos que contenían acción, en la pesca, en la 
caza, en el boxeo y en el amor. La experiencia de escribir, técnicamente, 
sobre lo que acontecía en una faena taurina comenzó en un reportaje para 
Star Weekly, de Toronto, Las fiestas de julio en Pamplona, publicado el 27 de 
octubre de 1923, donde, en opinión de Stanton, se introduce plenamente 
con temple, con lentitud y con lenguaje afinado, en “el tipo de acción que 
quería expresar” él, en las escenas taurinas. Y, en esta ocasión, fue sobre “el 
manejo del capote por Algabeño” en una de las corridas de los Sanfermines 
(13 de julio) de aquél año. Así, lo leemos en la obra referida de Stanton que 
                     
24 Hemingway, Muerte en la tarde, op. cit., las citas del párrafo, en pp. 26 y 27, respectivamente. 
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estamos utilizando: 

 “El toro se revolvió como un gato y embistió a El Algabeño y Algabeño lo 
recibió con el capote. Una, dos, tres veces hizo el perfecto, alado, lento revo-
loteo con el capote, perfectamente, con gracia, elegante, clavado en sus talo-
nes, desconcertando al toro”25. 

Para Stanton, en Hemingway “el ritmo de la acción” es imitado por un 
lenguaje que, a su vez, es capaz de transmitir “el ritmo de los movimientos 
de torero y animal en el ruedo”. Un logro, una técnica, que también se apre-
cia en una de las viñetas taurinas que introdujo en En nuestro tiempo, su se-
gunda obra publicada en 1924, cuando intenta reproducir el toreo de Nica-
nor Villalta. A continuación, facilitamos el episodio según aparece en el 
libro de Stanton, con traducción de Joaquín González Muela. Entre parén-
tesis situamos algunos términos empleados en la traducción de Damián 
Alou26: 

 “Si lo que ocurría estaba ahí abajo, delante de tus ojos, muy cerca, podrías 
ver a Villalta [gritarle] al toro y maldecirle, y cuando el toro (embestía) se in-
clinó hacia atrás, firme como un roble cuando el viento lo golpea, (las piernas 
bien juntas), la muleta (arrastrando) y la espada siguiendo (la) curva. Después 
maldijo al toro, (agitó) la muleta (delante de él) y se inclinó hacia atrás al em-
bestir el toro, (los pies firmes), la muleta (describiendo) una curva y con cada 
pase la multitud rugía. 
 
Cuando se preparaba para la estocada fue también como un vendaval. El toro 
lo miró directamente, odiándolo. Sacó la espada (con un solo movimiento) de 
los pliegues de la muleta a la vez que miraba (apuntaba) y llamaba “¡Toro! 
¡Toro! y la bestia arrancó y Villalta arrancó y por un momento los dos se hi-
cieron uno. Villalta se hizo uno con el toro y todo estaba acabando. Villalta 
(erguido) y (la empuñadura) del estoque (asomando) como si nada entre las 
espaldas del toro. Villalta, una mano en alto saludando a la multitud y el toro 

                     
25 Stanton, Hemingway en España, op. cit., las citas del párrafo, en pp. 65 y 67, respectivamen-
te. 
26 Hemingway, Cuentos, Debolsillo, Barcelona, 2015, p. 223. 
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(se desangraba), mirando directamente a Villalta, desplomándose”27. 

En la explicación de Stanton, la prosa rítmica de Hemingway fue “de la 
mano con el toreo, un arte eminentemente rítmico, como la música y el 
baile. Casi todo en la corrida es ritmo”28. Así, el escritor estadounidense 
apreciará el temple del torero, la tranquilidad, la suavidad con la que debe 
mover los engaños y cómo el lidiador le coge la velocidad al toro. Una 
muestra de ello la encontramos en este pasaje de Muerte en la tarde: “es el 
hombre quien debe forzar al toro a embestir como el torero le place, ha-
ciéndole describir más bien curvas que líneas rectas; es él quien debe fijar su 
dirección, y no aprovecharse simplemente de las embestidas del toro cuan-
do pasa cerca de él para hacerle filigranas”. Observamos que Hemingway 
entiende el toreo y quiere fijar en su escritura su tempo, su esencialidad, su 
acompasamiento, que está unido al rigor de la lidia: 

“Los españoles dicen: ‘Torear es parar, templar y mandar’; es decir, que en la 
verdadera corrida el matador tiene que permanecer tranquilo, tiene que regu-
lar la velocidad del toro con el movimiento de las muñecas y de los brazos 
que sostienen la tela, y dominar y dirigir la lidia. Cualquier otra manera de (to-
rear) o de dar pases esculturales en el trayecto natural del toro, por brillantes 
que resulten, están fuera de la verdadera lidia, porque entonces es el animal el 
que manda, y no el torero”29. 

El escritor norteamericano diseccionó en su escritura taurina, dice 
Stanton, además del temple del toreo y los pases individuales, la visión de 
conjunto y la ligazón en series30, como cuando describió el toreo de capote 
de Pepe Algabeño. Algo que reflejó, más adelante, en Fiesta, cuando recreó 
los pases ligados de la última faena de Pedro Romero, mediante una prosa 
que Stanton denomina de extática, que en la versión de Miguel Martínez-
Lage, suena así: “Ligó todos los pases, los completó todos, todos ejecutados 
con lentitud, templados, medidos (…) No hubo la menor brusquedad. Con 
                     
27 Stanton, Hemingway en España, op. cit., pp. 66-67. 
28 Ibíd, p. 67. 
29 Hemingway, Muerte en la tarde, op. cit., p. 186. 
30 Stanton, op. cit., p. 67. 
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cada pase, en el momento de alcanzar su culminación se quedaba uno con 
un ansia repentina por dentro. El público deseaba que no terminase nun-
ca”31 [“All the passes he linked up, all completed, all slow, templed and 
smooth (…) There was no brusqueness. And each pass as it reached the 
summit gave you a sudden ache inside. The crowd did not want it ever to 
be finished”32].  

Para Edward F. Stanton: Hemingway halló en el toreo el modelo para 
alcanzar su prosa extática, un nuevo estilo para las secuencias con acción, que 
se anudaba a la economía de medios33, que brotaba fusionado al contenido 
del toreo, por el éxtasis que produce la gran faena al ser vista y sentida, por 
su religiosidad y su mística, su intensidad y su emoción, y por la exaltación 
del momento, su fugacidad y su detención en un presente perpetuo. Es 
decir, la prosa que él buscaba, la que contenía movimiento, emoción, per-
manencia y autenticidad. Dinamismo y humedad, “un fluir de la mentalidad 
inconsciente” y un ritmo lento que convertirá la experiencia de lo visto, en 
una comunión entre escritor y lector: “Igual que el torero y el gentío esta-
ban unidos por una emoción común, el creador de la prosa extática y el 
lector que la leía estaban unidos por un sentimiento de liberación, purifica-
ción y catarsis. Por eso Hemingway se sentía vacío después de unas cuantas 
horas de trabajo, y nosotros podemos sentir algo semejante al leer sus mejo-
res escritos”. Un éxtasis en el que podían participar “torero o espectador, 
escritor o lector”. Ernest Hemingway, añade Stanton:  

“era un escritor muy visual: (para él) había que vivir bien con los ojos. Pero 
sobre todo era un artista del tiempo, que creó un estilo original con el ritmo y 
la sutil música de las palabras. Un escritor religioso que se sentía cercano a los 
dioses griegos, que le atraía el misterio. Que en el rito antiguo y atávico de la 
tauromaquia encontró un arte que podía servir de modelo a su oficio de es-

                     
31 Hemingway, Fiesta [También sale el sol], Fundación Diario de Navarra, Pamplona, 2002, p. 
240. 
32 Hemingway, The Sun Also Rises, Scribner, New York, 2014, p. 175. 
33 Stanton quiere apuntar que en Hemingway hay dos estilos, el de todos conocido, el es-
cueto, el conciso; y el de la prosa extática alcanzado mediante su observación y reproduc-
ción escrita del toreo. Una prosa extática que aplicó a la pesca, al esquí, a la caza y al amor. 
Surgido del éxtasis de la corrida. De la vieja y tradicional tragedia. Del ritmo del toreo. 
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cribir, una experiencia de éxtasis que había logrado sobrevivir milagrosamente 
en el siglo de la razón, la ciencia y la tecnología, y que tenía sus raíces en la 
Península Ibérica. El toreo y su prosa extática fueron las primeras ‘cosas se-
cretas’ que Hemingway descubrió en España (uno de los secretos de Espa-
ña)”34. 

Fiesta 

En Fiesta, se da, por lo tanto, una innovación a la hora de contar el hecho 
taurino, la acción taurina, los lances y la faena. Una innovación, que es cier-
to, como hemos apreciado, también, aparece en otros escritos suyos algo 
anteriores en el tiempo. En Fiesta se habla de tres corridas de toros, vistas 
por el autor en los Sanfermines de 1925. La primera de ellas, la del 7 de 
julio: toros de Francisco Villar, para Antonio Márquez, Martín Agüero y 
Cayetano Ordóñez Niño de la Palma (Pedro Romero en la novela35). En ella 
Jake Barnes (alter ego de Hemingway en la obra) se queda prendado del 
toreo de Pedro Romero “Era un torero auténtico, y hacía mucho tiempo 
que no se veía uno así”36 [“This was a real one. There had not been a real 
one for a long time”37]. A Hemingway le servirá su experiencia como espec-
tador taurino de aquella época para elaborar el toreo y la ficción en Fiesta. 
Hay una base real y un conocimiento acumulado. Es decir, en 1925 vio a 
Niño de la Palma muy bien en diferentes plazas de toros, entre ellas la de 
Madrid en la corrida de la prensa38. En la corrida mencionada de Pamplona 

                     
34 Stanton, op. cit., pp. 70 y 77-78. 
35 Josephs Allen estudia el nombre elegido por Hemingway para el torero de Fiesta. En 
primera instancia se iba a llamar Antonio Guerra, como referencia a Guerrita; más adelante, 
iba a aparecer el nombre auténtico de Cayetano Ordóñez. Finalmente, eligió Pedro Rome-
ro, con verdadero acierto, pues este torero legendario reúne las cualidades míticas y de 
pureza del arte taurino. Véase en el artículo de Allen, “Toreo: The Moral Axis in The Sun 
Also Rises”, New Street Communications, LLC, Wickord, Rhode Island, 2014, pp. 129-160. 
36 Hemingway, Fiesta [También sale el sol], op. cit., p. 186. 
37 Hemingway, The Sun Also Rises, op. cit., p. 131. 
38 En la enciclopedia Los Toros, de José María Cossío [versión en dos volúmenes] [t. II], de 
Cayetano Ordóñez, Niño de la Palma (1904-1961), de su actuación en la corrida de la Aso-
ciación de la Prensa, en Madrid, el 16 de julio, de 1925, donde confirmó la alternativa (to-
reó con Luis Freg, Nicanor Villalta y el Litri, ante toros de Vicente Martínez y Esteban 
Hernández), festejo que vio Hemingway [Cayetano le entregó a Hadley, para que lo guarda-
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es posible que Cayetano Ordóñez sólo estuviera en un tono aceptable39.  
La segunda corrida que nos encontramos en Fiesta, fue la del día 11 de 

julio, con toros de Gamero Cívico: Juan Belmonte, Marcial Lalanda y Niño 
de la Palma40. De esta corrida, en Fiesta, sólo se habla de Pedro Romero. La 
presencia de Juan Belmonte, el autor se la reserva para hablar de él en la 
tercera corrida de la novela y última. En realidad, la del día 12 de julio. En la 
descripción de la segunda corrida asistimos a la prefiguración del temple de 
Pedro Romero, con el capote y con la muleta, en prosa extática: 

“Le hice fijarse (a Brett) en cómo alejaba Romero al toro del caballo derriba-
do a punta de capote, cómo lo retenía y lo hacía virar en la otra dirección, con 
lisura y suavidad, sin agotar al toro. Notó que Romero evitaba toda brusque-
dad de movimientos y que reservaba sus toros para el final, para el momento 
que deseaba, sin fatigarlos en exceso, no dejándolos sin resuello, sino suave-
mente trabajados y debilitados. Entendió la enorme proximidad con que Ro-
mero se trabajaba a sus toros (…). Romero no hacía una sola contorsión; 
siempre estaba recto, puro, natural, en línea con el toro. Los otros se retorcían 

                                                   
ra durante la corrida, su capote de paseo -véase en Iribarren, op. cit., p. 70-]; de esa tarde, 
como apuntábamos, tenemos la siguiente referencia: “El triunfo de Niño de la Palma toreó 
con capa y muleta insuperablemente, y le fue concedida la oreja del toro por unánime soli-
citud. El lidiar de Cayetano era, sobre todo, un prodigio de fresca espontaneidad, de natu-
ralidad del mejor gusto, que realzaban la juventud y la graciosa figura del torero”. Al hacer 
balance de su toreo El Cossío añade: “Merece subrayarse aquella su intuición maravillosa en 
el ruedo que le hizo ser uno de los mejores directores de lidia que ha conocido esta época, 
tan descuidada en este aspecto de las corridas. Después de esto una naturalidad o, mejor 
dicho, una espontaneidad en las maneras de su arte, que le daba lugar privilegiado entre los 
retorcimientos y afectaciones de otros diestros. Con la capa su repertorio era variadísimo, y 
esas cualidades ocupaban el primer plano. Lo mismo puede decirse de su muleta”, cfr. en 
Cossío. Los Toros. El torero, la crónica y el periodismo taurino, t. II, Espasa, Madrid, 1997, pp. 631-
632. 
39 Véase en la crónica de esa corrida, sin firma, que se publicó en ABC, el día siguiente, 8 
de julio de 1925, en p. 29. Hemingway comenta en El verano peligroso [que de Cayetano 
Ordóñez escribió en Fiesta]: “hice de él un retrato y una descripción de su modo de torear 
(…) Todo lo que en ese libro se narra acerca de la corrida es exactamente lo que sucedió. 
El resto, lo que ocurre fuera de la plaza, es pura invención. Cayetano lo sabía y nunca se 
quejó de la obra”, en El verano peligroso, Debolsillo, Barcelona, 2011, cita en p. 31. 
40 En esta corrida no estaba anunciado Niño de la Palma. Entró en ella, “en sustitución del 
Algabeño, que el día anterior, toreando en Madrid, se había lesionado la muñeca”, en José 
María Iribarren, Hemingway y los Sanfermines, op. cit., p. 58. 
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como sacacorchos, levantando los codos, arrimándose al flanco del toro una 
vez habían pasado de largo las astas, para producir una falsa sensación de pe-
ligro. (…) El toreo de Romero producía auténtica emoción, porque mantenía 
una absoluta pureza de movimientos, siempre seguro, inamovible, tranquilo al 
dejar pasar de largo la cornamenta del toro en cada pase. (…) Romero toreaba 
a la antigua, con una pureza de líneas lograda mediante la máxima exposición 
al toro, al tiempo que lo dominaba haciéndole comprender que era inalcanza-
ble mientras se preparaba para entrar a matar”41. 

La tercera corrida que se narra en Fiesta, corresponde a la del día 12 de 
julio de 1925, donde Hemingway ya sitúa a Juan Belmonte, que en verdad 
no toreó. Había toreado Antonio Márquez. En la novela Belmonte compar-
te cartel con Marcial Lalanda y Niño de la Palma. Se corrieron toros de Pablo 
Romero. Es cierto que Niño de la Palma cortó una oreja, como en la novela 
lo hace Pedro Romero42. En fin, las corridas de Fiesta, están inspiradas en 
las reales, pero acomodadas al arte del escritor, a lo que él quería transmitir. 
De la tercera corrida, en el relato, existen numerosos pasajes de excelente 
crónica de prosa extática. Uno de ellos, la entrada al caballo del primer toro 
de la lidia de Belmonte, donde se escenifica una verdadera suerte de varas 
durante el tercio de quites, en turno de Pedro Romero. En una época donde 
no había peto. Esta secuencia, por lo tanto, nos brinda la oportunidad de 
acercarnos a una corrida de toros todavía sin variación (el autor elige que 
sea una vara sin recarga del toro) con respecto a sus orígenes históricos, 
donde lo antropológico y lo simbólico podían brillar con mayor fuerza: 

“El picador, con el castoreño calado hasta los ojos y el astil de la vara de picar 
en ángulo agudo hacia el toro, espoleó a la montura y, con las riendas en la 
mano izquierda, hizo avanzar al caballo hacia el toro. En apariencia contem-
plaba al caballo blanco, pero en realidad miraba la punta de acero triangular 
de la pica. Romero, atento, vio que el toro movía la cabeza. No deseaba em-

                     
41 Hemingway, Fiesta [También sale el sol], op. cit., pp. 189-190. La crónica de ABC de esta 
corrida se publicó el 12 de julio de 1925, (sin firma), en p. 31. 
42 No hemos encontrado crónica en Abc de este festejo, en el que según José María Iriba-
rren, el plantel de toreros, con toros de Pablo Romero, lo formaron Antonio Márquez, 
Marcial Lalanda y Niño de la Palma. Iribarren constata que Cayetano Ordóñez “consiguió 
una oreja”, en Hemingway y los Sanfermines, op. cit., p. 59. 
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bestir en ese momento. Hizo un leve movimiento con el capote, de modo que 
el toro captó el aleteo del color. El toro embistió en un acto reflejo, y se en-
contró no el destello de color que viera, sino un caballo blanco, y un hombre 
encaramado encima, que le clavó la punta de acero de la vara, hecha de recio 
nogal americano, en lo alto del (morrillo) que remataba su espaldar, a la vez 
que desplazaba al caballo de costado según pivoteaba con todo su peso sobre 
la vara de picar, causándole una herida, clavando el acero en las carnes del to-
ro, haciéndolo sangrar para Belmonte. 
 
El toro no insistió bajo el acero. No deseaba en realidad alcanzar al caballo. 
Se volvió y se deshizo el grupo”43. 

 
Fig. 3.- Suerte de varas. 

En la novela, una vez que ese toro sale del caballo, se vuelve al toreo, a 
los engaños con las telas, y se centra en el quite de Romero. Se reflejarán 
secuencias vívidas de cómo se toreaba con el capote en los años veinte del 
pasado siglo. De la cadencia, de la suavidad y del ritmo que se intentaba 
impregnar a lo violento:  

“Romero lo recogió a punta de capote. Lo hizo salir con lisura y suavidad, y 

                     
43 Hemingway, Fiesta [También sale el sol], op. cit., p. 237. 
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se detuvo de modo que, de pie frente al toro, le tendió de nuevo el capote. El 
toro levantó el rabo y embistió, y Romero movió los brazos provocando un 
giro del capote, los pies clavados en la arena. El capote mojado y pesado por 
la arena adherida se abrió al girar con la hinchazón de una vela de barco, y 
Romero pivotó con él delante del toro. Terminado el (lance) se encontraron 
uno y otro de nuevo cara a cara. Romero sonrió. El toro quiso buscarle de 
nuevo y el capote de Romero se volvió a henchir, sólo que esta vez por el la-
do contrario. En todo momento dejó pasar al toro tan cerca de sí que el 
hombre, el toro y el capote que se henchía y que giraba por delante del toro 
eran una y la misma cosa, una masa grabada con nitidez al aguafuerte. Y todo 
fue lento y controlado. Fue como si meciera al toro para dormirlo. Hizo cua-
tro verónicas como la primera, y terminó con media verónica con la que dio la 
espalda al toro para salir caminando a recibir los aplausos, la mano en la cade-
ra, el capote al brazo, el toro viéndolo alejarse de espaldas”44. 

En la faena de muleta del primer toro que le correspondió a Pedro 
Romero, contemplamos que tuvo que realizarla -tras observar en el capote 
que el toro no distinguía los engaños- acomodándose a ese defecto para 
poder sacarle faena. Romero lo encelará ofreciéndole su cuerpo, relata el 
escritor, adaptando, continuamente, su proceder a esa extraña embestida, la 
de un toro reparado de la vista: 

“Con el toro que no distinguía los colores del capote, ni la franela escarlata de 
la muleta, Romero tuvo que obligarlo a entrar al trapo usando su propio cuer-
po con engaño. Tuvo que arrimarse tanto que el toro se fijara en su cuerpo y 
arrancase a por él, y acto seguido desplazar la embestida del animal a la frane-
la, para terminar el pase a la manera clásica (…). (Inmerso en la faena). En el 
centro del redondel, solo por completo, Romero seguía con la misma rutina, 
arrimándose tanto que el toro lo viera con claridad, ofreciéndole el cuerpo, ci-
tándolo aun desde más cerca, mientras el toro lo miraba sin ver, hasta el ins-
tante, tan cerca estaba, en que el toro parecía convencido de que lo tenía a su 
alcance, y citándolo una y otra vez, hasta captar su atención y, con la arranca-
da, antes de que lo alcanzase con los pitones, entregando al toro (la muleta) 
para que siguiera su trayectoria, cosa que hacía con una mínima sacudida, im-

                     
44 Ibíd, pp. 237-238. 
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perceptible casi”45. 

En la estocada a ese toro, Pedro Romero mató en la suerte a un tiempo46. 
Con una ejecución a cámara lenta: 

“En el centro del albero Romero se perfiló frente al toro, sacó la espada de 
los pliegues de la muleta, se puso de puntillas y apuntó con el ojo sobre el filo 
de la espada. El toro embistió a la vez que Romero atacaba. [The bull charged 
as Romero charged47]. Con la mano izquierda, bajó la muleta delante del morro 
del toro para cegarlo, adelantó el hombro izquierdo entre los pitones a la vez 
que pasaba la espada y, por un instante, se aunó del todo con el toro, Romero 
bien por encima, el brazo derecho extendido a lo alto, en pos de la espada, 
que había entrado en la cruceta misma del animal. A renglón seguido se des-
hizo la figura única. Con una sacudida, Romero salió librado de la embestida y 
se encontró de pie, con una mano en alto, frente al toro, la camisa desgarrada 
por debajo de la manda, el jirón blanco ondeando al viento, y el toro, con la 
roja empuñadura de la espada clavada entre los hombros, a punto de agachar 
la testuz y de doblar las patas. (…) Romero estaba tan cerca del toro que éste 
lo veía con claridad. Con la mano aún en alto, algo le dijo al animal. El toro 
hizo acopio de fuerzas, adelantó la cabeza y se desplomó de pronto despacio, 
de costado, hasta quedar con las cuatro patas al aire”48. 

En el segundo toro de Pedro Romero: “Fue un buen toro, grande, bien 
armado, y se volvía y embestía de nuevo con facilidad y entereza”, nos dice 
el novelista; fue cuando logró una faena templada, ligada, rítmica y maestra 
[‘Ligó todos los pases, los completó todos, todos ejecutados con lentitud, 
templados, medidos. No hubo trucos ni engaños. No hubo la menor brus-
quedad. Con cada pase, en el momento de alcanzar su culminación se que-
                     
45 Ibíd, cfr. pp. 238-239. 
46 José Carlos de Torres en Diccionario del arte de los toros, Alianza, Madrid, 1996, elige para 
explicar esta suerte el Diccionario de Sánchez de Neira (1879): “Es uno de los nuevos 
nombres dados al modo de matar modernamente. Consiste en arrancar el torero y el toro, 
uno hacia el otro, precisamente al mismo tiempo, es decir, en el mismo instante y como se 
comprenderá desde luego, esto siempre tiene que suceder sin prepararlo ni pensarlo. Por lo 
demás, la suerte es arrancando”, cita en p. 367. 
47 Hemingway, The Sun Also Rises, op. cit., p. 174. 
48 Hemingway, Fiesta [También sale el sol], op. cit., p. 239. 
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daba uno con ansia repentina por dentro. El público deseaba que no termi-
nase nunca’49]. A la faena siguió una estocada, ahora, recibiendo. Un buen 
cierre para las acciones taurinas en la novela: 

 “El toro se cuadró a la espera de que le diese muerte y Romero lo mató in-
mediatamente delante de nosotros. Lo mató no forzado, como le había ocu-
rrido con el anterior, sino exactamente como quiso. Se perfiló directamente 
frente al toro, extrajo la espada de los pliegues de la muleta y apuntó con el 
ojo sobre el filo. El toro lo observaba. Romero habló al toro y esté escarbó la 
arena con una de las pezuñas delanteras. Se arrancó y Romero aguardó la em-
bestida, con la muleta baja, la espada a punto, firmes los pies. Sin dar un paso 
adelante, se aunó con el toro, alta la espada entre las astas, según seguía el to-
ro el engaño de la franela baja, que desapareció en el momento en que Rome-
ro (se) desplazó de golpe hacia la izquierda antes de rematar la suerte. El toro 
trató de seguir adelante, pero le flaquearon las patas, se balanceó de un lado a 
otro, titubeó, hincó las rodillas (…)”50. 

Apunte 

La innovación de Hemingway, aunque surgiera dentro de la literatura (a 
modo de crónica taurina) pasó desapercibida. Fiesta se tradujo por primera 
vez al español en 1944. Muerte en la tarde, en 1958. Al francés las traduccio-
nes fueron más tempranas, 1933 y 1938, respectivamente. Entender otra 
cultura es una tarea realmente complicada. De enorme mérito. Ernesto 
Hemingway lo intentó, y, personalmente, pienso que lo alcanzó con creces. 
Una lección de capacidad. Es posible que este logro, esta gloria, no se le 
haya reconocido. Desde el mundo taurino, creo, existe prevención hacia 
Hemingway. Se le ha leído poco y con poca atención. El universo de los 
toros es un territorio muy especial, atractivo pero endogámico, difícil e in-
trincado. Receloso a la hora de introducirse en él. El autor de También sale el 
sol todavía es un gran desconocido dentro de la fiesta taurina. De manera 
genérica se conoce su nombre y su fama, lo tópico, mas no su obra, en la 
que los toros y España estuvieron en su centro. 

                     
49 Véase lo expuesto, más arriba, en citas de las notas 31 y 32. 
50 Hemingway, Fiesta [También sale el sol], op. cit., cfr. para las dos citas, pp. 240 y 241. 
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Fig. 4.- Antonio Ordóñez y Ernest Hemingway en Pamplona, en 1959. 

Leyendo a José Luis Castillo-Puche en su reflexión tan emotiva de He-
mingway, entre la vida y la muerte, parece como que sobrevuela una duda alre-
dedor del entramado de El verano peligroso. Cuando se publicó la obra en 
septiembre de 1960, en la revista Life, Hemingway estaba en España, en el 
Hotel Suecia, y algo o alguien, o de manera intuitiva, a modo de fogonazo, 
percibió que el esfuerzo por contar el enfrentamiento entre Antonio Ordó-
ñez y Luis Miguel Dominguín, durante el verano de 1959, en las plazas de 
toros españolas, no había respondido a una lucha leal, sino a un acuerdo 
entre familiares. Esto le afectó sobremanera. En ese momento se encontra-
ba mal psíquica y físicamente. Poco antes de ese viaje a España se había 
despedido para siempre de Cuba y se afincó en Ketchum (EEUU). Es pro-
bable que Castillo-Puche no quisiera contar el porqué de la decepción de 
Hemingway con el mundo taurino. Ahí queda una duda.  

Muchos consideran que la causa fue que el novelista era consciente de 
que había tocado techo con el reportaje de El verano peligroso. Personalmente, 
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este relato me parece atractivo, valioso y fantástico. En dicha narración fue 
crítico con la figura de Manolete, lo cual puso en guardia al mundo taurino 
español. Por su parte, para cumplir su propósito, Hemingway concedió 
terreno al enjuiciar la situación de la fiesta taurina en ese tiempo (1959), al 
poco de reencontrarse (1953) con otra tauromaquia y otro toro muy dife-
rente a la época de Fiesta y Muerte en la tarde. Había manifestado que no le 
convenía volver a conocer a un torero para no sufrir ni ‘decepcionarse’51, 
como le ocurrió con Niño de la Palma. A pesar de esto, la amistad con Anto-
nio Ordóñez fue verdadera y auténtica. En el reportaje para Life -que fue 
convirtiéndose en libro a medida que se entusiasmaba con la idea- quiso 
ponerle en el primer puesto de la historia de la tauromaquia. Estaba total-
mente convencido del arte de Antonio Ordóñez.  

 
Fig. 5.- Entierro de Hemingway, en Ketchum (Idaho, EEUU). 

Julio de 1961. 

                     
51 La identificación con un torero conlleva el sufrimiento y la posible decepción. Heming-
way en El verano peligroso, escribe, exactamente, lo que sentía, respecto al nuevo contacto 
con el mundo de los toros en su vuelta a España en 1953: “me propuse no tener nunca 
más amistad con un diestro pues sufría por ellos y con ellos cuando no podían con el toro 
a causa del pánico o de la incapacidad que este provoca”, cita en p. 29. 
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Con anterioridad, y esa es una de las grandezas de Ernest Hemingway, 
haber visto al padre de Antonio Ordóñez, al Niño de la Palma, en esa tempo-
rada de 1925, le sirvió para contar con prosa extática cómo podía acercarse 
un escritor a la acción taurina. Y hacerlo de manera nueva, como él siempre 
pretendió en toda su literatura. 
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Fig. 6.- Hemingway en los años veinte. 

 
Fig. 7.- Hemingway en los Sanfermines  

de 1959, uno de sus mejores años. 
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Fig. 8.- Cayetano Ordóñez Niño de la Palma,  

en los años veinte. 

 
Fig. 9.- Cayetano Ordóñez.  

El capote que se henchía y giraba por delante del toro (Fiesta).
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LA TAUROMAQUIA SEGÚN VITRUVIO 

Ignacio Antonio Sáez 
Arquitecto 

Tertulia Internacional de Juegos y Ritos Táuricos (T.I.J.R.T.) 

RESUMEN 

El texto que a continuación se desarrolla 
surge como un ejercicio de reflexión irrele-
vante acerca de los puntos en común que 
pueden llegar a tener actividades artísticas 
tan aparentemente distantes como son el 
Toreo y la Arquitectura. Para ello, se adop-
ta como esquema el Libro Primero de los 
Diez libros de Arquitectura de Marco Vitruvio 
Polión, el cual fue escrito en la época del 
césar Augusto y es considerado como la 
verdadera “summa” de todo el saber arqui-
tectónico de la Antigüedad. De forma 
paralela y comparativa, se observa una 
correlación de conceptos que comparten de 

forma común ambas disciplinas por el 
hecho de emanar de una serie de reglas que 
conllevan el desarrollo de una técnica y 
que, a su vez, lleva implícitas la ética y la 
moral en sus respectivos campos artísticos. 
Una correcta técnica derivada de las leyes 
que rigen estas artes hace que ésta sea ética 
para con ella misma por el hecho de ser 
respetuosa y coherente con los principios 
sobre los que se justifica su existencia. Así 
como en la Arquitectura, cuyo principio 
fundamental es el orden, la Tauromaquia se 
debe a la reverencia y respeto máximo hacia 
el animal totémico que la justifica.  

 

LIBRO PRIMERO. CAPÍTULO I. LA TAUROMAQUIA Y LOS TO-
REROS 

Haciendo uso de la poesía, Vitruvio pudo decir que la única cosa seria que 
quedaba en el mundo era el toreo. Así lo expresó el granadino del Llanto y 
añadió que en España, el único sitio donde se encontraba verdadera disci-
plina y autoridad era en la plaza de toros1. Después, y abreviando como en 

                     
1 EISENBERG, Daniel. Boulletin Hispanique. “Un texto lorquiano descubierto en Nueva 
York. La presentación de Sánchez Mejías”. Persee. 1978. Pág. 137. 
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una faena de aliño, cedió la palabra a Ignacio ante la escéptica plaza del Ins-
tituto de las Españas de la Universidad de Columbia. 

“Torero. Héroe. Reloj. Héroe dentro de un tiempo medido, tiempo casi de 
compás musical. Héroe dentro de una estrecha regla de arte y de otra regla 
más estrecha aún de perdonar”.2 

Sánchez Mejías comenzó la faena como corresponde, por bajo, ante 
aquel público receloso y curioso por estar ante un auténtico torero.  

“En la Tauromaquia cada concepto produce un inmenso campo de conse-
cuencias. […] Vamos a hablar de Tauromaquia. La Tauromaquia es la ciencia 
del toreo. El toreo es la ciencia de la vida: saber torear es saber vivir”.3 

Razón 

Es sabido que existe para cada arte unas reglas que surgen de la práctica y 
del razonamiento. Estas reglas perduran por lo general inalterables a la vez 
que aspiran a la perfección a través de sus ciencias. El toreo -que es lo que 
aquí nos ocupa- tiene también sus reglas. Estas reglas han sido y son inalte-
rables en lo esencial y de todos sus actores -léase aquí torero, ganadero o 
aficionado- depende de que así siga siendo. Las reglas -puesto que respon-
den a una razón a veces olvidada- requieren de una consideración previa, 
perseverante y crítica por parte del actor con el fin del invitarnos a reflexio-
nar sobre Tauromaquia. Son tiempos convulsos para el aficionado que se 
mueve entre la incomprensión generalizada de su afición y la pérdida de 
referentes que lo animen a seguir siéndolo. Urge recuperar la pedagogía del 
tendido para evitar que el acontecimiento del toreo se degrade de forma 
irreversible a espectáculo tal y como profetizó Don Enrique, el viejo profe-
sor4. Confundir lo que ocurre en una plaza de toros con una pantomima de 

                     
2 Ibídem. 
3 SÁNCHEZ MEJÍAS, Ignacio. Sobre Tauromaquia. Obra periodística, conferencias y entrevistas. 
Ed. Berenice. Córdoba. 2010. Pág. 99. 
4 El vaticinio de Tierno Galván: “A mi juicio, cuando el acontecimiento taurino llegue a ser 
para los españoles simple espectáculo, los fundamentos de España en cuanto a nación se 
habrán transformado. Si algún día un español fuere o no fuere a los toros con el mismo 
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exhibición o simulacro -que es en definitiva el espectáculo- supone declarar 
su defunción como acontecimiento extraordinario. Urge recuperar la peda-
gogía, el discernimiento crítico de quien asiste a una función de toros, 
“conducirlas por el camino de la sinceridad” que decía Corrochano5. Urge 
conocer la mística y la escolástica antes de entrar en la plaza para así expe-
rimentar a la vez que razonar en su misterio.  

Forma condición del ser humano querer racionalizar lo incomprensi-
ble. Nos afanamos en la búsqueda de una razón lógica y coherente que nos 
explique lo inconmensurable. En este sentido, las reglas que definen el to-
reo tratan de explicar sus razones pero no su misterio. El misterio no puede 
explicarse pero puede el atento observador, alejado de prejuicios, estar pre-
dispuesto a experimentarlo. Es misterio porque para llegar a argumentarlo 
habrá que remitirse a lo arcano -que no arcaico-, al origen y concepción del 
mito sobre el que se basa y del que es heredera la tauromaquia moderna. Si 
aceptamos que el mito cuenta una historia sagrada que es capaz de consti-
tuir un modelo de conducta humana y una forma de otorgar valor y sentido 
a la existencia6, entonces debemos aceptar la corrida de toros como una 
suerte de ataraxia estoica7. De esta manera, entenderemos el enfrentamiento 
del torero como una lucha por el conocimiento de uno mismo, de superar 
sus debilidades y controlar sus pasiones, de dominarse a sí mismo en el 
momento de enfrentarse al miedo. A Juan Belmonte le crecía más rápido el 
pelo en vísperas de corrida; Paco Ojeda olía a hule de enfermería las tardes 

                                                   
talante con que va o no va al cine, en los Pirineos, umbral de la Península, habría que poner 
este sentido epitafio: Aquí yace Tauridia, es decir, España”. Enrique TIERNO GALVÁN. 
Los toros, acontecimiento nacional. Ed. Turner. Madrid. 1989. Pág. 22. 
5 CORROCHANO, Gregorio. Tauromaquia. “Teoría de las corridas de toros”. Espasa Cal-
pe. Madrid 1989. Pág. 195. 
6 ELIADE, Mircea. Mito y Realidad. Ed. Guadarrama. Madrid. 1973. 
7 Ataraxia puede ser entendida como serenidad de espíritu ante las circunstancias mediante 
la disminución de la intensidad de las pasiones y fortaleza del alma frente a la adversidad. 
Para los Estoicos, “esta imperturbabilidad y firmeza por entender la naturaleza cósmica y 
humana, la ley natural y la idea de una nueva polis, la cosmo-polis, de la cual el individuo se 
sienta parte”. Daniel GIL. Escritos sobre locura y cultura. Ed. Trilce. Montevideo. 2007. Pág. 
52. 
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en que se quedaba paralizado frente al toro y Andrés Vázquez contaba que 
si antes de comenzar la corrida alguien pusiera campanillas a los toreros en 
sus tobillos, toda la plaza escucharía su sonido. 

“El miedo es el gran torturador de los que salen a la plaza en traje de luces 
[…]”.8 

El inconsciente le dice al torero que corra, que se largue de allí y que se 
ponga a salvo detrás de un burladero mientras la razón contradice aquel 
instinto primario de reacción de huida. Es la respuesta natural a la percep-
ción de daño que amenaza su supervivencia. Aplicando la práctica y el ra-
zonamiento por tanto, el torero deja de comportarse de forma refleja e im-
pulsiva como cualquier animal. El torero, como sacerdote pagano que es, 
no puede huir de su miedo como le pide probablemente su instinto. Este 
síndrome de adaptación general se supera -en el caso del ser humano- me-
diante el análisis del peligro acechante que representa en este caso el toro. 
El razonamiento derivará en la acción que se convierte en la obra ácrona y 
efímera que dibujan torero y toro en relación a su habilidad y verdad. El 
toreo, nacido como una suerte defensiva y evolucionada a arte, arranca por 
tanto de la razón y su práctica es una consecuencia de ello: enfrentarse al 
miedo -cualquiera que sea- con análisis e inteligencia y evitando la temeri-
dad. Pepe Hillo nos mostraba en su Tauromaquia que ésta podía entenderse 
y resumirse en enseñanzas teóricas y diversas instrucciones que minimizaran 
el riesgo y que incluso predijeran, cuan falso oráculo, el comportamiento 
racional de un ser irracional. 

“Las cogidas consisten en faltar a las reglas del toreo; ya por ignorancia de 
ellas; ya por caer o resbalar; ya por adelantarse ó atreverse el diestro; ya por 
hacer la suerte atravesada […] ¿qué cosa más clara, que el que sea cogido, 
quien con ignorancia de las reglas del toreo se pone a llamar? No hay arte al-

                     
8 SUREDA MOLINA, Guillermo. Tauromagia. Ed. Espasa Calpe. Madrid. 1978. Pág. 26. 
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guno que se ejecute bien sin el conocimiento de sus principios”.9 

Pero el toro no entiende de teoremas. Barbudo, negro, grande y muy 
abierto de sienes dictó a Pepe Hillo la lección más trágica campaneándolo 
por la boca del estómago y el pecho. Por tanto, aquellos toreros que pongan 
todo su esfuerzo en este arte confiándolo todo a su instinto, aún siendo 
hábiles con las telas o los palos, no serán capaces de lograr el objetivo de 
trascendencia -que es a lo que aspira en sí cualquier arte-. Por el contrario, 
los toreros que confiaron exclusivamente en sus propios razonamientos dan 
la impresión de que siguen más una sombra que una realidad. Pero los que 
aprendieron a fondo ambas, razón e instinto, sed de transcender y acontecer 
de la Tauromaquia -y que así lo demuestran en la plaza ante las dificultades 
que propone su adversario- son los toreros que adquieren consideración.  

El misterio del toreo podría resumirse, por tanto, en los tres tipos de 
creencias que proponía Unamuno aún a riesgo de sacarlas de su contexto10: 
la primera, creer en lo que no vemos, que es el mito; la segunda, creer en lo 
que vemos, que es la razón; y la tercera, creer en lo que veremos, que es la 
esperanza del acontecimiento. Queda claro, por tanto, que quien quiera 
adentrarse en comprender -hablamos de comprender, no de agradar aunque 
para que agrade previamente sea necesario comprender-, deberá formarse 
alejado de prejuicios superficiales, generalistas e intransigentes. Es muy po-
sible que después del esfuerzo por tratar de comprender lo que en la arena 
ocurre, el aprendiz de aficionado experimente la decepción y el desconcier-
to porque lo que acontece en el albero la mayoría de tardes se aleja del mito, 
de la razón y del acontecimiento. En estas circunstancias, el aficionado ca-
bal sabrá discernir entre la paja y el grano puesto que la solemnidad de una 
corrida de toros puede encontrarse en cualquier sencillo detalle: los clarines 
y timbales rompiendo la procesión del paseíllo o la compostura del torero 
con el capote de paseo liado con el respeto de quien es sabedor de vestir 
                     
9 DELGADO, Joseph (Pepe Hillo). La Tauromaquia ó el Arte de Torear. Obra utilísima 
para los toreros de profesión, para los aficionados, y toda clase de sujetos que gustan de 
toros. Ed. Manuel Ximénez Carreño. Cádiz. 1796. pág. 27. 
10 D. Miguel de Unamuno proponía estos tres tipos de creencias reflexionando sobre la fe 
cristiana en su obra La agonía del Cristianismo. N.d.A. 
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una reliquia o su mortaja.  
En el toreo existe un reglamento y unas normas que lo salvan de la 

barbarie y por los que en sí se justifica. El fraude aleja al toreo de argumen-
tos con los que poder defenderlo de ataques intransigentes y sectarios. 
“Mantener las corridas de toros con vilipendio es mil veces peor que supri-
mirlas”11. Es por ello que, incluso antes de darlas a conocer Pepe Hillo, estas 
reglas ya existían para dotar al toreo de ética y de verdad. Existe ética en el 
toreo porque existen normas morales no escritas que rigen la conducta ante 
el toro. Estas normas no escritas fundamentan los valores del toreo. Existe 
el compromiso con la ética cuando el torero se juega el cuerpo sin aplicar 
los recurridos recursos ventajistas y con la exigencia de la integridad del 
toro -el toro, siempre el toro-. Existe compromiso con la ética cuando la 
suerte de varas sirve para medir y para ahormar al toro intentando que no 
llegue al caballo, citándolo de frente y dejando libre su salida y sin enmendar 
la trayectoria de la pica. Existe el compromiso de la verdad cuando el torero 
manda en el toro. Mandar en el toro significa llevar al animal toreado sin 
ventajismo. Así de simple y así de complicado. Para eso nos dijeron que 
estaban los cánones clásicos de parar, templar y mandar. Y también cargar 
la suerte. Se carga la suerte cuando se deja vencido el peso del cuerpo sobre 
la pierna de salida, en la rectitud, y se somete la trayectoria natural del toro 
exponiendo el torero su cuerpo a la embestida. Cuando se torea con pies 
juntos, se carga la suerte con el cuerpo entero, de frente -así lo hacía Mano-
lete-, exponiéndose ante el animal y ganándole terrenos, lo que implica más 
riesgo para el torero. Me senté en la fría piedra del tendido y retuve en mi 
cabeza esas tres palabras en las que cabe todo el toreo. De la puerta de tori-
les salió Lanzaquema, sobrero de Antonio Ordóñez, y el Yiyo ordenó a sus 
peones que se taparan, 

“…y fijó su descompuesta embestida con unos capotazos eficaces. De ahí en 
adelante su actuación fue un continuo alarde de valor sereno y torería. El toro 
se cernía con peligro pero Yiyo aguantaba las violentas embestidas y llegó a 
embarcarlas con hondura. Transcurría emocionante la faena, cuando se dis-
tanció y, citando de largo, consiguió los mejores pases de la tarde. Los natura-

                     
11 CORROCHANO, Gregorio. Tauromaquia. Op. cit. Pág. 205. 
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les pusieron al público en pie. En uno de ellos salió volteado de forma escalo-
friante, pero se incorporó de inmediato, de nuevo citó de largo, volvió inter-
pretar el toreo en toda su pureza”.12 

El Yiyo con los pies quietos, templando sin dejarse enganchar los enga-
ños, dominó aquellas embestidas descompuestas. Se expuso sin ventajas 
ante aquel toro que dejó dos gamuzas en la arena. Se dejó ver, aguantó su 
fuerte arrancada y los gañafones que le dejaba desde el pecho a los tobillos. 
Sin ceder ventaja, allí se hizo presente el compromiso de la ética y de la ver-
dad transfigurada en el toreo.  

Ciencia 

Ciertamente, a todas las actividades y artes, pero especialmente a la Tauro-
maquia, participan de la estructura del significante y significado. Significante y 
significado forman el signo, es decir, el sino en el toreo. El significado es el 
concepto, la imagen mental. El significante es la forma material en que se 
transforma tal concepto. Pensemos, por ejemplo, en el concepto de suerte. 
La suerte es aquí el significado y la montera boca arriba o bocabajo es el signifi-
cante. Otro significante de suerte en el toreo nos lo recuerda Domingo Ortega 
al adelantar la pierna de salida situándose el torero en la rectitud a fin de 
someter al toro en su trayectoria. Cargar la suerte es su significado. Otro signi-
ficante para este mismo significado se aplicaría en el toreo en la correcta ejecu-
ción de los lances, pues de ello depende la suerte. Así, puede entenderse que 
el torero sea el significante y apolíneo su significado al igual que es el toro con su 
concepto opuesto, es decir, lo dionisíaco. Si pensamos en trapío, por ejemplo, 
como significado entonces se nos viene a la cabeza Joyerito, de Partido de Re-
sina, como significante. De esta forma, podrían extraerse muchos otros ejem-
plos. Por tanto, quien se confiese ser torero debe ser perito en ambas cues-
tiones puesto que “pocas cosas necesitan encajarse en conceptos y explicar-
se tanto como en el toreo”.13  

El torero ha de tener un conocimiento completo de las leyes que le 

                     
12 VIDAL, Joaquín. “Yiyo, torerazo”. El País. Madrid. 2 de junio de 1983. 
13 PEMÁN, José María. “Filosofía del Toreo”. En ABC. Madrid. 23 de agosto de 1951. 
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afectan, tanto las escritas como las de orden natural contenidas en la ética 
de la Tauromaquia, puesto que de esta forma el lidiador conocerá los límites 
que supongan fraude hacia el público, el animal o hacia su propia profesión. 
Y que si bien el engaño es su arma, debe saber discernir entre engañar y 
mentir, puesto que torear es engañar sin mentir. Éstas son en consecuencia 
las disciplinas que lo envuelven: 

El arte del Dibujo se transforma en la abstracción de líneas, rectas y 
curvas, que conforman las series de una faena y a ello se asociará la Geome-
tría -la matemática del espacio con la que analizar tales líneas según los dis-
tintos terrenos y querencias-. La circunferencia es el lugar en el que toro y 
torero ocuparán su propio espacio en este rito. En la intersección y en el 
cruce de las líneas marcadas por toro y torero estará el peligro, la emoción, 
trascendencia y verdad del acto. Geometría y cinemática taurina14 no son 
más que la explicación de las suertes a través de “líneas que simbolizan mo-
vimientos”, terrenos y querencias que se manifiestan en una corrida de to-
ros tal y como relataba Ortega y Gasset acerca del toreo del maestro Do-
mingo Ortega15. También sabemos por Corrochano que el toreo tiene su 
explicación en el movimiento de dos líneas: 

“[…] una vertical, que es el torero, y otra horizontal, que es el toro. En tanto 
la línea vertical gira sobre sí misma sin variar de punto de apoyo en el suelo, la 
línea horizontal tiene que trasladarse, hacer un recorrido para ir y otro para 
volver. En aprovechar todo este tiempo empleado por el toro al embestir y 
revolverse, en ir y venir, que por rápido que parezca es lento si se compara 

                     
14 Expresión apuntada por José Ortega y Gasset al referirse al toreo de Domingo Ortega, 
cuando dice: “Es extraño que no se haya compuesto nunca una geometría y cinemática 
taurina, cuando todo el que ha querido explicar una suerte ha tenido que tomar el lápiz de 
dibujar líneas que simbolizan movimientos. […] Toro y torero, excepto en la cogida, no 
deja margen a la atención para percibir en su detalle la doble melodía de los movimientos 
que es cada suerte. De aquí que la doctrina expuesta por Domingo Ortega se nos presenta 
con cierto aire de teorema geométrico. Todo lo demás es geometría ó cinemática. En la 
lidia todo es rápido y dramático y nos sobrecoge. Toro y toreo son dos sistemas de puntos 
que han de variar en correlación el uno con el otro. […]”. José ORTEGA y GASSET. La 
caza y los toros. Espasa-Calpe. Madrid. 1962. Pág. 126. 
15 Ibídem. 
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con el giro del torero, está basada la defensa del torero y la posibilidad del to-
reo. En esta sencilla lección de geometría nace toda la difícil teoría del arte de 
los toros”.16 

El encadenamiento, sin recuperación de terreno por el torero, de los 
pases fundamentales -pase natural y pase de pecho- que se dibuja en la cur-
va y “que no hace sino anunciar otra curva, y después otra, otro juego en 
círculo y después otra curva, siempre tan vana para la embestida”17 es la 
aportación de Juan Belmonte que dicen comenzó un 11 de Abril de 1913 en 
Madrid al saludar al utrero con cinco verónicas seguidas18.  

La Óptica aportará el conocimiento de la particular teoría del color en 
la Fiesta. Así, el negro es catafalco o luto y al blanco no se le llama blanco, 
sino primera comunión; el amarillo, como da mal fario, se distingue entre 
gualda, canario o azafrán; y el azul es purísima, espuma de mar, cielo o pa-
vo; el rojo tampoco existe en el toreo, ya que se distingue entre grana, san-
gre, burdeos, rioja, grosella o coral. Nadie hablará de morado pero sí de 
berenjena, nazareno, obispo o corinto. El color oliva o manzana es lo que 
fuera del toro se llama verde a secas y el marrón se conoce por tabaco, ha-
bano, canela o barquillo.  

Por medio de la Aritmética se calcula el riesgo, las distancias y los 
tiempos además del cómputo de las series, los tercios, los pases inútiles, los 
avisos… todo tiene su número –real o irreal– en el toreo. Marcial Lalanda 
sabía de la importancia de la Aritmética: 

“Debe ser técnico, donde la aritmética ha de tener un papel fundamental, po-

                     
16 CORROCHANO, Gregorio. Tauromaquia. Op. cit. Pág. 220. 
17 WOLFF, Francis. Filosofía de las corridas de toros. Ed. Bellaterra. Barcelona 2008. Pág 183. 
18 Así lo expresa Chaves Nogales: “La corrida debió celebrarse el día 25 de marzo, pero se 
aplazó hasta el día siguiente por la lluvia, lo que prolongo y exacerbó la expectación que 
había por juzgar a los “fenómenos”, como nos llamaban. Salí a la plaza con verdadera 
ansias de triunfar. Di al primer novillo cinco verónicas que entusiasmaron al público y, al 
salir de un recorte, me ceñí tanto, que recibí un pitonazo en un muslo. […] Aquella noche 
entraba yo en los cafés de la calle Alcalá y Puerta del Sol, y las gentes, al reconocerme, me 
aplaudían y vitoreaban. Madrid estaba conquistado”. Manuel CHAVES NOGALES. Juan 
Belmonte, matador de toros. Alianza Editorial. Madrid, 2009. Pág 152. 
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niendo en juego, como un supuesto cálculo de sumas y restas, la exactitud de 
los terrenos y los tiempos, e inteligentemente lograr la solución de los pro-
blemas, teniendo como resultado la perfección de la faena”.19 

Sin embargo, no debemos confundir la utilización de la Aritmética en 
la lidia con identificar el toreo como algo aritmético, como si pudiera resu-
mirse en una fórmula matemática, puesto que de esta forma no existiría el 
duende del que hablaba Lorca. Ese duende se evidencia alguna vez, no siem-
pre. De lo contrario, el toreo se convertiría en un oficio más. Se trata de un 
misterio inexplicable que comparte con otras artes, como la Poesía por 
ejemplo, puesto que cuando se experimenta ese duende, se convierte en 
inefable y supera toda lógica -bizarre lo llamaría Baudelaire-. Para ello, se 
requiere ausencia de prejuicios y cierta sensibilidad del espectador. Si el es-
pectador carece de ella, entonces apreciará el toreo como los turistas, como 
algo pintoresco, gracioso o trágico. No descubrirá, por ejemplo, la dimen-
sión que tiene, incluso para el ateo, de práctica ritual y mágica. 

Arte 

El torero debe ser consciente de que en sus manos tiene un patrimonio 
cultural de todos, incluso de los que no entienden ni aprecian el misterio del 
toreo. El torero debe ser consciente de que ese patrimonio es sensible y 
frágil puesto que hoy en día sólo se justifica a partir de una delgada línea de 
la que pende su esencia y autenticidad. Así pues, conviene que conozca a 
fondo la historia del toreo, ya que en ella se encuentra el fundamento de su 
naturaleza y las razones de su evolución y desarrollo. También así el torero 
tomará consciencia de porqué se dice que el toreo a pie es del pueblo y de 
las clases populares en contraposición originalmente al toreo a caballo que 
la nobleza abandonó para adaptarse a los gustos de la corte versallesca que 
trajo Felipe V. El chulo, que antes cumplía un papel secundario auxiliando 
al caballero en la brega, pasó a ser protagonista y el pueblo podía, por fin, 
ver a alguien de los suyos triunfar, escalar socialmente y ser admirado. Si, 
                     
19 Joaquín VIDAL: “El matador de toros Marcial Lalanda muere en Madrid a la edad de 87 
años”. El País. Madrid. 26 de octubre de 1990. 
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por ejemplo, alguien se pregunta por la razón de los tercios entonces, apo-
yándose en argumentos históricos y técnicos, el torero deberá poder expli-
car sus orígenes hasta llegar a Pepe Hillo y Paquiro. Podrá dirimir y refle-
xionar sobre lo que significa y representa el toreo antiguo de Guerrita, la 
trascendencia de la Edad de Oro de Joselito y Belmonte o el tancredismo de 
Manolete. 

Por otra parte, la filosofía perfecciona al torero otorgándole un alma 
generosa con el fin de no ser arrogante sino más bien condescendiente, 
justo, firme y generoso, que es lo que se conoce por torear con mucha verdad o 
estar en torero. En efecto, resulta imposible crear arte toreando sin honradez 
ni honestidad. Y el primer acto honesto está en reconocer que “sólo tiene 
derecho de matar al toro quien acepta poner en juego su propia vida”.20 
Recordemos aquí que Nietzsche llamó a Séneca “Toreador de la Virtud”21. 
No es posible sin ofrecer el pecho y cargando la suerte. Cualquier otra cosa 
resultará artificiosa, falsa y fraudulenta hacia la dignidad del animal y del 
público. Es preciso que no sea avaro, sino que proteja con seriedad su pro-
pia dignidad lidiando con oponentes dignos. Además, la filosofía dirige su 
estudio sobre la Naturaleza y el comportamiento fenotípico de la raza bovi-
na ibérica en sus distintas castas y encastes. Ningún torero será capaz de 
solucionar y entender las dificultades que estos les impongan si no conoce 
los principios de su naturaleza a partir de la filosofía.  

Aunque parezca secundario, el torero también debe conocer la música 
con el fin de que se familiarice con la ciencia matemática de los sonidos y, 
en consecuencia, ser capaz de tensar una faena para que merezca el unánime 
aplauso y los acordes de un hermoso pasodoble. La faena se divide en ter-
cios al igual que la música en cuartas, quintas y octavas. El toro pasa por 
tres fases -levantado, aplomado, parado- en la lidia al igual que en la afina-
ción de un instrumento. Una cuerda alcanza una afinación adecuada ten-
sándola y retorciéndola con rodillos y pasadores. Tras la violenta tensión se 
alcanza la harmonía, emite un sonido limpio y afinado al oído del artesano. 

                     
20 LÓPEZ PELEGRÍN (“ABENAMAR”), Santos. Filosofía de los toros. Valencia. Librería 
París-Valencia. 1995. Pág.61. 
21 NIETZSCHE, Friedrich. El crepúsculo de los ídolos. Madrid. Edaf. 2002. Pág. 109. 
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Lo mismo ocurre con un toro bien lidiado. 
En conclusión, la ciencia del toreo es tan compleja, tan esmerada e in-

cluye tan numerosos y diferenciados conocimientos que los toreros no pue-
den ejercerla legítimamente a no ser que desde la infancia, avanzando pro-
gresivamente en las ciencias citadas y alimentados por el conocimiento nu-
tritivo de todas las artes, lleguen a alcanzar el supremo templo del toreo. 

Quizás a algunos mal informados o ignorantes les parecerá sorprenden-
te que se pueda aprender a fondo y grabar en la memoria tan numerosas 
ciencias, pero cuando se den cuenta de que todas las enseñanzas prácticas 
guardan entre sí una unión y una comunicación de sus diversos objetivos, 
seguro que aceptarán que se puede lograr tan complejo conocimiento. Así 
es, la ciencia enciclopédica forma como un solo cuerpo. Por tanto, quienes 
se instruyen desde la infancia en distintas disciplinas, reconocen fácilmente 
sus mismas características y la sintonía de sus enseñanzas. En definitiva, un 
torero no debe ser un erudito gramático, pero tampoco puede ser un igno-
rante; tampoco puede ser un músico de la talla de Aristoxeno, pero tampo-
co puede ignorar la música callada del silencio; no se le puede exigir ser un 
pintor como Apeles, pero sí debe conocer el arte del dibujo; no puede llegar 
a la altura de escultores como Mirón o Policleto, pero no puede ignorar el 
arte de la escultura si pretende asentarse y componer la figura de forma 
virtuosa en la plaza; en una palabra, no puede ser experto en las demás 
ciencias especulativas, pero tampoco las puede ignorar. En este sentido, 
Pitio se equivocó pues no se percató de que cada una de las ciencias artísti-
cas se compone de dos partes: una parte práctica y una parte especulativa. 
La primera es propia de quienes se han adiestrado en una ciencia Particular; 
la otra es común a todos los hombres sabios pues se trata del raciocinio. La 
categoría de los trabajos que manualmente o bien con la práctica alcanzan la 
distinción, es algo propio de quienes se han instruido en usa sola de las 
ciencias para llevar a cabo su especialización. Por tanto, resulta claro que ha 
actuado convenientemente quien conozca relativamente bien las partes y la 
estructura de cada una de las ciencias que son precisas para el toreo y para 
poderlo así valorar y emitir un juicio con el que apreciar aspectos y detalles 
de este arte. 

A quienes la naturaleza les ha concedido suficiente ingenio, agudeza, 
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memoria para alcanzar profundos conocimientos de geometría, astrología, 
música y otras ciencias, sobrepasan las funciones del torero y se convierten 
en matemáticos. Realmente son personas escasas, individuos contados. Gui-
llermo Sureda se preguntaba sobre la normalidad psicológica de un hombre 
que decide ser torero poniendo en juego su vida cada tarde en un duelo 
nobilísimo en el que, en su corpus artístico, todos los aspectos del conoci-
miento tenían cabida. Por ello te suplico a ti, César, y a quienes vayan a leer 
estos textos, que me disculpen si algo ha sido expresado insuficientemente 
conforme a las reglas de la gramática.  
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MÁS DATOS SOBRE LOS TOROS  
EN EL TEATRO 

Valentín Azcune 
Investigador, Historia del teatro

A la memoria póstuma y gloriosa  
de VÍCTOR BARRIO, gran amigo,  

desde que de niños iban al mismo  
colegio, de mi sobrino Valentín, 

y de mi madre, a la que tanto quería,  
y por el que tantas lágrimas he derramado  
y derramaré en lo que me quede de vida. 

¡Que el Señor te tenga en su Gloria, Víctor, 
y que a mí me permita algún día  

mantener contigo aquella reunión  
que quedó pendiente!1 

                     
1 Los que siempre admiramos el arte y el valor de Víctor Barrio recibimos un durísimo 
golpe (acrecentado con el paso del tiempo) cuando, en la corrida celebrada en la Plaza de 
Toros Monumental de Madrid el domingo de Resurrección del año 2015, ni una parte del 
público supo ver el inmenso mérito de la faena de Víctor, ni el Presidente conceder una 
oreja para la que había mayoría de pañuelos. Dominar, ligar y templar con arte, sin que 
nunca le tocase la muleta aquel toro manso y violento, que nunca humillaba, que en cada 
pase ansiaba rajarse y que sólo se podía lidiar en el terreno elegido por Víctor y sin quitarle 
en ningún momento la muleta de la cara, fue una de las mejores faenas que se vieron en 
Madrid en 2015, fuese o no fuese premiada, que el mérito no sólo consiste en las orejas, y 
nos dio una muestra cabal del gran torero que había en Víctor Barrio. Negarle la oreja a 
quien con creces se la había ganado, precisamente en una temporada en que tanto abunda-
ron las dádivas en nuestra plaza, fue una injusticia tan grande como una catedral. El públi-
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RESUMEN 

El presente estudio se divide en dos partes 
En la primera, se ofrece un panorama 
global y moderno de la ininterrumpida 
presencia de los toros en la escena teatral 
española, desde el siglo XV, época en que 
se encuentran sus primeros vestigios, hasta 
nuestros días, basado en los últimos datos 
de las más modernas investigaciones, pero 
al alcance de toda clase de lectores, tanto 
eruditos como público de cultura media y 
curiosidad grande. En la segunda de las 
partes, que es un apéndice a nuestro volu- 

minoso libro Los toros en el teatro, se estu-
dian, con el detenimiento necesario en cada 
uno de los títulos, diversas obras que se 
han localizado con posterioridad a la publi-
cación de aquel libro, en septiembre de 
2015. Finalmente, se ofrece un panorama 
bibliográfico imprescindible para que el 
lector, si lo desea, pueda ampliar los cono-
cimientos que considere necesarios y se 
adentre en tan apasionante tema. 

 

 
Cuando el Profesor José Campos Cañizares nos invitó a colaborar en su 
revista, no dudamos en aceptar, y no sólo por el tema, aun agradándonos en 
extremo, sino principalmente por ser un desagravio de la Universidad a la 
preterición de que ha sido objeto nuestra obra Los toros en el teatro (Unión de 
Bibliófilos Taurinos, Madrid, 2015) por los medios de comunicación tauri-
nos, que casi no la han mencionado ni siquiera para ponerla a caer de un 
burro. 

Cuando tanto se habla de que los toros son parte indisoluble de la cul-
tura española, el mundo taurino ha ignorado un libro de más de 700 páginas 
en que se trata precisamente sobre cultura y toros y se estudia cuanto de 
taurino hay en el teatro español, desde la Edad Media hasta nuestros días, 
con multitud de datos inéditos y desconocidos, un catálogo crítico de 900 
obras en que se incluyen autor, título, denominación, fecha de estreno y 
nombre del teatro en que aquél tuvo lugar, datos tipográficos de la edición 
                                                   
co común podría tener cierta disculpa, pues las sutilezas técnicas son privativas de aficio-
nados, y siempre se le escapan, pero no el palco, al que se le supone que sabe contar pañue-
los. Pero entre unos y otros le negaron un trofeo más que merecido que le habría reporta-
do un buen número de contratos en 2015, aparte de la correspondiente dosis de moral y un 
gran avance en su carrera. Y precisamente, ese toro tan complicado fue, a pesar de ejecutar-
le una gran faena, el menos malo que le correspondió a Víctor en Madrid desde que tomó 
la alternativa. Ni en una sola de sus comparencias en la capital de España tuvo suerte en el 
sorteo. 
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del texto, o de ser obra inédita, signatura y biblioteca en que se conserva el 
manuscrito, y por si fuera poco, la edición de cinco sainetes, tonadillas y 
entremeses inéditos de los siglos XVII y XVIII que tienen en común la 
temática taurina. 

No pretendemos que nos den el Premio Nóbel, pero tampoco parece 
normal que sólo lo hayan mencionado (y a ellos vaya nuestro más expresivo 
agradecimiento) la revista del Club Cocherito, de Bilbao, por dos veces, y 
un periódico andaluz de información general, El Día de Cádiz, en que se 
publicó una extensa reseña firmada por D. Francisco Orgambides, que se 
reprodujo textualmente en las ediciones que dicho diario publica en diversas 
localidades andaluzas. Mas, olvidemos penas y entremos en materia. 

En las palabras preliminares de Los toros en el teatro, dijimos lo siguiente: 

“Aun siendo el presente catálogo más amplio que todos los anteriores, esta-
mos seguros de que habrá títulos, por fortuna no los más importantes, que 
hayan escapado a nuestras diligencias, por lo que pedimos disculpas. Agotar el 
repertorio habría sido prácticamente imposible. Además, no pretendemos 
mencionar todas las obras en que aparezca la palabra toro, labor que sería ab-
surda, sino sólo aquéllas en que tenga cierta entidad”. 

Ahora, casi dos años después de concluir aquella obra, ha llegado el 
momento de que se cumpliese nuestra fácil profecía. Es decir, de que aquel 
copioso catálogo de casi mil títulos se incremente en unos cuantos más. Y 
aunque, como dijimos, no son los más importantes que sobre aquel tema 
subieron a los escenarios, sí merecen un mínimo de atención.  

En este artículo, en un primer capítulo, recapitulamos el prólogo del 
mencionado libro, y exponemos, para que las hojas no oculten el bosque, 
las principales conclusiones que de aquel extensísimo prólogo puedan ex-
traerse; después, estudiamos las nuevas obras encontradas; y por último, se 
incluye la bibliografía con ellas relacionada. 
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Fig. 1.- Portada de Los toros en el teatro. 

Las primeras obras de temática taurina son del siglo XVII. Antes, en 
los siglos XV o XVI, sólo podemos encontrar diversas menciones de la 
palabra “toro” o de alguna que otra fiesta popular en que intervenían toros. 
Con todo, conviene resaltar que las alusiones a fiestas taurinas se encuen-
tran en obras y autores tan importantes como Lucas Fernández, Gil Vicen-
te, La Celestina, de Fernando de Rojas; la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, de 
Sancho de Muñino, más conocida por el título de Tercera Celestina; la Comedia 
Pródiga, de Luis de Miranda; la Penitencia de amor, de Pedro Manuel de Urrea; 
El retrato de la Lozana Andaluza, de Francisco Delicado; la Comedia Thebaida; 
la Eufrosina, la Selvagia, comedia de Alonso de Villegas; La Lena, de Alfonso 
Velázquez de Velasco; y, entre alguna otra, Medora, comedia de Lope de 
Rueda, en que se nos dice que ya entonces había viejos que corrían en los 
encierros. 

Pero la obra dramática del siglo XVI en que mayor participación tiene 
la fiesta de los toros es la Comedia Florinea, de Juan Rodríguez Florián, im-
presa en 1554. Son muchas (para lo poco que nos ha legado su época) y 
preciosas las noticias que en ella podemos encontrar. 
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SIGLO XVII 

Tradicionalmente se ha dicho, por casi todos los tratadistas taurinos, que en 
el inmenso, por cantidad y calidad, repertorio del teatro español del siglo 
XVII no hay una sola comedia dedicada íntegramente al mundillo de los 
toros. Aún habiendo mucho de verdad en tal afirmación, sustentada por 
plumas tan autorizadas como la de don José María de Cossío, es una verdad 
muy relativa, pues son muchos los grandes poetas áureos que dedicaron 
amplio espacio a los toros en sus comedias. De hecho, las fiestas taurinas 
están presentes en los autores más importantes de la época, desde Lope de 
Vega y Cervantes2 hasta Calderón de la Barca, pasando por otros nombres 
gloriosos de la escena, como Tirso de Molina o Ruiz de Alarcón, que nos 
han legado magníficas e inmejorables escenas de lo que entonces eran una 
tarde de toros o una fiesta popular. 

Naturalmente, en una obra tan amplísima y tan variada como la de Lo-
pe de Vega no podían faltar los toros. Pero antes de nada es necesario des-
mentir un tópico. Lope, aun no siendo un entusiasta taurino, sí era un pro-
fundo conocedor de las fiestas de toros, a las que asistía y de las que nos 
legó excelentes y elogiosas descripciones,3 sin que le cegase la pasión, pues 
no era un antitaurino cerril y falto de inteligencia, al que sólo le movieran 
intereses económicos y políticos. Y buena prueba de que el Fénix sabía re-
conocer la brillantez de las fiestas de toros es, entre otras, su comedia El 
Caballero de Olmedo, que no sólo es la mejor de todas las comedias de tema 
taurino, sino una de las más brillantes de nuestro teatro clásico. Su protago-
nista es don Alonso, un noble que alancea toros. En esta admirable “tragi-

                     
2 En su comedia El rufián dichoso puede verse la extensa descripción de una fiesta de toros 
celebrada en Sevilla en 1534. Parece que la da como hecho real, pero no podemos confir-
mar su veracidad. 
3 Por ejemplo, en La burgalesa de Lerma y en El Marqués de las Navas, curiosa comedia de la 
que procede la siguiente cita: MARQUÉS.- ¡Braua fiesta! MENDOZA.- Fama tiene. / 
MARQUÉS.- Toros y cañas lo son. En esta interesante comedia nos legó Lope una de las 
mejores y más completas pinturas de una fiesta y aun de un día de toros. Otra de las mu-
chas pruebas de que Lope conocía en profundidad los festejos taurinos es su comedia La 
competencia en los nobles, en la que además de la brillante descripción de un festejo taurino, 
hay unas curiosas reglas de torear, en verso, que da un padre al hijo que sale a rejonear. 
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comedia”, el festejo taurino no sólo constituye parte principal de la obra, 
sino que está perfectamente integrado en la trama.4 

Por todo lo cual, sería un error comparar a Lope de Vega con las anti-
taurinos de nuestros días, pues aparte de la inmensa diferencia de talento a 
favor del Fénix, nunca le movió a Lope ni el odio a España y a todo lo es-
pañol, ni sabrosas subvenciones económicas, ni consignas de partido radi-
cal, ni nada de lo que defienden todos o casi todos los que atacan en nues-
tros días a los toros, que se mueven exclusivamente por dinero y por odio a 
su propio país, al que quisieran borrar del mapa. Los mismos que “defien-
den” por motivos “humanitarios” al toro de lidia, comen filetes de toros 
que en sólo diez meses de vida han de llegar a 700 u 800 kilos. Y eso por no 
hablar de aquellos “defensores” del “bienestar” animal que son, al mismo 
tiempo, socios de un cocedero de mariscos, donde se supone que los ani-
males han de pasarlas moradas. 

Otra muestra de la gran afición que en el siglo XVII había a los toros, 
nos la da Lope en su antes citada comedia El marqués de las Navas, en la que 
nos informa de que en los días de toros sólo había tiempo para asistir al 
festejo, y no quedaba ni siquiera para casarse: 

LAURENCIA Señor, no está en casa nadie, 
   como hoy es día de toros… (…) 
LEONARDO [Ap.] ¡Que venga un hombre a casarse, 
   Antonio, en día de toros!5 

Los toros ocupan un lugar muy importante en los inicios de la trama de 
Peribáñez o El Comendador de Ocaña: en la fiesta con que se celebra la boda de 
Casilda con Períbañez, se corre un novillo que tras escaparse hiere al Co-
mendador, señor de la villa de Ocaña. Éste, dolorido y maltrecho, es con-
ducido a la casa de los recién desposados para que se recupere. Cuando 

                     
4 El Caballero de Olmedo es protagonista de otras obras de aquella época. La mejor de 
todas (exceptuada la de Lope) es una burlesca de don Francisco de Monteser, en que tam-
bién son protagonistas los toros.  
5 Lope de Vega, El marqués de las Navas (Madrid: Centro de Estudios Históricos, 1925), Pág. 
53. 
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vuelve en sí, queda prendado de la belleza de Casilda, de quien se enamora 
locamente, lo que es origen de todas las complicaciones de la obra. 

También en Al pasar del arroyo los toros tienen importancia en la trama 
de la comedia: a la altura del arroyo Abroñigal, un toro que iba en un encie-
rro se desmanda, justo cuando ha volcado un coche. Don Carlos, galán que 
pasaba por el lugar, socorre a las damas que iban en el coche, se enfrenta al 
toro, al que mata con su espada, y saca en brazos a una de ellas, Jacinta, de 
la que se enamora, lo que da lugar al conflicto dramático de la comedia. 

La más importante alusión de Tirso a la fiesta de toros, y una de las 
mejores y más extensas de todo nuestro teatro clásico, se encuentra en la 
comedia La lealtad contra la envidia. En el primer acto de esta hermosa come-
dia, encontramos una completísima descripción, de una corrida de toros 
celebrada en Medina del Campo, con motivo de las fiestas de Santa Elena. 
Entre las numerosas curiosidades de esta bella comedia, vemos que ya en 
los primeros años del siglo XVII había quien llevaba a la plaza vino y comi-
da (conejo empanado y pierna de carnero). 

También en otra comedia de Tirso, la segunda parte de La Santa Juana, 
comprobamos que ya entonces existía una costumbre que se ha ido perpe-
tuando a través del tiempo: los niños jugando al toro en la calle. 

Otro buen aficionado a los toros fue don Juan Ruiz de Alarcón y Men-
doza, autor de una de las comedias más importantes, desde una perspectiva 
taurina, del Siglo de Oro: Todo es ventura. Aun no siendo la mejor obra del 
autor, lugar que corresponde a La verdad sospechosa y a Las paredes oyen, sí es 
una muy curiosa y divertida comedia de enredo. En ella se encuentra una 
brillantísima y extensa relación de una fiesta de toros. Según don José María 
de Cossío, es una de las más importantes piezas poéticas de toros de toda 
nuestra literatura. En sus once octavas reales, se nos dice cómo eran los 
toros, sus capas, los espectadores, los caballeros, los rejones y la habitual 
alusión a los toros de Jarama… Tan importante como la calidad del poema, 
es que se integra de forma natural en la trama de la comedia, sin ser un aña-
dido postizo. 

Aun siendo ésta la obra de Alarcón en que más por extenso se trata el 
tema taurino, también lo menciona, entre otras, en No hay mal que por bien no 
venga, otra de sus obras maestras, en El semejante a sí mismo y en Las paredes 
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oyen, donde se menciona una corrida celebrada en Alcalá de Henares. 
Otros importantes ingenios del XVII que mencionan la fiesta de toros 

en sus comedias, aun no dedicándoles tanto espacio como Lope o Tirso, 
son Luis Vélez de Guevara (en La serrana de la Vera), Antonio Mira de 
Amescua, que en El esclavo del demonio incluye un bello soneto de tema tau-
rino; Rojas Zorrilla, autor de Entre bobos anda el juego, donde cuenta muy por 
extenso un lance parecido, salvando la distancia y la época, al conocido epi-
sodio que protagonizó cerca de la Gran Vía madrileña el diestro Diego 
Mazquiarán (Fortuna): un toro que se escapa del coso llega al río de Madrid, 
allí causa el general y lógico pánico, pero un caballero mata con su espada al 
toro y salva a los viandantes, entre ellos a una dama de la que estaba enamo-
rado y que era la que más peligro corría; y también, don Agustín Moreto, 
que en su comedia Nuestra Señora del Aurora refiere los cómicos incidentes 
de una fiesta rústica en que se corre un novillo. 

También mencionan fiestas taurinas o noticias relacionadas con los to-
ros otros importantes dramaturgos de la segunda mitad del XVII, como 
Juan Vélez de Guevara, hijo del célebre autor de El diablo Cojuelo, don Juan 
Bautista Diamante o don Juan de Matos Fragoso, que nos da la insólita no-
ticia de que en aquella época todos los toros salían en puntas. 

Poca participación tienen los toros en laa comedias de don Pedro Cal-
derón. Sin embargo, es autor de dos muy buenos entremeses de tema tau-
rino: La pedidora y El toreador. Éste último tiene una preciosa escena con 
varios y curiosos toques costumbristas que nos enteran de diversos detalles 
de los festejos y cosos taurios de aquella época. 

En su comedia Guárdate del agua mansa, Calderón describe con gran am-
plitud las fiestas reales, entre ellas una corrida de toros, con que se solemni-
zó la boda de Felipe IV con Mariana de Austria, celebrada en 1649. Y en No 
hay burlas con el amor, incluye don Pedro un gracioso cuento en que por pri-
mera vez se utiliza, hasta donde alcanzan nuestras noticias, la palabra torican-
tano. 

Es digna de ser nombrada la comedia anónima San Pedro Regalado (pa-
trón de los toreros desde 1951), que por las detalladas razones que expusi-
mos en Los toros en el teatro, debió de estrenarse hacia 1683 y no puede ser 
obra de Agustín Moreto. Entre los muchos milagros que en la comedia se 
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ponen en acción, se encuentra cómo el santo detiene, con sólo la ayuda de 
su palabra, la acometida de un toro que se había desviado del encierro, en 
Valladolid. 

Creemos, en resumen, por todo lo expuesto, que no hay motivo para 
que se haya dudado de la importancia del tema taurino en nuestras come-
dias del Siglo de Oro, ni para creer que los grandes autores de la época no 
mencionasen y elogiasen en sus obras, con mayor o menor extensión, las 
fiestas taurinas. 

En cambio, de lo que no puede dudarse sin un mínimo de mala inten-
ción es de la importancia del tema taurino en el teatro breve o, incluso, en 
un género tan aparentemente opuesto a los toros como el auto sacramental, 
al que pertenece una obra tan originalísima como Los toros del alma, del doc-
tor Felipe Godínez, perfecto ejemplo de hibridación entre teatro religioso y 
toros:  

“El Alma peca en el banquete de homenaje de los desposorios de Cristo con 
su amada. Se celebra el banquete y en él, para divertir a los invitados, es cuan-
do se celebra esta corrida de toros. Si la primera parte en que dividimos el au-
to se puede considerar como resultado de una tradición temática seguida e 
imitada por tantos autores –como hemos visto-, el planteamiento de la corri-
da de toros con esos “toros-pecados” y los “toreros-varones ilustres del Anti-
guo Testamento” es totalmente novedoso. Con una versificación sencilla (re-
dondillas) y lenguaje natural, cada torero nos cuenta el por qué de su caída, la 
consiguiente cogida del toro y su arrepentimiento, y gracias al mismo consi-
gue la gracia divina”.6 

Poco podemos extendernos en esta síntesis, pero sí mencionaremos 
que actúan los toreros más célebres, que los toros de esa corrida son los 
más bravos y los más fieros (igual que cuando en nuestra época hay figuras), 
que el dueño de la ganadería es Luzbel, que el ambiente de la plaza está muy 
bien reflejado y que el autor demuestra que conocía tan bien la historia bí-

                     
6 Felipe Godínez, Autos sacramentales, edición e introducción de Piedad Bolaños Donoso 
(Huelva: Diputación Provincial, 1995), Pág. 85-86. 
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blica como los festejos taurinos.7 
Muchos son, como dijimos, los autores de entremeses que dieron pro-

tagonismo en sus obras al tema taurino. Entre los más importantes se en-
cuentran, además de varios entremeses anónimos, Pedro Calderón, Jeróni-
mo de Cáncer, Francisco de Avellaneda, Francisco Bernardo de Quirós, 
Andrés Gil Enríquez, Francisco de Castro, Vicente Suárez de Deza y, por 
supuesto, Luis Quiñones de Benavente, que fue el entremesista de mayor 
fama en el siglo XVII. 

Jerónimo de Cáncer es autor de La regañona y fiesta de toros, uno de sus 
mejores entremeses, y un magnífico testimonio de la preferencia de las da-
mas por una u otra localidad, y de lo difícil que a veces era en aquella época 
encontrar una entrada para ver los toros.  

También es autor don Jerónimo de Cáncer de Los hombres deslucidos, bai-
le entremesado que tiene momentos muy felices, como el del hombre que 
adquiere todo lo necesario para participar en una fiesta caballeresca de to-
ros, caballo incluido, pero cuando ve que el toro es muy fiero, se arrepiente 
y regresa a su casa. 

A don Francisco Bernardo de Quirós pertenecen El toreador don Babiles 
y Mentiras de cazadores y toreadores. 

Otro importante autor de teatro breve es don Francisco de Avellaneda, 
que dio cabida a las fiestas taurinas en La hija del doctor y en Los rábanos y la 
fiesta de toros, cuya novedad consiste en la pelea de las mujeres de los torea-
dores, que disputan sobre cuál de los maridos actuará mejor ante el toro. 

Entre otros varios entremesistas, hay que mencionar a Vicente Suárez 
de Deza, autor de Lo que pasa en el río de Madrid en el mes de julio; a Francisco 
de Castro, autor de Los cuatro toreadores; a Alonso de Olmedo, que escribió 
La dama toro, entremés de burlas en que un toro de cuatro años es el instru-
mento de que se sirve Simón Aguado para desquitarse de las molestias que 
le ocasiona un Comisario; y a don Francisco de Quevedo, autor de El zurdo 
alanceador. 
                     
7 La explicación que de su cogida da uno de los toreros, el rey David, recuerda vivamente 
una célebre frase de Luis Miguel Dominguín (“Todas mis cogidas tienen nombre de mu-
jer”): Por mirar a Bersabé / divertido en su hermosura, / no vi el toro que venía / a des-
componer mi imperio. 
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Uno de los mejores entremes de tema taurino es Los toros de Alcalá, 
obra de 1714, pero que debemos incluir en el teatro del siglo XVII, pues en 
ese siglo transcurrió la mayor parte de la vida de su autor, don Juan de la 
Hoz y Mota (1622 – 1714), y a los gustos literarios del teatro barroco perte-
nece. Se trata de un precioso cuadro de costumbres cuya acción transcurre 
en el camino que conduce al pueblecito madrileño de Alcalá, y narra los 
incidentes que acaecen a diversos caminantes que acuden a la ciudad com-
plutense a presenciar un festejo taurino: dos ciegos, un vejete y una preñada, 
un sacristán, un guapo, un torero de a pie… Es obra en que se advierte 
cómo el entremés del Siglo de Oro va, poco a poco, evolucionando hacia lo 
que algunos años después será el moderno sainete de don Ramón de la 
Cruz.  

Pero el entremesista del siglo XVII que mayor cabida dio a los toros en 
sus obras fue Luis Quiñones de Benavente, autor el de mayor fama entre 
cuantos se dedicaron al teatro breve.  

En el Baile de los toros, da curiosos pormenores sobre la fiesta de los to-
ros, como los preparativos para una corrida, los carros que regaban la pla-
za…, etc., etc.  

El Entremés del Gori Gori es un precioso cuadro de costumbres que nos 
permite ver cómo los vecinos de la Plaza Mayor de Madrid tenían que dejar 
sus balcones en día de toros a aquellos a quienes las autoridades se los asig-
naban. Los propietarios de la casa se quedaban sin ver los toros y tenían que 
recibir, con las consabidas molestias, a los invitados forzosos. Sólo tenían 
derecho a ver por la mañana el encierro, pero no los toros por la tarde. 

Otros destacados entremeses en que Quiñones de Benavente menciona 
los toros son la segunda parte de La capeadora y El retablo de las maravillas, en 
que imitó, con no mucha fortuna, la obra del mismo título que Cervantes 
publicó pero no pudo estrenar. 

También hay varios entremeses anónimos que abordan de manera ma-
gistral el tema de los toros en el teatro, como El alcalde y toros fingidos, obra 
divertida y con interés actual: el alcalde de un pueblo se empeña en prohibir 
la celebración de festejos taurinos. Pero el escribano y el regidor, entre 
otros, no se resignan a quedarse sin su espectáculo favorito, tienden una 
trampa al alcalde y le encierran en una casa para que no estorbe y puedan 
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celebrase los toros.  
Otro entremés anónimo muy divertido es La noche de toros, en que los 

madrileños muestran tal entusiasmo por la fiesta de los toros, que don Emi-
lio Cotarelo llegó a decir que “Si fuese verdad lo que dice este juguete, las 
fiestas de toros sacarían de quicio a los madrileños”. 

Entre lo mejor de este entremés se encuentra la escena del alquiler de 
un balcón para asistir a los toros. En ella podemos ver cómo era la venta, o 
más bien reventa, callejera en versión del siglo XVII: 

HOMBRE 5º ¿A qué parte es el balcón? 
HOMBRE 3º Al toril del Rey. 
HOMBRE 5º ¡Avispas! 
   ¡El sol da hasta que se pone! 
HOMBRE 3º Pero a las siete se quita. 
HOMBRE 5º ¿Cuánto? 
HOMBRE 3º Diez doblones. 
HOMBRE 5º ¿Quiere 
   veinte reales? 
HOMBRE 3º ¡Por mi vida, 
   Que no se ha de ir sin él! 
   ¡Venga ese dinero!8 

De título muy parecido es La noche de toros en Madrid, tan bueno como el 
anterior y de semejante corte. Refleja muy bien el ambiente de la Plaza Ma-
yor la noche anterior a la fiesta de toros, por los años de 1660, más o me-
nos. También es anónima una mojiganga de finales del siglo XVII titulada 
El Cid, en que se celebra una corrida en la que actúan a caballo el Cid y el 
Conde Lozano. 

SIGLO XVIII 

El siglo XVIII es pobre en teatro de costumbres taurinas, más que el XVII 
y aún más que el XIX. Aun así, la penuria no es tanta como suele afirmarse: 
no son menos de dos docenas los sainetes que reflejan, algunos con auténti-

                     
8 La noche de toros (BNE. Mss. 14089), h. 445 r. 
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ca maestría, las costumbres taurinas de aquella época, a lo que habría que 
añadir un buen número de tonadillas. En cambio, en el teatro de imitación 
francesa cultivado por ingenios como Iriarte, los Moratines, Jovellanos, 
Cienfuegos, Quintana y otros de menos talento, ni una sola obra de ambien-
te taurino podemos encontrar. 

Son los autores que cultivaron el teatro de tradición española, con don 
Ramón de la Cruz a la cabeza, quienes llevaron a la escena las fiestas de 
toros. Sin embargo, llama la atención que aquel ilustre sainetero, el más 
importante del siglo XVIII, sólo sea autor de una obra de ambiente taurino, 
La fiesta de novillos, precioso cuadro de costumbres estrenado en 1768, muy 
al principio de su carrera dramática, y en que se pintan de mano maestra las 
divertidas incidencias de una fiesta de novillos celebrada en el pueblecito 
madrileño de Leganés. 

Pero el autor del XVIII que más espacio dedicó a los toros en su teatro 
fue, juntamente con Sebastián Vázquez, el gaditano Juan Ignacio González 
del Castillo, que a pesar de su muy corta vida, escribió no menos de tres 
sainetes en los que reflejó el ambiente popular de las fiestas taurinas de su 
tierra natal. 

En El día de toros en Cádiz, la mejor de esas tres obras, se reflejan de 
forma magistral las divertidas peripecias de un día de toros en la capital ga-
ditana. Entre los preciosos datos que nos suministra, se encuentra que ya en 
una época tan temprana como el siglo XVIII, se empeñaban y vendían 
prendas y joyas para ir a los toros. 

Divertidos, pero de inferior calidad, son El aprendiz de torero y Los caba-
lleros desairados. 

El otro poeta, como dijimos, que más espacio dedicó en sus obras a los 
toros es Sebastián Vázquez, autor de varios sainetes de tema taurino en los 
que muestra cierta predilección por sacar a escena al toro y poner en acción 
un festejo taurino.  

En el último cuadro de El torero Caballero de Olmedo, “sainete o fin de 
fiesta” basado en la leyenda del Caballero de Olmedo, pone en acción una 
fiesta de toros, sin que falte ninguno de sus ingredientes. 

Del mismo autor es Los buenos consejos y función de Illescas, uno de los sai-
netes del siglo XVIII en que se representa con mayor realismo lo que era 
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una corrida del toros, pues incluso los diestros actuantes eran auténticos 
profesionales del toreo: Juan Romero y su hijo Pedro. 

Otras obras suyas de ambiente taurino, en que también sale a escena un 
bóvido, son Las delicias del Canal en barcos, meriendas y bailes y Las locuras más 
graciosas por el engaño creído. 

Varios son los sainetes anónimos en que se retratan con no mucha no-
vedad, las costumbres rústico-taurinas: La función lugareña, Las fiestas de Vi-
llamanta, el baile La fiesta de toros y un sainete de ese mismo título. 

De principios del siglo XIX, que a efectos teatrales en muy poco o na-
da se distinguen de las últimas décadas del XVIII, son Los toros de Juan Tuerto 
y El alcalde toreador. Ambos sainetes reinciden en ese ambiente rústico que 
tanto parecía agradar a los espectadores de la época. También de esa época, 
es El gitano Canuto Mojarras o El día de toros en Sevilla, plagio de El día de toros 
en Cádiz, de González del Castillo.  

El valor y la destreza de Romero y Costillares, de don José de Ibáñez y Gas-
ca, es un interesante sainete, inédito hasta 2015, en que se mezclan las cos-
tumbres teatrales y taurinas. Gran parte de su interés radica en que no se 
centra en la puesta en acción de un festejo que se celebra durante las fiestas 
patronales de un pueblo, sino en las polémicas y discusiones entre los parti-
darios de un torero y de otro. En este caso, entre los seguidores de Pedro 
Romero y de Costillares, lo que es verdaderamente nuevo y único en el tea-
tro del siglo XVIII. 

Fiesta de toros por fuera, de Juan Manuel López Fando, es un precioso 
cuadro de costumbres en que se pinta con mucha gracia y no poco realismo 
el ambiente que había en el exterior de la antigua plaza de toros de Madrid, 
en las inmediaciones de la Puerta de Alcalá.9  

De ambiente madrileño es Las resultas de los toros en el Paseo del Prado, be-
llo cuadro costumbrista de lo que era al atardecer ese Paseo en las décadas 
finales del siglo XVIII.  

No podemos olvidar, siquiera sea por su curiosidad, varias obras anó-
nimas e inéditas, escritas para la polémica, pero no para su representación, 

                     
9 Idéntico lugar de acción tiene un “sainete nuevo”, sin título, que aún se conserva manus-
crito en la BNE. 
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en que se exalta, hasta casi el éxtasis, a Pedro Romero y se ataca a sus rivales 
en los ruedos. Entre ellas se encuentran: un Coloquio seri-jocoso entre Perico y 
Marica (…), La desdicha del toreo, tragicomedia en dos actos, y el baile La Ti-
rana.10  

Gran éxito tuvieron en el siglo XVIII las tonadillas escénicas. Siendo 
muy leve su trama argumental, parece claro que la música era, junto a la 
belleza de las intérpretes, su componente más importante y la causa más 
inmediata de su gran éxito. Entre las muchísimas que se escribieron y estre-
naron, hay varias de ambiente taurino, casi todas ellas inéditas en varios 
manuscritos de las Bibliotecas Nacional y Municipal de Madrid: Al fin vence 
la mujer, Los majos de los toros (primera y segunda parte), Los toros, La tarde de 
San Isidro, El torero, la maja y el petimetre, El lance de los toros y El novillo de la 
tarde de San Isidro, que se publicó en 2015 y es una de las mejores: cuando 
majos y majas bailan y se divierten en la pradera que se encontraba ante la 
ermita de San Isidro, se escapa un novillo y huyen todos los que se encuen-
tran a su paso. El ambiente de la pradera es idéntico al que pintaran don 
Ramón de la Cruz y Goya. 

SIGLOS XIX Y XX 

Prácticamente nada de temática taurina encontramos en los grandes autores 
románticos, excepto alguna que otra breve alusión, como en No más mostra-
dor, de Larra, donde un personaje pregunta a otro si va a los toros; o tam-
bién otra, mucho más amplia e importante, en Don Álvaro o La fuerza del sino. 
Pero tales breves alusiones en nada atañen a la premisa general de la casi 
total ausencia de obras de temática taurina. La única excepción, y no en un 
autor de primera fila, es la comedia en tres actos, original de Tomás Rodrí-
guez Rubí, Toros y cañas, cuyo título parece relacionado con la frase “Haber 
toros y cañas”, que según el diccionario académico (edición 1970) significa 
“Haber fuertes porfías o disputas sobre una cosa”. 

                     
10 Del mismo espíritu polémico está imbuido otro sainete inédito, anónimo, y sin título 
(Mss. 12936/36 de la BNE), en que el anónimo autor critica con dureza al encargado de 
comprar el ganado que había de lidiarse en la Plaza de Toros de Madrid, al que acusa de 
venal. 
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Otras obras de la primera mitad del siglo XIX que alivian la gran esca-
sez de teatro ambientado en el mundo de los toros, aun sin ser obras maes-
tras, son La pradera del Canal, de 1847, zarzuela de ambiente y diálogos dig-
nos de don Ramón de la Cruz; Escenas en Chamberí, de José Olona; El toro y el 
tigre, de Ramón de Valladares y de Luis Mariano de Larra, hijo del célebre 
“Fígaro”, obra de circunstancias escrita con motivo de la lucha que el 17 de 
mayo de 1849 tuvo lugar en la Plaza de Toros de Madrid entre un tigre y el 
toro “Señorito”, de Benjumea; y, entre otras, Un infierno o La casa de huéspedes, 
comedia en tres actos estrenada en 1853. Entre sus muchos y divertidos 
personajes se encuentra un torero llamado José, cuyas costumbres son exac-
tamente lo que en aquella época crepuscular del Romanticismo se entendía 
que era la vida de los toreros, cuando aún los diestros sólo miraban al pre-
sente y no reparaban en el futuro: “Nosotros hemos venío ar mundo pa 
divertirnos, pa bailar, pa cantar, pa matar toros, esocupar botellas y enamo-
rar muchachas”.11 

De ambiente gaditano son varios sainetes de esta época, mediados del 
siglo XIX, en que se imita, o se intenta imitar, a Juan Ignacio González del 
Castillo. En todos ellos se tritura el lenguaje, en una vana imitación de lo 
que se supone que es el habla andaluza: Chaquetas y fraques o cada cual con su 
cada cual, Los toros del Puerto, Too es jasta que me enfae, En toas partes cuecen habas 
y, entre otros, Los amores de un torero. 

Pero la edad de oro del teatro de tema taurino coincide (exceptuadas 
dos o tres obras del siglo XVII) con el nacimiento y muerte de la zarzuela 
moderna. Es decir, el periodo que va, aproximadamente, desde 1860 a 1950, 
sobrepasado el cual disminuye progresivamente el número de estrenos, aun 
no escaseando éstos. En estos años son varios centenares las obras estrena-
das, con o sin música, más bien con ella, y aunque no lleguen a la altura de 
El Caballero de Olmedo (lo cual era imposible), sí son auténticas obras maes-
tras en su género, y aún en todo el teatro musical español. Y, reduciendo 
aún más el periodo indicado, los años más prolíficos, y también, en general, 
los mejores, son los de apogeo del Género Chico, es decir, de 1880 a 1910. 

                     
11 José María Gutiérrez de Alba, Un infierno o La casa de huéspedes (Madrid: Imprenta a cargo 
de C. González, 1853), Pág. 25. 
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Siendo imposible enumerar no sólo todos los títulos estrenados en esos 
años, labor que emprendimos en el libro Los toros en el teatro, sino incluso los 
más importantes, ofrecemos una visión de conjunto, aunque antes es nece-
sario dedicar algunas palabras a la zarzuela en tres actos Pan y toros, estrena-
da el 22 de diciembre de 1864, y cuya partitura no sólo es una de las mejo-
res, o incluso la mejor, de cuantas se han inspirado en el mundo de los to-
ros, sino que es uno de los títulos más importantes de toda la historia de la 
zarzuela y un hito fundamental en la evolución del género y en el triunfo del 
nacionalismo musical español, frente a la influencia italiana, tan importante 
en aquella época.  

Pan y toros, libro de José Picón y música de Francisco Asenjo Barbieri, 
es una zarzuela de ambiente histórico, o más bien pseudohistórico. La ac-
ción se sitúa en Madrid, en los primeros años del reinado de Carlos IV, ha-
cia “mil setecientos noventa y tantos”, y la anécdota que lleva a la escena es 
una conspiración liberal para derribar del poder al favorito Manuel Godoy y 
poner en su lugar al escritor Gaspar Melchor de Jovellanos. Y aunque la 
anécdota sea inventada, es verídico el fondo de la obra, el costumbrismo de 
los toreros, los manolos, las majas, el malestar que poco a poco iba gestán-
dose en la sociedad española y que desembocó en la Guerra de la Indepen-
dencia y en las luchas entre liberales y absolutistas. Y aunque no es cierto 
que el rey fuese salvado por el pueblo llano, por los toreros, manolas, ma-
nolos, por la aristocracia sana y por Goya de los manejos de la camarilla que 
le rodeaba (con Godoy a la cabeza), entre otros motivos porque Carlos IV 
no tenía salvación posible, sí es verdad que andando unos pocos años, 
mientras una gran parte de la aristocracia y el gobierno de la época, con el 
monarca a la cabeza, contemporizaban con los invasores, ese mismo pueblo 
llano fue quien se alzó en armas para salvar a España de la invasión foránea.  

Pan y toros es, en resumen, una de las mejores obras de la historia de la 
zarzuela, y pinta de mano maestra el ambiente taurino de la última década 
del siglo XVIII, como pocas veces ha sucedido. Pero aun siendo esto cierto, 
también parece que ese ambiente es una excusa para la sátira política, tan 
grande en esta obra que provocó su prohibición. 

En tres actos, aunque sin música, es Toreros de invierno, versión castellana 
de una comedia escrita en catalán por Antonio Ferrer Codina, y estrenada 
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en 1895. Aunque se denomine comedia, Toreros de invierno es en realidad un 
juguete cómico muy divertido, pero inverosímil, basado en un engaño e 
infidelidad marital, y ambientado en el mundo de los toros, y más concre-
tamente en los toreros sin nombre popular. Pero en vez de presentarnos el 
lado trágico de tales festejos, el autor los ve desde una perspectiva cómica. 

Juan León, drama en cinco actos y en verso, original de Eusebio Blasco, 
es una obra muy ambiciosa, aunque no tuvo suerte en el estreno. El conflic-
to amoroso que plantea, entre un marqués y el torero Juan León, que se 
disputan el amor de una mujer, se resuelve con la muerte del torero en el 
ruedo.12 

También con la muerte del protagonista, un torero, termina el drama lí-
rico La Cortijera, al que Chapí puso la música.  

Mencionamos la zarzuela de Luis Mariano de Larra Los hijos de Madrid, 
estrenada en 1881, por el inaudito comentario, para un aficionado de nues-
tros días, de que cuando no toreaban las figuras de entonces, es decir, La-
gartijo y Frascuelo, sólo se lidiaban novillos y aun becerros. Es decir, “lo 
mismo” que en nuestros días. 

Y por supuesto, para terminar con las obras en tres o más actos estre-
nadas en la segunda mitad del siglo XIX, no nos podimos olvidar de la ópe-
ra Carmen, de Bizet, título fundamental de la literatura teatral taurina, y obra 
quizás la que más ha influido en la pintoresca visión que los extranjeros han 
tenido, y aún siguen teniendo, de España.  

Todos o casi todos los grandes autores del Género Chico estrenaron 
obras de temática taurina, y muchas de ellas se encuentran entre las mejores 
del teatro musical de aquella época. De Ricardo de la Vega destacan Juan 
Matías el barbero o La corrida de beneficencia, cuyo texto no ha llegado a nuestros 
días, Novillos en Polvoranca o Las hijas de Paco Ternero, en que pinta con gracia, 
pero también con tintas algo sombrías, las costumbres rústicas y el caci-

                     
12 Llama la atención, según vemos en este drama, que ya en 1895, muchos años antes de 
implantarse el peto, podía acabarse en varas con el ímpetu y las fuerzas de un toro: “Les 
meto yo cada puya / de vara y media de grandes / y les dejo chorreando”. Y cuando Juan 
León ya tiene el propósito de dejarse matar por un toro, le pide a su picador que no se 
exceda en su trabajo: “No me ponga ni una puya. Señale y nada más”. (…) “¡Déjeme mi 
toro entero!” 
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quismo que había (y aún hay) en muchos pueblos; y ¡A los toros!, “revista 
taurómaca en dos actos”, en que a un tiempo se retrata de mano maestra el 
ambiente de una corrida de toros y se satiriza de forma leve, graciosa, sin 
estridencias, la desmesurada afición que a la fiesta nacional tenían, según el 
autor, todos los españoles. 

Del gaditano Javier de Burgos son Juan Pitón o El rey de los matadores, Ca-
ramelo y El mundo comedia es o El baile de Luis Alonso, una de las más preciadas 
joyas del Género Chico, tanto por la letra como por la música, compuesta 
por el maestro Jerónimo Jiménez. Todas ellas están ambientadas en su tierra 
gaditana. También es autor de Política y tauromaquia, sainete en que la política 
es criticada por el autor en mucha mayor medida que la tauromaquia.  

Aunque la revista musical Fiesta Nacional lleve al frente los nombres de 
Javier de Burgos y del sainetero madrileño Tomás Luceño, creemos firme-
mente, aun sin tener pruebas documentales, que esta obra, de crítica anti-
taurina humorística pero también muy feroz e injusta, es más propia del 
madrileño, enemigo de tales festejos, que del gaditano. En ninguna obra de 
Javier de Burgos hay una crítica tan violenta de las corridas de toros como 
en esta Fiesta Nacional. Lo mejor de la obra es, con diferencia, la partitura, de 
Federico Chueca y Joaquín Valverde.  

Como suponemos que todos sabrán, en uno de los cuadros de la céle-
bre revista La Gran Vía son personajes alegóricos dos revistas taurinas: El 
tío Jindama y La Lidia.  

Menos importantes son las obras taurinas de José López Silva, otro de 
los grandes del Género Chico. Entre ellas se encuentran Los arrastraos y El 
capote de paseo. 

Entre las muchas obras de tema taurino compuestas por José Jackson 
Veyán y por su padre, José Jackson Cortés, muy prolíficos y célebres auto-
res de aquella época, merecen mencionarse, por el éxito que alcanzaron en 
el estreno, De Madrid a París, Fiesta torera, La Chiclanera, Un torero de gracia y, 
sobre todo, Toros de puntas y Toros embolados, obras de ambiente rústico. 

No podemos olvidarnos, aun siendo de autores poco conocidos (Ri-
cardo Juvera y Florentino Molina), del “pasillo cómico-lírico” El Cuerno, 
estrenado en 1890, una de las obras más interesantes para conocer las cos-
tumbres taurinas de aquellos años finales del siglo XIX. Entre sus escenas, 
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destaca la del contratista de caballos de la Plaza de Madrid, en la que se 
cuentan algunas de las muchas pillerías que había en tal cuadra. 

De los sempiternos colaboradores Perrín y Palacios es Cuadros disolven-
tes, en que satirizan con mucha gracia al aficionado que da en la manía de 
coleccionar toda clase de los más ridículos o absurdos objetos relacionados 
con la tauromaquia.  

Y, ya vistos a vuelo de pájaro, pues en aquella época abundaban los éxi-
tos dramáticos, mencionemos a otros destacados autores de Género Chico 
que también triunfaron en las obras de ambiente taurino, como Fiacro Yrá-
yzoz, autor de Caballeros en plaza; Julián Romea (sobrino del gran actor ro-
mántico), autor de El padrino de “El Nene” o ¡Todo por el arte!, obra verdade-
ramente notable y una de las mejores de aquellos años, y Emilio Sánchez 
Pastor, padre de El primer reserva, que no si no destaca por un poderoso di-
bujo realista, sí es una de las más divertidas que se estrenaron en Apolo. 

Muchas fueron las obras de tema taurino que se estrenaron en las últi-
mas décadas del siglo XIX y primeras del XX. Sin embargo, a pesar de tal 
abundancia, muy pocas de esas obras escapaban de un común denominador 
cómico o costumbrista. Entre las pocas en que primaba la cuerda dramática, 
se encuentran títulos como El hambre hace toreros, de Aurelio de Llamas; Los 
semidioses, de Federico Oliver; Los gorriones del Prado, de Alfonso Vidal y Pla-
nas; La tierra, de José López Pinillos, y algunos más que apenas aguantan la 
lectura. Aunque entre ellos hay muchas diferencias, todos tienen el común 
denominador de la demagogia y el melodrama. El mejor, o más bien el me-
nos malo de estos dramas, es Los semidioses, que aunque falto de originalidad 
(se parece demasiado a El padrino de “El Nene”) y tendencioso y mal infor-
mado como él solo, al menos está bien escrito. 

Joaquín Abati es autor de Ciertos son los toros y de El entierro de Zafra (és-
ta, en colaboración con José de Lucio), basada en un caso de suplantación 
protagonizado por un picador. 

Uno de los mayores éxitos de Arniches fue el sainete Las estrellas, diver-
tida sátira de los que quieren ser estrellas sin tener condiciones para ello, y 
en especial, del padre que fomenta esas falsas ilusiones.  

Don Antonio Paso es uno de los autores de aquel tiempo que más y 
mejores obras de ambiente taurino estrenó. Entre ellas es imprescindible 
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mencionar La corría de toros, La torería, en que reproduce en escena, con un 
asombroso realismo, el tendido siete de la antigua Plaza de Toros de Ma-
drid, El rey del valor, Mayo florido, España nueva y, entre otras varias, el entre-
més El portal de Belén, en que critica que mientras medio Madrid se interesa 
por la salud de un torero que ha sido herido por un toro, un ilustre hombre 
de ciencia agoniza en la misma casa de vecinos sin que nadie se interese por 
su existencia. 

Del mayor de los hijos de don Antonio Paso que se dedicaron al teatro, 
y que lleva su mismo nombre, es La Fiesta de la Alegría, obra dedicada, como 
su título indica, al mundo de los toros. En el prólogo nos muestra una esce-
na de gran interés histórico: los aficionados que empeñaban el colchón para 
ir a la plaza y no perderse una corrida de gran expectación.  

Siendo los hermanos Álvarez Quintero maestros en reflejar el costum-
brismo madrileño y andaluz, no podían faltar en su muy abundante reperto-
rio dramático las obras de ambiente taurino. Las más importantes, entre casi 
una docena de títulos, son El traje de luces y Pitos y palmas, de las cuales la 
mejor es la primera, un sainete magistral al que perjudicó sobremanera, se-
gún don José Deleito y Peñuela, que alcanzó a verle en la época del estreno, 
la partitura del maestro Caballero, que esta vez, por excepción, quedó muy 
por bajo del texto. 

La más importante de las obras que don Pedro Muñoz Seca dedicó a 
los toros, aun siendo todas muy divertidas, es la comedia El roble de la Jarosa, 
aunténtica obra maestra del teatro de tema taurino y una de las mejores de 
su extenso repertorio. También abordó el tema taurino en Cachivache, El 
deber, La corrida de Murcia y en otros varios títulos en que dio buena muestra 
de su inagotable ingenio. 

Nuestro segundo Premio Nobel de Literatura, don Jacinto Benavente, 
abordó el tema taurino en en La gobernadora y en La Sobresalienta. 

Uno de los más interesantes sainetes de tema taurino estrenados en las 
primeras décadas del siglo XX es La afición, de Antonio Ramos Martín. En 
él encontramos una perfecta descripción de lo que hacían muchos aficiona-
dos de aquella época cuando iban a la plaza vieja de Madrid: 

 “DIONISIO.- Ya sabes que me gusta cuando voy a la plaza ver los dos co-
rrales, entrar en el desolladero, estar un rato en la sala de toreros, rezar un 
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Ave María, ora pro nobis, en la capilla; estrechar la mano de los matadores, 
echar un párrafo con Barajas y pasarme un rato en la cuadra. Si no hago todas 
estas cosas, me paece que no he estao en los toros”. 

Muy poco debe el teatro de tema taurino a la Generación del 98. Tan 
sólo, algo de La Lola se va a los puertos, celebre comedia de Manuel y Antonio 
Machado. Algo más, aunque no mucho, puede espigarse en la del 27, de la 
que pueden citarse un par de títulos: La Gallarda, de Rafael Alberti; El torero 
más valiente, de Miguel Hernández; y un romance en que se describe una 
corrida celebrada en la Plaza de Ronda, incluido en Mariana Pineda, de Fede-
rico García Lorca. También, apurando la relación, podríamos incluir la co-
media Zaya, de Ignacio Sánchez Mejías, mítico diestro tan relacionado con 
aquella Generación. 

Incluso en un lugar tan turbulento como el Madrid de 1938, podemos 
encontrar el estreno de un sainete tradicional, Los amos del barrio, de Santiago 
Lerena y Pedro Llabrés, con música del maestro Quiroga, en que los toros 
tienen una importante participación. Se trata de una obra que tuvo, entre 
otras muchas, la virtud de alegrar la dificilísima vida de los madrileños de 
aquella época y de no mezclar política y teatro. 

Tras la guerra, y hasta los años setenta, no escasearon los sainetes y 
comedias de tema taurino, pero como la suerte de este teatro estaba ínti-
mamente ligada, desde mediados del siglo XIX, al Género Chico y a la zar-
zuela, cuando éstos prácticamente desaparecen en los años anteriores a la 
guerra y la zarzuela inicia a mediados de los años cuarenta su definitivo de-
clive, el teatro taurino tenía que resentirse y disminuir el número de obras 
estrenadas, aunque no tanto como a veces se ha dicho.  

En cambio, mal cambio, en aquellos años de decadencia o desaparición 
del Género Chico y de la Zarzuela, viven su época dorada los espectáculos 
folklóricos, lejanos parientes de la zarzuela o de la revista, en los que con un 
hilo argumental mínimo, se iban engarzando canciones y más canciones 
para lucimiento de alguna estrella de la canción española que encabezaba la 
compañía teatral, como Concha Piquer, Juanito Valderrama, Rafael Farina o 
el gran Angelillo, protagonista de La venta de los toreros. Hubo muchos espec-
táculos de este tipo, en los que el torero o los toros tenían una cabida más o 
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menos pintoresca. Entre ellos destacaron los compuestos por Quintero, 
León y Quiroga, Ochaíta, Valerio y Solano, y por otros compositores y le-
tristas de aquellos años dorados de la copla y la canción española. Los títu-
los son muchos: Los niños del Jazminero y El Tigre de Plata, del “Pastor Poeta”; 
La venta de los toreros, de Quintero, León y Quiroga; Sal y sombra, de Ochaíta, 
Valerio y Solano; Toros y coplas, etc., etc. 

Entre las zarzuelas de esta hora crespuscular del género, destacan va-
rios títulos de tema taurino, como Juan Lucero, de Federico Romero y Gui-
llermo Fernández Shaw; La zapaterita, de José Luis Mañes, música del maes-
tro Alonso; y, entre otras de menor importancia, Maravilla, música de Fede-
rico Moreno Torroba y letra de Antonio Quintero y Jesús María de Aroza-
mena. 

Tampoco escasearon las comedias de protagonista torero, aunque, co-
mo es lógico, sean muy desiguales. Merecen destacarse Un marido de ida y 
vuelta, de Enrique Jardiel Poncela, estrenada en 1939; Oropel, de mucha me-
nos calidad, de Antonio Casas y Bricio y Ricardo Alpuente; Juan Puerto, de 
1943, compuesta por el prolífico Antonio Quintero, esta vez en colabora-
ción con Carlos Puerto; un entremés escrito en verso y de curioso título: 
¿Manolete o Arruza?, Torero a muerte, de Sebastián Bautista de la Torre, drama 
publicado en 1948; Tercio de quites, de los entonces (1950) veteranos Quinte-
ro y Guillén.  

Punto y aparte merece la comedia en tres actos El caso del señor vestido de 
violeta, de Miguel Mihura, estrenada en 1954, que no sólo es la mejor come-
dia de tema taurino de aquellos años, mediados del siglo XX, sino también 
una de las más originales, y mejores, de todo el teatro de inspiración taurina. 
Nunca, desde finales del siglo XVII, un autor dramático de primera fila 
había escrito una comedia de tan alta calidad que se inspirase en el mundo 
de los toros.  

Muy destacada, aunque sin alcanzar la altura de la obra de Mihura, es la 
tragicomedia de ambiente sainetesco ¿Qué hacemos con los hijos?, de Carlos 
Llopis, estrenada en 1959. 

En los años sesenta del pasado siglo XX es menor, y de menos calidad, 
en general, el número de obras de tema taurino que llegan a los escenarios. 
Mencionemos, a título de inventario, La cornada, drama tremebundo y pan-



Valentín Azcune 

 518 

fletario de Alfonso Sastre; María Reyes, de Quintero y León, andaluzada fol-
klórica y folletinesca estrenada en 1964, varias décadas después de que ese 
género abandonara los escenarios madrileños; ¡El toro a escena!, de Antonio 
Robles, escritor que solía utilizar el seudónimo de Antoniorrobles, publicada 
en México, en 1966; ¡Qué cuadro el de Velázquez esquina a Goya!, que fue el 
último gran éxito de José Muñoz Román. En uno de los cuadros de este 
divertido sainete musical, se rememora el desdichado festejo en que falleció 
Manolo Granero; y otras del teatro del absurdo, como El torero, de Enrique 
Bariego y Domingo González, Corrida en si bemol mayor, de José Martín Eli-
zondo, y Otra vez el mal toro, del mismo autor. Dignos de recordarse son tres 
títulos de críticos taurinos y periodistas: La barrera, de Benjamín Bentura 
Remacha, y Fantasía cordobesa (en que uno de los personajes es Manolete) y El 
último miedo, de Rafael Herrero Mingorance. 

Tampoco en los años setenta y posteriores, en que tanto cambió la so-
ciedad española, ha faltado el tema de los toros, incluso en el teatro más 
vanguardista (como La corrida de toros, de José Arias Velasco, de 1970), aun-
que desde una visión superficial este teatro podría parecer incompatible con 
los toros. Entre los muchos títulos, destacan Azabache (las luces y los gritos), de 
Marcial Suárez, obra que consiguió el accésit del Premio Lope de Vega 
1970, y de una calidad literaria muy digna, excepto el epílogo; Tauromaquia, 
de Juan Antonio Castro, estrenada en 1975, obra notable, aunque desigual; 
Coronada y el toro, de 1982, original de Francisco Nieva; En el hoyo de las agujas, 
de José Luis Miranda, que obtuvo el Premio Lope de Vega 1995, pero no se 
estrenó hasta 1998. De este mismo autor es la comedia Ramírez, estrenada 
en 1990, en Málaga; pero la más importante de todas es Controversia del toro y 
el torero, de Albert Boadella, que subió a los escenarios en 2006. Posteriores 
son La tierra, de José Ramón Fernández, y La puta y el torero, de Antonio 
García Molina, estrenada en 2011. 

De técnica más tradicional son el musical La maja de Goya, de Vicente 
Escribá; Réquiem por un torero, de Enrique Lenza, publicada en 2003, y la co-
media El Niño de Barrionuevo, 2005, de Enrique Amat Casares. 

Y casi de nuestros mismos días, Goya, fiesta y aquelarre, de 2010, original 
de Prudencio Gómez-Pintado, en que se pone en acción la cogida y muerte 
de Pepe Hillo; José Tomás, obra de 2012 en que lo más destacado es el título; 
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Albero y Ceniza: de Rilke a Hemingway, del crítico taurino Javier Villán, obra de 
2012, y por último (o penúltimo), también del mismo autor, esta vez en 
colaboración con Diana de Paco Serrano, La Argentinita: el 27 y los toros, es-
trenada en el Teatro María Guerrero, de Madrid, el 26 de mayo de 2014. 

Por todo lo cual, podemos comprobar que nunca los toros, desde la 
Edad Media a nuestros días, han abandonado la escena española. 

OBRAS NO MENCIONADAS EN EL LIBRO LOS TOROS EN EL 
TEATRO 

Inédito en un manuscrito de letra muy cursiva, ha permanecido el monólo-
go Un viaje redondo o La vuelta de Curro. Se trata de una de aquellas obras que 
tanto abundaban en el teatro de mediados del siglo XIX, y de las que ya 
hemos hablado, y en las que, so color de imitar el habla andaluza, destroza-
ban el lenguaje. El protagonista de la misma, Curro, narra, al regresar a Sevi-
lla tras una precipatada huida, las aventuras, puramente fantasiosas, que le 
acaecieron. Entre ellas se encuentra una que le sucedió en la plaza de toros 
de Madrid: asistía a una corrida, y no pudiendo los toreros con uno de aque-
llos toros de mucho poder que tanto abundaban entonces, 1868, le llamaron 
a él, al que vieron en un palco, y le pidieron que bajara al ruedo para ayudar-
les. Curro baja al redondel y obtiene un gran éxito, tras dominar y estoquear 
a su oponente. 

El sainete La esquina del Suizo es una de las poquísimas obras que su 
muy prólífico y célebre autor, Guillermo Perrín, escribió sin su sempiterno 
colaborador Miguel de Palacios. No se publicó y estaba, al parecer, perdida, 
pero no es así, por fortuna. Se conserva en un manuscrito anónimo de la 
BNE (Mss. 14351/3), que perteneció en 1880 al Teatro de la Comedia, de 
Madrid, recinto en que se estrenó, y que coincide en todos sus detalles con 
la obra estrenada en aquel recinto. Tuvo un gran éxito, acrecentado por la 
magnífica representación y dirección de la escena, propias y privativas del 
aquel coliseo en la época de don Emilio Mario. Se repitieron tres números 
de la música. El ambiente es el propio del aquel pintoresco rincón del Ma-
drid decimonónico, en la calle de Sevilla, lugar en que se reunían sablistas de 
profesión, cómicos en paro y toreros de invierno, ambiente que Perrín re-
fleja de modo magistral en el sainete. El movimiento escénico es rápido, las 
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escenas, de mucha viveza, y el diálogo, de abundantes y ocurrentes chistes. 
Copiamos una breve escena, la XIII del mauscrito, protagonizada por cua-
tro toreros, en la que podemos ver que en aquella época, últimas décadas 
del siglo XIX, incluso los toreros más humildes llevaban a su paso cortejo 
de admiradores o de curiosos: 

 “Salen cuatro toreros por la izquierda, dirigiéndose al fondo, rodeados de 
cuatro o seis muchachos que los observan con curiosidad. 
 
TORERO 1º Digo que fue recibiendo, 
   y te apuesto lo que quieras. 
TORERO 2º Lo que ése recibirá 
   es el parné de la empresa. 
TORERO 1º ¡¡Que te digo que sí!! 
TORERO 2º Pero hombre, si es un maleta. (A los otros.) 
   ¿Sus venís al Imperial, 
   Que me aguardan en la calle? 
TORERO 1º Sí, vamos a no dejar 
   pasar nadie por la acera!13” 

Como dijimos en Los toros en el teatro, en este lugar se encontraban las 
oficinas de la empresa de la Plaza de Toros de Madrid, y Perrín nos recuer-
da el dinero que la gente se dejaba en la taquilla: 

 “Aquí gastan muchos 
  el oro y el moro 
  comprando billetes 
  para ir a los toros.14” 

El estreno de Escenas matritenses, que tuvo lugar en el Variedades, de 
Madrid, el 19 de febrero de 1881, se salvó por las seis magníficas decora-

                     
13 BNE. Mss. 14351/ 3, fol. 22r, 22 v. 
14 BNE. Mss. 14351/ 3, fol. 10 v. No estará de más recordar, siquiera sea en nota a pie de 
página, que esta obra es distinta, aunque ambientada en idéntico lugar, de A la puerta del 
Suizo, original de Calixto Navarro, estrenada en 1877, y de la que tratamos en Los toros en el 
teatro. 
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ciones pintadas por los reputados escenógrafos Busato y Bonardi. Pero la 
obra, según Madrid cómico, era “un viaje de recreo hecho en un coche de la 
funeraria”.15  

Entre las decoraciones, que tanto éxito obtuvieron, se encontraba una 
de los exteriores de la Plaza de toros de Madrid. Otro de los cuadros, el 
segundo, tiene lugar en la esquina de la calle de Sevilla con la de Alcalá, es 
decir, donde estaba el Café Suizo, como antes hemos comentado. En este 
cuadro presenciamos una curiosa escena de reventa de entradas para los 
toros en que es protagonista un revendedor muy charlatán y con no pocas 
dotes de actor. Tampoco falta en esta obra uno de los personajes más habi-
tuales del teatro cómico de aquella época, el maestro de escuela hambriento 
que no cobra sus emolumentos, y que recita un largo monólogo, impropio 
de una obra cómica. 

El tercer cuadro tiene lugar en el exterior de la Plaza de Toros de Ma-
drid. También este cuadro confirma la certera opinión del Madrid Cómico, 
que antes mencionamos. La gracia es escasa, la acción algo lánguida, y el 
costumbrismo de aquel escenario tan pintoresco, no bien reflejado. 

Véase la escena de la reventa de entradas, que aun sin ser, ni con mu-
cho, una maravilla, es de lo menos malo de la obra: 

“MADRE  ¡Vamos, niñas! Si no andáis, 
   no llegaremos a tiempo. 
REVENDEDOR ¡Señorita! ¿Un tabloncillo? 
MADRE  Vengan tres, y que sean buenos. 
REVENDEDOR ¡Pues no han de ser! ¡Sí, señora!  

¡Tres! Los mejores que tengo. (Dándoselos.) 
HIJA 1ª  Démelo usté a mí de punta. 
HIJA 2ª  ¿Veremos bien a Frascuelo? 
REVENDEDOR Sí, señor. Y al Presidente,  

y a todo el Ayuntamiento. 
MADRE  ¿No da el sol? 
REVENDEDOR ¡Ca! ¡No, señora! 

Sobre todo en el invierno. 
MADRE  ¿Pero es de junto a la puerta 

                     
15 Madrid cómico, 27-II-1881, Pág. 7. 
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de entrada? 
REVENDEDOR ¡Pues ya lo creo! 
   Como que serán ustedes 
   de las que salgan primero. 
MADRE  ¡Muy bien! 
REVENDEDOR ¡En cuanto se acabe… 
   (las llevan al saladero.) 
MADRE  ¿Y trabaja Lagartijo? 
REVENDEDOR Sí, señora. Todos ellos, 
   y además, tres matadores 
   que se esperan de Pozuelo 
   toman parte en la corrida 
   como venga el tren a tiempo. 
   ¡¡Y son de Miura!! (Gritando a la Hija 1ª.) 
HIJA 1ª  ¿Cómo? (Asustada.) 
MADRE  ¡Revendedor! ¿Cuánto es esto?  

(Sacando un portamonedas.) 
REVENDEDOR ¿El qué? ¿Los tres tabloncillos? 
   Pues cinco duros y medio. 
MADRE  ¿Qué dice? Usted está loco. 
REVENDEDOR No, señora, que estoy cuerdo. 
MADRE  ¿Pero estamos en Madrid 
   o en los Montes de Toledo? 
   ¡¡Cinco duros!! 
REVENDEDOR Sí, señora, 
   si no se pueden dar menos. 
   ¿No sabe usted que pagamos 
   contribución al gobierno? 
   Además, tiene uno gastos… 
   ¡¡Comprar esta gorra!! Y luego, 
   que un buen padre de familia, 
   conforme vienen los tiempos, 
   es imposible que viva 
   con decencia y con sosiego 
   como de cualquier manera 
   no gane mucho dinero… 
   y más si tiene atenciones 
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   como yo: casa, casero, 
   mujer, suegra, siete hijos 
(Se va enterneciendo por momentos la Madre, y las hijas lo mismo, hasta que acaban llo-
rando las tres.) 
   con los cuales me veo negro 
   por sacarlos adelante, 
   mi cuñado, que está lelo, 
   un chiquitín con viruelas, 
   otro que tiene un divieso, (Transición.) 
   otro… En fin, que los billetes 
   son cinco duros y medio. 
MADRE  (¡Pobre!) Vamos, ahí los tiene, 
   pero es usted muy carero. 
   ¡Vámonos! (A las hijas, y vanse.) 
REVENDEDOR Adiós, señora. 
   (Ap.) Una parroquiana al pelo. (Sonando en la mano el di-
nero.)16” 

La escena que tiene lugar frente a la puerta de la Plaza de Toros es 
francamente mala: diálogo pesado, ninguna chispa de ingenio, escasa ac-
ción… Hace buena una vez más la expresiva crítica del Madrid Cómico, antes 
transcrita. 

Como dato curioso sobre las corridas de aquella época, según una aco-
tación escénica, vemos que tras una cogida que parecía grave, “muchas se-
ñoras desmayadas salen sostenidas por hombres y mujeres”.17 

Del infierno a Madrid. Viaje de ida y vuelta, es una revista de José María 
Gutiérrez de Alba, creador del género. Se estreno en 1893, en Sevilla, y con-
siguió un gran éxito. Mucho lugar tienen en ella los toros: un comisionista 
vestido de torero (por ser el primer oficio de España) llega al infierno para 
hacer propaganda de toros, vino y jaleo. Luzbel se entusiasma con la fiesta 
torera y, sobre todo, con un cantable en que la mujer del comisionista, 
hembra muy guapa, representa, con la adecuada dosis de picardía, todos los 
lances de una corrida de toros. 
                     
16 Escenas matritenses, BNE., Mss. 14136/18, fol. 14 r.-15 v. 
17 Ob. cit., fol. 42 r. 
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No faltan las notas críticas sobre la decadencia de España: “Si ayer fue 
de pan y toros, / hoy es de toros sin pan”.18 

Madrid moderno, “revista en un acto” estrenada en 1894, no es precisa-
mente la mejor obra que subió a los escenarios aquel año. De ambiente 
taurino tiene la escena Xª del primer cuadro, de la que es protagonista Mule-
tilla, un torero sevillano muy presuntuoso y preciado de sí mismo. En esta 
escena se citan como modelo digno de admirar las navarras de Cayetano 
Sanz, a muchos años de la retirada de este célebre espada madrileño: 

 “MULETILLA Y para navarras buenas, 
   las que daba Cayetano.19” 

También se recuerdan, entre otras suertes, los volapiés del Tato y las 
largas de Lagartijo: 

 “MULETILLA Esas suertes de farol 
y esos volapiés del Tato, 

   y esas largas de Molina, 
   y esos quiebros que da el Gallo.20” 

En la escena IIIª del cuadro cuarto, asistimos a una discusión en que se 
disputa sobre los méritos del toreo, el teatro y el juego del frontón. Es dis-
cusión poco oportuna para una obra cómica. 

La feria de Villaplácida es una zarzuela de 1896 que tuvo mucho éxito en 
su estreno. La acción tiene lugar en el típico pueblo en fiestas donde no hay 
un duro. No es mucho lo que se habla de toros, pero sirve para criticar la 
situación de España: “Verás mañana en la feria. / Habrá toros embolados, / 
y procesión, y carreras de borricos, y cucañas, / y pólvora… ¡Muchas fies-

                     
18 José María Gutiérrez de Alba, Del infierno a Madrid… (Madrid: Administración Lírico-
Dramática, 1893), p. 11. 
19 Clemente Sancristóbal y Lucio González, Madrid Moderno, BNE: Mss. 14453, fol. 11 v. 
20 Ob. cit., fol. 11 v. En esta obra, estrenada en 1894, ya hay una tempranísima alusión a la 
bicicleta, de la que se dice, entre otras cosas, que “El andar en bicicleta / es higiénico”. (fol. 
17 r.) 
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tas! / ¿Pero ventas y negocios? / ¡Nadie tiene dos pesetas!”21 
También, el autor utiliza el casi eterno tema de pan y circo: “¿Queréis 

ver a Villaplácida / contenta, alegre y risueña? / ¡Pues que lidien seis Vera-
guas / y que contraten al Guerra!”22 

Véase el prestigio que en aquella época dorada de la tauromaquia tenían 
los Veraguas, hoy tan perseguidos y marginados para mal y vergüenza de la 
tauromaquia. 

Las revistas Las de armas tomar y Mujeres de fuego tienen tanto en común, 
que de ambas podría hacerse un solo comentario. Ambas pertenecen al 
concepto revisteril del siglo XX, del que nos ocupamos en Los toros en el 
teatro. Es decir, obra ligera, chistosa, con abundantes cuadros, de música 
“fácil” y “pegadiza”, y cuyo principal atractivo es, o era, el desfile por el 
escenario de muchas mujeres muy guapas y ligeras de ropa. Tal concepto se 
contrapone al del siglo XIX, presente en obras como La Gran Vía, en que 
primaba la sucesión de cuadros sobre temas de actualidad, vistos cómica-
mente. En ambas obras, Las de armas tomar y Mujeres de fuego, el componente 
taurino se reduce a uno de los cantables. En Mujeres de fuego, uno de los cua-
dros tiene por protagonistas a dos de los principales personajes de la ópera 
Carmen, la gitana que le da nombre y don José, que en un extenso y muy 
vistoso cantable exponen sus cuitas. Por su parte, en Las de armas tomar, 
revista con visión futurista, pues supone, siendo estrenada en 1935, que las 
mujeres formarían parte del ejército, el número cantado, más breve pero no 
menos vistoso, trata sobre el “abanico de los toros”. Ambas obras son ori-
ginales de auténticos maestros en el género. Las de armas tomar, de Antonio 
Paso (hijo) y Paco Loygorri, y Mujeres de fuego, de González del Castillo y 
Muñoz Roman. La música de ambas, por su parte, era del mismo composi-
tor: el maestro Alonso. 

De la zarzuela Paloma Moreno no podemos decir mucho, pues parece 
que el libro quedó inédito, y hemos de limitarnos a reproducir lo que dijo la 
prensa tras el estreno. La acción tiene lugar en Valladolid, hacia 1879, am-

                     
21 Eduardo Navarro Gonzalvo, La feria de Villaplácida (Madrid: Florencio Fiscowich, editor, 
1896, Pág. 17. 
22 Ob. cit., Pág. 17. 
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biente de la boda de Alfonso XII con María Cristina de Habsburgo.  
Del libro, se dijo que, aunque bien escrito y de verso fluido, tenía una 

acción muy lánguida y poco interés escénico. La música, del maestro Mo-
reno Torroba, fue mucho más elogiada, y varios de sus números fueron 
repetidos, pero su principal problema fue la inevitable comparación con las 
partituras de Luisa Fernanda y de La Chulapona, estrenadas poco antes que 
esta Paloma Moreno, que quiso ser una secuela del éxito de las anteriores y, 
aun teniendo buenas cualidades, no consiguió superar la gran altura de 
aquellas dos obras maestras. 

 “Pero hemos de confesar que no llega a satisfacernos plenamente el libro, es 
decir, el asunto de la fábula, porque el verso es fluido, sencillo, con bellezas 
emocionales, en algunos momentos de fuerza expresiva, que fueron subraya-
dos con justos aplausos, y sólo encontramos el defecto de que volvemos a ver 
en escena al militar conspirador, al torero chulón, al prestamista intrigante y a 
las dos mujeres enamoradas de un mismo hombre, que, claro está, resulta ser 
siempre el tenor”.23 

Pasodoble es obra vanguardista, original de Miguel Romero Esteo, escrita 
en 1973 y estrenada un año después. Su relación con los toros no viene 
dada por el texto, sino por la música que acompaña a la representación: los 
pasodobles En er mundo, España cañí, El gato montés, La gracia de Dios, Gallito, 
Ayamonte, Pan y Toros y Suspiros de España. Es obra de dos personajes, un 
matrimonio que celebra uno de sus aniversarios de boda, pero según el au-
tor, el pasodoble es “el auténtico protagonista de la obra”. 
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Escenas matritenses. Panorama cómico en dos actos y seis cuadros, en verso. 
Estrenada en el Teatro Variedades, de Madrid, el 19 de febrero de 
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RODOLFO RODRÍGUEZ “EL PANA”: 
LA ESENCIA MEXICANA 

Jorge Laverón 
Escritor y crítico taurino 

RESUMEN 

Existen toreros que no dejan indiferente a 
nadie, uno de ellos, notable por su acrisola-
da personalidad, fue el mexicano Rodolfo 
Rodríguez El Pana. Al comienzo y al final 
de su trayectoria torera causó sensación. 
Por medio se perdió. En esos años se forjó 
férreamente en lo humano y en lo taurino, 
sumergido en una bohemia integral, román-
tica, ligada a la problemática vital. Sus últi-
mos años de torero los vivió en artista, 
aportando a la fiesta de los toros un mundo 
etéreo de sugerencias, identidades e inven-

ciones. 
Las formas toreras de Rodolfo Rodrí-

guez deben contemplarse enmarcadas 
dentro de la mejor tradición del toreo me-
xicano, en la misma senda conceptual de 
los toreros que forjaron la auténtica esencia 
de la tauromaquia azteca: Pepe Ortiz, Silve-
rio Pérez o Fernando de los Reyes. Una 
veta que abrió Rodolfo Gaona y que se 
cierra con El Pana. Fue una lástima que 
toreara tan poco en España, un país al que 
llevó siempre en su corazón. 

 
Rodolfo Rodríguez “El Pana”, genial torero mexicano, murió el pasado mes 
de junio (2016) en un hospital de Guadalajara, capital del estado de Jalisco 
(México). 

El Pana murió treinta y dos días después de la brutal cogida sufrida 
cuando toreaba en Ciudad Lerdo, pequeña población del norte del país. El 
tremendo porrazo le produjo una tetraplejia irreversible. Cuando despertó 
del coma, al enterarse de que nunca más se iba a valer por sí mismo, pidió a 
los médicos y a la familia que no le alargaran innecesariamente la vida. Así 
ha sido. 

Ha dejado de latir el corazón de un hombre que hizo de la vida resis-
tencia para superar todas las adversidades y fueron muchas. Para un rebelde, 
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un insurgente, como él, no habría sido posible vivir en la postración y la 
dependencia. 

Las cenizas de El Pana fueron esparcidas, por expreso deseo del torero 
de Apizaco, por las ganaderías Tlaxcaltecas de Jaime Rodríguez Zacatepec, 
De Haro y García Méndez, acompañados con música de mariachis y clave-
les rojos, se adornaron con una cruz blanca y una escultura de la Virgen de 
Guadalupe al pie de un frondoso árbol de la ganadería de Jaime Rodríguez. 

Los restos del torero Tlaxcalteca, de inolvidable figura, estarán en el 
rancho La Laguna, en el municipio de Terrenate, donde pastan los toros de 
la ganadería de De Haro. En la propiedad del ganadero García Méndez, en 
el municipio de Tetla y Santa Anita, en el rancho de Ocote y Santa Anita. Y 
por último en lo que ya es un lugar de peregrinación: el rancho El Paraíso 
en el municipio de Atlangatepec, en la ganadería propiedad de Jaime Rodrí-
guez. 

Rodolfo Rodríguez nació en Apizaco, estado de Tlaxcala, en el año 
1952. Desde niño vivió en la pobreza, y en la lucha por salir de ella (su pa-
dre murió cuando El Pana tenía tres meses). Fue educado por su madre. 
Rodolfo se empleó en los oficios más dispares: vendedor de golosinas, pa-
racaidista, sepulturero. También como panadero, de donde le viene su 
nombre artístico. 

Tuvo como novillero grandes éxitos. En la plaza México, el monumen-
tal coso de la Avenida de Insurgentes, tuvo el máximo cartel. Llenó en cin-
co ocasiones hasta arriba, en reñida competencia con César Pastor. Rodolfo 
era el torero popular al que las masas idolatraban. 

Tomó la alternativa, en medio de una gran expectación, el 18 de febre-
ro de 1979. Con Mariano Ramos de padrino y Curro Leal de testigo. Pero 
su carácter libre e indomable, incluidos enfrentamientos con las empresas y 
con las figuras mexicanas de la época, le llevaron poco a poco al ostracismo, 
a la marginación. 

Rodolfo encontró refugio en la bebida y acabó por alejarse de los rue-
dos. Años oscuros, con varias estancias en la cárcel. Es famosa la anécdota 
que protagonizó en 1995, durante la visita a México del presidente de Fran-
cia, Chirac, y en protesta por las pruebas nucleares francesas en el Atolón 
de Mururoa, se tiró de espontáneo al ruedo de la México con una pancarta 
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que rezaba: “Chirac, ya párale, cabrón, con tus bombitas”. 
También fue famoso el desplante que le propinó a Manuel Chopera, 

empresario todopoderoso de Madrid y muchas otras plazas de España. 
Chopera le llamó para contratarle y Rodolfo le contestó: “Venga a verme a 
Apizaco”. Su puesto en la temporada española lo ocupó su rival de noville-
ro César Pastor. 

Hasta 2007 El Pana no torea en México. Vive, eso sí, varias aventuras 
taurinas por pueblos ignotos de Colombia y Perú. En 2007, El Brujo de 
Apizaco, es de nuevo contratado para la México. “Chilolín”, un oscuro to-
rero, es a la sazón empresario de la México. Para el 7 de enero programa la 
retirada de El Pana y la confirmación del torero catalán Serafín Marín. 

 
Fotografía 1.- La soledad del brindis. Guadalajara  

(Esp.) 11-IX-2014. (Aut. Pepe Campos). 

Lo que sucedió fue una conmoción. El Pana cortó dos orejas al toro 
“Rey Mago” y llegó a dar siete vueltas al ruedo. Aclamado, como nunca, por 
ese público suyo que siempre lo tuvo por ídolo. El Pana ante las cámaras de 
televisión y toda suerte de medios pronunció este brindis: “Brindo por las 
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damitas, damiselas, princesas, vagas, salinas, zurrapas, suripantas, vulpejas, 
las de tacón dorado y pico colorado, las putas, las buñis, pues mitigaron mi 
sed y saciaron mi hambre y me dieron protección y abrigo en sus pechos y 
en sus muslos, y acompañaron mi soledad. Que Dios las bendiga por haber 
amado tanto”. La cara del locutor que le acercó el micrófono era todo un 
poema al escuchar el brindis más original de la historia de la tauromaquia. 

El Pana, como es lógico, siguió toreando y hasta alcanzó éxitos lisonje-
ros en las plazas de las estados mexicanos. Sus originales paseíllos, con una 
jarapa a modo de capote de paseo y un puro habano en la boca. También 
llevó a gala acudir a la plaza en calesa, coche de caballos, con toda su cuadri-
lla. Una estampa de otros tiempos. 

 
Fotografía 2.- Paseíllo. Mano a mano Frascuelo y  

El Pana. Plaza de toros de Guadalajara (Esp).  
11-IX-2014. (Aut. Pepe Campos). 

El Pana siempre llevó la historia de la tauromaquia en la cabeza y en el 
corazón. Tenía verdadero amor a España y a sus toreros. A menudo decía: 
“Quiero morir en la plaza como Manolete para engrandecer la Fiesta”. 

Su debut en España fue un acontecimiento, arropado por Morante de 
la Puebla, otro torero romántico y apoderado por José Ibáñez, un buen 
torero de Ávila, y sobre todo, gran amigo de El Pana. El 28 de febrero de 
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2008 hicieron el paseíllo en la plaza de toros de Vista Alegre, en el madrile-
ño barrio de Carabanchel, Rodolfo Rodríguez “El Pana” y José Antonio 
“Morante de la Puebla” en histórico mano a mano. Llegó al coso madrileño 
en calesa parando el tráfico de la popular barriada. 

Aquél día El Pana realizó en una sola tarde más suertes que muchos to-
reros en una sola temporada. El Pana -que con su atractiva personalidad- 
ocupó grandes espacios en los medios de comunicación españoles, confesa-
ba que la esencia mexicana del toreo estaba configurada por Pepe Ortiz, el 
“Orfebre Tapatío”, Silverio Pérez, el “Faraón de Texcoco”, Fernando de 
los Reyes “El Callao” y él. Los cuatro grandes de una larga historia que en 
México y también en España comenzó a consolidar Rodolfo Gaona, el “In-
dio Grande”. 

 
Fotografía 3.- Majestuosidad. Guadalajara (Esp.). 11-IX-2014. 

(Aut. Pepe Campos). 

Gaona de nombre Rodolfo como El Pana, tomó la alternativa en Es-
paña en 1908. Estuvo en activo hasta 1924. Alternó con gran éxito con to-
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das las figuras del toreo. Rivalizó con Joselito y Belmonte. En el abono de 
Madrid Gaona era imprescindible. Fue primerísima figura y el gran maestro 
de los toreros mexicanos. Un torero de suprema elegancia, esbelto, bien 
proporcionado. Su toreo estaba impregnado de belleza. Con el capote do-
minaba las suertes con perfecto clasicismo. Fue un banderillero muy nota-
ble. Con la muleta más artístico que dominador. Le llamaban el “Indio 
Grande”. 

Antes de entrar en la semblanza de los diestros que menciona El Pana 
quiero hacer notar que ninguno triunfó en España. Son los misterios inson-
dables de la ciencia taurina. 

José Ortíz, de Guadalajara (Jalisco), nació en 1902. En 1924 y 1925 es 
el novillero de más cartel en México. El 2 de noviembre de 1925, el legen-
dario torero sevillano Manuel Jiménez “Chicuelo” le concede la alternativa 
en la plaza “El Toreo” de la capital mexicana. El 20 de junio de 1926 se 
presenta en España, en la plaza de Barcelona, alterna con, ni más ni menos, 
que con Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías. El 10 de julio confirmó 
en Madrid. Se retiró del toreo en 1943. Su toreo era pura filigrana. Llegó 
con el capote a realizar 52 suertes. Así lo explicaba: “Una suerte por cada 
semana que tiene el año”. Torero fino y elegante inventó lances como la 
tapatía, la orticina, el quite por las afueras, el quite de oro, etc. 

Silverio Pérez, llamado el “Faraón de Texcoco”, es uno de los más 
grandes toreros que México ha dado a la historia. Nació en 1915. En Espa-
ña debutó en 1935 en la plaza del barrio de Tetuán, acompañado en el cartel 
por Manuel Rodríguez “Manolete”. Fue Silverio un torero valiente, de tem-
ple asombroso, elegantísimo estilo, de acusada personalidad. Tomó la alter-
nativa en Puebla (México) el 6 de noviembre de 1938. Confirmó en la plaza 
de El Toreo de la capital el 11 de diciembre. Fermín Espinosa “Armillita” 
fue el padrino de las dos ceremonias. Desde el primer momento se convir-
tió en el torero predilecto de México. Por extrañas circunstancias no triunfó 
en España. Se retiró en 1953. Fue el único rival que tuvo Manolete en Méxi-
co. 

Fernando de los Reyes “El Callao”, tampoco confirmó su alternativa 
en Madrid. Debutó en la capital de España como novillero el 7 de septiem-
bre de 1952 y dio una vuelta al ruedo. No volvió a torear en Las Ventas. En 
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su tierra mexicana tampoco se prodigó mucho. Torero irregular, apático, 
toreaba con gran personalidad. Clásico torero mexicano de dormido temple 
y desconcertante indolencia. 

El Pana ha toreado muy poco en España, y apenas unas corridas en el 
sur de Francia, donde sorprendió por su personalidad. Su último festejo en 
España fue el 23 de agosto de 2015 junto a Morante de la Puebla, su gran 
admirador, y Alejandro Talavante, en el histórico coso de Antequera (Mála-
ga). 

Sin embargo Rodolfo Rodríguez ha dejado una honda huella en Espa-
ña. Un ejemplo es la novela del escritor y crítico taurino Luis Pla Ventura 
“!Va por ti!”, Ibi (Alicante) 2013. En ella el autor ibense se basa en la agita-
da vida del torero para acercarnos a la persona de la que destaca su huma-
nismo, sentido de la amistad, ternura y amor. 

Rodolfo Rodríguez “El Pana”, el mítico artista mexicano, conmovió a 
Pla para escribir esta novela llena de encanto sobre un artista genial, único e 
irrepetible. 

 
Fotografía 4.- Torería. Guadalajara (Esp.). 11-IX-2014. 

(Aut. Pepe Campos). 

El periodista y crítico taurino José Luis Ramón, se expresa con gran 
sentimiento en la revista de su dirección 6toros6. Ramón señala de El Pana 
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su hombría cabal, su personalidad. “El toreo para él era una forma de vida. 
Un torero digno heredero de la grandísima tradición que en México hay a la 
variedad y a la innovación en el toreo”. 

El Pana conocía toda la historia de la tauromaquia. Era culto y buen 
conversador. Tuvo, desde siempre, un empeño especial en resucitar las 
suertes más añejas del toreo, pero también inventar nuevos lances. Con las 
banderillas, por ejemplo, ahí quedó su famoso “Par de Calafia”. Con el ca-
pote “La Panaderina”. 

El Pana, con el capote, siguió la estela de fantasía e imaginación del 
gran Pepe Ortíz. Torero puro en lo clásico y en lo innovador. Con la muleta 
heredó del gran Silverio, el trincherazo que ejecutaba con especial hondura 
y belleza. 

 
Fotografía 5.- Inventiva. Guadalajara (esp.). 11-IX-2014.  

(Aut. Pepe Campos). 

El Pana llevaba México -su país- en la cabeza y en el corazón, y me 
consta que estaba enamorado de España. Vivió y murió en torero. Con él se 
fueron para siempre las luces de una torería, de un humanismo, de la ro-
mántica bohemia. El último representante de la esencia mexicana. 
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Fotografía 6.- Vida y toros. Guadalajara (Esp.).  

11-IX-2014. (Aut. Pepe Campos). 

El Pana se fue sin haber visto cumplido su sueño de confirmar la alter-
nativa en Las Ventas, de manos de su amigo Frascuelo. Una vez más la cor-
tedad de miras del mercantilismo del taurinismo mezquino. 

Rodolfo Rodríguez “El Pana”, la esencia mexicana del toreo, alcanzó 
con su muerte, la inmortalidad. Y como alguien dijo de otro mexicano 
grande y torero que se llamó Mario Moreno “Cantinflas”: “Ha muerto Ma-
rio Moreno. Cantinflas vive en el ruedo”. 

Pues eso, Rodolfo Rodríguez ha muerto. El Pana vive en la memoria de 
su adorado pueblo mexicano. Vive en la memoria del toreo. Vive en el re-
cuerdo de todos. El Pana vive. 
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Fotografía 7.- Frascuelo, El Pana y Jorge Laverón. Tres genios.  

La Giralda (Madrid), 2008. 
(Aut. Antonio Novillo). 

 



 

 

CREACIÓN 





 

 541 

DIAGONALES NUEVE 

Juan José Suárez Losada 

 
A Carlos Jiménez Villarejo, amigo y referente.

1.  Soñando lo que sería, llegó a ser menos de lo que era. 

2.  El Certificado de defunción no es prueba suficiente de que haya vivido. 

3.  En la casa sólo tenía libros. Nunca le robaron. 

4.  Come pensando en otra cosa, trabaja pensando en otra cosa, hace el 
amor pensando en otra cosa. Nadie sabe cual es esa otra cosa. Él tam-
poco. 

5.  Los mirlos blancos no saben cantar. 

6.  En el más aquí solo convive con pobres de espíritu, para irse acostum-
brando a lo que le espera en el más allá. 

7.  Ya antes de nacer apuntaba maneras. 

8.  Cuando de niño vio a una mujer desnuda, sonrió. Nunca se le pudo 
borrar esa sonrisa, aunque después solo viese mujeres vestidas. 

9.  Ella se quitó los zapatos de tacón, la camisa, el sujetador, el pantalón, 
las bragas, y cuando ya no tenía nada que quitarse, se quitó la piel. 

10.  Los marineros gallegos hablan poco: dejan hablar al mar. 

11.  El tiempo cae siempre hacia arriba. 

12.  Al fin, a los ochenta años, encontró su verdadera vocación: ser viejo. 

13.  Por el sexo se sabe donde está el fuego. 
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14.  El director espiritual, jesuita, cansado de tu ateísmo agresivo y blasfe-
mo, hizo un milagro: le dio la vuelta a tus ojos para que pudieses ver tu 
alma. Y tú no viste nada. 

15.  Estás cansado de tanto volver. 

16.  Se olvidó de olvidar y se convirtió en un resentido. 

17.  En la costa gallega, la única iglesia románica del pueblo se vino abajo 
inesperadamente. 

 Un joven periodista cubre la noticia y dialoga con el párroco gallego. 

 –¿Por qué se derrumbó la iglesia? 

 –Por la gracia de Dios –contesta el párroco. 

 –Este es un acontecimiento histórico y a usted puede repercutirle in-
cluso a nivel económico. ¿Cuánto gana usted como párroco? 

 –La mitad y otro tanto. 

 –Usted sabrá. 

 –Sabré. 

18.  Primero, bebe y se droga; y después estudia y analiza por qué bebe y 
por qué se droga. Y así todos los días. Es muy disciplinado. 

19.  Disparó con su escopeta, Eduardo Shilling cañón 70 cm, a un ángel, 
creyendo que era una perdiz. Él y su perro cazador, setter inglés, lle-
van un mes con la mirada fija en el cielo esperando que caiga el ángel. 
Y no cae. 

20.  Cuadro abstracto: presencia de una ausencia. 

21.  Eterna relación dialéctica entre el miedo y la esperanza, cuando la sabi-
duría consiste en vivir sin miedo y sin esperanza. 

22.  Escribe para hacer milagros a mano. 

23.  Es hija inteligente, madre torpe, esposa aburrida, amante divertida. Está 
enferma de normalidad. 
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24.  A veces, la caridad y la solidaridad tienen la misma música, siendo los 
compositores muy distintos. 

25. Idealista y heroico y mártir. Se fue a luchar en la revolución sandinista y 
allí murió, en las verdes selvas. Lo mató a besos una ardorosa guerrille-
ra nicaragüense. 

26.  Dejas a tu cuerpo sufriendo en la clínica y te vas a tomar un dry Martini 
a una terraza soleada, mirando el mar. A fin de cuentas, ¿qué tienes que 
ver con tu cuerpo? 

27.  Para conocer a una persona es imprescindible conocer a sus amigos 
íntimos, especialmente si esa persona no tiene ningún amigo íntimo. 

28.  Como él nunca hizo nada, le hicieron todo: lo nacieron, lo reproduje-
ron y lo mataron. 

29.  Siempre buscando un amor que llevarse a la boca. 

30.  Doña Florinda, casada de profesión, virgen de vocación, después de un 
largo silencio que escondía un intenso y profundo proceso mental, te 
preguntó: “¿Usted cree que los terroristas islámicos usan ropa inte-
rior?”. 

31.  Canta Sabina: “Dormir contigo es estar solo dos veces”. 

32.  Es un abanderado de la nueva ética. 

 Desde su modesto cargo administrativo en una no modesta multina-
cional, fue acumulando pruebas grabadas: su presidente era narcotrafi-
cante a la sombra, y sus consejeros delegados gestionaban al sol un 
burdel con menores. 

 Como revolucionario de la nueva ética, exigió el ascenso a la vicepresi-
dencia de la multinacional y una participación del cuarenta por ciento 
en los negocios del narcotráfico y del burdel. 

 Se reúne urgentemente el consejo de administración de la multinacional 
y por unanimidad toma dos acuerdos. Primero: agradecer al modélico 
administrativo la no judicialización del tema tratado, evitando la cárcel 
de los directivos y el cierre de la próspera empresa. Segunda: aceptar ín-
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tegramente sus solicitudes: ascenso a la vicepresidencia y participación 
del cuarenta por ciento en los negocios mencionados y, valorando su 
ejemplaridad ética, pagarle además un viaje a Río de Janeiro para que 
conozca las fuentes de los negocios ya citados. 

 Al volver de Río de Janeiro, el nuevo vicepresidente corresponde, invi-
tando a todo el consejo de administración a tomar, campechanamente, 
unas cañas en el Madrid clásico. 

33.  Doña Lucinda cumple los Santos Mandamientos con escrupulosidad. Y 
ama a Dios sobre todas cosas, pero aclara: es un amor platónico. 

34.  Pasó de ser obispo de Samos a pianista de burdel sólo para cambiar de 
postura. 

35.  Los ideales solamente se disfrutan en los principios; en los después, los 
ideales cambian de nombre. 

36.  El caviar es de extrema derecha. 

37.  Todos los viejos hablan de cuando eran niños. Ningún niño habla de 
cuando era viejo. 

38.  Cierra bares y abre amaneceres. 

39.  No se suicidó para no hacer llorar a su gata. 

40.  El estilo, siempre el estilo, el estilo hasta la muerte. Al subir al cadalso, 
María Antonieta le pidió disculpas al verdugo por pisarle. 

41.  Su única libertad es la de sentimientos: odia a los que le metieron en la 
jaula. 

42.  –Llevo una hora mirándola de frente. No le encuentro ni el más míni-
mo atractivo físico ni el más mínimo interés intelectual. 

 –Mírala y háblale cuando esté de espaldas. 

43.  La cercanía es la que marca la intensidad del sufrimiento. 

 Al dueño de una tienda de lujo en la calle Príncipe de Mónaco, la rotura 
de un pequeño cristal de su tienda para robarle dos corbatas, le produ-
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ce más dolor, miedo y angustia, que las imágenes televisivas del terre-
moto en el centro de Italia, con doscientos muertos ya contabilizados. 
Y esas imágenes del terremoto le generan más inquietud que los dos 
mil santos patronos muertos en la cacería celestial de hoy. 

44. La voz de la calle suena distinta a la voz de la casa, y la voz de la casa 
suena distinta a la voz de la cama. 

45.  Perdió definitivamente a Lucía. Ella le despertó a las cinco de la maña-
na, pidiéndole un beso. Y él, a esa hora, no sabe besar. 

46.  La Niña de los Peines: lo más importante del cante flamenco son las 
letras. Galerista conceptual: lo más importante del Guernica picassiano 
es el marco. Editor albanés de Cervantes: lo más importante de “El 
Quijote” son las ilustraciones. Biógrafo del Papa Benedicto XVI: lo 
más importante de su Santidad son sus zapatos rojos hechos a medida. 
Historiador órfico: lo más importante de Hitler era su perrita Blondi. 
Cualquier analista político: lo más importante del presidente del go-
bierno, de nombre Mariano, es nada. 

47.  En el cuidadísimo parque barcelonés, cada día a las once de la mañana, 
tres señoras rubias, no menos cuidadas que el parque, pasean a sus pe-
rritos falderos, mientras intercambian expresiones, algún sentimiento, 
ninguna idea. 

 Hoy, también a las once, irrumpe en el parque un perro afgano, vigila-
do por una empleada de hogar latinoamericana. El perro afgano, gran 
alzada, inmenso pelo largo y sedoso, parece un cuadro de Rothko, de 
una belleza profunda y casi mística. 

 Los perritos de las tres señoras, mínimos, fácilmente pisables, ladran en 
falsete, revolotean serviles, intentan llamar la atención del afgano y 
compartir sus juegos. El perro afgano, imperial, ni siquiera los mira. 

 Carlos Marx dejó un gran vacío en su obra: la división y lucha de clases 
perrunas. 

48.  A Nietzsche, que declaró la muerte de Dios, lo resucitan todos los días. 
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49.  Llenaba su vacío con el vacío de los demás. 

50.  Está demostrado científicamente: en las decisiones, la emoción precede 
a la razón. Por eso se pasa toda la vida rectificando y pidiendo discul-
pas. 

51.  Hacía todo a mano, incluso el amor. Era un artesano. 

52.  A ella le cayó un suspiro y él se lo recogió: tango. 

53.  En el bar Escondidiño, Peixoto, después de recibir el premio en mone-
das tintineantes, le regala a la máquina tragaperras un hermoso ramo de 
flores y la invita a cenar. 

54. Pintada en una iglesia gallega: “Entre y pida su milagro favorito”. 

 Graffiti en un burdel de Sao Paulo: “Coja aquí su mejor sida”. 

 Cartel en una carretera de México: “Conduzca con precaución. No 
tenemos prisa. Funerarias Anastasio”. 

 Anuncio en el Paseo Marítimo coruñés: “Fórmate en la profesión del 
futuro. Curso de peluquero canino. Plazas limitadas”. 

55.  Está en la edad de la sinfonía desafinada: sus padres, muy mayores, se 
quieren morir; y sus hijos, muy jóvenes, le quieren matar. 

56.  Cuando nació era casi un niño. 

57.  Tiene el arte de vivir siempre en medio de, nunca se compromete con, 
jamás se quema en. Pero el negro cuervo de la enfermedad no se quedó 
en medio de y lo convirtió en una pavesa. 

58.  Antes de entrar en la tertulia radiofónica, dialogaban los políticos. 

 El miembro del comité ejecutivo de la nueva izquierda tiene treinta y 
tres años; pelo largo, barba, camisa de color arremangada; es profesor 
de ciencias políticas. 

 El representante de la vieja derecha tiene treinta y cinco años; es abo-
gado, especializado en derecho fiscal. Pelo corto, rasurado perfecto, 
camisa blanca sin corbata, impecable chaqueta azul oscuro. 
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 –Aparquemos vuestros recortes en educación, sanidad y cultura. Va-
mos a centrarnos hoy solo en los miserables recortes en la ley de de-
pendencia. Cualquier familia numerosa tiene algún discapacitado, por 
problemas físicos o psíquicos, o simplemente por sus muchos años –
plantea el representante de la nueva izquierda. 

 –Pues mi familia que es numerosa, muy numerosa, no tiene ningún 
discapacitado –contesta la vieja derecha. 

 –Es que el discapacitado eres tú. 

59.  Mira más que piensa. 

60.  El médico Rafael Lozano convenció al escritor Juan José Millás sobre 
la esencialidad del pie: “eres como pisas”; y de dónde venía la tristeza 
de los hombres: de la utilización poco sabia del calzado: “A partir de 
ahora solo suela de goma”. 

 Millás viaja a Uruguay para hacer un reportaje con entrevista a José 
Mujica. 

 Trece horas de avión, cambio de horario, salto del invierno español al 
verano uruguayo. En estado casi febril, en el hotel llena la bañera de 
agua fría y empieza a desnudarse, pero no se quita los calcetines. Re-
cordando al doctor Lozano, tiene la superstición de que los calcetines 
sujetan los pies a la pierna y Millás no desea perder los pies: eres como 
pisas. 

61.  Me envía Peixoto el siguiente correo: “La automatización produce au-
tomáticamente un paro de dos dígitos, y ese paro insoportable produci-
rá automáticamente la implantación de la renta básica incondicional. 
Todo será automático para que las nuevas generaciones puedan dedi-
carse a la poesía automática. He tomado la decisión de tener más hijos, 
que irán de la renta básica al cielo. A veces, lo sé, puedo caer en la ten-
tación de mandarlos directamente al cielo, pero sabré controlar mi idea-
lismo. Sonriamos, Juanciño: el futuro de nuestros hijos se presenta poé-
ticamente básico”. 

62.  Ninguna idea, ningún líder. Crisis política cronificada. Churchill diría: 



Juan José Suárez Losada 

 548 

“Llegó un taxi vacío y de él salieron los trescientos mil políticos espa-
ñoles”. 

63.  Todo le sale mal y es feliz. Si algo le saliese bien, ¿qué sería?. 

64.  El futbolista portugués Simoes regateaba contrarios hasta llegar a la 
puerta adversaria y, antes de sentar al portero, volvía atrás para rega-
tearlos otra vez, incluso, si entraba en trance, se regateaba a sí mismo. 

 (En A Coruña tuvimos también a un Diego Tristán para el que empujar 
el balón a puerta vacía era una ordinariez). 

 Siendo yo niño, nuestro equipo coruñés, el Deportivo, fichó del Real 
Madrid a Pahiño. Centro delantero sólido y directo, goleador nato. To-
do fue bien hasta que le sorprendieron, en las concentraciones y en los 
viajes del equipo, leyendo a Dostoyevski. 

 Sin salir de la verde Galicia, Alvaro Cunqueiro, antecedente glorioso 
del boom latinoamericano, quiso llevar el componente mágico al fut-
bol, adivinando los resultados por medio de las cartas del tarot. Le salió 
que el Deportivo estaba embarazado. 

 Muchos años después, llegó al futbol español Jorge Valdano, un argen-
tino propietario de extensa biblioteca, leída y metabolizada biblioteca. 

 Valdano escribía bien, hablaba brillante y certero, tenía ideas y una 
nueva mirada. Ahora, como comentarista deportivo, creó el matiz. 

 El regate artístico de Simoes, la inquietud cultural de Pahiño, la magia 
de Cunqueiro, la excelencia dialéctica de Valdano, fueron recibidos a 
pedradas en el mundo del futbol. 

 Habían creado un espacio poético que se percibía como una amenaza, 
una extrañeza en un estadio cerrado por la pasión irracional de los se-
guidores, el puro resultadismo de los directivos, el becerro de oro de 
los mercenarios. 

 Además, hoy basta una rápida mirada al palco del Real Madrid para 
percibir que el mundo del futbol es una democracia. Una democracia 
modelo norcoreano. Aquí no entra el bucle sin gol, ni las plantaciones 
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sin raíces, ni los cien años de soledad. 

 Aquí nunca entrará Juan Sebastián Bach. 

65.  Su idealismo lo perdió observando. 

66.  La belleza como búsqueda ética, no como operación estética. 

67.  Tu abuelo te contaba una historia con tal intensidad que rompía en 
lágrimas. Y tú no querías decirle que aquella historia ya te la había con-
tado mil veces. Y le pedías que te la contara otra vez más, porque tu 
abuelo solo sabía esa historia, era su única historia. 

68.  Aquella mujer tenía tanta fe y tanto amor que, cuando se le murió su 
hijo de siete años de leucemia, fue a la iglesia y arrodillándose, le dijo a 
Dios: “Te perdono”. 
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