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HOMENAJE A BAYO 

Manuel Piñeiro 
Embajador 

Queremos tanto a Manolo Bayo que cualquier motivo o pretexto es bueno 
para recuperarlo del silencio en que se envolvió un 13 de marzo de 2005 e 
invocarlo de nuevo entre nosotros. Algo parecido debieron pensar los res-
ponsables de “Encuentros en Catay” cuando solicitaron un recuerdo de lo 
que fue la presentación de China en la literatura hispánica, edición de José Ra-
mos, obra póstuma de nuestro inolvidable amigo, en el Ateneo de Madrid 
un 5 de junio de 2014. 

En la sala Estafeta de la centenaria institución madrileña de la calle del 
Prado 21, y convocados por su añeja Agrupación de Retórica y Elocuencia, 
con Farid Bentria de introductor, tuvo lugar el acto, que contó con un ex-
cepcional panel de protagonistas: Taciana Fisac, Miguel Salas Díaz y Fer-
nando Sánchez Dragó. Entre el público, la hija, Altea, y la que fue esposa de 
Manolo, Cristina, y un puñado entrañable de amigos, colegas y personas 
cuyas vidas se cruzaron con la de nuestro hombre y que durante casi un par 
de horas rememoraron estampas y memorias del pasado común. También 
había una presencia de la Embajada de la República Popular China, Sección 
Cultural, y no en cambio de la Oficina Económica y Cultural de Taipei, 
cuyo Representante, Javier Ching-shan Hou se excusó por no poder asistir. 
Es de agradecer que tanto el Embajador chino Zhuang Lixiao como el Re-
presentante Hou adquirieron varios ejemplares de la obra, conscientes y 
sensibles de la importancia del libro en el acercamiento de ambas culturas. 
Se debe igualmente hacer notar la asistencia de Lola Millás que, desde la 
Dirección General de Asuntos Culturales del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, conocedora de la brillante labor que allí se llevaba a cabo, vehiculó la 
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primera (y de desear es que no haya sido la única) remesa de material cultu-
ral enviada a la Universidad Fu Jen de la capital taiwanesa. 

Fernando Sánchez Dragó, decano en el conocimiento y la amistad de 
Manolo Bayo de todos los presentes, estuvo a la altura que se le conoce y, 
como un torrente, desgranó coloridas anécdotas y vitalistas sucesos vividos 
al alimón en las variadas geografías en las que coincidieron. Un inagotable 
caudal de afecto, disimulado apenas por la explosividad expositiva de la que 
es capaz, atravesó su intervención de principio a fin. 

Taciana Fisac, poseedora del curriculum mas valioso, innovador y ex-
haustivo de servicios a la causa sinoespañola, puso la nota académica del 
evento, glosando el paso de Manolo por la Universidad Autónoma de Ma-
drid, e ilustrando el estado actual y las perspectivas de las relaciones educa-
tivas y culturales entre tan distantes orillas con su habitual perspicacia y 
profundidad. 

Miguel Salas Díaz, poeta y escritor, buen conocedor de la RPC y de 
Taiwán, ponderó la quasi leyenda en que se había ido transformando el lar-
go paso de nuestro protagonista por Taipei y el poso que su intensa activi-
dad profesoral, ensayística, teatral, había legado al mundo de la lengua espa-
ñola en la llamada en su día Isla Hermosa, que quizás pocos recordarán fue 
brevemente gobernada por España entre 1626 y 1642. 

Por último y no ciertamente lo menos importante, se leyó un conmo-
vedor texto del escritor Rafael Chirbes, que con Manolo, Fernando Sánchez 
Dragó, José María Alfaya, Bernabé López García..., pasó, pasaron, todos 
brillantes especialistas o generalistas en sus diferentes cometidos intelectua-
les, por un Fez que reunió increíblemente a un grupo tan talentoso como 
improbable de españoles en unos apretados e intensos años, una fugaz edad 
de oro hispano-marroquí en aquellos lejanos y postreros setentas y aún mas 
allá o que al menos así lo parece en la distancia cuando se contemplan las 
recortadas estrecheces de nuestro panorama cultural en su vertiente exte-
rior. Es obligado reproducir un párrafo al menos del que, hasta agosto de 
este 2015 que se precipita hacia su fin, era para el cronista que suscribe el 
mejor novelista español vivo. Descanse en paz el levantino autor de Tanato-
rio y En la orilla entre muchas otras llamadas a dejar recuerdo en nuestras 
letras y releamos su evocación de unos días por ellos compartidos en Ma-
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rruecos : 

“Manolo se vino a mi casa en Sefrou, a una treintena de kilómetros de Fez, 
con la excusa de que quería corregir con tranquilidad los exámenes de sus 
alumnos. Allí pasamos algunos días. Lo recuerdo por las mañanas recogido 
ante la mesita del huerto, recién duchado, sereno, repasando papeles. Aquellas 
jornadas no bebíamos hasta el atardecer, hora en que bajábamos al Hotel de 
Sefrou para tomar algo. Aunque yo prefería la siniestra taberna del Boulevard 
des Platanes, Manolo guardaba siempre ese toque elegante que le hacía elegir 
lo menos malo, siempre que existiera esa opción. Recuerdo que aquellos días 
en Sefrou charlamos horas y horas, comimos los estupendos cuscuses y taji-
nes que cocinaba Aixa, y hablamos mucho de brujas y embrujos (sobre mi ca-
sa pesaba una maldición que todo el pueblo conocía menos yo, tardé dema-
siado en enterarme). La verdad es que Sefrou era -no sé si sigue siéndolo- uno 
de los centros de hechicería mas famosos de Marruecos.”... 

Después, internados en el turno de preguntas, se suscitó un interesante 
tráfico de ideas, demandas de precisiones, acuerdos, desacuerdos con lo 
expuesto por los panelistas, un nervioso, muy revelador y vibrante diálogo 
que ponía de relieve, si falta hiciera, que lo que queda de Manolo Bayo es 
mucho, que vale la pena seguir arrimando el hombro para impulsar los con-
tactos sinoespañoles que él, José Ramón Álvarez y tantos otros desplegaron 
y que hoy se continúan llevando a cabo a veces en el mas obscuro anonima-
to. Manolo Bayo, en definitiva, no se acaba nunca ni los proyectos que alen-
tó han perdido vigencia. 

 
  


