10.-

11.-

12.-

DIAGONALES DIEZ

Juan José Suarez Losada

A Felipe Senén, fabricante de puertas abiertas a la amistad y a la cultura
Nunca tuvo una llave.

Todas las noches, antes de acostarse, se mira concentradamente en el
espejo de cuerpo entero, no para comprobar su estado fisico, sino para

comprobar el estado fisico del espejo.

Por razones éticas nunca contrajo santo matrimonio.

Muri6 a los dieciséis afios. Y con su muerte cambid su punto de vista.
Cuanto mas sabio, mas lento.

Siempre pierden los que tienen menos ropa.

Tiene un alma de madera. Es su juguete favorito.

Qué rapido pasa el tiempo inventando secretos.

Todos le hufan porque siempre se olvidaba de limpiarse la sangre.

Convertir la nada en algo, el no en tal vez, y la muerte en vida suspen-

dida.
Tenia la mirada de después de hacer el amor.
La pasion socializa.
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Diagonales diez;

Su profesion: corrupto. Y cuando ya tenga un capital y un patrimonio

conquistara su suefio: corruptor.

Vuelo Madrid-Bruselas. Estas cansado. Proyectan una pelicula de rit-
mo insoportable. Los actores entran y salen vodevilmente, dando saltos

epilépticos. No pones los auriculares. Te adormeces.

Despiertas en los momentos finales de la pelicula. Pones los auriculares
y todo se transforma. Un guion profundo y afilado asordina gritos y

destrenza gestos y saltos en una sinfonfa jazzeante y lucida.

Sentencia Marshall McLuhan: «Una imagen vale mas que mil palabrasy.
Y tua hoy, en este vuelo Madrid-Bruselas, afiades: «Y mil palabras valen

mas que mil imagenesy.

El escritor recién casado descubrié que la continencia sexual le producia
una tension, una energfa que era fuente inagotable de nuevas historias.
Hizo voto de castidad. Perdi6 a su esposa pero gané el Premio Interna-

cional de Creatividad.
La diferencia de un nifio y un viejo es el significado de la palabra fin.
Solo conseguia intimidad en la distancia.

El miedo es el origen de su sinceridad, el miedo es el origen de su hipo-

cresfa.
Piensas en ella, pero te es imposible pensar con ella.
Tiene un brazo mas largo que el otro. Se le nota cuando vuela.

De su inmensa coleccién de relojes, solo usa uno porque le da siempre

la hora que él quiere.

Hacfa el amor con las luces apagadas. Hacia el odio con las luces encen-

didas. Y un dia volod sobre el nido del cuco.
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Creacion

23.-

24.-

25.-

26.-

27.-

28.-

29.-

Oracién, emocionadamente agradecida, de los dementes a Dios, por
liberarlos del servicio militar obligatorio en esta vida y del juicio final

obligatorio en la otra. Amén.

De nifio, en el colegio religioso le decian que sélo habia un Dios. Menos

mal.

De adulto, le dicen que sélo hay un Presidente de Gobierno. Menos

mal.

Habla el Presidente del Gobierno: “Las cosas hay que hacerlas bien,
como Dios manda”. Y su hija, una nifia de siete afios, escucha sin com-

prender, y sin comprender siente frio.
Tenia tantos suefios que se pasaba la vida durmiendo.

En Finisterre, hoy el mar parece pintado de negro y el temporal brama
sin pudor. Consigues encender un cigarrillo y el viento te lo fuma en

una rafaga.

Pasa un hombre de curioso aspecto. Unos sesenta afios, pelo engomina-
do, rizos en la nuca, impecable traje negro y camisa blanca sin corbata.

Parece vestido para protagonizar un suicidio logico.
Cuelga de su chaqueta una cana de pescar.

e ¢Qué piensa usted pescar con semejante vendaval? - le preguntas,
sorprendido.

* (Le parece poca pesca estar seis horas fuera de casa? - contesta son-
riente.

Hay amores que no tienen ni nombre, pero todos los desamores tienen

nombre y apellido.
Las creencias estan ligadas comercialmente a la industria cementera.
¢Quién te contd que la realidad tiene que ser creible?
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Diagonales diez;

Siempre sonriente, ofreciéndose, dindose. Y dio tanto que se quedd con

todo.

Su oscura pasion por los vicios que no tenia le llevé a caer en un pozo

que nunca existio.
El viento tiene sinrazones que el filésofo no entiende.
Saber dénde detener la mirada.

Caminaba lento, torpe, pero lo eligieron como lider porque los demas

caminaban hacia atras.
Las maquinas carecen de ética: igual que el azar.

¢Hay algo mas carifioso y lucido que las piedras? Incluso, cuando abra-

zan, te pintan en la piel un verso azul.

(Y el coro se interrumpe bruscamente. Su director, austero de gestos,
no por autocontrol sino por falta de energia, pregunta legafiosamente

que es eso de las piedras).

Contestas que hay piedras, all4, en el Norte, que se alimentan de lluvia y
musgo; y esas piedras crecen y cantan y aman. Y hay otras piedras, aqui,
en el no profundo Sur, que se pudren de sol y desprenden lava febril y

¢scamas rojas.

(El director del coro, corto de palabras, no por prudencia sino por falta
de talento, dijo que no entendia, pero hizo un gesto imperativo y el coro
sigui6 cantando a las piedras, que aqui, en el no profundo Sur, estan

sordas a todos los cantos y a todas las musicas y a todas las caricias.

Para que se informase, su padre le hablaba de Franco y Pinochet, Ma-
duro y Trump, y el nifio se dormia dulcemente porque sabia que Franco

y Pinochet, Maduro y Trump, nunca habfan existido.
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Creacion

38.-

39.-

40.-

41.-

42

43.-

44.-

45.-

46.-

47.-

48.-

49.-

Tiene una esposa y dos novias y tres amantes. No tiene coche.
Los hechos concretos le generan pensamientos abstractos.
Pensaba y actuaba igual que las personas que odiaba.

Unioén ejemplar. Pareja muy enamorada. Pero tenfan un concepto tan

distinto del amor que acabaron en divorcio violento.
Cantautor: escribe para si lo que canta a los demas.
Nunca llegé a conocerla porque siempre que la veifa estaba desnuda.

Se pasé la vida compadeciendo religiosamente a los demas. Ahora, en

su enfermedad, se compadece paganamente de s{ mismo.

Era incapaz de estar quince minutos en el mismo sitio y de comunicar-
se con sus companeras de vuelo mas de media hora y de que su pareja
durase mas de un mes. Sufria. Naci6é gaviota y hubiera querido nacer

estatua.
Por necesidad individual hace poesia social.

Siguiendo la tesis del doctor Marafién, segtin la cual las emanaciones de
los libros son eficaz salvaguardia para la salud, ella los adquirfa masiva-
mente. Libros de viejo y de nuevo, libros de tomo y lomo, libros en piel

y en rustica. Los miraba, acariciaba, los olia con intensidad.

Hoy cumple cien afios y plantea: «Si ademas de olerlos, hubiera leido
los veinte mil libros de mi biblioteca, ¢habria llegado a la edad de cien

aflos?».

Solo ama apasionadamente lo que nunca tuvo y que, si lo hubiera teni-

do, jamas hubiese amado. Concretando: era sencillo como el pan.

Encontro la confortabilidad, no buscandola obsesivamente, sino elimi-

nando de modo natural lo que no era confortable.
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Diagonales diez;
Tenia divina incapacidad para no relacionarse humanamente.

Cuando habla de reflexionar, filosofar, profundizar, se refiere siempre al

pubis femenino.
Sus tnicos aciertos son los errores ajenos.
Que alguien crea en los milagros: ese es el milagro.

De las ciudades le interesaban exclusivamente sus amigos, sus amores,
sus relaciones personales. Y asi, en soledad, Paris en primavera le parece
una pesadilla y Teruel en invierno, rodeado de compafieros, le parece

una fiesta.
Era tan prudente que nunca decia la verdad.

Por los caminos de Cangas te encontraste con Marfa Solifia, hija de la

longa noite de pedra.

Maria Solifia habia pasado los tltimos mil afios en una aldea sumergida,

alimentandose de algas y criando amaneceres.

Maria Solina escucha los jadeos del cielo y le llama Dios al azar y canta
leyendas donde antes solo habia silencio. Ahora fabrica en Cangas un
vino blanco, con menos grados que la lluvia, para dar de beber a los

arboles caminantes.

La besas en el centro de su suefio y Marfa Solifia, hija de la /longa noite de

pedra, siente que ya nunca estara sola.
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