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MI DEUDA CON «CIEN AÑOS DE SOLEDAD»

Fernando Valls 
Escritor 

Universidad Autónoma de Barcelona

Debí leer Cien años de soledad en 1970, cuando todavía era estudiante de ba-
chillerato. Tenía entonces 16 años y estudiaba el bachillerato en el Instituto 
masculino de Almería. Mi madre había viajado a Madrid y le pedí que me 
la trajera de regalo. Algunos amigos que estudiaban un par de cursos más 
que yo, el COU, durante el primer año que se impartió, la habían leído con 
entusiasmo, por encargo de su profesor de Literatura, y me la recomendaron 
mucho. Yo era entonces un mal estudiante, pero, en cambio, me gustaba leer 
y estaba fascinado con la literatura hispanoamericana, entonces de moda. 
Aun a riesgo de parecer que era un joven repelente, debo decir que no solo 
había leído La ciudad y los perros, sino también La casa verde y Conversación en La 
catedral, de Mario Vargas Llosa, y algunos de los primeros libros de García 
Márquez, como La hojarasca, La mala hora, Los funerales de la mamá grande y El 
coronel no tiene quien le escriba, en ediciones que todavía conservo de la editorial 
Sudamericana, de su colección Índice, capitaneada por el gran Francisco Po-
rrúa. El caso es que mi madre volvió con la única que había entonces, aquella 
que tenía la cubierta de Vicente Rojo, con la E invertida, aunque entonces yo 
apenas apreciara esos detalles, a pesar de que me llamaran la atención: la edi-
ción de Sudamericana, de Buenos Aires. Leí el libro con absoluta fascinación, 
por el tipo de historia que contaba, los peculiares personajes de la familia 
Buendía, con sus estravagantes nombres que se repetían una y otra vez: los 
Aurelianos, José Arcadios, Úrsulas y Amarantas, y por una fantasía a veces 
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desbocada. E incluso por la peculiar dedicatoria, a María Luisa Elío y Jomí 
García Ascot, de quienes ignoraba entonces que eran exiliados republicanos 
españoles en México, y su deslumbrante inicio: 

“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Au-

reliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo 

llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de 

barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se 

precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como hue-

vos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 

nombre...” 

Me gustó tanto la novela que quise saber más del autor y del libro, de 
modo que me compré pronto las conversaciones de Fernández-Braso con 
el escritor colombiano (La soledad de Gabriel García Márquez: una conversación 
infinita ); el libro de Andrés Amorós, Introducción a la novela hispanoamericana 
actual; Los nuestros, de Luis Harss; y el breve estudio de Ricardo Gullón, García 
Márquez o el olvidado arte de contar, en los Cuadernos Taurus. Después leí otros 
libros suyos, yo diría que todos, pero ya no volví a sentir ese deslumbramiento 
inicial que me prodijeron sus cuentos y la primera novela; aunque disfruté 
mucho en Cartagena de Indias recordando los lugares en que transcurre la 
acción de El amor en los tiempos del cólera, y yendo en peregrinación hasta la casa 
del escritor y el hotel que le gustaba frecuentar, el Santa Clara.

Si mal no recuerdo, volví a leer la novela a comienzos de los años no-
venta, para explicarla en un curso universitario, y seguía gustándome y creo 
que la comprendí y aprecié mejor. Hoy puedo decir con certeza que si me he 
dedicado a la enseñanza y al estudio de la literatura fue debido a la fascinación 
que me produjeron entonces libros como Cien años de soledad. A García Már-
quez solo lo vi en persona una vez: iba acompañado por Carmen Balcells, me 
parece que sucedió también a comienzos de los noventa, en un restaurante 
de la calle París, en Barcelona. Mi acompañante y yo entramos en el local, 
que ya no existe, y a la izquierda junto a la ventana que daba a la calle estaban 
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ambos sentados a la mesa. Saludé a la agente, ella me devolvió el saludo, y 
seguí hasta el fondo del restaurante. De vez en cuando, Carmen Balcells me 
miraba y en alguna de esas ocasiones, le comentó algo a García Márquez. Un 
poco después, el camarero me entregó una nota escrita de su parte, en la que 
me preguntaba si yo era Fernando Valls. Le dije al camarero, que me había 
indicado que esperaba respuesta, que sí, que lo era. Me imaginé que nos iban 
a invitar a sentarnos con ellos, o al menos a compartir el café, pero no fue 
así. El caso es que acabamos de comer, pagamos, y nos encaminamos hacia la 
salidad del local. Al pasar junto al escritor y su agente les dijimos adiós, ellos 
nos contestaron sonrientes, pero no hubo nada más. Me hubiera hecho gracia 
haber tomado al menos un café con el autor de Cien años de soledad; a Carmen 
Balcells la traté en diversas ocasiones, incluso me invitó a su casa a cenar. Des-
de entonces, nunca más me ha vuelto a hacer ilusión como entonces comer 
con un escritor, ni siquiera tomar café.


