

TREINTA AÑOS SIN SANMAO

Hui-Feng Liu
Universidad Wenzao

RESUMEN

El fenómeno Sanmao sigue más vivo que nunca treinta años después de su fallecimiento. Como señala el redactor de la sección de Cultura del diario El Correo (España) y crítico de cine Oskar Belategui, «millones de chinos siguen descubriendo España a través de los ojos de Sanmao»¹.

Sin embargo, siendo una figura ya muy conocida en la comunidad de habla china (el mandarín) durante varias décadas, la escritora representa toda una novedad para los españoles desde el año 2016 con la salida de su primer libro en español *Diarios del Sáhara* que la consagró como célebre autora en 1976 en Asia, sobre todo en China y Taiwán.

[1] BELATEGUI, Oskar. «La escritora china que hizo que millones de lectoras amasen a un buzo español». *El Correo*. 24-VIII-2020. <https://www.elcorreo.com/butaca/cine/escritora-china-hizo-20200824135051-ntrc.html>

El nombre Sanmao cada vez suena más en España y ha acaparado en numerosas ocasiones la atención mediática. Se ha despertado un creciente interés por ella, por su talento literario y por su trágica historia de amor. A su alrededor, en los últimos años, nos encontramos con documentales, libros, coloquios, presentaciones de sus obras, exposiciones, y con la promoción de rutas turísticas en las Islas Canarias en su honor.

Sanmao no sólo vivió en España, sino también amó profundamente este país. Para ella España era como su segunda patria. Durante las décadas 70 y 80 su gran afecto por esta tierra y sus exóticas vivencias hicieron soñar a millones de personas que se encontraban en el lejano oriente con el deseo de poder conocer esta nación algún día. Gracias a sus relatos, todos ellos pudieron *viajar* a España desde la imaginación.

NOTA: En el nº 33 de *Encuentros en Catay*, 2020, ya apareció un dossier en homenaje a Sanmao. El presente trabajo añade una reflexión a tal iniciativa. Ahora, sí, coincidiendo con el trigésimo aniversario de la muerte de la célebre escritora.

Ikiru Films y subvencionada por RTVE, formó parte de la Sección Oficial de Documentales del Festival de Cine de Málaga de 2020. Según la información publicada en el portal de Ikirus Films, la escritora decidió quitarse la vida por no haber superado la muerte de su marido: «Una tragedia (la de José María Quero) a la que años más tarde se sumaría el suicidio de la escritora convertida ya en una celebridad pero incapaz de superar la desaparición de su compañero»¹.

Si pasamos al otro lado del océano, en Taiwán nunca hubo un acuerdo generalizado sobre la causa de su muerte. En este país se habla de suicidio, pero también de otras posibilidades como asesinato y accidente. Con el tiempo el motivo de matarse parece cobrar menos fuerza. La hermana mayor de Sanmao, Jenny, está convencida de que no se trató de una muerte planeada, sino de un accidente. Es decir, *se mató sin querer*. Dicho esto, nos explica que Sanmao era una hija que se preocupaba mucho por sus padres y estaba muy pendiente de ellos, por lo tanto era poco probable que ella pensara solamente en sí misma, quitándose la vida estando sus padres todavía con vida. Así mismo, Jenny sostiene que en la última etapa de su vida Sanmao sufría de unos problemas psíquicos que consistían en una especie de depresión y ansiedad². Así que es mucho más probable que Sanmao, en aquél momento, pudiera especular, jugar, con la sensación de experimentar la sensación provocada por el ahorcamiento que la de suicidarse.

Coincidiendo con la promoción de las dos Rutas Sanmao en la ciudades de Telde (Gran Canaria) y Santa Cruz de La Palma (La Palma),

[1] *Sanmao: la novia del desierto*, de Marta Arribas y Ana Pérez de la fuente, presentado en la sección oficial de Documentales del Festival de Cine de Málaga. [Portal de la productora Ikiru Films. 2020-03-III].<https://www.ikirufilms.com/2020/03/03/home-documentales-festivales-you-are-reading-el-documental-sanmao-la-novia-del-desierto-de-marta-arribas-y-ana-perez-de-la-fuente-a-la-seccion-oficial/>

[2] Jenny explica que en aquella época las cuestiones psíquicas como la depresión y la ansiedad no tenían los rasgos tan definidos y consignados como ahora.

en 2016 y 2018 respectivamente; se ha vivido el lanzamiento de las tres obras de Sanmao dedicadas a España, recientemente traducidas al español. Así observamos que se favorece el fomento de las visitas de los seguidores orientales a las islas Canarias y coincide con la venta de esta edición de las tres obras autobiográficas dedicadas a España. De tal modo, tal vez, para ciertos sectores interesados conviene más destacar, sin plantearse dudas, el motivo del suicidio como motivo del fallecimiento, porque así la historia de amor de la pareja podría tener más fuerza para conmover y emocionar a más gente.

Como desenlace de la historia, la muerte de Sanmao por «amor» sería la preferencia para los sectores interesados en promocionar la Ruta Sanmao y la venta de los libros.

Merece la pena detenerse un poco en ver cómo se ha promovido la Ruta Sanmao en la isla de La Palma. El 13 de febrero de 2019 Ángel Sáenz, técnico de Turismo del Cabildo de La Palma, habló vía telefónica con la presentadora del informativo *Buenos Días Canarias* (RTVC) y manifestó que «la escritora siempre reflejó en sus textos lo encantada que estaba con La Palma»³. Hizo un breve recorrido de la vida de la pareja transcurrida en esta isla en 1979. En el mes de marzo de ese año Sanmao y José María Quero se trasladaron a La Palma, pues José María comenzó un nuevo trabajo en el puerto de Santa Cruz de La Palma. Este espacio del programa informativo, con una duración de unos quince minutos, estuvo formado por un reportaje y la entrevista a Sáenz. Al visionarlo nos da la ocasión de conocer los puntos de vista del personal del cementerio, el cronista oficial de Santa Cruz de La Palma Manuel Poggio, la directora del Instituto Confucio de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC) Liu Xu Cai, la escritora Elsa López y la consejera de Turismo Alicia Vanoostende.

[3] *La leyenda de Sanmao*, realizado por el programa informativo de RTVC *Buenos Días Canarias*. 13-II-2019. <https://www.youtube.com/watch?v=490gNGUORuw>

Sáenz explicó que la Ruta Sanmao básicamente se desarrolla en la capital de la isla de La Palma. Es un recorrido que comienza por el cementerio donde está el nicho funerario de José María, luego continúa con otros puntos como el Museo Insular de La Palma, donde se ofrecían unas exposiciones permanentes sobre la escritora, y el edificio *Apartamentos Rocamar*, que era el lugar de la residencia del matrimonio. La ruta finaliza en la Costa de Barlovento (Santa Cruz de la Palma), donde se produjo el accidente mortal del jienense.

La Ruta Sanmao se creó debido a la inesperada y masiva presencia de viajeros chinos en el cementerio preguntando por la tumba de José María Quero a lo largo de estos años. Muchos turistas incluso viajaron a la isla para indagar solamente si Quero fue un personaje inventado o real. Santiago Díaz, el operario del cementerio de Santa Cruz de la Palma, comentó a la periodista del programa que la información más buscada por ellos era si Quero fue una persona verdadera. A fin de promocionar esta ruta, el Cabildo de La Palma preparó la información y un mapa para ofrecer a los visitantes chinos. Además, también se puso en contacto con unos cincuenta empresarios chinos de viajes en Alemania para promover conjuntamente las visitas temáticas.

Existen algunos temas candentes en la relación de Sanmao con España en función de lo que pensó, vivió y escribió en las tres obras señaladas⁴. Estos asuntos referidos son los siguientes: 1. La controvertida relación con la familia política, en especial con su suegra. Este aspecto nunca ha sido un punto de discusión en el seno de la comunidad de habla china (mandarín). No obstante, sí ha acaparado cierta atención en España, donde más de uno se ha quedado sorprendido al conocer el pensamiento de Sanmao a través de sus obras traducidas por Irene Tor Carroggio. Carmen Quero, la hermana mayor de José

[4] Estas tres obras referenciadas en la bibliografía son: *Diarios del Sáhara*, *Diarios de Las Canarias* y *Diarios de ninguna parte*.

María, es una de ellas. 2. El sentimiento de la escritora por España. En Taiwán y en China, su historia de amor con un español y su estancia en un lugar tan exótico como el desierto del Sáhara pueden que sean las partes de su vida más comentadas y admiradas por sus millones de seguidores orientales. En cambio, el aspecto de su profundo amor por España es «menos conocido» por sus «compatriotas», la palabra que solía emplear la escritora. 3. El significado de sus padres y José María Quero para su vida. Aspectos esenciales en su vida. 4. Diferencias culturales entre la cultura española y la china, el punto de vista de Sanmao y de sus «paisanos» (chinos y taiwaneses).

Para introducirnos en estas ideas⁵, emplearemos una *metodología* que parte de la lectura y el estudio de las fuentes de información que permiten conocer mejor estas problemáticas referidas sobre Sanmao⁶.

[5] El objetivo primordial del presente estudio consiste en averiguar el nivel de la profundidad del afecto que sentía Sanmao por España, por su gente, su familia biológica y política. El presente trabajo está realizado desde una perspectiva periodística, contrastando las informaciones suministradas por diferentes fuentes. A través del análisis del contenido del material mediático recopilado y de la comparación entre las diferentes miradas, pretendemos aproximarnos más a Sanmao en su faceta profesional y personal. Dichas miradas corresponden a la propia escritora, su familia, el Cabildo Insular de La Palma, la traductora de sus obras y la familia Quero.

[6] Como *metodología*, utilizamos el análisis de contenido cuya función es «determinar lo que connotan los mensajes, su contenido habitual no explícito, las intenciones, deseos y actitudes que se manifiestan en el documento», según explica María del Mar Blanco Leal. Para poder acceder a los mensajes connotativos y las actitudes implícitas de Sanmao recurrimos al contenido de sus obras autobiográficas en chino y las respectivas traducciones de *Diarios del Sáhara*, *Diarios de las Canarias* y *Diarios de ninguna parte*. También contamos con el contenido de una entrevista radial que le hicieron en la Broadcasting Corporation of China en 1985 y una grabación con la voz de Sanmao. Asimismo, como material de referencia incluimos también las declaraciones de los hermanos de Sanmao, Jenny y Henry Chen, para la televisión china y taiwanesa, y las de Carmen Quero en primera persona para la prensa española.



Fotografía 1.- Edificio de la calle Juan Bravo, nº 65, 6º.
Barrio de Salamanca. Madrid. Donde vivió Sanmao en 1972-1973.
Fotografía de Vanesa Liu. 2019.



Fotografía 2.- Calle Virgen del Portillo, nº 37, 3º.
Barrio de la Concepción. Madrid. Casa de la familia de José María Quero.
Fotografía de Vanesa Liu. 2019.

1. RELACIÓN CON SU FAMILIA POLÍTICA

En cuanto a su relación con sus suegros y el resto de la familia Quero, tras examinar todo el material recopilado descubrimos que las palabras de la escritora dedicadas a ellos tenían unas connotaciones más negativas que positivas. El ambiente habitual que se respira en sus relatos cuando ella habla de su familia política suele ser distante. En este sentido, como contraste, si comparamos el caso de su familia biológica, llama la atención que la escritora apenas hablara de ellos, ya sea en sus obras autobiográficas o, más tarde, en sus apariciones públicas. Aunque manifestando su parecer no siempre de manera directa, sus relatos nos conducen a interpretar sin demasiada dificultad que no se sentía querida por la familia Quero. Para ilustrar lo dicho, después de la muerte de su marido, estando en Madrid, en 1980, una vez quiso llamar a sus padres, pero, escribe, lo tuvo «que hacer desde la casa de la hermana de José, pues (su) suegra no se fiaba de que usara su teléfono». Contará a sus padres lo ocurrido con estos términos:

Os tuve que pedir que pagarais vosotros la conferencia porque mi familia política tenía miedo de que no me hiciera cargo del gasto y no me dejaba telefonaros. No tuve más remedio que decirles que llamaría a cobro revertido, y así se quedaron tranquilos⁷.

Más ejemplos. Las reacciones de su familia política tras el entierro de José María fueron mal vistas por la escritora. Se sentía desilusionada y disgustada por su comportamiento. Percibimos estos sentimientos mediante sus críticas indirectas, en un momento en el que las dos familias se encontraban en las islas:

[7] SAN MAO. *Diarios de ninguna parte*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata, 2019, p. 135.

También recuerdo que aquél día escuché el ruido de cacharros en la cocina. Más adelante supe que mi madre había estado preparando temblorosa arroz salteado con huevos en una pequeña sartén, ración a ración, para mi suegra y los hermanos mayores de José. La familia lloró desconsoladamente un rato, comió otro poquito y al final se apresuraron a ir a comprar tabaco, alcohol, relojes y cámaras fotográficas, pues en la isla estaban libres de impuestos. A continuación, se subieron al avión a toda prisa. No se olvidó nadie de comprar relojes nuevos antes de marcharse, ni siquiera mi suegra⁸.

Por su parte, una vez finalizada su lectura de la traducción de las obras de Sanmao, Carmen Quero, la hermana mayor de José María, quedó muy sorprendida por la imagen negativa que Sanmao tenía sobre ellos. Por eso, le cuenta al periodista Jorge Carrión que no comprende el porqué de hablar mal de su madre, ya que la relación mantenida siempre fue muy buena⁹. No obstante, en sentido contrario, Sanmao manifiesta que pasó muchos malos momentos en dichas relaciones, y algunos de ellos están vinculados con la situación de la herencia de José María Quero. Después del funeral de su marido en Madrid, en su viaje de regreso a las Canarias, ella fue al juzgado para solicitar la repartición de la herencia, una gestión realizada más bien tras la petición de sus suegros:

Dado que José no dejó testamento, la parte que les corresponde a mis suegros no es un asunto que pueda solucionar de forma privada con

[8] SAN MAO. *Diarios Las Canarias*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata, 2017, pp. 238-239.

[9] CARRIÓN, Jorge. «El sueño canario de Sanmao». *Mujerhoy*. revista semanal de ABC, 13-VIII-2019, p. 25.

<https://www.mujerhoy.com/vivir/protagonistas/201908/14/sanmao-escritora-chino-taiwanesa-canarias-rev-20190813002228.html>

ellos. (...) Mis suegros no paran de meterme prisa para que aclaremos el tema, así que he empezado a solicitar documentación¹⁰.

Sobre esta cuestión, Sanmao es notorio que poseía una impresión negativa de su suegra que se mantuvo perdurable en el tiempo. El fragmento que se detalla a continuación es otra prueba más. Es anterior a lo contado más arriba, y arranque de su posterior decisión de querer solucionar la cuestión de la herencia. Se trata de un diálogo sostenido en la casa de su suegra. Sanmao había estado allí unos días para asistir al funeral de su marido en la Parroquia Virgen de Lluc de los padres del Sagrado Corazón.



Fotografía 3.- Colegio Obispo Perelló, donde había estudiado José María Quero, y Parroquia Nuestra Señora de Lluc, donde se celebró su funeral en 1979. Barrio de la Concepción. Madrid. Fotografía de Vanesa Liu. 2019.

—Y sobre esa casa de las Canarias... ¿Te vas a quedar para siempre a vivir allí? No nos dijisteis por cuánto la comprasteis...

—Es demasiado pronto para hablar de estos temas —le pedí exhalando un suspiro.

[10] SAN MAO. *Diarios de ninguna...*, *op. cit.*, pp. 137-138.

—Mira, mientras estés viva puedes estar en esa casa. Nosotros no vamos a echarte. Pero, en caso de querer venderla, tienes que contar con nuestra aprobación. Ya sabes lo que dice la ley... —me recordó lentamente¹¹.



Fotografía 4.- Parroquia Nuestra Señora de Lluc y Colegio Obispo Perelló. Barrio de la Concepción. Madrid. Fotografía de Vanesa Liu. 2019.

A diferencia de Sanmao, Carmen Quero ha dado otra versión de la realidad, ya en 2019. Le asegura al periodista Jorge Carrión lo siguiente: «Era una mujer muy generosa, no sé por qué escribió cosas que no son verdad, como todo lo de la herencia: mis padres nunca le pidieron dinero»¹². Las declaraciones de la escritora le sentaron mal a la familia Quero. El reportero cuenta, al mismo tiempo, que los hermanos de Sanmao, tras publicarse las traducciones de las obras de Sanmao, «entendieron el disgusto de los hermanos de José María y

[11] *Ibid.*, p. 205. Este libro está compuesto por testimonios y relatos de Sanmao de diferentes épocas, algunos de ellos escritos después de haber muerto José María Quero.

[12] CARRIÓN, J., *op. cit.*, p. 25.

prometieron que en las siguientes ediciones de *Diarios de ninguna parte* no aparecerán (aparecerían) *los párrafos más ofensivos*¹³.

2. AMOR POR ESPAÑA

Tras la muerte de su marido, unos cinco años después, Sanmao volvió a España para reencontrarse con sus amigos españoles, entre los cuales estaban dos viejos amigos, Jaime y su mujer Paloma. En este viaje ella esperaba vender su casa en la Playa del Hombre (Telde). El matrimonio fue a Madrid en coche a recogerla para llevarla a su casa en el noroeste de España y para pasar unos días de vacaciones. En un momento determinado, el bello paisaje dejó a Sanmao en un estado pensativo y sentimental:

Por la noche, el brillante cielo estrellado cubrió los campos. Las estrellas iluminaban el vasto páramo y el cielo, y provocaron que volviera a sentir una tristeza conocida en mi interior. Ya hacía diecisiete años que sentía un amor loco por España. ¿Por qué no podía cansarme de ella ni un segundo? Nunca he encontrado la respuesta a esa pregunta¹⁴.

No cabe ninguna duda, estas palabras demuestran claramente lo que significaba España para ella.

Sanmao fue una enamorada de España. En una carta enviada desde las Canarias a sus padres, Sanmao compartía lo que sentía por esta tierra con ellos:

Durante el viaje os he ido enviando cartas en las que manifestaba una y otra vez que quería marcharme de este lugar para ir en busca de una nueva vida, pero, al llegar a España y empezar a hablar en español,

[13] *Ibid.*

[14] SAN MAO. *Diarios de Las..., op. cit.*, p. 252.

he cambiado de parecer. Amo demasiado este país y también las islas Canarias. Aunque corre sangre china por mis venas, España es mi amor y durante seis años eché raíces en África. ¿A dónde voy a buscar una nueva vida?¹⁵.

Una vez instalada nuevamente en Taiwán en 1981, tras perder para siempre a su amado esposo, su popularidad por el éxito de su libro *Cuentos del Sáhara*, la ajetreada vida profesional y el cariño de sus seguidores incondicionales le comenzaron a resultar una carga psíquica. Poco a poco, el estrés se apoderó de ella, por lo que cada vez más le costaba conciliar el sueño. En una entrevista radial que le hicieron en la Broadcasting Corporation of China en 1985, Sanmao opinó que las numerosas citas, invitaciones y las insistentes llamadas la dejaban muy estresada. Se sentía agobiada. También confesó que se encontraba muy cómoda al hablar en los programas radiales porque le gustaba compartir sus vivencias e ideas a través de su voz, y no tanto con su presencia física. En *Diarios de ninguna parte* explica que la vida de Taipéi, donde vivía, le resultaba bulliciosa porque el «incesante trajín de la gente» le cansaba «física y mentalmente». También expresa que «la vida mundanal allí» le parecía «demasiado complicada», pues: «Lo que más necesito ahora es recuperar una vida sencilla, que es lo que José me enseñó que no debe perderse nunca»¹⁶.

Debido a ello, la vida en Telde le resultaba más que una estancia pasajera, era la fuente de la paz que ella necesitaba. Ahí estaba cerca del océano que tanto adoraba y de la tumba de su marido. En cuanto a la vida cotidiana, ya estaba familiarizada con el pueblo y contenta con su casa repleta de cosas que le daban alegría como «libros y bonsáis...

[15] SAN MAO. *Diarios de ninguna...*, *op. cit.*, p. 140.

[16] *Ibid.*, p. 140.

Aunque estoy sola, esto de veras que es mi hogar»¹⁷, afirma en este mismo libro¹⁸.

3. EL AMOR POR SUS PADRES Y JOSÉ

Tanto en alguna grabación como en sus libros Sanmao confiesa que si no hubiera sido por sus padres, se habría quitado la vida para irse con su marido cuando se produjo el accidente de pesca submarina de José María. A pesar de ser independiente y viajera, ella se acordaba y se preocupaba mucho por ellos siempre cuando vivía en España. Los quería más que a su propia vida. El día previo al entierro, Sanmao hablaba a solas y a puerta cerrada con su marido, tumbado sin vida, le decía que deseaba estar con él para siempre, pero que no podía ser en ese momento, porque como hija todavía le quedaban obligaciones para cumplir. Él y sus padres eran las tres personas más importantes de su vida. Así lo comenta en un determinado momento: «En este mundo existen tres personas a las que estoy muy unida: mi padre, mi madre y José, y no puedo desaparecer si cualquiera de ellos siguen con vida. Ni el mismísimo Dios se me podría llevar, pues no lo permitiría»¹⁹. La escritora argumentaba que por ella sus padres dejaron «la piel durante media vida» y entregaron «todo lo que tenían». Si la perdieran, «perderían la felicidad y el consuelo», una circunstancia que Sanmao no consentiría que pasara, para que sus padres no recibieran ese gran «golpe» que les «sería demasiado cruel e injusto»²⁰.

[17] *Ibid.*

[18] También hay que destacar que la obra y la figura de Sanmao propiciaron un interés cultural añadido por conocer España en China continental. Véase: MARTÍN RODRÍGUEZ, Rafael. *Descubriendo al dragón. Historia de las relaciones entre España y China*. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2020, pp. 135-136.

[19] *Ibid.*, p. 128.

[20] *Ibid.*, p. 130.

Una vez enterrado Quero, Sanmao pasaba, en compañía de sus padres, el día y la noche, y todos los días iba al cementerio. Se quedaba ahí desde las seis de la mañana, hora de la apertura, hasta el anochecer. Sus padres estaban muy preocupados por la salud de su hija, porque ella no tenía ganas de comer ni beber. Pese a que no hablaban español, para no molestar a su hija procuraban seguir adelante por sí mismos con la vida rutinaria en un lugar donde no habían estado antes nunca. Sanmao relata en sus libros varios momentos emotivos en cómo sus padres se esforzaron en un lugar donde no conocían nada de nada para no sólo acompañarla, sino también cuidarla. Un día hizo muy mal tiempo. Sanmao encontró casualmente a su madre que estaba caminando sola en la carretera entre el viento y la neblina:

Hacía muy mal tiempo y las personas que conocían la zona no se hubieran atrevido a caminar por allí. Mi madre agarraba el bolso por la axila con fuerza y llevaba una bolsa grande del supermercado en cada mano, que le debían pesar muchísimo. De hecho, mi madre, que caminaba ya de por sí un poco encogida, avanzaba casi agachada por el peso de las bolsas, con las rodillas que se le doblaban a cada paso que daba²¹.

Recordando que su madre no conocía bien ni siquiera las calles de Taipéi, ciudad donde residía desde hacía muchos años, ahora, sin embargo, por su hija «se había aventurado en una tierra extraña a salir con unas bolsas y a preguntar con gestos dónde se encontraba el supermercado». Fue en ese mismo instante que Sanmao se dio cuenta de golpe de que los días posteriores a la muerte de José María ella se había olvidado por completo de ellos. Acto seguido sintió mucho dolor y culpa en el corazón:

[21] SAN MAO. *Diarios de Las...*, *op. cit.*, p. 237.

Un dolor egoísta me atormentaba de forma indecible. Sorprendentemente, no era consciente de que todavía los tenía a mi lado y me olvidé de que ellos también sufrían. No caí en la cuenta de que los había aislado completamente del mundo al retirarles mi ayuda como intérprete. Estaba claro que no tenía presente que les faltaban productos del día a día²².

La vida sin José María Quero ya no era completa. Lo quería tanto que prefería que fuera ella la que sufriera y no él:

Gracias al Señor por ser yo la que vive hoy, por ser yo la que está sufriendo. No permitiría de ninguna manera que fuera José quien soportara cada minuto de estas largas noches. Por suerte no le ha tocado a él, pues, en caso contrario, hubiera hecho lo posible por rogarle a Dios que nos intercambiara²³.

Tras la muerte de José María, muchas noches ella se encontraba escondida en la oscuridad «soñando y pensando en José». Moría de nostalgia: «lo echo tanto de menos que casi pierdo la razón. La nostalgia, cual insecto, roe poco a poco mi cuerpo hasta convertirlo en un gran agujero oscuro y vacío»²⁴.

4. AFECTO POR LAS DIFERENTES CULTURAS

Desde el punto de vista de la escritora, a través de los viajes uno puede adquirir muchos conocimientos valiosos. Para que la forma de viajar sea mucho más fructífera que la de aparecer en un país extraño sin saber nada de él, antes de cada partida ella preparaba sus viajes leyendo materiales para tener una ligera idea, como libros, y consultando mapas, sobre los lugares que iba a visitar. Ella observaba que

[22] *Ibid.*, p. 238.

[23] SAN MAO. *Diarios de ninguna...*, *op. cit.*, pp. 129-130.

[24] *Ibid.*, p. 129.

los chinos, en cambio, tras haber recorrido toda Europa, llegaban a España con unas impresiones muy vagas sobre los países visitados y sin poder decir nada interesante: «Incluso hay quien no se aclara con la geografía. Todo ello es, evidentemente, el resultado inevitable de demasiadas prisas y de ir paseándose sin prestar atención»²⁵. Más ejemplos. Un guía turístico chino utilizó el término «campo»²⁶ cuando estaba haciendo la referencia al casco antiguo de Toledo. Además, tampoco supo explicar los monumentos importantes, ni la historia de esta ciudad. Todo eso transcurría ante los ojos de Sanmao, quien no podía creer lo que estaba viendo.

Sanmao tenía mucho sentido de respeto hacia la cultura española. Fue testigo también de las siguientes situaciones inaceptables para ella: los *paisanos*, en sus palabras, cogían la fruta para pellizcarla y apretarla en una frutería, sin el consentimiento del dueño. «Daba igual si eran melocotones de agua, albaricoques, peras, sandías: ninguna fruta podía escapar de ninguna de aquellas uñas experimentadas»²⁷. Parecida a esta situación, vivió otra que le hizo sentirse también «avergonzada»²⁸ ante los españoles: fue la conducta egocéntrica de los *paisanos* en los lugares públicos, sin ninguna consideración con las demás personas que estaban allí, divirtiéndose hablando y cantando en voz alta.

Para ella no suponía «signo de mala educación» si una persona se siente feliz y expresa su alegría cantando, a voz en grito y con palmas. Lo que sí le hizo pasar un mal rato fue la situación en la que «dos chinos que no conocía y que estaban sentados a la otra punta de la mesa se pusieron a saltar y gritar porque estaban de muy buen humor, y mientras gritaban con mucha fuerza se pusieron a jugar a la morra

[25] SAN MAO. *Diarios de Las..., op. cit.*, p. 99.

[26] *Ibid.*

[27] *Ibid.*, pp. 101-102.

[28] *Ibid.*, p. 102.

china». Viendo a estos dos que gritaban con las caras enrojecidas, los camareros y comensales muy sorprendidos creían que se estaban peleando. Ante esta escena Sanmao se sentía muy abochornada, sobre todo cuando éstos últimos la miraron a ella y al grupo «con odio y asco»²⁹. Sobre la importancia de cuidar las formas cuando estamos en el extranjero, Sanmao comparte así su parecer:

En China seguramente tú eres tú y yo soy yo y, aunque nos cruzáramos, lo más probable es que no nos hiciéramos ni caso. Sin embargo, cuando nos marchamos de nuestra tierra, no te olvides de que a todos se nos conoce con un mismo nombre, todos somos ‘chinos’³⁰.

La embarazosa escena se repetía en otros lugares públicos, como en el vestíbulo de un hotel de cuatro estrellas, donde estuvieron una vez ella y un grupo de veintitantas personas. Ellos hablaban a voz en grito y a la vez, mientras que muchos turistas se encontraban allí «leyendo un libro o la prensa»³¹. Al final, éstos últimos «se marcharon resignados sin poder soportarlo más». Pese a que los actos de los paisanos les podían resultar chocantes a los españoles, ella tenía claro que no actuaban con mala fe.

Compatriota, te ruego encarecidamente que cuando viajes al extranjero te comportes con dignidad y respeto hacia ti mismo. Sigue las costumbres locales y, sobre todo, no descuides las formas. Al fin y al cabo, que puedas o no hablar con fluidez la lengua del país, usar los cubiertos o vestir ropa moderna son cuestiones sin importancia³².

[29] *Ibid.*, p. 103.

[30] *Ibid.*, p. 111.

[31] *Ibid.*, p. 98.

[32] *Ibid.*, p. 111.

Palabras que demuestran claramente la importancia de seguir las costumbres locales para Sanmao.

Para Sanmao, los taiwaneses eran chinos y viceversa. En sus obras, los taiwaneses y los chinos eran indistintamente *paisanos* y *compatriotas*. Vamos a ejemplificar lo dicho con este fragmento: «Hace dos años acompañé a un grupo de dieciséis chinos³³ que viajaban desde Suiza a Taiwán, haciendo escala en Hong Kong (...)»³⁴. A la hora de referirse a sí misma, utilizaba también el término *china*. Pero por supuesto de eso no hay nada que extrañar, puesto que ella nació en China y se fue a Taiwán con sus padres a los tres años de edad.

En realidad con lo citado anteriormente, simplemente queremos mostrar lo que pensaba ella de los taiwaneses y de los chinos. A través de su pensamiento, podemos afirmar que el contexto al que pertenecía Sanmao ya no es el de ahora, puesto que con el paso del tiempo cada vez hay más taiwaneses que no se sienten identificados ni política ni culturalmente con los chinos. Una de las razones por la que va en aumento el ambiente de crispación entre China y Taiwán probablemente se debe a que Taiwán está liderado actualmente por una presidenta que considera que Taiwán es un país independiente.

CONCLUSIÓN

El presente artículo no pretende quitarle a Sanmao su mérito como escritora, poniéndonos a cuestionar la veracidad de los hechos contados en sus libros. Sino más bien, queremos ser un puente entre los lectores y curiosos tanto de la comunidad oriental como de la española para que conozcan aquellos aspectos de su vida poco o nada tratados a través de lo publicado según nuestras indagaciones.

[33] Se refiere a taiwaneses que volvían a Taiwán.

[34] SAN MAO. *Diarios de Las...*, *op. cit.*, p. 107.

Tras la realización de la lectura comparativa entre diferentes fuentes, observamos que cuando Sanmao menciona todo lo relacionado con sus padres en sus libros, todo lo que cuenta en sus obras es cierto. Y si esto ocurre con el caso de sus padres, entonces ¿por qué no lo trata de la misma manera cuando menciona a sus cuñadas y a sus suegros? Y si estilísticamente su idea es mezclar la realidad con la ficción, ¿por qué Sanmao no había consultado algunos asuntos primero con la familia Quero antes de publicar los libros?

Tal vez nadie pueda responder de manera plena y acertada a todas estas preguntas, excepto Sanmao. Pero esta falta no va a afectar de ningún modo para rendirle el merecido homenaje a esta gran escritora que nos hizo soñar y nos emocionó tanto con sus entrañables y vivos relatos. Hasta siempre, Sanmao.

BIBLIOGRAFÍA

ARTÍCULOS Y LIBROS

- BELATEGUI, Oskar. «La escritora china que hizo que millones de lectoras amasen a un buzo español». *El Correo*. 24-VIII-2020. <https://www.elcorreo.com/butaca/cine/escritora-china-hizo-20200824135051-ntrc.html>
- BLANCO LEAL, María del Mar. *Modelos de análisis para el estudio crítico de la prensa*. Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2008.
- CARRIÓN, Jorge. «El sueño canario de Sanmao». *Mujerhoy*, revista semanal de ABC, 13-VIII-2019. <https://www.mujerhoy.com/vivir/protagonistas/201908/14/sanmao-escritora-chino-taiwanesa-canarias-rev-20190813002228.html>
- CHANG, Luisa. «Sanmao: una escritora viajera, soñadora y humana». *Encuentros en Catay*, 2020, n°33, pp. 191-229.
- LIU, Hui Feng. «Sanmao desde la mirada española». *Encuentros en Catay*, 2020, n°33, pp. 230-267.
- MARTÍN RODRÍGUEZ, Rafael. *Descubriendo al dragón. Historia de las relaciones entre España y China*. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2020.
- MATTHES, Markus. «Sanmao, the taiwanese author shaped by a Spanish colony». Blog, *Flying-Dutchan. Comparative thoughts about Asia and Europe*, 5-I-2021.
- POGGIO CAPOTE, Manuel. *El olivo y la flor del ciruelo: la estancia de San Mao y José María Quero en la isla de la Palma*. La Palma: Ediciones del Cabildo Insular de La Palma, 2014.
- SAN MAO. *Diarios de Las Canarias*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata, 2017.

SAN MAO. *Diarios del Sáhara*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata, 2016.

SAN MAO. *Diarios de ninguna parte*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata, 2019.

CONFERENCIAS

De Taipei a las Canarias pasando por el Sáhara. Sanmao, una mujer entre dos mundos. Irene Tor Carroggio, traductora de la obra de Sanmao al castellano conversa con las lectoras de la obra de la escritora en la Biblioteca Pública Arús de la Fundació Institut Confuci de Barcelona el 20 de marzo de 2020. <https://www.youtube.com/watch?v=5SnOtIUhZck>

DOCUMENTALES

Sanmao: la novia del desierto, de Marta Arribas y Ana Pérez de la fuente, a la sección oficial documental de Málaga. Portal de la productora Ikiru Films. 2020-03-III. <https://www.ikirufilms.com/2020/03/03/home-documentales-festivales-you-are-reading-el-documental-sanmao-la-novia-del-desierto-de-marta-arribas-y-ana-perez-de-la-fuente-a-la-seccion-oficial/>

San Mao: La vida es el viaje. María Jesús Alvarado. Almacrabra Producciones. 7-IX-2019. <https://www.youtube.com/watch?v=r94gb-2tXUOI>

ENTREVISTAS

A date with Luyu. Friends. 20-IV-2016. <https://www.youtube.com/watch?v=U8uGDEQbZgc>

A date with Luyu. Friends. 25-VII-2016 <https://www.youtube.com/watch?v=hG7wWTKjXg>

Encuentros en Catay, 34 (2021)

Entrevistando a personajes. Entrevistada por una locutora de Broadcasting Corporation of China (BCC) https://www.youtube.com/watch?v=wPr_E9QWu-s

Susy Alvarado y San Mao: La vida es el viaje. Punto de Información Lanzarote. 8-III-2017. <https://www.youtube.com/watch?v=79LB-M7Mk5c>

GRABACIONES

Una grabación con la voz de Sanmao. <https://www.youtube.com/watch?v=LliAi2cjoAU>

PROGRAMAS DE TELEVISIÓN

El enfoque «San Mao». Tak Televisión. 26-II-2019. <https://www.youtube.com/watch?v=kMqb6QuYzOI>

La leyenda de Sanmao, realizado por el programa informativo de RTVC *Buenos Días Canarias*. 13-II-2019. <https://www.youtube.com/watch?v=490gNGUORuw>