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RESUMEN

El fendmeno Sanmao sigue mas vivo
que nunca treinta afios después de su
fallecimiento. Como sefiala el redactor
de la seccion de Cultura del diario El
Correo (Espana) y critico de cine Oskar
Belategui, «millones de chinos siguen
descubriendo Espafia a través de los ojos
de Sanmao»'.

Sin embargo, siendo una figura ya
muy conocida en la comunidad de habla
china (el mandarin) durante varias
décadas, la escritora representa toda
una novedad para los espanoles desde
el ano 2016 con la salida de su primer
libro en espanol Diarios del Sdhara que la
consagré como célebre autora en 1976
en Asia, sobre todo en China y Taiwan.

(1] BELATEGUI, Oskar. «La escritora
china que hizo que millones de lectoras amasen
a un buzo espanol». El Correo. 24-VII11-2020.
https://www.elcorreo.com/butaca/cine/escrito-
ra-china-hizo-20200824135051-ntrc.html

El nombre Sanmao cada vez suena mas
en Espafia y ha acaparado en numerosas
ocasiones la atenciéon mediatica. Se ha
despertado un creciente interés por ella,
por su talento literario y por su tragica
historia de amor. A su alrededor, en
los ultimos aflos, nos encontramos con
documentales, libros, coloquios, presen-
taciones de sus obras, exposiciones, y
con la promocién de rutas turisticas en
las Islas Canarias en su honor.

Sanmao no solo vivio en Espafia, sino
también amo profundamente este pais.
Para ella Espafia era como su segunda
patria. Durante las décadas 70 y 80 su
gran afecto por esta tierra y sus exoti-
cas vivencias hicieron sofiar a millones
de personas que se encontraban en el
lejano oriente con el deseo de poder
conocer esta nacidén algun dia. Gracias
a sus relatos, todos ellos pudieron vigjar
a Espafia desde la imaginacion.

NOTA: En el n°® 33 de Encuentros en Catay, 2020, ya aparecié un dosier

en homenaje a Sanmao. El presente trabajo afiade una reflexion a tal

iniciativa. Ahora, si, coincidiendo con el trigésimo aniversario de la

muerte de la célebre escritora.
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Ilustracion 1.- Homenaje a Sanmao. Ricardo Cadenas. 2020.
En la cubierta de Encuentros en Catay, 33.

El 4 de enero de 2021 se ha cumplido el trigésimo aniversario de la
desaparicion de la escritora chino-taiwanesa Sanmao. Murid en cir-
cunstancias extrafnas: aparecidé ahorcada, sentada en el inodoro, con
las medias de seda enredadas en el cuello, en el Taipéi Veterans Gene-
ral Hospital, donde habia ingresado para una operacidén ginecologica
con motivo de una hiperplasia endometrial. Desde entonces el rumor
de suicidio no ha dejado de existir hasta el dia de hoy, sobre todo en
Espafia donde la mayoria de los periodistas pertenecientes a relevantes
medios, como EI Pais, La Razén, EFE, La Vanguardia, ABC, Europa Press
y EIl Mundo, y otros profesionales del mundo mediatico, como Maria
Jesus Alvarado, Marta Arribas y Ana Pérez de la Fuente, todavia lo
relacionan.

En este sentido, existe un documental reciente estrenado en 2019
que tampoco es una excepcion: se trata de Sanmao. La novia del desierto.
Este film, de noventa minutos de duracion de la productora catalana
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Ikiru Films y subvencionada por RTVE, formé parte de la Seccién Ofi-
cial de Documentales del Festival de Cine de Malaga de 2020. Segun la
informacion publicada en el portal de Ikirus Films, la escritora decidid
quitarse la vida por no haber superado la muerte de su marido: «Una
tragedia (la de José Maria Quero) a la que afios mas tarde se sumaria
el suicidio de la escritora convertida ya en una celebridad pero incapaz
de superar la desaparicion de su compafiero»!.

Si pasamos al otro lado del océano, en Taiwan nunca hubo un
acuerdo generalizado sobre la causa de su muerte. En este pais se habla
de suicidio, pero también de otras posibilidades como asesinato y acci-
dente. Con el tiempo el motivo de matarse parece cobrar menos fuerza.
La hermana mayor de Sanmao, Jenny, esta convencida de que no se
trat6 de una muerte planeada, sino de un accidente. Es decir, se mato sin
querer. Dicho esto, nos explica que Sanmao era una hija que se preocu-
paba mucho por sus padres y estaba muy pendiente de ellos, por lo tanto
era poco probable que ella pensara solamente en si misma, quitandose
la vida estando sus padres todavia con vida. Asi mismo, Jenny sostiene
que en la dltima etapa de su vida Sanmao sufria de unos problemas
psiquicos que consistian en una especie de depresion y ansiedad?. Asi
que es mucho mas probable que Sanmao, en aquél momento, pudiera
especular, juguetear, con la sensacion de experimentar la sensacion
provocada por el ahorcamiento que la de suicidarse.

Coincidiendo con la promocion de las dos Rutas Sanmao en la ciu-
dades de Telde (Gran Canaria) y Santa Cruz de La Palma (La Palma),

1 Sanmao: la novia del desierto, de Marta Arribas y Ana Pérez de la fuente,
presentado en la seccion oficial de Documentales del Festival de Cine de Mélaga.
[Portal de la productora Ikiru Films. 2020-03-III].https://www.ikirufilms.
com/2020/03/03/home-documentales-festivales-you-are-reading-el-documental-
sanmao-la-novia-del-desierto-de-marta-arribas-y-ana-perez-de-la-fuente-a-la-sec-
cion-oficial/

[2] Jenny explica que en aquella época las cuestiones psiquicas como la depre-
sion y la ansiedad no tenian los rasgos tan definidos y consignados como ahora.
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en 2016 y 2018 respectivamente; se ha vivido el lanzamiento de las
tres obras de Sanmao dedicadas a Espafia, recientemente traducidas
al espanol. Asi observamos que se favorece el fomento de las visitas
de los seguidores orientales a las islas Canarias y coincide con la venta
de esta edicion de las tres obras autobiograficas dedicadas a Espafia.
De tal modo, tal vez, para ciertos sectores interesados conviene mas
destacar, sin plantearse dudas, el motivo del suicidio como motivo del
fallecimiento, porque asi la historia de amor de la pareja podria tener
mas fuerza para conmover y emocionar a mas gente.

Como desenlace de la historia, la muerte de Sanmao por «amor»
seria la preferencia para los sectores interesados en promocionar la
Ruta Sanmao y la venta de los libros.

Merece la pena detenerse un poco en ver como se ha promovido la
Ruta Sanmao en la isla de La Palma. El 13 de febrero de 2019 Angel
Saenz, técnico de Turismo del Cabildo de La Palma, habl6 via telefo-
nica con la presentadora del informativo Buenos Dias Canarias (RTVC)
y manifestd que «la escritora siempre reflejo en sus textos lo encantada
que estaba con La Palma»’. Hizo un breve recorrido de la vida de la
pareja transcurrida en esta isla en 1979. En el mes de marzo de ese
afio Sanmao y José Maria Quero se trasladaron a La Palma, pues José
Maria comenzd un nuevo trabajo en el puerto de Santa Cruz de La
Palma. Este espacio del programa informativo, con una duracién de
unos quince minutos, estuvo formado por un reportaje y la entrevista
a Saenz. Al visionarlo nos da la ocasidén de conocer los puntos de vista
del personal del cementerio, el cronista oficial de Santa Cruz de La
Palma Manuel Poggio, la directora del Instituto Confucio de la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC) Liu Xu Cai, la
escritora Elsa Lopez y la consejera de Turismo Alicia Vanoostende.

[3] La leyenda de Sanmao, realizado por el programa informativo de RTVC Bue-
nos Dias Canarias. 13-11-2019. https://www.youtube.com/watch?v=490gNGUORuw
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Saenz explicd que la Ruta Sanmao basicamente se desarrolla en
la capital de la isla de La Palma. Es un recorrido que comienza por el
cementerio donde estd el nicho funerario de José Maria, luego conti-
nua con otros puntos como el Museo Insular de La Palma, donde se
ofrecian unas exposiciones permanentes sobre la escritora, y el edificio
Apartamentos Rocamar, que era el lugar de la residencia del matrimonio.
La ruta finaliza en la Costa de Barlovento (Santa Cruz de la Palma),
donde se produjo el accidente mortal del jienense.

La Ruta Sanmao se cre6 debido a la inesperada y masiva presencia
de viajeros chinos en el cementerio preguntando por la tumba de José
Maria Quero a lo largo de estos anos. Muchos turistas incluso viajaron
a la isla para indagar solamente si Quero fue un personaje inventado
o real. Santiago Diaz, el operario del cementerio de Santa Cruz de la
Palma, coment6 a la periodista del programa que la informacién mas
buscada por ellos era si Quero fue una persona verdadera. A fin de
promocionar esta ruta, el Cabildo de La Palma preparo6 la informacion
y un mapa para ofrecer a los visitantes chinos. Ademas, también se
puso en contacto con unos cincuenta empresarios chinos de viajes en
Alemania para promover conjuntamente las visitas tematicas.

Existen algunos temas candentes en la relacion de Sanmao con
Espana en funcién de lo que pensd, vivio y escribio en las tres obras
sefaladas?. Estos asuntos referidos son los siguientes: 1. La controver-
tida relacion con la familia politica, en especial con su suegra. Este
aspecto nunca ha sido un punto de discusion en el seno de la comu-
nidad de habla china (mandarin). No obstante, si ha acaparado cierta
atencién en Espafia, donde mas de uno se ha quedado sorprendido al
conocer el pensamiento de Sanmao a través de sus obras traducidas
por Irene Tor Carroggio. Carmen Quero, la hermana mayor de José

[4] Estas tres obras referenciadas en la bibliografia son: Diarios del Sihara, Dia-
rios de Las Canarias y Diarios de ninguna parte.
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Maria, es una de ellas. 2. El sentimiento de la escritora por Espafia. En
Taiwan y en China, su historia de amor con un espanol y su estancia
en un lugar tan exotico como el desierto del Sdhara pueden que sean
las partes de su vida mas comentadas y admiradas por sus millones
de seguidores orientales. En cambio, el aspecto de su profundo amor
por Espafa es «menos conocido» por sus «compatriotas», la palabra
que solia emplear la escritora. 3. El significado de sus padres y José
Maria Quero para su vida. Aspectos esenciales en su vida. 4. Diferen-
cias culturales entre la cultura espafiola y la china, el punto de vista de
Sanmao y de sus «paisanos» (chinos y taiwaneses).

Para introducirnos en estas ideas’, emplearemos una metodologia
que parte de la lectura y el estudio de las fuentes de informacion que
permiten conocer mejor estas problematicas referidas sobre Sanmao®.

[5] El objetivo primordial del presente estudio consiste en averiguar el nivel
de la profundidad del afecto que sentia Sanmao por Espafia, por su gente, su fami-
lia bioldgica y politica. El presente trabajo estd realizado desde una perspectiva
periodistica, contrastando las informaciones suministradas por diferentes fuentes.
A través del analisis del contenido del material mediatico recopilado y de la compa-
racion entre las diferentes miradas, pretendemos aproximarnos mas a Sanmao en
su faceta profesional y personal. Dichas miradas corresponden a la propia escritora,
su familia, el Cabildo Insular de La Palma, la traductora de sus obras y la familia
Quero.

[6] Como metodologia, utilizamos el analisis de contenido cuya funcion es
«determinar lo que connotan los mensajes, su contenido habitual no explicito, las
intensiones, deseos y actitudes que se manifiestan en el documento», segin explica
Maria del Mar Blanco Leal. Para poder acceder a los mensajes connotativos y las
actitudes implicitas de Sanmao recurrimos al contenido de sus obras autobiografi-
cas en chino y las respectivas traducciones de Diarios del Sahara, Diarios de las Cana-
rias y Diarios de ninguna parte. También contamos con el contenido de una entrevista
radial que le hicieron en la Broadcasting Corporation of China en 1985 y una gra-
bacion con la voz de Sanmao. Asimismo, como material de referencia incluimos
también las declaraciones de los hermanos de Sanmao, Jenny y Henry Chen, para
la television china y taiwanesa, y las de Carmen Quero en primera persona para la
prensa espafiola.
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Fotografia 1.- Edificio de la calle Juan Bravo, n° 65, 6°.
Barrio de Salamanca. Madrid. Donde vivié Sanmao en 1972-1973.
Fotografia de Vanesa Liu. 2019.

Fotografia 2.- Calle Virgen del Portillo, n°® 37, 3°.
Barrio de la Concepcion. Madrid. Casa de la familia de José Maria Quero.
Fotografia de Vanesa Liu. 2019.
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1. RELACION CON SU FAMILIA POLITICA

En cuanto a su relacion con sus suegros y el resto de la familia Quero,
tras examinar todo el material recopilado descubrimos que las pala-
bras de la escritora dedicadas a ellos tenian unas connotaciones mas
negativas que positivas. El ambiente habitual que se respira en sus rela-
tos cuando ella habla de su familia politica suele ser distante. En este
sentido, como contraste, si comparamos el caso de su familia biol6-
gica, llama la atencion que la escritora apenas hablara de ellos, ya sea
en sus obras autobiograficas o, mas tarde, en sus apariciones publicas.
Aunque manifestando su parecer no siempre de manera directa, sus
relatos nos conducen a interpretar sin demasiada dificultad que no se
sentia querida por la familia Quero. Para ilustrar lo dicho, después de
la muerte de su marido, estando en Madrid, en 1980, una vez quiso
llamar a sus padres, pero, escribe, lo tuvo «que hacer desde la casa de
la hermana de José, pues (su) suegra no se fiaba de que usara su telé-
fono». Contara a sus padres lo ocurrido con estos términos:

Os tuve que pedir que pagarais vosotros la conferencia porque mi
familia politica tenia miedo de que no me hiciera cargo del gasto y
no me dejaba telefonearos. No tuve mas remedio que decirles que 1la-

maria a cobro revertido, y asi se quedaron tranquilos’.

Mas ejemplos. Las reacciones de su familia politica tras el entierro
de José Maria fueron mal vistas por la escritora. Se sentia desilusio-
nada y disgustada por su comportamiento. Percibimos estos sentimien-
tos mediante sus criticas indirectas, en un momento en el que las dos
familias se encontraban en las islas:

[7] SAN MAO. Diarios de ninguna parte. Traduccidén de Irene Tor Carroggio.
Barcelona: Rata, 2019, p. 135.
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También recuerdo que aquél dia escuché el ruido de cacharros en la
cocina. Maés adelante supe que mi madre habia estado preparando
temblorosa arroz salteado con huevos en una pequefia sartén, racioén
a racion, para mi suegra y los hermanos mayores de José. La familia
lloré desconsoladamente un rato, comio otro poquito y al final se apre-
suraron a ir a comprar tabaco, alcohol, relojes y camaras fotograficas,
pues en la isla estaban libres de impuestos. A continuacién, se sub-
ieron al avién a toda prisa. No se olvidé nadie de comprar relojes

nuevos antes de marcharse, ni siquiera mi suegra®.

Por su parte, una vez finalizada su lectura de la traduccién de las
obras de Sanmao, Carmen Quero, la hermana mayor de José Maria,
quedo6 muy sorprendida por la imagen negativa que Sanmao tenia sobre
ellos. Por eso, le cuenta al periodista Jorge Carrion que no comprende
el porqué de hablar mal de su madre, ya que la relacion mantenida
siempre fue muy buena’. No obstante, en sentido contrario, Sanmao
manifiesta que pasé6 muchos malos momentos en dichas relaciones,
y algunos de ellos estan vinculados con la situacion de la herencia de
José Maria Quero. Después del funeral de su marido en Madrid, en
su viaje de regreso a las Canarias, ella fue al juzgado para solicitar la
reparticion de la herencia, una gestion realizada mas bien tras la peti-
cion de sus suegros:

Dado que José no dejo testamento, la parte que les corresponde a mis

suegros no es un asunto que pueda solucionar de forma privada con

[8] SAN MAO. Diarios Las Canarias. Traduccion de Irene Tor Carroggio. Barce-
lona: Rata, 2017, pp. 238-239.

[9] CARRION, Jorge. «El suefio canario de Sanmao». Mujerhoy. revista sema-
nal de ABC, 13-VIII-2019, p. 25.
https://www.mujerhoy.com/vivir/protagonistas/201908/14/sanmao-escrito-
ra-chino-taiwanesa-canarias-rev-20190813002228.html
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ellos. (...) Mis suegros no paran de meterme prisa para que aclaremos

el tema, asi que he empezado a solicitar documentacién'.

Sobre esta cuestion, Sanmao es notorio que poseia una impresion
negativa de su suegra que se mantuvo perdurable en el tiempo. El frag-
mento que se detalla a continuacion es otra prueba mas. Es anterior a
lo contado mas arriba, y arranque de su posterior decision de querer
solucionar la cuestion de la herencia. Se trata de un didlogo sostenido
en la casa de su suegra. Sanmao habia estado alli unos dias para asistir
al funeral de su marido en la Parroquia Virgen de Lluc de los padres
del Sagrado Corazoén.

Fotografia 3.- Colegio Obispo Perell6, donde habia estudiado José Maria Quero, y
Parroquia Nuestra Sefora de Lluc, donde se celebré su funeral en 1979. Barrio de
la Concepcidon. Madrid. Fotografia de Vanesa Liu. 2019.

—Y sobre esa casa de las Canarias... ;[ Te vas a quedar para siempre a
vivir alli? No nos dijisteis por cuanto la comprasteis...
—Es demasiado pronto para hablar de estos temas —le pedi exha-

lando un suspiro.

[10] SAN MAO. Diarios de ninguna..., op. cit., pp. 137-138.
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—Mira, mientras estés viva puedes estar en esa casa. NOsotros no
vamos a echarte. Pero, en caso de querer venderla, tienes que contar
con nuestra aprobacion. Ya sabes lo que dice la ley... —me recordo

lentamente!!.

Fotografia 4.- Parroquia Nuestra Sefiora de Lluc y Colegio Obispo Perell6.
Barrio de la Concepcion. Madrid. Fotografia de Vanesa Liu. 2019.

A diferencia de Sanmao, Carmen Quero ha dado otra version
de la realidad, ya en 2019. Le asegura al periodista Jorge Carrién lo
siguiente: «Era una mujer muy generosa, no sé por qué escribid cosas
que no son verdad, como todo lo de la herencia: mis padres nunca le
pidieron dinero»'?. Las declaraciones de la escritora le sentaron mal a
la familia Quero. El reportero cuenta, al mismo tiempo, que los her-
manos de Sanmao, tras publicarse las traducciones de las obras de
Sanmao, «entendieron el disgusto de los hermanos de José Maria y

[11] 1bid., p. 205. Este libro esta compuesto por testimonios y relatos de Sanmao
de diferentes épocas, algunos de ellos escritos después de haber muerto José Maria
Quero.

[12]  CARRION, J., op. cit., p. 25.
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prometieron que en las siguientes ediciones de Diarios de ninguna parte
no apareceran (aparecerian) los pdrrafos mds ofensivos'.

2. AMOR POR ESPANA

Tras la muerte de su marido, unos cinco anos después, Sanmao vol-
vi6 a Espafia para reencontrarse con sus amigos espafioles, entre los
cuales estaban dos viejos amigos, Jaime y su mujer Paloma. En este
viaje ella esperaba vender su casa en la Playa del Hombre (Telde). El
matrimonio fue a Madrid en coche a recogerla para llevarla a su casa
en el noroeste de Espafia y para pasar unos dias de vacaciones. En un
momento determinado, el bello paisaje dejo a Sanmao en un estado
pensativo y sentimental:

Por la noche, el brillante cielo estrellado cubrio los campos. Las estrel-
las iluminaban el vasto paramo y el cielo, y provocaron que volviera
a sentir una tristeza conocida en mi interior. Ya hacia diecisiete afios
que sentia un amor loco por Espafa. ;Por qué no podia cansarme
de ella ni un segundo? Nunca he encontrado la respuesta a esa pre-

gunta',

No cabe ninguna duda, estas palabras demuestran claramente lo
que significaba Espafa para ella.

Sanmao fue una enamorada de Espana. En una carta enviada
desde las Canarias a sus padres, Sanmao compartia lo que sentia por
esta tierra con ellos:

Durante el viaje os he ido enviando cartas en las que manifestaba una
y otra vez que queria marcharme de este lugar para ir en busca de una

nueva vida, pero, al llegar a Espafia y empezar a hablar en espaiol,

[13] Ibid.
[14] SAN MAO. Diarios de Las..., op. cit., p. 252.
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he cambiado de parecer. Amo demasiado este pais y también las islas
Canarias. Aunque corre sangre china por mis venas, Espafia es mi
amor y durante seis afios eché raices en Africa. ;A donde voy a buscar

una nueva vida?’.

Una vez instalada nuevamente en Taiwan en 1981, tras perder para
siempre a su amado esposo, su popularidad por el éxito de su libro
Cuentos del Sahara, la ajetreada vida profesional y el carifio de sus segui-
dores incondicionales le comenzaron a resultar una carga psiquica.
Poco a poco, el estrés se apoderd de ella, por lo que cada vez mas
le costaba conciliar el suefio. En una entrevista radial que le hicieron
en la Broadcasting Corporation of China en 1985, Sanmao opin6 que
las numerosas citas, invitaciones y las insistentes llamadas la dejaban
muy estresada. Se sentia agobiada. También confesé que se encontraba
muy comoda al hablar en los programas radiales porque le gustaba
compartir sus vivencias e ideas a través de su voz, y no tanto con su
presencia fisica. En Diarios de ninguna parte explica que la vida de Tai-
péi, donde vivia, le resultaba bulliciosa porque el «incesante trajin de
la gente» le cansaba «fisica y mentalmente». También expresa que «la
vida mundanal alli» le parecia «demasiado complicada», pues: «Lo que
mas necesito ahora es recuperar una vida sencilla, que es lo que José
me ensefid que no debe perderse nunca»'®.

Debido a ello, la vida en Telde le resultaba mas que una estancia
pasajera, era la fuente de la paz que ella necesitaba. Ahi estaba cerca
del océano que tanto adoraba y de la tumba de su marido. En cuanto a
la vida cotidiana, ya estaba familiarizada con el pueblo y contenta con
su casa repleta de cosas que le daban alegria como «libros y bonsais...

[15] SAN MAQO. Diarios de ninguna..., op. cit., p. 140.
[16] Ibid., p. 140.
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Aunque estoy sola, esto de veras que es mi hogar»'’, afirma en este
mismo libro’8,

3. EL AMOR POR SUS PADRES Y JOSE

Tanto en alguna grabacién como en sus libros Sanmao confiesa que
si no hubiera sido por sus padres, se habria quitado la vida para irse
con su marido cuando se produjo el accidente de pesca submarina de
José Maria. A pesar de ser independiente y viajera, ella se acordaba y
se preocupaba mucho por ellos siempre cuando vivia en Espafa. Los
queria mas que a su propia vida. El dia previo al entierro, Sanmao
hablaba a solas y a puerta cerrada con su marido, tumbado sin vida, le
decia que deseaba estar con él para siempre, pero que no podia ser en
ese momento, porque como hija todavia le quedaban obligaciones para
cumplir. E1 y sus padres eran las tres personas mas importantes de su
vida. Asi lo comenta en un determinado momento: «En este mundo
existen tres personas a las que estoy muy unida: mi padre, mi madre
y José, y no puedo desaparecer si cualquiera de ellos siguen con vida.
Ni el mismisimo Dios se me podria llevar, pues no lo permitiria»®. La
escritora argumentaba que por ella sus padres dejaron «la piel durante
media vida» y entregaron «todo lo que tenian». Si la perdieran, «perde-
rian la felicidad y el consuelo», una circunstancia que Sanmao no con-
sentiria que pasara, para que sus padres no recibieran ese gran «golpe»
que les «seria demasiado cruel e injusto»®.

[17]  Ibid.
[18]  También hay que destacar que la obra y la figura de Sanmao propiciaron un

interés cultural afiadido por conocer Espafia en China continental. Véase: MARTIN
RODRIGUEZ, Rafael. Descubriendo al dragon. Historia de las relaciones entre Espaiia
vy China. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2020, pp. 135-136.

[19]  Ibid, p. 128.
[20]  Ibid., p. 130.
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Una vez enterrado Quero, Sanmao pasaba, en compaifiia de sus
padres, el dia y la noche, y todos los dias iba al cementerio. Se quedaba
ahi desde las seis de la manana, hora de la apertura, hasta el anochecer.
Sus padres estaban muy preocupados por la salud de su hija, porque
ella no tenia ganas de comer ni beber. Pese a que no hablaban espafiol,
para no molestar a su hija procuraban seguir adelante por si mismos
con la vida rutinaria en un lugar donde no habian estado antes nunca.
Sanmao relata en sus libros varios momentos emotivos en cOmo sus
padres se esforzaron en un lugar donde no conocian nada de nada para
no solo acompanarla, sino también cuidarla. Un dia hizo muy mal
tiempo. Sanmao encontrd casualmente a su madre que estaba cami-
nando sola en la carretera entre el viento y la neblina:

Hacia muy mal tiempo y las personas que conocian la zona no se
hubieran atrevido a caminar por alli. Mi madre agarraba el bolso por
la axila con fuerza y llevaba una bolsa grande del supermercado en
cada mano, que le debian pesar muchisimo. De hecho, mi madre, que
caminaba ya de por si un poco encogida, avanzaba casi agachada por
el peso de las bolsas, con las rodillas que se le doblaban a cada paso
que daba?..

Recordando que su madre no conocia bien ni siquiera las calles
de Taipéi, ciudad donde residia desde hacia muchos afios, ahora, sin
embargo, por su hija «se habia aventurado en una tierra extraia a salir
con unas bolsas y a preguntar con gestos donde se encontraba el super-
mercado». Fue en ese mismo instante que Sanmao se dio cuenta de
golpe de que los dias posteriores a la muerte de José Maria ella se habia
olvidado por completo de ellos. Acto seguido sintié6 mucho dolor y
culpa en el corazén:

[21] SAN MAGO. Diarios de Las..., op. cit., p. 237.
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Un dolor egoista me atormentaba de forma indecible. Sorprenden-
temente, no era consciente de que todavia los tenia a mi lado y me
olvidé de que ellos también sufrian. No cai en la cuenta de que los
habia aislado completamente del mundo al retirarles mi ayuda como
intérprete. Estaba claro que no tenia presente que les faltaban produc-
tos del dia a dia??.

La vida sin José Maria Quero ya no era completa. Lo queria tanto
que preferia que fuera ella la que sufriera y no él:

Gracias al Sefior por ser yo la que vive hoy, por ser yo la que esta
sufriendo. No permitiria de ninguna manera que fuera José quien
soportara cada minuto de estas largas noches. Por suerte no le ha
tocado a él, pues, en caso contrario, hubiera hecho lo posible por rog-
arle a Dios que nos intercambiara?.

Tras la muerte de José Maria, muchas noches ella se encontraba
escondida en la oscuridad «sofiando y pensando en José». Moria de
nostalgia: «lo echo tanto de menos que casi pierdo la razon. La nos-
talgia, cual insecto, roe poco a poco mi cuerpo hasta convertirlo en un
gran agujero oscuro y vacio»®.

4. AFECTO POR LAS DIFERENTES CULTURAS

Desde el punto de vista de la escritora, a través de los viajes uno puede
adquirir muchos conocimientos valiosos. Para que la forma de via-
jar sea mucho mas fructifera que la de aparecer en un pais extrafio
sin saber nada de €I, antes de cada partida ella preparaba sus viajes
leyendo materiales para tener una ligera idea, como libros, y consul-
tando mapas, sobre los lugares que iba a visitar. Ella observaba que

[22] 1bid., p. 238.
[23] SAN MAQO. Diarios de ninguna..., op. cit., pp. 129-130.
[24] Ibid., p. 129.
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los chinos, en cambio, tras haber recorrido toda Europa, llegaban a
Espafa con unas impresiones muy vagas sobre los paises visitados
y sin poder decir nada interesante: «Incluso hay quien no se aclara
con la geografia. Todo ello es, evidentemente, el resultado inevitable
de demasiadas prisas y de ir paseandose sin prestar atencion»®. Mas
ejemplos. Un guia turistico chino utiliz6 el término «campo»*® cuando
estaba haciendo la referencia al casco antiguo de Toledo. Ademas,
tampoco supo explicar los monumentos importantes, ni la historia de
esta ciudad. Todo eso transcurria ante los ojos de Sanmao, quien no
podia creer lo que estaba viendo.

Sanmao tenia mucho sentido de respeto hacia la cultura espafiola.
Fue testigo también de las siguientes situaciones inaceptables para ella:
los paisanos, en sus palabras, cogian la fruta para pellizcarla y apretarla
en una fruteria, sin el consentimiento del duefio. «Daba igual si eran
melocotones de agua, albaricoques, peras, sandias: ninguna fruta podia
escapar de ninguna de aquellas uflas experimentadas»?’. Parecida a
esta situacion, vivio otra que le hizo sentirse también «avergonzada»®®
ante los espafioles: fue la conducta egocéntrica de los paisanos en los
lugares publicos, sin ninguna consideracién con las demds personas
que estaban alli, divirtiéndose hablando y cantando en voz alta.

Para ella no suponia «signo de mala educacién» si una persona se
siente feliz y expresa su alegria cantando, a voz en grito y con palmas.
Lo que si le hizo pasar un mal rato fue la situacién en la que «dos
chinos que no conocia y que estaban sentados a la otra punta de la
mesa se pusieron a saltar y gritar porque estaban de muy buen humor,
y mientras gritaban con mucha fuerza se pusieron a jugar a la morra

[25] SAN MAQO. Diarios de Las..., op. cit., p. 99.
[26] 1bid.

[27] 1bid., pp. 101-102.

[28] Ibid., p. 102.
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china». Viendo a estos dos que gritaban con las caras enrojecidas,
los camareros y comensales muy sorprendidos creian que se estaban
peleando. Ante esta escena Sanmao se sentia muy abochornada, sobre
todo cuando éstos ultimos la miraron a ella y al grupo «con odio y
asco»?. Sobre la importancia de cuidar las formas cuando estamos en
el extranjero, Sanmao comparte asi su parecer:

En China seguramente ta eres td y yo SOy yo y, aunque nos cruzara-
mos, lo mas probable es que no nos hiciéramos ni caso. Sin embargo,
cuando nos marchamos de nuestra tierra, no te olvides de que a todos

Se nos conoce con un mismo nombre, todos somos ‘chinos’.

La embarazosa escena se repetia en otros lugares publicos, como
en el vestibulo de un hotel de cuatro estrellas, donde estuvieron una vez
ella y un grupo de veintitantas personas. Ellos hablaban a voz en grito
y a la vez, mientras que muchos turistas se encontraban alli «leyendo
un libro o la prensa»®!. Al final, éstos ultimos «se marcharon resigna-
dos sin poder soportarlo mas». Pese a que los actos de los paisanos
les podian resultar chocantes a los espafoles, ella tenia claro que no
actuaban con mala fe.

Compatriota, te ruego encarecidamente que cuando viajes al extran-
jero te comportes con dignidad y respeto hacia ti mismo. Sigue las
costumbres locales y, sobre todo, no descuides las formas. Al fin y al
cabo, que puedas o no hablar con fluidez la lengua del pais, usar los

cubiertos o vestir ropa moderna son cuestiones sin importancia®.

[29] Ibid., p. 103.
[30] Ibid., p. 111.
[31] Ibid., p. 98.

[32] Ibid., p. 111.
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Palabras que demuestran claramente la importancia de seguir las
costumbres locales para Sanmao.

Para Sanmao, los taiwaneses eran chinos y viceversa. En sus obras,
los taiwaneses y los chinos eran indistintamente paisanos y compatrio-
tas. Vamos a ejemplificar lo dicho con este fragmento: «Hace dos anos
acompané a un grupo de dieciséis chinos* que viajaban desde Suiza a
Taiwan, haciendo escala en Hong Kong (...)»**. A la hora de referirse
a si misma, utilizaba también el término ckina. Pero por supuesto de
eso no hay nada que extranar, puesto que ella nacié en China y se fue
a Taiwan con sus padres a los tres afios de edad.

En realidad con lo citado anteriormente, simplemente queremos
mostrar lo que pensaba ella de los taiwaneses y de los chinos. A través
de su pensamiento, podemos afirmar que el contexto al que pertene-
cia Sanmao ya no es el de ahora, puesto que con el paso del tiempo
cada vez hay mas taiwaneses que no se sienten identificados ni politica
ni culturalmente con los chinos. Una de las razones por la que va en
aumento el ambiente de crispacion entre China y Taiwan probable-
mente se debe a que Taiwan esta liderado actualmente por una presi-
denta que considera que Taiwan es un pais independiente.

CONCLUSION

El presente articulo no pretende quitarle a Sanmao su mérito como
escritora, poniéndonos a cuestionar la veracidad de los hechos con-
tados en sus libros. Sino mas bien, queremos ser un puente entre los
lectores y curiosos tanto de la comunidad oriental como de la espaiiola
para que conozcan aquellos aspectos de su vida poco o nada tratados
a través de lo publicado segun nuestras indagaciones.

[33] Se refiere a taiwaneses que volvian a Taiwan.
[34] SAN MAGO. Diarios de Las..., op. cit., p. 107.
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Tras la realizacion de la lectura comparativa entre diferentes fuen-
tes, observamos que cuando Sanmao menciona todo lo relacionado
con sus padres en sus libros, todo lo que cuenta en sus obras es cierto. Y
si esto ocurre con el caso de sus padres, entonces ;jpor qué no lo trata de
la misma manera cuando menciona a sus cufiadas y a sus suegros? Y si
estilisticamente su idea es mezclar la realidad con la ficcion, jpor qué
Sanmao no habia consultado algunos asuntos primero con la familia
Quero antes de publicar los libros?

Tal vez nadie pueda responder de manera plena y acertada a todas
estas preguntas, excepto Sanmao. Pero esta falta no va a afectar de
ningun modo para rendirle el merecido homenaje a esta gran escritora
que nos hizo sofar y nos emociond tanto con sus entrafiables y vivos
relatos. Hasta siempre, Sanmao.
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