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RESUMEN

A consecuencia de un viaje a China en
el otofio de 1959, el escritor cordobés
Juan Rejano compuso distintos poemas
destinados a un libro que quiso publicar
con el titulo de Diario de China, obra que
dejo inacabada. Este articulo estudia ese
proyecto inconcluso, mencionandose la
mayoria de estas composiciones de que
constaba en el estado de elaboracion

en que quedod el libro, y comentando
algunas de las mas significativas, clasi-
ficadas en distintos apartados: poemas
varios; campesinos y artesanos; poeta en
Pekin; los poemas de Xian; Qu Yuan en
el Lago del Este; hitos comunistas; los
poemas de Hangchow: y «A la manera
de» Alberti.

UN LIBRO DE POEMAS INCONCLUSO

El poeta cordobés Juan Rejano (1903-1976), de la llamada generacién
del 27, comenzo a elaborar un corpus en verso, fruto de su viaje a China

en octubre de 1959, aunque no lo ultimaria, y en consecuencia no iba

a darlo a la estampa. Estamos aludiendo a su Diario de China. Resulta

sin duda de gran utilidad que el escritor de Puente Genil escribiese un

diario de su estancia en el pais asiatico, y sobre todo que se conserve.

Gracias a esas paginas, podemos saber como fue su ida, qué hizo alli,

con quién estuvo, qué visitd y en qué dia. No cabe duda, sin embargo,

de que lo mas interesante del diario es cuanto puede relacionarse con

poemas suyos inspirados en el universo chino.
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Se han esgrimido algunas conjeturas acerca de posibles causas
explicativas del porqué no acabo este libro a fin de hacerlo publico.
Una de las hipotesis apunta a la posible minusvaloracion de esta clase
de obras promovidas por el régimen maoista con el objetivo de ensal-
zar los resultados y transformaciones politico-sociales de la Republica
comunista de China. En esta linea se habian situado antes, en 1954,
Las uvas y el viento de Pablo Neruda y el volumen Sonrie China, de Maria
Teresa Leon y Rafael Alberti, «frutos circunstanciales y de encargo de
los que la critica se ha desentendido mayoritariamente»'.

Aun asi, Juan Rejano al principio parece que habria tenido la
intencion de llevar a cabo un conjunto poético en el que se plasmase
su experiencia en la Republica popular comunista de China. Consta de
modo fehaciente que, al menos en los meses inmediatos y posteriores
a su viaje, Diario de China era un libro en marcha, uno de los tres en
los que estaba a la sazon trabajando, como le decia a Bernabé Fernan-
dez-Canivell en carta del 27 de enero de 1960: «Ahora tengo tres para
editar: uno de poesia amorosa; otro que llamo Libro de los Homenajes,
donde recojo poemas dedicados a escritores, artistas, poetas y amigos;
y otro, en fin, nacido de las emociones de un viaje a China»?.

Una de las principales claves de lectura del Diario de China reside en
transmitir el incomparable contraste entre la China anterior a la revolu-
cién comunista, y la transformadora y fecunda China de Mao visitada,
un punto de vista esperable, dado que en la invitacion que se le hizo
para visitar el pais estaba implicito que se diese cuenta contrastada de
sociedades tan antitéticas, la revolucionaria en positivo, claro esta. El
viajero que habla en los poemas, y que es trasunto testimonial y poé-

[1] Maria Teresa Hernandez en su introducciéon a Juan Rejano. Poesia com-
pleta. Cérdoba: Diputacion, 2003, 759.
[2] Maria José Jiménez Tomé. « Pienso en tu voz ausente y miro el agua”

Cartas inéditas de Juan Rejano a Bernabé Fernandez-Canivell», Anales de Filologia
Aragonesa (2002), LIX-LX, 1997.
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tico de su autor, resalta en distintas composiciones el enorme cambio a
mejor experimentado en el pais, de cuyas manifestaciones actuales es
testigo. Resulta idea maestra también la exaltacion de China en virtud
de su historia milenaria, de la andénima tenacidad de sus habitantes
cuando los mueve un ideal colectivo esperanzado, y de la belleza varia
de su geografia. Rinde el autor tributo asimismo a la historia de la
poesia china en la figura de sus poetas antiguos vistos en conjunto,
pero sobre todo en la de uno de los de mas renombre y significacion,
Qu Yuan.

En un estudio anterior® nos detuvimos en el comentario de muchos
poemas de Diario de China. En esta ocasién recuperamos el hilo de
aquel adelanto que se apoyaba solo en algunos materiales: las com-
posiciones que figuraron en la edicién incompleta del libro publicada
en 1991,* y que incrementaba el manojo de ellas aparecido en 1988.°
Nuestro texto actual ha sido realizado basandonos en la edicion de la
poesia completa del pontanés publicada 2003°, y a ella remitimos en
las citas de alguna extension que se aleguen.

1. POEMAS VARIOS

En Diario de China hay distintas composiciones de tema vario y que
no remiten a ningun enclave geografico concreto del pais. Aludimos a
los textos titulados «Ellos», «<La marea (en cualquier lugar de China)»,

[3] José Maria Balcells. «Juan Rejano: Diario (s) de Chinay, en Anfora Nova, 113-
114 (2018), 17-19.

[4] Juan Rejano. Diario de China. Nota a la edicion a cargo de Maria Teresa Her-
nandez. Malaga: Rafael Inglada, 1991.

[5] Teresa Herndndez. «La mirada de Juan Rejanoy», en Boletin de la Fundacion
Federico Garcia Lorca, 4 (diciembre, 1988), 75-77 y «Juan Rejano: cinco poemas inédi-
tos de Diario de China», en ibidem, 78-86.

[6] Juan Rejano. Poesia completa. Recopilacion, edicion, introduccion y notas
de Teresa Hernandez: Cordoba: Diputacion, 2003.
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«Otra etapa», y «El viento y la nave», todos con énfasis en la gigan-
tesca tarea de hacer de China un pais completamente nuevo y pujante
a fuerza del heroismo del esfuerzo e implicacién cotidiano. A estos
textos han de anadirse otros de muy distinta indole, asi «Visitacion
de los poetas» y «La tarde». A ellos se suman un par que llevan titu-
lacién onomastica, «Chao» y «Shi-Pei-chi», y uno cuyo titulo lo ads-
cribe expresamente a un subgénero literario, «Hai-Kais antiguos». No
vamos a proceder al comentario de todos los textos enumerados, sino
tan solo a una pequefia muestra de ellos.

El poema «Otra etapa», sexto en la edicién de 2003, comienza con
un par de versos cuyo referente geografico no es factible identificar
a partir de las palabras del viajero: «De muy lejos contemplo algun
paraje / por donde se abri6 paso la Gran Marcha». Dado que no indic6
Juan Rejano, en su diario en prosa, el sitio desde el que se alcanzaba
a distinguir en la lejania el paraje mencionado por el que discurrio la
Gran Marcha, las posibilidades de error arriesgando una identificacion
taxativa son demasiadas. Y lo son porque dicha gran gesta historica se
fue materializando en distintos y distantes lugares de China, y por ejér-
citos rojos diferentes, entre el 13 de octubre de 1934 y el 19 de octubre
de 1935.

Caso de acertar en la identificacidn, sucederia también que el dato
iba a convertirse a la postre en irrelevante, toda vez que en «Otra etapa»
la Gran Marcha, realizada en el antedicho lapso de doce meses por los
ejércitos del Partido Comunista de China, es leida como simbolo. Se
habia producido en el periodo de clandestinidad de esa organizacién
politica y, cuando alcanz6 el poder, iba a comenzar esa otra etapa refe-
rida en el titulo del poema. En ella la mitica epopeya continuaria de
manera distinta, y por ende no habria acabado aun. El dicente inter-
preta que aquel hito tan memorable, sucedido casi medio siglo atrds,
sigue perviviendo. Bajo tal persuasion, nos evoca retrospectivamente
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algunas de las circunstancias dificultosisimas de orden fisico-natural
a las que hubieron de hacer frente, superandolas, aquellos hombres
aguerridos e infatigables que iban en pos de la victoria de sus ideales
revolucionarios:

Yo escucho todavia las pisadas

del gigante. Lo veo salvar los puentes

que nunca acaban, bordear abismos,

escalar cordilleras.

Yo lo veo,

con la frente en las cimas, construir en el fuego,
trazar nuevas victorias, y seguir adelante.’

De diez versos alejandrinos repartidos en tres estrofas, dos de
cuatro y una tercera de un par de lineas, se compone el poema «La
tarde», que lleva como subtitulo el de «Otono». Muy escasos asuntos tan
representativos de las claves liricas sustanciales de Juan Rejano como el
que le inspir6 dicho texto. El hablante manifiesta en él la calma interior
y la ternura que le propicia la citada estacioén del afio por si misma, y
por tanto con independencia de circunstancias del lugar donde se estd.
Pudiera haber sido en cualquier otra parte del mundo donde viviera
esas sensaciones, pero acaecio en China donde iba a experimentarse
una vez mas en su vida ese transito del otofio al invierno que puede
comportar reflexiones melancolicas, y que al dicente le han sumergido
«en un suefio sin memoriar.

[7] Poesia completa, edicion citada, 766. (En adelante, este volumen se citara
solo por las iniciales PC).
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2. CAMPESINOS Y ARTESANOS

Cuando Juan Rejano estuvo en China, en el otofio de 1959, apenas
hacia un afio desde la puesta en practica de la férmula de colectividad
agraria conocida como Comuna del Pueblo, la cual no pudieron ver
materializada los Alberti, por tanto, en su visita de 1957 al pais. En
una de esas unidades comunales productivas se inspird el poeta pon-
tanés en «La comuna popular», texto desarrollado en cuatro estrofas
de cuatro, ocho, cuatro y dos versos respectivamente, y donde varios
octosilabos se contrapuntean a base de lineas de menor extensioén que
oscilan desde las bisilabas a los tetrasilabos. El escritor les imprimio
los aires populares de la rima arromanzada, que recorre la composi-
cion de principio a fin, incrustando en las estrofas primera y segunda
el estribillo de formulacién popularizante «...a recoger / las estrellitas
del suelow, atractiva metafora que trueca los frutos agricolas por esfe-
roides luminosos del firmamento.

La estricta division de funciones en la comuna se refiere nada mas
comenzar el poema, diciéndosenos que al amanecer no quedan en ella
sino los nifios y el panadero, dado que las demas gentes, sin distin-
cion de edades, incluidas las longevas, acuden al desempefio de sus
labores campesinas. Habra tiempo después para reunirse en comidas
colectivas y para la asistencia a la escuela, continua diciéndose. Juan
Rejano presta su voz al hablante poematico para rubricar el texto con
una exclamacion que traduce su complacencia ante esta metodologia
politico-laboral: «jQué bien trabajan los brazos cuando la tierra es del
pueblo!».

Doble titulacion presenta «En una fabrica de tornos / Los maes-
tros artesanos», poema que se origina pretextado por un lugar de tra-
bajo en el que se hacian dichos utiles industriales, y que continua refi-
riéndose a distintas labores artesanales realizadas en otros sitios. En la
composicion se plasman, después de las tareas de los torneros, las que
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protagonizan artesanias diferentes, asi las de las talladuras que recaba
el arte del marfil, las que consisten en tejer las sedas, las ceramisticas y
las centradas en trabajos hechos en bambu.

El elogio de cada una de dichas ocupaciones se poetiza a base de
metaforas al servicio de su exaltacion. Las manos de los torneros son
vistas como si fuesen «alas», y sus herramientas como «pétalos» de una
flor. Las formas obtenidas trabajando el marfil son imaginadas como
«suspiros». Los bordados sobre la seda se visionan como un lienzo
pictorico que desprende aromas musicales. También se diria que can-
tan los jarrones de porcelana mostrando sus armonicas cinturas, en
una comparacion que los feminiza. Del bambu se alcanzan logros de
finas y plurales configuraciones. Las destinadas al mundo del juguete
resultan muy admirables, poniéndose como muestra aquellas que el
hablante identifica con gallardetes, como si se tratase de insignias airo-
sas sobre un mastil.

Ese canto encomidstico a cinco trabajos fue dispuesto en media
docena de estrofas, no remitiendo la sexta a labor concreta alguna,
sino que las comprende a todas en general. De este modo se establece,
apelando a la de apertura, una suerte de encuadre que encapsula el
contenido poematico, dado que los versos finales reproducen los del
principio, produciéndose una circularidad estructural. La féormula
métrica empleada en la composicion fue la de eslabonar cinco seguidi-
llas compuestas a las que remata, como cierre, una de caracter simple.
Se aprecia claramente al haber construido agrupaciones de siete versos
en los que los cuatro primeros riman en consonante al modo de las
cuartetas, uniéndose a ellos otros tres que 1o hacen de manera parecida
al haikt con rima, es decir dejando suelto el heptasilabo del medio y
haciendo que rimen entre si los pentasilabos entre los que estd. Estas
mismas lineas de siete y de cinco son las que se han combinado, alter-
nandose por ese orden, en las seguidillas simples que constituyen el
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encabezamiento de la compuesta. Reproduzco la del comienzo para
que pueda confrontarse con la descripcion métrica efectuada:

Tienen en China, tienen
los artesanos,

por herramientas, pétalos,
alas por manos.

Tienen en China

el angel y la estrella

que lo ilumina.?

Nos imaginamos la satisfaccion con que fue componiendo el poeta
cordobés estas redondillas que se encauzan tan notoriamente en la tra-
dicién popular de los aires andaluces. No menos satisfecho estaria de
que su asunto fuesen labores y oficios humildes. También de que en
€sos cantares o, si se quiere, en esas coplas, pudiera aludir de soslayo
a la perfeccidn de esos artistas del pueblo que, gracias a la estrella ilu-
minante, en probable alusion a la ideologia comunista, tienen angel,
como se dice en su tierra, el del arte que imprimen a sus creaciones al
combinar sus manos con su mente tan despierta.

3. POETA EN PEKIN

En el indice que elabor6 para su conjunto lirico sobre China, situaba
el poeta en primer lugar el texto «Historia de un palacio». Puede que
esta ubicacion respondiese no solo al extraordinario significado sim-
bolico del edificio en el que se inspird, sino también a la circunstancia
ocasional de que lo contemplase el mismo dia de su llegada a China,
en la primera de las visitas hechas al corazén de Pekin. En las notas
de su diario correspondientes al 3 de octubre, dejaba constancia Juan

[8] PC, 795.
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Rejano de que se habia acercado a la plaza de Tiananmén. Alli pudo
ver dos logros monumentales recién construidos. Uno fue el obelisco
erigido en honor y memoria de los revolucionarios chinos de los siglos
XIX y XX, y cuya construccién se prolong6 hasta mayo de 1958. El
otro es el llamado Palacio del Pueblo, gigantesco edificio que se habia
realizado trabajando sin descanso durante muchos meses, terminan-
dose en septiembre de 1959, justo un mes antes del viaje que el ponta-
nés hizo al pais. Tiene que ver con el primero su poema «Los nifios en
Tien An-men». Con el segundo, el titulado «Historia de un palacio», al
que nos referiamos antes. De ambos nos ocuparemos a continuacion.

Poema en cuatro estrofas de distinta configuracion, con dos, diez,
cinco y cuatro versos cada una, respectivamente, el texto «Los ninos
en Tien An-men» combina de modo discrecional lineas de siete y once
silabas, salvo su bloque cuarto, todo el endecasilabico. El titulo se hace
eco de la visita del viajero y sus acompafiantes al monumento, que
contemplaron rodeados de nifios, como se dice al principio del poema.

Esta construccion conmemorativa estd situada en el centro mismo
de la tan famosa plaza, y consiste en una torre de estructura rectangular
de diez pisos, hecha de marmol y granito. Se erige sobre una base mas
ancha y alargada en la que, en bronce, se relatan gestas heroicas popu-
lares decimononicas y contemporaneas. Visitado en tarde soleada, la
alta mole pétrea refulgia por el bafio del sol, reflejandose esa circuns-
tancia en la estrofa segunda: «Un leve soplo de oro /...rodea el obe-
lisco, donde en bronce / palpitan las hazafias...».

Los hitos heroicos son comparados acto seguido a un rio que desde
el hondon de la historia emerge y arde. En ocasiones «saca un brazo de
gigante» con el que limpia «de herrumbre el horizonte». Asi concluye
este bloque poematico en el que el escritor cordobés personifica al rio
de la historia como un dios, a la manera mitoldgica, pero sin que pueda
descartarse que en el subconsciente del autor del libro de 1944 EI Genil
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y los olivos estuviese latiendo aquel dios Genil enardecido, aunque de
amor, de la magnifica Fabula con la que le glorificd el antequerano
Pedro Espinosa.

En las dos estrofas que pudieran considerarse mitad segunda de
la composicion, se contrapondran pasado y futuro en el corazon del
hablante: la memoria de un ayer nada lejano y la promesa «dulce» del
porvenir que representan los nifios que circundan el relato labrado en
el obelisco, segin mi lectura. Ellos no se percatan de que el visitante se
los esta imaginando haciendo frente ya a ese rio tan caudaloso, y con
tanto poder, de la historia.

No tuvieron ocasién Pablo Neruda ni Rafael Alberti de dedicar
poema alguno a este edificio simbdlico, porque no existia cuando ellos
visitaron China, y tampoco al monumento rectangular a los héroes
del pueblo, a causa del mismo imponderable. A la rapida ejecucion
de las obras del llamado Palacio aludia Rejano en los versos finales de
su poema «Historia de un palacio». Lo hizo de manera metaforica, al
compararlo con el cuerpo humano, y valiéndose de la tropologia de la
gestacion y del parto:

Este inmenso palacio, que en sus muros alberga la palabra del
pueblo, vino al mundo

casi en el tiempo gravido que dura la gestacion del hombre.
Escuchad el latir de sus arterias.’

Poema en el que se compasan unas cuantas lineas cortas con las
predominantes de muy dilatada extensidon, como si estas apuntasen
a las enormes proporciones del edificio, la idea matriz del texto es la
inusitada rapidez con la que fue construido ese palacio «que en sus
muros alberga la palabra del pueblo». Asi se expresaba Rejano alu-
diendo a que en €l reside el poder politico y legislativo de la Republica.

(9] PC, 761.
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Dicha rapidez es comparada con los muchos afios, y con las «cadenas»
a las que en los siglos imperiales fueron sometidos quienes llevaban a
cabo trabajos como los de erigir recamadas torres e «irisados templos».

A diferencia de aquellos pretéritos, la sede de la soberania comu-
nista del pueblo fue realizada trabajando sin descanso por «una selva
de brazos» que, consecuentemente con esa metafora, forjaron «una
selva de piedra iluminada». El poeta la ve como una ciudad, acaso
en contrapunto con la vecina «ciudad prohibida» imperial junto a la
que se alzo el palacio, en el lado oeste de la plaza de Tiananmén. Este
edificio trae el recuerdo de «una década de oro», década que seria la
que media entre el término de las obras en 1959, y la instauracion de la
Republica popular comunista, el 1 de octubre de 1949.

«Historia de un palacio» habia comenzado con una invitacion inte-
rrogativa a asombrarse de una arquitectura que habia crecido de una
manera que el poeta imagina casi oniricamente: se la representa como
olas espumosas, como corceles que con su pecho cubren la arena, y
los cantiles o escalones costeros, «edificando en ellos / catedrales / de
marmoles», a los que califica como preciosos.

Ninguna sefal poematica permite deducir que Juan Rejano tuvo
la oportunidad de visitar por dentro el edificio politico-gubernativo
que le inspir6d «Historia de un palacio». En cambio, si debi6 recorrer
el complejo de edificaciones sito al sur de la capital conocido como
Templo del Cielo. La visita la realizaria, conforme leemos en su diario
en prosa, en ese mismo dia 3 de su llegada a Pekin, pero por la tarde.

La preposicion «en» que encabeza el titulo del poema «En el Tem-
plo del Cielo» remitiria a la presencia efectiva del viajero en el interior
del mas grande de los templos sagrados del pais. Rodeado de murallas,
al recorrido fidedigno a través de ese ambito se hace referencia en varios
momentos a lo largo de la composicidn. Se dice en la estrofa primera:
«Por el multiplo de nueve (...) subo al centro / de la Terraza Redonda»,

115



Encuentros en Catay, 34 (2021)

aludiéndose al nimero de gradas de la terraza que dan al gran altar en
forma de circulo que destaca en ese espacio. En la estrofa que hace tres,
hallamos al dicente, ateniéndonos a sus propias palabras, en otra zona:
«Luego, en la Piedra del Eco», aludiendo a la conocida como Terraza
del Triple Eco. Conforme a la estrofa penultima, se encontraria en el
interior neuralgico del templo, segin ese indicio: «Y cuando al Templo
del Cielo / penetro...».

Y todavia en la estrofa sexta, con la que finaliza el poema, ha de
repararse en una confirmacion mas de la visita. Ahi, al mencionarse las
cosechas, se estd apuntando a una gran sala en la que durante siglos se
realizaron rogativas para que las divinidades favoreciesen la fertilidad
de la tierra. Ubicado en ese lugar, y en una traslacién imaginaria desde
el lejano ayer hasta el presente, aquellas cosechas que en el pasado se
pretendieron favorecer, ahora abundarian por el territorio chino como
fruto granado de la reforma agraria comunista.

En seis estrofas se desenvuelve la composicion «En el Templo del
Cielo». Las unifica formalmente la rima arromanzada en o-a, sus ver-
sos octosilabicos y su reparto a modo de cuartetas. El caracter popu-
larizante del poema se refrenda por mor de una de sus comparacio-
nes, la emplazada en el cuarto grupo versal. En él se acoge de manera
imaginaria un movimiento del oleaje de aparicion frecuente en coplas
populares, aunque no solo en ellas. Asi veia el pontanés el discurrir
cronoldgico: «(...el tiempo se va y vuelve / jugando como las olas)».

Cada una de las tres estrofas precedentes esta dotada de bellas
imagenes: «la toronja / de la tarde», leemos en la primera, en la cual
no cabe considerar metafora genuina de Rejano la linea de encabeza-
miento del poema, «Por el multiplo de nueve...», pues apunta a una
escalinata simbolica cuya simbolizacién se debe a la creencia china
de que son nueve los cielos; «peces jovenes mis 0jos», esa si, imagen
del pontanés, en la segunda. En la que sigue se incrementa la tropolo-

116



Juan Rejano y su diario de China

gia: «entre murallas de sombra / dejo que se me desprendan / de las
manos tres palomas». Merced a esa imaginistica sucesiva y creciente
se va logrando una atmosfera de magia que predispone a captar que
el viajero haya sido interiormente transformado y pueda, etéreo, decir
«ya soy aroman.

4. POEMAS DE XIAN

En un avion militar viajéo Rejano el dia 6 de octubre desde la capital
de China hasta Xian. La primera de las actividades realizadas el dia 7
por el grupo en el que estaba el pontanés fue desplazarse a las afueras
de la ciudad, visitando los vestigios de un asentamiento neolitico al
que no se cita expresamente en su diario, pero se trataria de Bampo,
un lugar milenario en excelente estado de conservacion. Tampoco en
el poema que supongo inspirado alli se menciona ni su nombre ni nin-
guna de sus caracteristicas. Sin embargo, seguramente apuntan a que
el referente sea Bampo dos detalles: el titulo de la composicion, «3.000
afios antes de nuestra Era», y la que parece ser una anécdota relativa al
dicente y reflejada con estas palabras: «Este pequeno vaso que ahora
tengo en mis manos, / arqueoldgico acento...».

Finalizada la excursion a Bampo, Rejano va a desplazarse a Hua-
ging, un antiguo complejo imperial situado también a las afueras de
Xian, y zona de fuentes termales. En el diario del poeta se indicaba la
visita con estas palabras: «Vamos después al bafio de la emperatriz. El
templete. La comida. Dormimos la siesta en el cuarto adonde atenta-
ron contra Ch. K. Sh. Ascendimos luego al lugar donde lo capturaron.
El bafio de la emperatriz. Cuarto donde vivian los monarcas».

Como apunte final de la jornada anotd Rejano: «Escribo unas pagi-
nas». La visita a Xian fue ciertamente muy fructifera desde el punto de
vista literario, pues pretextaria, ademas del poema que origind la visita
a Bampo, el triptico «<En una montana de Siam», integrado por tres
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momentos poéticos a los que el poeta puso los titulos siguientes: «EIl
bafio imperial», «La huida del dragon» y «Desde la cumbre».

Situada en el extremo oriental de la ruta de la seda, Xian fue capi-
tal del Imperio chino en tiempos de la dinastia Ming. En el antecitado
complejo de edificios de Huaqing pudo ver Rejano la estancia en la
que, siglos ha, se banaba «la concubina del gran emperador», se dice en
el poema, trocando emperatriz por concubina al considerarse ambos
conceptos de algin modo involucrados entre si. El dicente evoca en
el primer grupo de versos a esa mujer innominada bafidndose en ese
lugar, y después recibiendo caricias de su amado, o llorandolo en ausen-
cia entre esos mismos muros. De la leyenda que tan sucintamente se
ha recordado seguia siendo testigo, en ese entorno, el estanque, lee-
mos en la segunda agrupacion versal. Dado que esas aguas continuan
«dando su trémulo», por sus orillas siguen cayendo hojas simbdlicas en
recuerdo de aquel amor legendario, «como lagrimas / sobre la piel del
tiempo».

Evocado aquel antafioso ayer, el viajero se fija en la realidad actual
e inmediata de quienes estan ahora en la estancia, a los que represen-
tan sendas sinécdoques: unos ojos fulgurantes y una mano que esta
abriendo la puerta. Frente a aquel llanto, las gentes estarian atesti-
guando hoy algo bien distinto, la libertad, en un tiempo de China en el
que «Llego la luz del hombre al corazén del hombre». Con este verso
concluye el grupo tercero, y con €l la composicion «El bafio imperial».

El poema intermedio en este triptico, «La huida del dragon», asi
como el comienzo del tercero y ultimo, parecen hacerse eco de un nota-
ble episodio histérico ocurrido en Xian en diciembre de 1936. El lider
del Kuomintang, o Partido Nacionalista chino, el generalisimo Chiang
Kai-shek, fue apresado el dia 12 de dicho mes por dos generales suyos
rebeldes. Sin embargo, logrd escapar de sus captores, escondiéndose en
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una cueva de la montafia. Estaba herido, y acabd entregandose a los
soldados que lo buscaban.

En la composicion sobresale la tropologia alusiva a ese militar y
politico, metaforizado como dragoén ya en el titulo. A ese animal tan
representativo se lo califica como negro, retratdndolo con garras rojas,
por sanguinarias. La atribucion de ese color connota las acciones con-
sideradas negativas de Chiang Kai-shek, 1o que resulta obvio desde una
lectura tan solo comunista de la historia de la China del XX. Llevaba
ese dragon maligno una cruz, pero no como simbolo de paz, sino de
exterminio, en el pecho, donde habia también «collares de monedas
extraias», puede que alusivas a las ostentosas condecoraciones que
lucia su uniforme. De los disparos que se le dirigieron al huir que-
daba como testigo mudo «un cristal / horadado que atin duerme». Fue
entonces cuando escapd a la montafia durante la medianoche, degra-
dando carnavalescamente su figura al decirse que su huida sin apenas
ropa la hizo «como un viejo diablo desdentado y en cueros».

En el grupo de versos final se muestra la indiferencia de la natu-
raleza de ese enclave, caracterizado por sus aguas bonancibles y pla-
cidas, asistiendo remansadas al referido hecho. Mientras en aquellos
dias invernales «las jovenes banderas», en alusion a las de los ejércitos
maoistas, se alzaban ya, el fugitivo huia «como hombre que ignora
donde abandono el cuerpo», se lee en el ultimo alejandrino del poema.

«Yo voy subiendo ahora por donde huyo la bestia». Con este pri-
mer verso, que esta en conexion con el que habia puesto fin a la com-
posicion precedente, y para el que se eligié una palabra, la de bestia,
en el sentido de animal rechazable, se inicia «Desde la cumbre». El
viajero asciende por la montafia y llega a la cima. Una vez alli con-
templa el panorama que se divisa. La historia se interfiere en la mirada
que dirige a aquel entorno natural dominado por la llanura. Muchos
siglos habian trascurrido hasta que lleg6é el comunismo, asociado en
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el bloque segundo de versos al trabajo productivo, al deseo de logros
desconocidos, y de conquistas fructiferas. En el grupo de alejandrinos
con el que culmina el poema, confiesa el dicente estar mirando, en rea-
lidad, mas que el horizonte paisajistico, la figura de un pueblo de talla
planetaria del que pronostica que «Antes de que su imagen decline en
mi memoria, la tierra habra cubierto de espigas y palomas».

Juan Rejano plasmo esos poemas bajo un mismo disefio, y por
consiguiente son muy homogéneos desde el punto de vista de su
estructura, siempre tripartita, y de su ritmo. En «El bafio imperial» se
habia valido del alejandrino a lo largo de la docena de lineas de que
consta la composicién. También iba a someter a ese cauce exclusivo el
poema siguiente, «La huida del dragén», que con sus trece versos es el
texto mas extenso del trio. El poema final, «Desde la cumbre», consta
otra vez de doce lineas de catorce silabas, como el primero, siendo solo
el segundo el que difiere, aunque muy ligeramente, de ese cOmputo
numérico de apertura y de cierre.

5. QU YUAN EN EL LAGO DEL ESTE

Pasionaria y Rejano enfermaron en la ciudad de Wuhan. Era 13 de
octubre. Dos dias después se encontraban ya mucho mejor y por la
tarde, en compainia de un médico, irian a dar un paseo por el Lago
Donghu, o del Este, asi llamado por su ubicacién en la zona orien-
tal de la urbe, y que es el mas extenso de todos los lagos urbanos de
China. A las nueve de la noche iban a acercarse a ver el monumento al
poeta y asesor politico Qu Yuan. A ¢l aludia el pontanés en su diario
personal con las iniciales Sh. Y., indicativas del nombre que le dio en
la composicion de Diario de China titulada «Chu-Yuan».

En las orillas arboladas del Lago del Este, en un atardecer de
otoflo, se escenifica un mondlogo dialdgico del viajero con una efigie
de Qu Yuan, que vivio entre los afios 340 y 278 antes de la era cris-
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tiana, en el periodo historico de la antigua China conocido como de
Los Estados Guerreros o de Los Reinos Combatientes. Qu Yuan es el
primer poeta de gran relieve en la poesia china. De noble origen, en su
vida se acompasaron la poesia y las armas, de ahi que en el poema sea
asociado a un arma de acero de Wuhan, afamado por su resistencia.

A su mudo interlocutor, lo primero que le dice el viajero, des-
pués de saludarlo como «maestro», es que él sabe bien «que el canto es
cuento y que al contar se canta», afiadiendo que esas fueron palabras
de un poeta «de mi patria sangrante». Sin otra referencia autorial que
la comun pertenencia a una misma patria espafola, a la que califica
como «sangrante» en recuerdo de la guerra civil, se hace alusién al
sevillano Antonio Machado, autor de los versos «Canto y cuento es
la poesia: se canta una viva historia / contando su melodia».'® Esos
versos los incluy6 en la serie de breves grupos de ellos que se integran,
bajo el lema «De mi cartera», en Nuevas canciones (1924).

A continuacion se refiere el viajero a la vida de tribulaciones
del poeta chino, al caracter de su obra poética, y a su sobrevivencia en
el tiempo. De su vivir menciona su constante peregrinar, y asimismo
su suicidio en un rio al que no nombra. Rejano, y el diciente a través
del cual habla, demuestra conocer bien que Qu Yuan, habiendo caido
en desgracia siendo ministro, fue desterrado en dos ocasiones. Sabe
asimismo que fue en ambos trances cuando compuso sus poemas, de
ahi que le recuerde en el texto, y de manera sutil, que su voz no repre-
sentaba la de ¢l solo, sino que era la suya una voz colectiva, coral:

Tu contaste las lagrimas mas tristes de tu pueblo,
cuando peregrinabas como un viento apacible,

[10] Antonio Machado. Poesias completas. Edicion y prologo de Manuel Alvar.
Madrid: Selecciones Austral, Espasa-Calpe, 1975. 298.
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y por eso tu canto aun tiene en cada aurora
un amoroso coro de rocio.!!

Tomé Qu Yuan la decision del suicidio al comprender, desespe-
rado, que no le seria posible evitar que guerreros invasores se apode-
rasen de su reino, el de Chu, y se arrojo a la corriente del Milvo, que
discurre por la provincia de Hunan, rio «en que tu tumba fundaste»,
leemos en el poema. En esas aguas le seguirian rindiendo homenaje
unas paces que, contrariamente a aquellas fragorosas de tantos siglos
atrés, son pacificas ahora y cantan victoria. Su recuerdo, le dice tam-
bién, tiene el excepcional privilegio de que «Dos mil afios no bastan
para apagar tu estela».

En contraste con aquel ayer de dinastias belicosas, y con los tiem-
pos de tiranos que huyeron -alusion en la que se incluiria a Chiang
Kai-shek-, le comenta que el pais vive ahora unido, y liberado, merced
ala Gran Marcha, episodio historico que no se cita de manera expresa,
pero se diria implicito en la triple superacion epopéyica de «las mon-
tafias, las estepas, la muerte». Se ensalza acto seguido la fecundidad
lograda por el nuevo orden de cosas en la agricultura y en la industria,
en campos y en ciudades. «Del campo a la ciudad llegd la estrellar,
continua diciéndole a la vez que hace mencion de la estrella simbo-
lizadora del comunismo. La imagen de la primavera simbolizando el
presente historico de China habria sustituido a aquellas lagrimas alu-
didas anteriormente y de las que Qu Yuan dio testimonio elegiaco en
Sus versos.

En la secuencia final de la composicion, el viajero llama otra vez
«maestro» al legendario poeta chino, y se disculpa ante su figura pétrea
por el jubilo nacido de la dicha de haber alcanzado a ver la realidad
actual de China. Cree -le dice- que su efigie, aunque silenciosa, se ha

[11]  PC, 768.
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conmovido con sus palabras. Mientras se iba acercando mas al monu-
mento, «La piedra sonreia / y el sol desde el ocaso la vestia de oro
rojo», como si el astro tradujese el asentimiento milenario de Qu Yuan
al comunismo implantado en la actual China popular y republicana.

Sus 32 lineas hacen del poema inspirado en Qu Yuan uno de los
mas extensos del Diario de China. Su cauce ritmico primordial lo sus-
tenta el alejandrino. El otro ritmo que Rejano utilizo6 fue el endecasi-
labo, cuyo indice de uso no llega siquiera a la cuarta parte del total de
la composicion. En ella se valio el poeta, ciertamente, de determinada
imagineria (primavera, estrella, rojo) que roza el topico y resulta de
nada dificultoso desciframiento, pero se subsume en la poeticidad con-
seguida y en mi sentir no la desmerece.

6. SOBRE HITOS COMUNISTAS

Visit6 Juan Rejano dos lugares clave para la historia de la Revolucién
comunista china, y les dedicoé sendos poemas. Uno de esos sitios fue-
ron las cuevas préximas a Yenan desde las que Mao estuvo dirigiendo
durante afios la guerra cuya victoria supuso la de la Revolucién comu-
nista. La otra fue la casa en la que el 23 de junio de 1921 se llevaria a
cabo el Primer Congreso Nacional del Partido comunista de China.
Al primero de esos enclaves le iba a dedicar el poema «En las cuevas
de Yenan» y al segundo el titulado «En una casa de Shangai (Los fun-
dadores)».

Las visitas respectivas que dieron pie a dichos poemas se efec-
tuaron durante los dias 8 y 21 de octubre. En su diario las consign6
debidamente. Respecto a la primera, en unas notas referenciales muy
denotativas, y referidas al espacio visitado, senalaba: «Aqui vivio el E.
M. Esta es la cuna de la R.». Las iniciales son muy faciles de descifrar,
y excusado seria aclararlo: Estado Mayor y Revolucién. Por lo que
hace a la segunda, el diario nos informa de que la hizo por la tarde del
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dia antedicho, horas en que recorrié distintas calles de la ciudad de
Shanghai antes de acercarse a la casa en la que fue fundado el Partido
comunista chino.

Los ritmos elegidos por el poeta para los textos recién citados son
poco ostentosos y muy acordes con los ambientes austeros a los que se
refieren: algunos alejandrinos en una textura con muchos mas ende-
casilabos encauzan la composicion sobre la casa de Shanghai, y esca-
sos versos de catorce conviven con otros de once y varios de computo
menor en el texto inspirado en las cuevas de Yenan.

Semejante argumento contrastivo pudiera valer para sefialar con-
trapuntos de estilo entre esos dos poemas e «Historia de un palacio». En
ellos el habla poética tiende a lo declarativo y la metaforia empleada es
mas esperable si la contrastamos con el lenguaje de mas enjundia lite-
raria y la imaginistica mas creativa de la otra composicién. La mirada
panoramica y presta a la exaltacidon del viajero ante la sede orgédnica
maxima de China, en Pekin, difiere asimismo de su presencia factica
en las estancias de una casa de disefio modesto en la gran metropoli
de Shanghai y en las cavidades rupestres excavadas en las colinas de la
ciudad de Yenan, que durante mas de dos lustros, de 1935 a 1948, fue
epicentro del comunismo chino. Una casa acogio, como dice el poeta,
la «<semilla» comunista. En unas cuevas se echaron «sus raices».

7. LOS POEMAS DE HANGCHOW

Juan Rejano viajé en tren desde Shanghai hasta Hangchow durante
la manana del 25 de octubre. Entre las varias visitas realizadas ese
dia, por sus repercusiones literarias interesa de manera especial la que
hizo el grupo, en el que iba, al puente entonces icono de la ciudad,
seflalandose en su diario que mide un kilometro de largo. Contem-
plaron el paisaje que dibuja el rio Chen Tang y luego se dirigieron a la
Pagoda de las seis armonias, que alcanza los doce pisos de altitud, pre-
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cisaba el poeta. Debid ser este el enclave que le inspiraria el poema «La
pagodanr, relativo a ese templo que, como se dice en la composicién a él
dedicada, «se eleva / sobre el rio y las colinas...».

No podia dejar de acercarse Juan Rejano en esta localidad al 1la-
mado Lago del Oeste, al que dedic6 la composicion «En el lago del
Oeste (Janchou)», desarrollada en cinco estrofas, cada una de tres
lineas heptasildbicas, y sin rimas. Sabido es que el paraje se caracteriza
por numerosos reclamos arquitectonicos, sobre todo templos, esbeltas
pagodas, pabellones y un paso elevado. También cuenta con jardines
extraordinarios cuya conformacion ha influido grandemente en la jar-
dinistica del pais, asi como en la japonesa y coreana. El sofisticado
paisaje que ofrece el enclave lo atestiguan, entre otras muestras, sus
islas y arboles artificiales.

Era necesaria esta nota recordatoria para poner de relieve que el
poeta eludid en su poema cualesquiera referencias a la adornada arti-
ficiosidad de lago tan famoso, concentrando sus versos en sus propias
soledades, transfiriéndolas a las de aquel entorno («dejando / mi silen-
cio a los lotos»). Alli tan solo lo tenue, lo sutil, y lo delicado hallan
resonancia en su espiritu, como por ejemplo el aire «tan delgado del
lugar», 0 «la sombra azul de un ave». Sin que pueda considerarse un
texto de calidad literaria remarcable, tal vez habria de bastar su contra-
punto intimista a tan majestuoso espacio natural adornado para tener
hacia esos versos un condigno aprecio.

8. «ALA MANERA DE» ALBERTI

En su Libro de los homenajes, editado en 1961 por la Universidad
Nacional Autéonoma de México, incluyd Juan Rejano la composi-
cion titulada «Nuevo homenaje a Rafael Alberti (en China)», la cual
se ha secuenciado entre los poemas de Diario de China que se edita-
ron en 2003, y cuya edicidon mexicana era compatible con haber sido

125



Encuentros en Catay, 34 (2021)

publicado tanto en el antedicho libro péstumo como en aquel dado
a conocer al iniciarse los sesenta. Difiere este poema de los anterior-
mente comentados en que nos permite dar por supuesta la lectura
realizada por el pontanés del Sonrie China del autor de Marinero en
tierra, y asimismo difiere por el propésito de hacer patente la admi-
racion sentida hacia el gaditano. Este libro ha podido inscribirse en
una poética celebrativa y encomiastica que reviste una gran dignidad
literaria'?, lo que no obsta para que responda a la clave de ensalzar
una ideologia compartida®®.

En cierto modo pudiera considerarse que el referido texto se atiene
a la practica creativa del tipo «a la manera de», pues en €l se plas-
man unos ritmos popularizantes que eran muy gratos tanto a Alberti
como a Rejano, aunque la versatilidad de su cultivo quepa asociarlo
mas al poeta de El Puerto de Santa Maria que al de Puente Genil.
Ambientar el poema en el Yang-tsé, decir que en sus aguas se habia
perdido una cancién espafola, ya suponia un homenaje implicito al
portuense, pues en su conjunto Sonrie China destacan sus «Canciones
del Yang-tsé Kiang», y en el ritmo de la cancidn segunda de ese grupo
redunda Rejano («Bajando por el Yantsé / una cancion espanola /
me encontré») en su texto, como puede advertirse si recordamos estos
versos albertianos del conjunto que le inspiré China:

A la orilla del Juicar,
mi ropa lavaré.

[12] Véase Teresa Hernandez. «La admirable iniciativa del Libro de los homena-
Jes. Apuntes para una metodologia del género». En Poesia y exilio. Los poetas del exilio
espariol en México. Edicion a cargo de Rose Corral, Arturo Souto Alabarce y James
Valender. México: El Colegio de México, 1995, 173-184.

[13] Cf. Claude Le Bigot. «Lectura ideoldgica del Libro de los homenages, de Juan
Rejano», en Escritores, editoriales, y revistas del exilio republicano de 1939. Manuel Aznar
Soler, coord. Sevilla: Renacimiento, 2006, 501-514.
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Como hoy no puedo, madre,
la lavo en el Yang-Tsé."

Singular planteamiento el de Rejano imaginandose a un viajero,
al que cede su voz, bajando por dicho rio, y sin encontrarse a nadie,
salvo con una cancion a la que personifica como una mujer, y le
grita «jAmapola!» como si fuese asi como la llamaban al verla «tan
de Manola», dice al albur de la rima. A partir de esa invocacion, se
asiste a un juego onomasiolégico con los nombres Manola, Carmen
y Lola, en otra rima no menos traida a cuento (Amapola, Manola,
Lola).

Aunque una mayoria de lectores puedan no tener esa percepcion,
Manola es la alternativa onomastica de Emmanuel, cuyo significado
hebraico equivale a «Dios con nosotros». Sin embargo, no es esa la
significacidon de ese nombre en el poema, sino que se apuntaria al de
una estereotipada maja andaluza de folcloricas maneras. Se pregunta
luego el dicente si no se llamard mas bien Carmen, o acaso Lola,
nombres ambos con marcadas resonancias literarias, la una remitién-
donos a la Carmen novelizada por Prosper Mérimée, la otra a la Lola
que teatralizaron Manuel y Antonio Machado en su pieza al alimoén
La Lola se va a los Puertos. Y sabido es, aunque lo anado sin abundar
en ello, que ambas obras fueron llevadas a la gran pantalla, ademas
de originar creaciones operisticas.

El caso es que la Lola machadiana era oriunda de la localidad
gaditana de San Fernando, pero en el poema se la hace «del Puerto»
por el «El Puerto de Santa Maria», cambio topografico que permite al
pontanés involucrar a Rafael Alberti en el tejido poematico, pues él si
era de El Puerto de Santa Maria. Al término del poema, el hablante

[14] Rafael Alberti. Poesia completa. I11. Edicién de Jaime Siles. Barcelona: Seix
Barral, 2006, 620.

127



Encuentros en Catay, 34 (2021)
expresa sus dudas acerca del lugar de donde era esa cancién a la que
llamé Amapola, y concluye:

Que era del Puerto, lo sé.
(Pero a dénde iria tan sola
bajando por el Yang-tsé?
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