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CIPRÉS DESPIERTO 
HAIKUS

Alberto Núñez Ortiz 
Escritor

Ilustración 1.- Haikus 1.

Viendo amanecer:
tiene límite el mundo;
el asombro no.
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…

Comienza el trajín
y una marea de motos
sube en mi calle.

…

La biblioteca
al mar del pensamiento
tiene ventanas.

…

Desciende hasta el mar
por su escalera interna
la caracola.

…

¿Qué están soñando
esas barcas tumbadas
sobre la arena?

…

Ondas del tiempo
marcadas en las nubes
como en la orilla.

…

El movimiento
del pez en la pecera
me da reposo.
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…

Vagón de metro.
Ya entiende hasta el silencio
de sus viajeros.

…

El viejo monje
se suena las narices
solemnemente.

…

Lo ve hasta un ciego:
somos almas cautivas
sedientas de luz.

…

La Navidad recuerda
una verdad esencial:
que el hombre nace.

…

Tengo mil dudas
y una noche apostada
tras las cortinas.

…

Último día y…
Aún no sabe a dónde ir
el almanaque.
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…

¿Uno de Enero?
Al ciprés le da igual
el año nuevo.

…

Noche del alma.
Oscuridad envuelta
en oscuridad.

…

Aquí, a oscuras,
mi cuerpo es semillero
de luz perpetua.

…

Dios es la sombra
-por eso no lo vemos-
de su propia luz.

…

Jesús nos dijo:
“Dejadme que me vaya”.
¿Para esperarlo?

…

Hoy sí. Los cambio.
Por muy nuevitos que estén…
Mis propósitos.
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…

Unos surfean
las olas del amor.
Otros bucean.

…

Clara conciencia
en un loco cerebro:
buen antivirus.

…

El alcornoque.
¡Qué lengua indescifrable
su piel de corcho!

…

Aquí, escuchando
cómo crece la hierba,
y no me aburro.

…

Nubes de invierno,
olas sucias, gaviota
triste…Así hoy mi alma.

…

Fuera de casa,
mi casa es el corazón
y la plegaria.
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…

Pájaros quietos
mientras el viento helado
hincha sus plumas.

…

Glosa silente.
Pluma de cuervo que cae
sobre la nieve.

…

Y tú, ¿a qué esperas?
Hoja sola en el árbol
del frío Enero.

…

Dice: “Las hojas
se caen cuando es preciso”.
Y calla el árbol.

…

-¿Hay infinitos
mayores que otros? –Niño,
no hagas preguntas.

…

Ropa tendida
baila descompasada.
Cambio de viento.
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…

¿Redes sociales?
Prefiero la mar de Dios:
quiero ser libre.

…

Como en el agua
contémplate en el alma
cuando esté quieta.

…

En el principio
hubo un camino. Luego
llegó la gente.

…

Está conmigo
el que llama al futuro
desde el principio.

…

El mar en calma.
Con barcos que regresan
el faro sueña.

…

Perfora el sueño.
Cigarra del verano
cantando al alba.
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…

Sin desplazarnos
tornamos al país pobre
del que salimos.

…

Me has encontrado.
Meditando recuerdo
al que no olvida.

…

Ciprés del patio.
Con un murmullo de agua
y luz de luna.

…

Velas mi noche,
solo en medio del claustro,
ciprés despierto.

…

La mente ausente.
Mis pies en el camino
¿quién los dirige?

…

Suelas muy finas
son las que el monje calza.
Siente las piedras.
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…

“Dios es el ojo
que me falta”. Lo dice
torero tuerto.

…

Dulce silencio.
La pareja camina
brazo en cintura.

…

Se abren las puertas
del tren en una aldea
y oigo los grillos.

…

Septiembre empieza
con cierto olor a libros
recién comprados.

…

Llueve. Un recuerdo:
cristiana y cristalina
me habla mi abuela.

…

Lo vi en un sueño:
el piano lleno de agua
y luz de luna.
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…

Octubre. Ocaso.
Tibio acento de brisa
en nubes rojas.

…

Anacronismo:
pasando hoy junto a un cuartel
se oyen trompetas.

…

¿Quién manda en esto?
Teatro de títeres
es nuestro mundo.

…

Noche de invierno
y ese aire tan íntimo
de las farolas.

…

Cien mil millones
de neuronas tienes tú
y el cielo estrellas.

…

Doscientas flores
para un gramo de azafrán…
Así es el amor.
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…

Un monje ciego
cruza el mar para llevar
la luz a otros.

…

Casa sin techo.
Al entrar es el cielo
quien te saluda.

…

“Soy el vacío;
la caña es mi envoltorio”,
dice la flauta.

…

Se esconde el gato
detrás de las cortinas…
¡Y el rabo fuera!

…

¡Cómo te engañas!
Es el puente el que pasa;
se queda el agua.

…

“No hay nada nuevo
en mi casa”, me dijo
el anticuario.
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…

Danza en la cuerda.
Zapatillas lavadas
colgadas al sol.

…

Ahí sigue el monte
tan firme… Sólo cambia
este corazón.

…

Te intima el monte:
la grandeza del hombre
es hacia dentro.

…

Flor de cerezo,
todavía estás aquí
y ya me faltas.

…

Sobre su fuego
la llama se cree que es
independiente.

…

Si es que la quieres,
no la agarres del ala…
La mariposa.
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…

Camino claro
y dirección incierta…
Tiempos que corren.

…

De aquella mariposa
queda en la telaraña
sólo un ala azul.

…

Día de playa.
Derrite el sol de Agosto
mi tristeza.

…

Suena. Aún suena
en el alma, aunque lejos…
Nana de madre.

…

Sólo me salva
refugiarme en tus brazos
igual que un niño.

…

Noche de Agosto.
“¡Las estrellas!”, me grita
-callando- el ciprés.



574

Encuentros en Catay, 34 (2021)

Ilustración 2.- Haikus 2.


