UN APUNTE A PEPE CAMPOS
SOBRE LA PUERTA DEL SOL DE MADRID

Angel Gonzalez Jurado
Cronista

Me voy a permitir unas lineas que no sé si tengo que dirigirlas exclusi-
vamente al lector taiwanés, al lector de habla espanola, al aficionado a
los toros, a los turistas orientales que visitan Espana, o a toda clase de
lectores, de habla inglesa incluidos, quienes tengo entendido esperan
todos ellos que al final de cada ano aparezcan los Encuentros en Catay.

No soy escritor, por lo que puedo entender perfectamente que se
rechace esta intromision en una revista en la que se escribe bien y en la
que colaboran tan buenos escritores, pero... soy aficionado a los toros
y madrilefio (de Madrid) con lo que, a lo mejor, ello puede permitirme
poner unas pocas lineas negras sobre folios blancos siempre confiando
mas bien en la indulgencia del lector que en mis propios conocimien-
tos, excusa que Joselito el Gallo exigié se incluyera en los carteles de
la corrida jde seis toros que fueron siete para €l solo! cuando el 8 de
julio de 1914 en la Plaza de Madrid obtuvo un triunfo resonante, y que
esforzandose un poco podra ver el lector en la copia reducida del cartel
que se aporta y esta colgado en la Exposicion que sobre el torero se
celebra en Talavera de la Reina'.

[1] El Joselito el Gallo antes referido, para que lo sepan orientales y occiden-
tales que tal vez nos estén leyendo, fue un gran torero que en el afio 1920 sufrid una
cogida mortal inferida por un toro llamado Bailaor, y que en el afio 2020 al haberse
cumplido 100 afios de su muerte parece que lo han descubierto muchas gentes y no
han parado de darle homenajes.
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Fotografia 2.- Cabecera del cartel esa solicitud de indulgencia.
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Obtenida esta indulgencia, digo que mi amigo y admirado escritor
José Campos Caiiizares, Subdirector de la revista Encuentros en Catay y
buen aficionado a los toros, me sorprendio6 en la edicion del afio 2020
al tratar sobre la Puerta del Sol de Madrid de Madrid en su seccion
«Cartas del Subdirector», en cuyo numero (33), ademas, escribe sobre
la actuacidén «cumbre», dice, del torero Paco Urena en la feria de Bil-
bao del afio 2019. Recuerden lectores que Campos comentaba en las
Cartas que Pio Baroja, en sus Memorias, hablaba de alguien que tenia
como objetivo en su vida llegar a ver alguna vez la Puerta del Sol vacia,
y al respecto quiero hacer un comentario de alguien que si lo consiguio
ver, dijo ese alguien. Pero, un poco de paciencia, ya que eso lo van a
encontrar al final de esta colaboracion porque como soy de Madrid,
me gustan los toros, y hace unos afos escribi un opusculo sobre una
parte de Madrid en la que aparecen los toreros, me voy a permitir,
primero, tratar sobre esta Puerta del Sol asi como de algiin importante
personaje tanto de los toros como de los que no son de los toros?. Eso
si, no olviden lo que les he pedido sobre la indulgencia.

La Puerta del Sol, para orientales y occidentales, es una especie
de plaza urbana fea, no se crean que es una belleza, no, es de forma
oval o eliptica, y en todo caso de disefio irregular. Esta en Madrid,
(qué les voy a decir a muchos de Vds.?, que es la capital de Espana. Se
encuentra tan en el centro de la ciudad que es de donde, al menos sim-
bolicamente, parten todas las carreteras nacionales de nuestro pais, es
el kilobmetro Cero, y la numeracion de las calles y avenidas de la ciudad
parten de su punto mas cercano a ese mismo lugar. Ello no deja de ser

[2] El optsculo, también referido, que este autor publicéd en el afio 2017 se
titula «Por la Calle de Alcala. De la Puerta del Sol al Circulo de Bellas Artes y
la Cafeteria Dolar. Cafés, Botillerias, Cenaculos, Fondas el Casino y los Toreros.
Entre la mitad del siglo XIX y hasta casi el cuarto lustro del siglo XXI». Y ese opus-
culo nos permitira seguir citandolo porque se seguira utilizando.
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una importante referencia para el ciudadano y un dato a conocer para
que el visitante se oriente.

Esa plaza, bueno, no tan fea, una vez que pasa un rato desde que
vamos disfrutando de ella, tiene muchos significados para los espafio-
les y es bueno que de ellos tengan conocimiento los lectores de Catay,
los de «los encuentros», e incluso los propios espafioles que también
leen. Miren ustedes, ni siquiera sabemos por qué a esa Plaza se le llama
asi, ;o es que el sol tiene que tener una puerta para poder entrar en
Madrid? En «Madriz», que dicen los forasteros que asi lo pronuncia-
mos los madrilefios, somos chulos (cool, lidng, ;75?), pero no tanto. Si
no lo sabemos, lo inventamos.

Hay un personaje de los que por la puerta del Sol pululan, el Javi
por mas seflas, que se inventa, 0 no, cosas y supuestos acontecimientos
no sélo de la Plaza de la Puerta del Sol sino de cualquier lugar de los
de Madrid, y dice que esa puerta se llama asi porque, al estar orientada
a Levante, le permite al Sol que por ahi penetre todas las mafianas; y
de ahi en linea recta, calle Mayor adelante, alumbre el Palacio Real, el
segundo domicilio de los Reyes de Espafia, dice.

El Javi es un personaje curioso y no facil de identificar, aunque
seguro que Pepe Campos le conoce y hasta puede haber estado con
¢l porque, eso si, aunque el Javi selecciona mucho a las personas con
las que se junta, me he enterado después que Campos es uno de sus
seleccionados; ademas a ambos les gustan los Toros. No se sabe de qué
vive el Javi ni de qué come, pero lo que si se sabe es que en un mismo
dia se le puede ver vestido con unos «jeans» y en zapatillas, o de traje y
con corbata alternando en cafés de categoria.

Al Javi, lo mismo te le encuentras en la Plaza de Toros que en el
campo de futbol del Atleti, pero sobre todo lo que le gusta es pasear
junto a los turistas en los paseos que hacen acompanados de los guias,
especialmente si tales guias son chicas, cuanto mas guapas mejor. Sus
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«tribus» preferidas (asi dice) son los orientales, mas especialmente los
chinos; se entiende muy bien con ellos, por sefias, aunque €l no sepa
del idioma, y se entiende muy bien, también con las guias turisticas,
quienes trasladan las «experiencias y estudios» del Javi al grupo que
acompafian, desconcertado grupo ante esta rara plaza en la que se
encuentra y con este personaje en particular, que puede encontrarsele
en cualquiera de las fotografias que del lugar se aportan con este tra-
bajo.

Fotografia 3.- La Puerta del Sol en iméagenes obtenidas
en fase Covid 19. Autor, Jacobo Gavira.

Al Javi le gustan mas los atardeceres de esta extrafia plaza aun-
que los turistas tengan reparo a la noche; y le gusta contar que es un
lugar trascendental de Madrid y de Espafia. La Puerta del Sol, cuenta
a su forma a los turistas y le parece bien expresarlo asi, «es un crisol
donde se juntan y funden toda clase de personas heterogéneas de todo
el orbe»; no se pueden imaginar, continua, «la gran cantidad de acon-
tecimientos que han ocurrido en este sitio y en sus alrededores»; «y la
gran cantidad de reformas y de derribos que ha sufrido».
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Fotografia 4.- Tio Pepe y la estauta de Carlos III. Autor, Jacobo Gavira.

Ello es verdad, porque en efecto hubo tiempos en que lo que ahora
es semejante a una plaza, irregular como deciamos, era poco mas que
una calle algo mas ancha de lo normal, dentro de un espacio que era
el limite urbano del exterior del Madrid de aquellos tiempos, donde se
celebraban mercadillos, se propagaban rumores, paseaban indigentes,
existian algunas infraviviendas, y habia iglesias, demasiadas iglesias
dice nuestro amigo.

En los siglos XVII-XVIII el lugar va adquiriendo mayor importan-
cia, Madrid poco a poco se ensancha, la Corte se ha instalado en lo que
ahora es la capital. Su plaza vecina, la Plaza Mayor, lugar de la realeza
y donde se celebraban toros, se remodela, su remodelacioén afecta a
la Puerta del Sol, se van demoliendo algunos otros edificios, y ya a
mediados del siglo XIX se proyecta una “nueva” estructura para con-
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vertirla en una auténtica Plaza urbana (irregular, ya lo hemos vuelto a
repetir), que continda siendo remodelada dia a dia para que hoy luzca
en la forma que se realza en las fotografias que aportamos, obtenidas
de las redes sociales y a cuyo autor no hemos podido conocer.

Laremodelacién de la Plaza fue incluyendo la desaparicion de algu-
nas de las demasiadas, segun el Javi, iglesias que en un radio pequefio
por alli existian, tales como la de San Vicente, en la que curiosamente
habia unas gradas (era comun en Madrid la existencia de esas gradas
en algunos edificios), donde, se dice, se conocian las noticias antes de
que sucedieran, tal era la informacion que tenian los paseantes de por
ellas; o las iglesias del Buen Suceso, la de San Luis y la de San Ginés;
desaparecidas algunas de un radio que el Javi marca con sus brazos y
que, por su gesto, sélo abarca menos de cien metros, aun hay alguna
que se mantiene como la del Carmen o la de San Ginés. Subsisten, sin
embargo, edificios importantes que fueron en su dia lujosos hoteles, y
sobreviven las llamadas Casas de Cordero, la actual Sede del Gobierno
de la Comunidad de Madrid, o la conseguida con la moderna reha-
bilitaciéon que ha llevado a cabo una empresa hotelera que surte de
efectos informaticos, simbolizada por una manzana mordida. Porque
la Puerta del Sol continua viva y dia a dia se remodela.

Como la Puerta del Sol es el punto central de Madrid, de ahi sur-
gen nada menos como si fuera una linea recta irregular, si es que una
linea recta puede ser irregular, la Calle Mayor por un lado y la Calle de
Alcala por otro, asi como otras jocho calles para hacer diez en total! que
ahi confluyen. Nada mas y nada menos que de alli parten la Carrera
de San Jer6nimo, y las calles de Espoz y Mina (que es sélo una), la de
la Montera, la del Carmen, de Preciados, del Arenal, de Correos, y de
Carretas. jCasi nal®.

[3] Las calles de Madrid anteponen la preposicion «de» o la contraccion «del»
a su nombre, salvo alguna extrafia excepcioén que algin madrilefio conoce.
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Pero al Javi lo que le interesa mas, o al menos eso dice, es la gente
de esas calles, sus establecimientos, sus historias, y unos personajes
importantes: los toreros de entonces que por alli iban y que hoy, por ahi
apenas se dejan ver. Y para torero de aquellos tiempos, dice, Vicente
Pastor que casi era del barrio y al que de joven llamaban el Chico de
la Blusa. Estuvo en activo desde los ultimos afios del siglo XIX hasta
el 23 de mayo de 1918 (el Javi, euférico cuando habla de su vecino,
llega a decir que cree que le vio torear en la Plaza de Madrid en alguna
ocasion; fantasias), sufrio varias cornadas durante su vida profesional,
alterno con todos los matadores de la época, compitié nada menos que
con Joselito el Gallo y con Juan Belmonte en la llamada Edad de Oro
del Toreo, tore6 en Madrid un total de 136 festejos entre novilladas y
corridas de toros, obtuvo la primera oreja, seria, que se concedié en
esa Plaza, tored otros 465 festejos en las demas plazas de Espafia, fue
muy querido por todo el pueblo de Madrid y por sus companeros de
la profesion, habiendo sido presidente de la Asociacion de Toreros;
brindo su ultimo toro aquel 23 de mayo al entonces Rey de Espaia
Alfonso XIII; y el domingo 15 de noviembre de 1959 volvio a llenarse
la Plaza de Toros de Madrid en el homenaje que sus compaiieros le
dieron cuando Pastor, vestido de paisano y con el gaban al brazo (dice
Diaz-Canabate en su créonica de ABC del martes 17 de noviembre), ya
tenia 80 afios cumplidos®.

Sabe el Javi, y continta «largando», que su paisano y vecino, en
cuya casa habia ascensor, fallecid el 30 de septiembre de 1966, y de
memoria se sabe (luego hemos conocido que conserva una copia del
cartel de aquel festival) quienes fueron los que conformaron el paseillo
de aquel dia de 1959 en el que sus compaieros le hicieron el home-
naje, y los recita: «Los hermanos Peralta, Antonio Marquez, Domingo

[4] Los datos sobre Pastor los obtiene el Javi de las propias «Memorias»
manuscritas del torero publicadas por el Ayuntamiento de Madrid en el afio 1980.
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Ortega, Fuentes Bejarano, Fernando Dominguez, Gitanillo de Triana,
Manolo Escudero, y Paquito Mufioz». Pero es que ademas, dice, inter-
vinieron todos (remarca) los profesionales entonces en activo, los cua-
les eran las figuras precipuas del momento, en labores tanto de aseso-
ramiento a la Presidencia del acto, como torileros, picadores, peones
de brega, banderilleros, puntilleros, sobresalientes de los rejoneadores,
mozos de espadas y de puyas, monosabios, areneros; y periodistas que
hicieron la presentacion de cada torero antes de su actuacion. Se le
saltan las lagrimas al Javi.

Dice de la Puerta del Sol, que en la actualidad esta tan despersona-
lizada, que hasta la han peatonalizado, pero que no obstante, aparte de
su arquitectura, de Vicente Pastor y de sus gentes, tiene otras muchas
identidades. Y cuenta:

Es un lugar tan castizo como a su vez cosmopolita donde se encuen-
tran vendedores de loteria, carteristas, personas disfrazadas para con
ellas hacerse «los guiris» una fotografia, politicos de los que confor-
man el poder ejecutivo de la Comunidad Auténoma de Madrid (su
sede forma una manzana o cuadra entre las calles de Carretas y de
Correos), especimenes de todo género, comercios de una gran cate-
goria, y ningun café o establecimiento parecido digno de mencidn,

salvese la Pasteleria de la Mallorquina, en la esquina de la calle Mayor.

En la Puerta del Sol, hoy peatonalizada deciamos, hubo tranvias,
coches, carretas, vendedores de casi toda clase de productos, y escritores
viajeros que se alojaban en aquellos hoteles o pensiones que el tiempo
ha ido convirtiendo o adaptando, al sistema actual del hospedaje y del
consumo. Y Javi nos habla de aquellos cafés desaparecidos, donde se
juntaban artistas de todos los géneros (masculinos y femeninos), y (sic)
de todos los géneros (teatro, toreros, escritores e intelectuales).
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Asi de carrerilla cuenta algunos de ellos, de los cafés que existieron
sin salir del marco de la Puerta del Sol pues en los alrededores hay
otros muchos mas, dice. Cuenta, por ejemplo, del Café¢ de la Mon-
tana, donde discutiendo en una tertulia esperpéntica a la que Valle
Inclan asistia, éste pierde uno de sus brazos tras una discusion con
el periodista Manuel Bueno; el Café Imperial, o el llamado el de la
Visera, donde paraba el torero Frascuelo, vecino también de la zona, o
Domingo Dominguin, también torero, aunque no del todo coinciden-
tes en el tiempo; o el Café Colonial, donde a la salida de los teatros se
juntaba, dejé escrito Cansinos Assens, un publico heterogéneo, pinto-
resco y ruidoso con artistas de varietés pomposas, risuefias, todavia con
el maquillaje de la escena, con grandes sombreros, trajes llamativos, los
dedos ensortijados, y alrededor una corte de admiradores, seforitos
juerguistas y viejos calaveras...

El Café de Levante tenia unos ventanales, segin cuenta Javi y
sefiala al nimero 5 de la Plaza gesticulando con las manos hasta donde
llegaban los ventanales, que casi rozaban el limite con la acera y alli,
en el Levante, también paraban toreros e intelectuales tantas veces o
mas que en los cafés de la Montafa y el Colonial. En sus butacas se
sentaron el citado Vicente Pastor y Marcial Lalanda.

Junto a ese Café de Levante estuvo la Libreria San Martin, a las
puertas de la cual fue asesinado José Canalejas, siendo Presidente del
Consejo de Ministros en tiempos de Alfonso XIII, por disparos de
Manuel Pardinas, jun anarquista?, se pregunta Javi.

Y es que la Puerta del Sol ha sido y sigue siendo lugar de aconte-
cimientos politicos y sociales. El pintor Francisco de Goya capta en
su obra La carga de los Mamelucos, de cuando la ocupacion francesa de
Madrid por parte de los soldados de Napole6n Bonaparte, una escena
que puede estar ilustrada en la Puerta del Sol, lugar siempre testigo
de hechos politicos trascendentes para la Historia de Espana, cual fue

554



Un apunte a Pepe Campos sobre la Puerta del Sol de Madrid

la Proclamacién de la Segunda Republica en abril de 1931, o cuales
pueden ser las infinitas manifestaciones que se celebran en este lugar,
no s6lo convocadas por madrilefios sino por espanoles de toda Espana,
y por quienes no son espafioles, que para eso es el centro neurdlgico de
la nacién.

En ese momento el Javi se queda parado, y con gesto de mal humor
(de mosqueo, mejor dicho) me pregunta:

— Pero jpor qué te estoy yo contando todo esto?, ;por qué has venido
buscandome? ;Qué es lo que quieres saber?

— Javi, no se te escapa una. Si he venido buscandote, es porque qui-
ero saber una cosa.

— Pues venga al lio, pero no me vengas contando historias de las que
tu ya te sabes, ni haciéndome perder el tiempo, que me falta, para
poder tratar con mis chicas, ;has visto qué paraguas de colores llevan
para que no se les despisten los forasteros que son sus clientes? Pues te
conste amigo, que también son clientes mios.

— Venga, te pregunto directamente: ;Tu has visto alguna vez la
Puerta del Sol vacia, sin que siquiera hubiera una persona?

— jAnda leche! ;A qué viene eso?

— Te digo Javi jtu conoces a José Campos?

— Pues si no me dices mas.

— Te digo pero no me enrolles, no te rayes.

— Pepe Campos es un amigo mio, crei que le conocias, que lleva unos
afios viviendo en Taiwan dando clases en la Universidad de Wenzao
en Kaohsiung...

— jCoio, Pepe Campos!, claro, el que es profesor en Taiwan, que
también...

— Tranquilo Javi, te he dicho que no me interrumpas, déjame seguir.

— Vale, vale. Dime,
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— Hace unos dias lei un articulo de Pepe, si, el profesor de Taiwan
como tu dices, y como ti conoces todo lo que pasa en la Puerta del
Sol... Se referia nuestro comun amigo, le dije, a que creia que Pio
Baroja, el novelista de Madrid, aunque naciera en las Vascongadas,
habia escrito en sus Memorias que un amigo de su padre se habia pro-
gramado en su dia ver a cualquier hora la Puerta del Sol vacia de
personas. Especula Pepe sobre la cuestion planteada en su escrito,
pero nada concreta de si este sefior llego a ver o no vacio de personas
este lugar sobre el que tratamos; y como si esto fuera un juego pensé
que podias ser ti quien pudiera haber visto en algin momento esa
imagen espectral: la Puerta del Sol vacia.

— Ya, dice el Javi, y tu dijiste voy para alli, seguro que me encuentro
al Javi y él me lo cuenta. jAcerté? ;T eres tonto o qué?

— Bueno, mas o menos, pero del todo tonto no. Si que me dije voy
para alla, y me dije también voy a preguntar al Javi sobre esa experi-

encia. ;T4 has visto alguna vez esta Plaza de la Puerta del Sol vacia?...

Siguieron los dos hablando durante bastante mas tiempo, y a la vez
el Javi no dejaba pasar una turista joven sin dejar de mirarla y de vez en
cuando poner en conocimiento de este contertulio el color de los ojos
de la chica, o la anatomia de alguna de las partes de su cuerpo. La cues-
tién es que la tarde se fue alargando, la noche también; en Lhardy ya
no se podia tomar otra media combinacion de ginebra y vermu porque
cerraban, y por aquellos lugares no dejaba de pasar gente. Imposible,
eso no podia quedarse vacio.

No obstante, el conocedor del lugar, el amigo Javi, llegd a un com-
promiso con su colega, que soy yo, y me explicé las razones del porqué
aceptaba el compromiso. A saber:

— Porque cualquier cosa sobre la Puerta del Sol me interesa; porque

mis clientes mas apreciados son orientales, mas atn si son de Taiwan,
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y Se merecen conocer nuestras cosas, porque se trata también de cues-
tiones de toros que me gustan, y porque Pepe Campos es mi amigo.
— Mira, sigue diciendo el Javi, lo de las Memorias de Baroja no me
suena pero si sé de alguien que ha escrito seguramente en las mismas
circunstancias que nosotros estamos a estas horas, y ya, afortunada-
mente sin poder tomar un «algo» porque todo esta cerrado, y lo voy
a encontrar, claro que si. Puede que fuera Antonio Diaz-Canabate,
el periodista del ABC del que antes hemos hablado que, por cierto,
también era vecino de por aqui; es mas, yo creo que vivia en la calle
Zorrilla, en la parte posterior del Congreso de los Diputados. Y con-
tinud comprometiéndose:

— Déjame unos cuantos dias para encontrarlo y si consigo el dato te
lo mando por el correo electrénico. Si no te ha llegado antes del prox-
imo domingo es que no lo he encontrado, y en cualquier caso lo que si
tenemos que hacer es quedar para tal dia como hoy del mes que viene
y tomar esa media combinacién que hoy nos hemos perdido. ;Vale?
— Vale, en cualquier caso de hoy en un mes en Lhardy al mediodia.

Yo invito, le dije.

No sé como el Javi se mueve ni como accede a informaciones que
nadie tenemos, ni sé si la habra obtenido en la tienda informatica de
Appel que hay en la misma Puerta del Sol, o se mueve por bibliotecas
como, jpor qué no?, la de la Academia de las Bellas Artes que esta a
menos de cincuenta metros de esa tienda del logo de la manzana; la
cuestién es que en la misma semana de aquella conversacién habia
yo recibido un «mail», en el que después de recordarme lo bien que
lo habiamos pasado unos dias antes, hacia mencion a algunos de los
momentos de ese dia y a una de las guias de turismo que se le notaba
le hacia tilin, y me dijo algo asi como:

— Si sefior, era Diaz-Cafiabate quien se habia encontrado una vez

con la Puerta del Sol vacia de gente, aunque no se explicara del todo
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en qué condiciones estaba aquel dia. Me lo dijeron, lo busqué y encon-
tré que en su libro Andanzas callejeras (Editorial Prensa Espafiola,
Madrid, 1977), una serie de cuentos de corta duracion entre los que se
encuentra el que se titula «El desierto de la Puerta del Sol».

Entonces ¢l me cuenta, segin me habia adelantado en el email, lo
que Cafabate, decia de ese desierto. Tal cual fue lo que me conto:

[...] Me atrevo a jurar por Baco, al que tengo por un Dios de los mas
serios que habito el Olimpo, que el 17 de marzo de 1973 pude cercio-
rarme de algo inaudito, tan extraordinario que estoy por asegurar que
No lo habia visto nunca y eso que lo persegui con ahinco contumaz
durante largos afios: La Puerta del Sol libre de transetntes, entera-
mente desiertas sus aceras.

[...] Al parecer era una noche de sabado y salia el cronista con un
grupo de contertulios del Café de Pombo de la calle de Carretas junto
a la Puerta del Sol. Uno de los contertulios plantea algo asi como:
quiza el unico descubrimiento que ya puede hacerse en el mundo es
el de un desierto (el hombre habia llegado a la Luna en 1969, me dice
Javi), el desierto de la Puerta del Sol, encontrarla unos instantes abso-

lutamente vacia de transeuntes.

Cita entonces lo mismo que afnos después cita Campos, «(...) parece
ser que Pio Baroja en los afios de su juventud pretendi6 sorprender tal
momento sin conseguirlo. Yo, dice Canabate, lo he intentado repetidas
veces de forma infructuosa, y de nadie sé que haya tenido esa oportu-
nidad. Pasaron los afios, fueron cayendo costumbres, vicios e ilusiones
pero, dice, mantuvo el habito de trasnochar y de seguir acostandose a
las tantas para venir a preguntarse:

[...] ;Qué hice la noche del 16 de marzo de 1973 para que me dieran
las cuatro y media de la madrugada del dia 17 en la Puerta del Sol?
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No me acuerdo, pero si tengo presente todo el asombro que me pro-
dujo comprobar de forma fehaciente, segura e indudable, la total, la
completa ausencia de transeuntes en todo el horizonte y amplitud de
la Puerta del Sol. ;Seria posible? ;Era yo, humilde madrilefio, el des-
cubridor del desierto en ese lugar? ;Tenia ello alguna importancia?
[...] Hombre, seguia exponiendo Cafiabate, no digo que uno fuera
poco menos que Cristobal Colon, pero uno en su pequefio circulo,
juro —repite— por el Dios Baco al que en tiempos moceriles rendi
culto bastante asiduo, que mis 0jos se mantuvieron casi un minuto
sin atisbar un peatdén que cruzara por mi alcance visual, hasta que
un taxi, un 600, y un mini aparecieron por la calle de la Montera
(entonces por ahi se transitaba en coche) como tres exhalaciones y se
perdieron Carretas arriba.

[...] Tal vez fuera un minuto, lastima de foto. A pesar del frio no aban-
doné mi atalaya en arrobamiento y gozo del inusitado panorama; y
una pregunta se formulaba que sirve para los tiempos actuales en que
ni siquiera pueden circular automoéviles por la Puerta del Sol. j«Se

podra convertir la Puerta del Sol en un desierto»?

Hoy, ano 2020, no es que no haya ya circulacion de vehiculos, es
que no hay una parada de autobuses para la gente mayor que ni en
taxi puede llegar a ese lugar, ni un arbol en la Puerta del Sol que dé
algo de sombra, ni una fuente. ;Convertiremos a nuestra magica Plaza
por donde hasta ahora viene entrando el Sol en un desierto? ;Con que
objeto? ;Nos van a enganar con lo del cambio climatico, o es sélo para
placer y disfrute de los funcionarios y politicos de la Administracion en
cuyo numero 5, orientado al Norte, eso si, tienen sus oficinas?

Tal vez estemos en tiempos de «una extrafia normalidad».

El Javi y yo nos tomamos en Lhardy dos medias combinaciones,
cada uno; quedamos en que nos seguiriamos viendo incluso en la
primera Tertulia que Pepe Campos convocara aqui en el foro; le dije,
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hablando de toros, que para molestar a Cafabate, critico fetén del dia-
rio ABC, sus amigos tertulianos le decian algo asi como «Si sabrd «el
Cafia» poco de toros que en la época de Joselito y Belmonte él preferia
a Vicente Pastor».

Ese fue el momento en que yo aproveché para regalarle al Javi una
copia de esta fotografia cuando la Plaza de Toros de Madrid, a las
18:50 de la tarde del dia de San Isidro del nefasto 2020, estuvo total-
mente desierta.

El afio anterior a esa hora (los toros en esa fecha comienzan a las
siete de la tarde), sobre esas baldosas circulaban miles de personas.
iA los Toros! Y en esta ocasion sélo estaba el fotografo que era yo; y
a la derecha, en la calle de Alcala, un coche de la Policia Nacional,
pendiente de que cualquiera que pudiera pasar por alli llevara una mas-
carilla puesta. La Vida.

A Pepe Campos le regalaré otra copia de la fotografia.

Fotografia 4.- Plaza de las Ventas, 15 de agosto de 2020,
siete menos diez de la tarde. Fotografia del autor de este escrito.
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