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PEDAGOGÍA PARA UNA TAUROMAQUIA
DEL FUTURO

Andrés Ríos
Escritor

«Un soneto me manda hacer Violante

que en mi vida me he visto en tanto aprieto…»

En mi caso, José Campos Cañizares me ofreció la posibilidad (ante mi 
insistencia) de escribir una reseña de su libro Toreo Clásico Contemporá-
neo —Ediciones Catay, Taichung, 2018— y me encuentro tan atribu-
lado por la responsabilidad como el pobre Lope de Vega debió estarlo 
al escribir esos versos iniciales.

El motivo de mi preocupación no es otro que la dificultad de crear 
una reseña sin que se convierta en un «spoiler» de la obra. Un libro, más 
allá de su índice, debe ser abierto con la curiosidad de descubrir en cada 
una de sus páginas y capítulos sorpresas que retan nuestra inteligencia 
o nos deleitan. Dar un previo de explicaciones y argumentos detallados 
de lo que se va a encontrar el lector es un ejercicio, en el mejor de los 
casos, de reiteración y en el peor, de soberbia.

Por ese motivo he decido centrar mi escrito en dos perspectivas, una 
breve acerca de los espacios comunes que me unen con el autor, y una 
más amplia centrada en la importancia de la obra como puntal educa-
tivo de referencia en nuestra cambiante sociedad, e intentaré desvelar 
del libro sólo algún punto que sustente mis comentarios.
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Empecemos por el escritor. Conocí personalmente a Pepe Cam-
pos hace relativamente poco tiempo, a través de nuestro común amigo 
Daniel Aníbal García, orgulloso representante del Tendido 7. Previa-
mente había leído sus crónicas taurinas en el Blog «Salmonetes ya no 
nos quedan» donde tanto él como José Ramón Márquez y el aporte del 
fotógrafo taurino Andrew Moore, eran referencias clave para comparar 
nuestras opiniones de lo que fue la corrida con lo que ellos expresaban. 
Muy al estilo de lo que hacíamos antiguamente con el inolvidable Joa-
quín Vidal.

El conocimiento personal llegó en septiembre del pasado 2024 al 
acudir a una corrida donde se lidiaban los toros de Santiago Domecq 
en Aranjuez. Ya en ese festejo comprobé que a nivel personal compar-
tíamos aspectos profundos en lo relativo al mundo táurico: la exigencia 
del toro íntegro y del toreo conforme a cánones, y nuestra pasión por 
Antoñete, elementos que a la postre y con una cerveza en la mano se 
resumían en la máxima «no tragar con piedras de molino».

Al poco tiempo, en una corrida de la madrileña Feria de Otoño 
Pepe me dedicó el libro objeto de esta reseña, que yo había adquirido y 
que leí con avidez en poco más de una semana.

Lo primero que llama la atención es el título, Toreo Clásico Contempo-
ráneo. Ante él uno podría pensar que tiene delante el típico documento 
basado en los conceptos básicos de un tratado de tauromaquia, es decir, 
recuerdos estáticos y extáticos de lo que fue el toreo, con profusión de 
datos sobre los diestros y el manejo de las suertes clásicas. Pero no es 
así, el libro es un crisol de retazos de toda índole que van desde las 
artes, a la filosofía pasando por la historia y la mitología, hilvanados 
entorno al toreo, sus cánones y sus porqués. Todo ello conforma desde 
un punto de vista antropológico y sociológico, una de las piezas clave 
de la cultura milenaria de nuestro pueblo, el mediterráneo, situando al 
toro como mito, como fuente de poder y de vida, y presente en la rela-
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ción con el hombre desde el inicio hasta hoy. ¡Qué mejor prueba que el 
Minotauro para identificar la simbiosis hombre toro!

Y eso me lleva a la segunda perspectiva de la reseña, el rol de esta 
obra como referencia educativa.

Pepe, a partir de ahora Profesor Campos, porque entramos en el 
terreno de lo doctrinal y la investigación, es un intelectual práctico y 
valiente, que dice las cosas de forma cercana y didáctica, elevando su 
afición taurina a un rango de disciplina académica.

Resulta maravilloso imaginarlo en su Universidad de Taiwán 
haciendo una tesis sobre toros, y al tiempo y muleta en mano, mostrar 
a un grupo de aplicados estudiantes orientales la verticalidad del toreo 
y la valentía de cargar la suerte. Más curioso resulta verle en otra foto 
con sus alumnos taiwaneses en la Plaza de las Ventas de Madrid, sin 
que estos salieran huyendo en el tercer toro como ocurre habitualmente 
con el turismo de tierras lejanas.

Esta experiencia me resulta impensable en la Universidad Espa-
ñola, donde el Pensamiento Único es como el Neotoreo en las plazas, 
la seña de identidad actual. ¿Cómo es posible que se pueda hablar de 
toros a los estudiantes de Taiwán, hacer que practiquen y vayan a una 
corrida y en España no?

Es comúnmente aceptado atribuir a Aristóteles la frase de que «el 
saber en la prosperidad sirve de adorno y en la adversidad de refugio» 
¿Por qué traigo este aserto a colación?

Hoy por hoy, la Tauromaquia parece tener un mayor nivel de acep-
tación entre la juventud, seguramente porque los españoles en general 
y los jóvenes en particular tienen tendencia a hacer precisamente lo 
contrario de lo que se obliga de manera arbitraria e injusta. Nuestra 
mejor publicidad taurina es el Ministro de Cultura eliminando las ya 
parvas subvenciones e intentando prohibir y despreciar todo lo que 
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tiene que ver con el mundo del toro, pese a que le toca la responsabili-
dad de tutelarlo.

Por tanto, mayor aceptación sí, pero es muy peligroso dejar nues-
tra cultura taurina sólo al albur de nuestra tradicional capacidad de 
resistencia porque las modas «woke», la dictadura de lo políticamente 
correcto, la falta de debates serios y esa estigmatización de todo lo que 
choque con los paradigmas de nuestro actual Gobierno son una ame-
naza constante contra la cuál sólo cabe la Educación como Refugio, al 
socaire de Aristóteles.

¿Cómo hacerlo? El aficionado taurino debe tomar en sus manos la 
hercúlea responsabilidad de enseñar, concienciar e impulsar desde su 
ámbito por pequeño que él lo sienta. No se puede dar un paso atrás, 
dónde sea y cómo sea debemos estar apostolizando en las oportunida-
des que se nos ofrecen, y este libro es una de ellas.

Ahora bien, descartando al antitaurino furibundo, animalista que 
no es capaz de ver que la tauromaquia es uno de los pilares claves de la 
ecología en nuestro país, y con el que es bastante inútil perder el tiempo 
¿a quién se debería formar, motivar o convencer?

En mi mente están tres grandes grupos:
1)	 El Taurino. Son los profesionales de este mundo, desde toreros, 

empresarios, ganaderos.
2)	 El público no aficionado que acude a las plazas con entusiasmo 

de ver un espectáculo pero que no lo entiende o conoce en su 
integridad.

3)	 La sociedad, neutra en general.
Respecto al primero, desde sus inicios la Tauromaquia se ha enfren-

tado con diversas vicisitudes, como prohibiciones de los monarcas, de 
la propia iglesia, la Guerra Civil española que causó una merma impor-
tante de las ganaderías, y un largo etcétera. Pero el mayor problema no 
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es ese, porque la Fiesta siempre ha sobrevivido, el problema se llama 
atonía, sopor, aburrimiento.

La Fiesta se basa en un riesgo real, y si eso desaparece se acabará 
convirtiendo en un espectáculo circense sin interés. El mundo taurino 
tiene que ser consciente de que el toro es el elemento clave de la Fiesta. 
Un animal encastado, bravo y con trapío es lo que hace que el público 
en las plazas no quite la vista de lo que está ocurriendo en el ruedo. Y 
para ello es necesario tener delante a un torero que sepa lidiar en base 
a su conocimiento y uso de los cánones clásicos del parar, mandar, 
templar y cargar la suerte.

No vale el ventajismo interesado y economicista de exigir ganade-
rías comerciales del «bobotoro» y luego encima montar bailes de corra-
les. Esto es un negocio romántico, desde el que cría sus toros con mimo, 
al público que va los treinta y dos días de feria con el ánimo ilusionado 
e infantil de creer en los Reyes Magos.

Y por eso no se puede aburrir al personal con faenas de sesenta 
pases y el sonido de los avisos continuamente. Los que hemos vivido 
tauromaquias más macizas, donde con veinte muletazos sacabas en 
volandas al torero por la Puerta Grande conocemos muy bien la dife-
rencia. Hoy vemos faenas más afectadas que profundas, y que carecen 
de la emoción necesaria. Hay una frase en el libro del profesor Campos, 
comentando que el arte en los toros es lo que queda después de haber 
hecho las cosas bien y ligadas a los cánones.

Por todo esto precisamente los taurinos deben leer este libro. No 
puedo decir más de ellos.

Respecto a la educación del público que asiste a los toros, todo 
aficionado es un maestro del que tiene al lado. Yo tengo la suerte, junto 
con mi grupo de amigos, de poder contar con un palco en las Ventas 
al que solemos llevar a muchas personas que aterrizan en los toros por 
primera vez, jóvenes y no tan jóvenes, extranjeros que conocemos a 
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nivel profesional y que trabajan en España, personas que manifiestan 
curiosidad por ir, el colectivo es realmente muy variopinto.

Hemos tomado como costumbre hacer de esa experiencia algo 
didáctico, sin ser cargantes. Hablamos de la liturgia del toreo, pero 
también de las formas, del clasicismo al que hace referencia el libro. 
Resulta maravilloso cuando una persona te dice que ahora comprende 
mejor aquello que le gustaba a su padre y se refuerza así el vínculo con 
el progenitor, que a veces ya no existe; o que alguien manifieste que se 
le pone la carne de gallina al entender en directo lo que significa hacer 
pasar al toro cargando la suerte y rematando en la cadera para ligar el 
siguiente muletazo. Ya no digamos si ha sido una tarde triunfal de las 
de verdad, como la Corrida del Siglo de Victorino Martín, dudo de que 
cualquiera de los que pudimos verla en directo o por televisión, incluso 
ahora en YouTube, no sigamos defendiendo la integridad de la Fiesta.

Claro está que para emocionar tienes que contar con muchos 
ingredientes y anécdotas y referentes. El libro del profesor Campos nos 
ofrece todo esto con una lectura agradable y amena.

El tercer grupo es la sociedad neutra en general. La mayor parte de 
la sociedad no tiene una posición estrictamente definida. Oyes hablar a 
gente que dicen no gustarle los toros, pero que tampoco los prohibirían, 
otros dicen que no opinan porque no entienden, algunos nunca han ido 
a una corrida. No se trata de convencer, se trata de que las personas 
entiendan y respeten una opción, la taurina, respetuosa con la cultura, 
la tradición y la ecología.

Y eso se hace desde el Colegio y la Universidad. En nuestras aulas 
no se debería hablar de determinadas asignaturas sin hablar del aporte 
de los toros a muchas de ellas. Y hay que hacerlo con orgullo y sin 
miedo.

El capítulo «De Intrahistoria y Filosofías Taurinas» del libro del 
profesor Campos, objeto de esta reseña, profundiza precisamente en 



590

Encuentros en Catay, 38 (2025)

dar una visión integral a nuestra educación, rescatando la vinculación 
de lo atávico, lo mítico y lo mistérico (Lorca asociaría el toreo con 
el concepto del Duende en su famoso discurso en Buenos Aires) con 
la historia, la antropología, la filosofía y la sociología de las masas 
(pensemos en los festejos del pueblo, esa efervescencia colectiva que 
mencionaba Durkheim).

Hay en el capítulo un interesante detalle de toda la bibliografía que 
cimenta estos puntos, con un mayor detenimiento en el libro Metafísica 
Taurina del profesor Cecilio Muñoz Fillol, que es un compendio mara-
villoso de todo tipo de conocimientos sobre la esencia de la Fiesta, en 
donde Muñoz «utiliza conceptos que sobrevuelan aparentemente las 
obras de Friedrich Nietzsche, o Sigmund Freud, y que arrancan del 
platonismo y del catolicismo».

El Profesor Campos hace un análisis profundo del libro de Cecilio 
Muñoz, centrando el mismo en temas tan fundamentales como la sim-
bología y las metáforas de los toros, el instinto taurino que poseemos 
los seres humanos como una esencia general y sus causas y orígenes, las 
psicologías del toro y de la masa para culminar un brillante disertación 
centrada en las Bellas Artes, siendo su linde el dolor.

Como colofón de este tema me surgen algunas preguntas: ¿Por qué 
no integrar muchas de estas disciplinas bajo el título de Cultura Espa-
ñola? ¿Por qué no hablar de los grandes mitos que nos ensalzan?

La respuesta a todas estas preguntas es sencilla. En este mundo 
sujeto a la normativa del Gran Hermano, donde el posmodernismo 
lleva años relativizando los logros de la Nación para ir a una espíritu 
adocenado y colectivo, no interesa hablar de Héroes, hablar de Leyen-
das, hablar de nuestras hazañas o hitos históricos, es mejor tenernos a 
todos en el redil sin sacar la patita, disciplinados, pagadores de nues-
tros impuestos y sin protestar. Una vez más, esta vez desde dentro, nos 
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generan nuestra propia «Leyenda Negra» y lo malo es que hay gente 
que se lo cree.

Para luchar contra todo este estado de cosas existe este libro del 
Profesor Campos, todo un héroe homérico de los tiempos modernos.

La tauromaquia profundiza en el Mito y no hay mito sin héroes.


