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¿EL FIN DE LA «ANGLOBALIZACIÓN»?
(«LA DERROTA DE OCCIDENTE»,

E. TODD, ED. AKAL, 2024)

Ignacio Castro Rey
Filósofo

Muy europeo, el libro de Todd es también un largo alegato contra la 
hermandad que ha sido yugulada entre nosotros. Pero el miedo físico 
a la delación, incluso a la socorrida acusación de negacionismo, quizá 
explican la ausencia de debate, en España y en otros países. Todd sitúa 
ya en la ausencia total de debate en Inglaterra y Francia ante el discurso 
de Putin donde anunciaba la entrada de tropas en Ucrania en una 
«Operación Militar Especial», un completo descrédito de la democra-
cia. ¿Estamos ante un libro cancelado? Frente a tal censura, algunos 
intentamos abrir un espacio de libertad dentro del actual ambiente de 
vigilancia y censura. Acaso el libro de Todd es sólo una primera cala 
en la naturaleza intrincada de lo que actual y realmente somos, incluyendo 
las implicaciones progresistas y minoritarias con la hostilidad genocida 
que practica Occidente. Es posible que la clave de estos tiempos esté 
menos en la crueldad extrema de nuestros malvados oficiales que en el 
silencio multitudinario de los justos.1

Es conveniente no olvidar, para enfocar este libro provocador y difí-
cil, lo que Nietzsche llamaba platonismo: la decidida voluntad occidental 
de elevarse por encima del común devenir terrenal, una «aversión contra 

[1]	  Una primera versión de este artículo se publicó en el blog del autor, Ignacio 
Castro Rey, con fecha de 13 de enero de 2025.
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el tiempo y su 'fue'» que constituye la clave, no sólo de todos los símbo-
los cuasi religiosos del Progreso occidental, sino también de sus giros 
conceptuales, nuestra progresiva preferencia por esquemas, conceptos y 
modelos, en detrimento de la presencia viva de las cosas mortales. Sin la 
aversión puritana que funda la carrera occidental, fenómeno implícito 
a La derrota de Occidente, no se entendería ni el inmenso esfuerzo de 
despegue antisemita del III Reich ni el actual asco democrático ante 
Rusia, convertida en el negativo de nuestros ideales. Y el problema, 
para el Nietzsche que Todd no cita, no estriba en la mera existencia 
del concepto, relativo a una multiplicidad de cosas y útil para orde-
narlas y catalogaras, sino en que poco a poco, como es esencial a la 
modernidad, el concepto acabe sustituyendo a la experiencia física en 
estado bruto. En ese caso estamos ante una sacralización de lo que 
nació como un instrumento, en una elevación ficticia donde la realidad 
desaparece a manos de la organización social. Toda la ardua investiga-
ción de Weber sobre el espíritu «platónico» del capitalismo parte de esta 
intuición nietzscheana, omnipresente en el libro de Todd y, a la vez, 
apenas mencionada.

I
No es otro el trasfondo filosófico de este libro hasta ahora práctica-
mente censurado. Que sepamos, ni siquiera existe una versión para la 
esfera angloamericana. Giorgio Agamben fue quien lo dio a conocer 
en España. Curiosamente, en el conservador diario ABC, le dedicaba 
hace unos meses unas páginas inquietantes. Desde entonces, hasta 
un reciente artículo de Manuel Cruz, el silencio ha sido clamoroso. 
Adelantemos que lo grave no parece estar en que el libro de Todd 
pueda usar fuentes estadísticas discutibles, las utilice abusivamente o 
mal, en favor de las hipótesis de las que de antemano parte. Fuera del 
aparato estadístico, que el historiador y demógrafo usa con profusión, 
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lo preocupante de La derrota de Occidente es usar el concepto weberiano 
de religión, que incluye su potencia cognitiva, para un diagnóstico de 
nuestra actual decadencia cultural y social, demográfica, económica 
y moral.

Cruz tiene razón en que es el concepto antropológico de religión 
el eje de todo el libro. Muy lejos de Blumenberg o Löwitz, Todd ana-
liza nuestra crisis actual como el resultado de una secularización que 
de ningún modo podía emanciparse de la trascendencia en categorías 
inmanentes, toda vez que procede de cosmovisiones religiosas simple-
mente degradadas. Acaban inevitablemente en una pérdida de fuerza 
de la religión, donde Todd —siguiendo a Weber— sitúa la savia de una 
nación y de toda sociedad civil. Es posible que en este punto nuestro 
antropólogo e historiador, como buen francés, sobrestime el papel del 
protestantismo norteño en menoscabo del catolicismo sureño. Pero la 
hipótesis no varía. Lo característico de la modernidad, y esto es lo que 
ahora ha entrado en crisis, es aferrarse a una religión siempre triun-
fante, con el agravante de que gradualmente la religión es reducida a 
un «estado cero» cuya consistencia no sirve para cohesionar una socie-
dad. No estamos ya en el relativismo escéptico de una posmoderni-
dad donde han caído los «grandes relatos», pero cuya alta cultura aún 
conserva la ilusión del avance. Ese estadio sería todavía algo así como 
el grado zombi de nuestras sociedades. Ahora estamos en el grado cero, 
donde la inercia del adelgazamiento espiritual ha cristalizado en otro dog-
matismo, en una redoblada ceguera ante la diversidad del mundo. La 
órbita neocon que toma cuerpo en la «oligarquía liberal» que gobierna 
Occidente ha optado por una duplicación de la violencia (p. 47) como 
forma de disfrazar su crisis de valores, su pérdida de influencia y el 
vértigo consiguiente.

Así pues, aunque La derrota de Occidente errase en las fuentes estadís-
ticas, cosa que no es probable en tal rigor historiográfico, se mantendría 
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la provocación de un diagnóstico que ve en el desmantelamiento de la 
religiosidad la pérdida del vigor social, moral y económico. Para Todd 
es la liquidación de la energía religiosa, en una variante autista de lo que 
los escritores rusos del XIX llamaban nihilismo, lo que explica la impo-
tencia de Occidente ante el mundo multifocal que actualmente se abre. 
El uso de la violencia en Ucrania, en Gaza y medio mundo —incluida 
la violencia suicida del mass killer— es la expresión de un agotamiento 
de los recursos morales, ideológicos y religiosos. El declive demográfico 
y de las estructuras familiares vendría de una crisis religiosa a manos 
de eso que se llamó nihilismo, que ahora Occidente, en el grado cero 
de su religión, quiere convertir en una especie de nuevo dogma, aunque 
carente de verdades comunes y vinculantes. Cuando el nihilismo se con-
vierte en el sustrato social, insiste hasta el final Todd, todo es posible; 
cualquier cosa, incluido lo peor.

A la manera de un antropólogo maduro, Todd se sitúa muy lejos de 
la obsesión laica por encontrar una inmanencia correcta que nos salve 
del reto y la dificultad de lo trascendente. Un extraño y reciente Mani-
fiesto conspiracionista, libro mucho más agresivo que éste, pero también 
menos creyente en la posibilidad de corregir el curso antes de que 
sobrevenga la catástrofe, sostenía una tesis similar: mientras no acep-
temos la trascendencia ínsita a cada ser, Occidente está condenado al 
fracaso cultural ante los mundos exteriores. De ahí el redoblamiento de 
una violencia genocida, que según Todd ha encontrado en el nihilismo 
de relevo ucraniano un combustible fatal. Es posible que el analista 
español Rafael Poch tenga razón al decir que el actual conflicto europeo 
sólo se explica como un intento por tener las manos libres en Oriente 
Medio y tapar la masacre de Gaza. En este punto, que atañe al nombre 
de Israel, Todd es prudente. De cualquier modo, insiste en que empren-
demos guerras que no se pueden ganar, incluso con el férreo control del 
aparato informativo.
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II
Adelantemos que el libro de Todd no carece de defectos. Tiene al menos 
dos bastante llamativos. El primero, y esto es muy «europeo», es una 
noción un tanto elitista y parcial de lo que es Occidente, con la ausencia 
destacada de referencias al universo latino y sobre todo hispano, esos 
seiscientos millones de personas que son cruciales en el mundo que 
se abre y que también desdibujan otra clave del libro, la hipótesis de 
una paulatina desaparición del Estado nación. La segunda carencia, 
más grave para un diagnóstico preciso de este estadio cero de la reli-
gión, es la extrema prudencia en el diagnóstico de la violencia israelí, 
epítome de la violencia occidental en esta era. La derrota de Occidente, 
de acuerdo con la biografía del propio autor y con los miedos actuales 
europeos, está recorrido por una preocupación constante en torno al 
judaísmo, también por un socorrido «antisemitismo» que sería índice 
de la salud democrática de una cultura. Habría que decir que aquí que, 
como buen francés y europeo, quizá Todd es extrañamente tímido. En 
el Epílogo de este libro se sigue hablando de un «conflicto palestino-is-
raelí», habitual expresión que obvia una agresión furiosa de setenta 
años. Se olvida que la Alemania actual no es antisemita y, que sepa-
mos, posee —no sólo en cuanto a Rusia y Palestina— una libertad 
de expresión y acción limitada. Se olvida también que el Israel actual 
no es exactamente antisemita, y sin embargo dista mucho de ser un 
modelo de democracia para los pocos —o los muchos— que disienten 
de su política mayoritaria.

Volvamos a unas magníficas e inquietantes novedades. El libro de 
Todd es «relativamente pesimista» (p. 24). Lo es relativamente porque, 
aunque los BRICS aparecen muy tarde (p. 243), la emergencia de una 
posibilidad multipolar es el motivo de fondo de su alerta y su virulencia 
crítica. Todd no se extiende en esto, pero en un momento genial parte 
de la base de que uno de los puntos débiles de su libro es presuponer que 
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Putin es inteligente. Para empezar, insiste Todd, Putin es el producto 
de un proceso de formación del liderazgo que, como ocurre en China, 
es muy superior al nuestro.

Parcialmente oculto en la proliferación de datos sorprendentes y 
anómalos, propios de un investigador histórico que ha buceado deses-
peradamente en cifras escondidas, lo más incómodo del libro de Todd 
es su ejercicio de antropólogo sobre nosotros. Con total impertinencia, 
nos trata como si fuéramos una tribu. Bajo nuestras pretensiones univer-
salistas, somos para él una etnia local como cualquier otra, con todos 
los prejuicios, la mitología, los tótems y tabús propios de una cultura 
limitada en el dédalo de la tierra. Todd está muy lejos de intentar un 
brillante ejercicio meramente académico. Más bien se dedica a «sim-
plificar» y «exagerar» para hacer visibles tendencias ocultas (p. 124 y p. 
142). Las suyas son hipótesis difíciles de demostrar, pero que necesita-
mos desesperadamente (p. 104). No busca la perfección académica, sino la 
comprensión de un desastre (p. 190). Se diría que hasta las frecuentes refe-
rencias personales a su propia biografía, y a su anterior obra, remarcan 
lo que La derrota de Occidente tiene de libro urgentemente moral, de alegato 
contra un estadio peligroso de nuestra cultura, su casi completa ceguera 
con respecto al estadio actual del mundo.

También en el plano geopolítico, siguiendo a Weber y a Freud, 
lo irracional e inconsciente (p. 24) es para Todd eje de nuestra poderosa 
presencia en el mundo. La preocupación de quien ahora ejerce de 
«antropólogo estadounidense» de los años sesenta, es no salir nunca 
de la matriz religiosa de las sociedades (p. 24). En tal aspecto, es posi-
ble que este libro tenga algo que ver con aquel complejo e incom-
prendido trabajo de Huntington donde, muy lejos de Fukuyama, se 
analizaban los conflictos de finales del XX desde el punto de vista 
de las primarias líneas de empatía religiosa y cultural que recorrían 
el planeta. El choque de civilizaciones  insinuaba que difícilmente la 
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fuerza militar podía compensar la decadencia cultural del espacio 
angloamericano.

La constante obsesión de este ensayo es estudiar lo grande, la 
sociedad y sus grandes emblemas, desde «lo pequeño»: lo comunitario, 
las estructuras familiares, las discretas prohibiciones y rituales que se 
repiten bajo las revoluciones culturales y sociales. Nuestra cultura nor-
mativa es destripada desde una oculta cultura antropológica: la sociedad 
(Gesellschaft), analizada desde el suelo comunitario, una más o menos 
enterrada Gemeinschaft. No hay referencias a Tönnies, pero es continua-
mente latente en estas casi trescientas páginas. Fijémonos en un caso 
que podría parecer nimio: ¿qué significa el avance de la incineración 
frente a las prácticas tradicionales del enterramiento? En suma, qué sig-
nifica hacer desaparecer los cadáveres, ¿que no quede rastro de la muerte y 
que esta no pueda tomar cuerpo en una tumba, un lugar donde mirarla 
de frente? Lo mismo con el matrimonio homosexual o las prácticas de 
transición de género. En ningún caso se trata, en este francés laico de 
origen vagamente religioso, de una vuelta nostálgica a valores tradicio-
nales, sino de estudiar —por ejemplo— ¿qué significa antropológica-
mente que una sociedad haya de santificar, contra natura, un matrimonio 
completamente desligado de la descendencia? O una elección de sexo 
desarraigada del cuerpo real, de la herencia natal. Al margen de una 
ideología reaccionaria o progresista, el pensamiento de Todd no tiene 
ningún problema en analizar ontológica y antropológicamente los sig-
nos de nuestra deriva hacia la moralidad cero, la cultura cero, la religión 
cero; también, por cierto, un paralelo humor cero (p. 154).

Dicho sea de paso, Todd nunca explicita lo que debe en estos con-
ceptos —el nihilismo de la religión cero— a un pensador que proviene 
de la seriedad con la que Bataille consideraba a lo simbólico: Jean 
Baudrillard, otra bestia negra de la secta progresista. Para una noción 
antropológica de la cultura la tierra está viva. En ningún caso parece 
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haber mapa mudo, pues los territorios y las poblaciones están recorridos 
por vectores simbólicos de fuerza. La geografía habla siempre a través 
de las poblaciones. La antropología debe estar atenta a los signos con 
los que una sociedad se expresa, precisamente a través de sus pequeñas 
pervivencias comunitarias. Lo oculto de una sociedad puede ser más 
importante que sus grandes manifestaciones espectaculares.

En ningún momento, sea con la religión tradicional o con su declive, 
esa furia religiosa —de religión cero— llamada nihilismo, Todd deja de 
poner en el centro de nuestra tribu el papel clave de las creencias. Y tam-
poco deja de analizar cómo ellas, en su crisis nihilista, han taponado 
lo que había que ver y oír, los signos reales a los que había que atender 
para que fuéramos inteligentes ante la complejidad real que vuelve, 
después de décadas de predominio de cierta ficción ilustrada. Aunque 
no se llega a hablar de Ilustración activa, zombi y cero, es normal que el 
ciudadano medio español, italiano o francés se enfade con este libro, al 
fin y al cabo en él nos están tocando la religión laica del consumismo en 
la que hemos trasmutado una vieja pasión religiosa, inevitable en todas 
las etnias. La humanidad siente miedo ante un exterior que no cesa, 
así que es normal que se defienda como puede. La religión es clave en 
ese punto, aunque sea en la forma de un nihilismo furioso. La decisión 
de oponerse o silenciar este libro es también la vieja furia inquisitorial 
en negar que tenemos miedo al demonio del afuera, que el rey está 
desnudo o que la tierra se mueve.

Todd no se extiende en esta categoría de lo religioso como empa-
lizada de defensa, pero analiza nuestras pasiones laicas —el tamaño, 
el dinero, el espectáculo, el miedo al otro— como un resultado distor-
sionado de la centralidad de lo religioso. La tribu tiene miedo a los 
monstruos del pantano, así que es normal que distorsione todo lo que 
le recuerde ese exterior anómalo. Y sin embargo, dentro de su relativo 
pesimismo, La derrota de Occidente parece creer continuamente en la 
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posibilidad de que los herederos de Cristo despierten de su letargo, 
se liberen del velo estadounidense de furia y oscurantismo y consigan 
hacer pie en otra comprensión del mundo. Aunque los BRICS aparez-
can muy tardíamente, aunque el paradigma de Israel nunca sea radi-
calmente cuestionado y el universo árabe apenas sea mencionado, los 
otros —con el nombre preferente de rusos— no dejan nunca de repre-
sentar la posibilidad de otro Occidente y otra Europa, más atentos a 
una trascendencia que parece pedir la misma tierra.

III
La insistencia en el nihilismo que estaría detrás de nuestra decaden-
cia, incluso económica, sigue significando la insistencia en poner en 
el centro las creencias. La última religión laica occidental, y esto nos 
enfrenta a casi el entero resto del mundo, significa apostar de continuo 
por una nada segura (Nietzsche) frente al algo incierto de la existencia. 
Hasta en los muertos tememos ese algo incierto, por eso es necesario 
tapar la lenta muerte cercana multiplicando los cadáveres destrozados 
de los otros. Entre nosotros hay que velar la muerte, haciendo desapa-
recer el cadáver del ser querido en la incineración. Nada que recuerde a 
una presencia viva de lo otro, en este orgulloso grado cero de nuestras 
creencias, es tolerable en nuestro tiempo lanzado, en una velocidad de 
escape (0/1) que se multiplica precisamente con un cero limpio, per-
fecto. El cero no existe, por eso es precisamente la base de una cultura 
empeñada en despegar a toda costa de la naturaleza.

Todd también insinúa que Occidente ha encontrado en el recam-
bio perpetuo, en la movilidad continua, en la obsolescencia progra-
mada de toda certeza una forma de esquivar la realidad, cualquier 
relación con la verdad. Religión cero también significa moralidad cero 
y verdad cero. En un mundo donde basta que un hombre puede sentirse 
mujer para ser mujer, o viceversa, ¿qué queda de cualquier referente? 
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Por ejemplo, ¿cómo creer que un pacto con Irán no puede violarse 
al cabo de tres meses? En general, ¿qué lugar puede ocupar alguna 
noción de verdad en un mundo invadido de narcisismo, individual, 
nacional y «global»?

Es preciso insistir en que esta nueva visión de nuestra condición 
común no tiene nada que ver con el celebrado Imperio de Negri. Si 
bien Todd no niega que la nube de las abstracciones repetidas sea una 
de nuestras armas favoritas para escurrir la realidad, achaca continua-
mente la responsabilidad de esa huida ontológica a centros de poder 
bastantes precisos, particularmente, la sordera cultural de la insulari-
dad angloamericana. Aislamiento imperial del que Europa, también 
la dulce Francia, lleva décadas endeudada, en parte para huir de lo 
trágico que es común a la especie. Todd insiste en que la decadencia 
cultural e ideológica de Occidente, el cénit del nihilismo, también ha 
significado redoblar su grado de violencia. En cierto modo, tenemos en 
el mass killer estadounidense —metáfora individual de lo que Chomsky 
consideraba el primer estado delincuente— la imagen de un nihilismo 
que sólo encuentra en la destrucción algún tipo de referente. Como 
si la liquidación de todo referente exterior, como hace Israel con sus 
vecinos, fuera la única posibilidad de que nuestra condición democrá-
tica cero no tenga espejos, ningún destello externo que le devuelva su 
marcha aberrante.

Occidente destruye los mundos exteriores, sataniza a Rusia y China, 
para blanquear su malestar, la intuición de que en realidad ya no tiene 
nada que ofrecer. Esto también es el nihilismo, una conversión íntima 
a la nada... que debe acompañar la reducción del otro a nada. Todd 
llega a mostrarse piadoso (p. 245) a la hora de seguir diagnosticando 
este nihilismo y ponerle más nombres. ¿Por cubrir a Israel, otra vez? De 
hecho, en su libro jamás se habla de un judaísmo cero, que tal vez sería 
una buena categoría para designar la nula relación con la alteridad de 
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la sociedad hebrea actual, esa verdad que un día fue el maná de una 
existencia peregrina.

Lo nuestro, parece decir Todd, es simplemente un ombligo expan-
dido con el opiáceo de una violencia que hasta ayer ha sido impune 
(p. 272). Pues bien, ya no lo es, y el mundo pasa cada vez más la fac-
tura por ella. La derrota de Occidente centra en la Rusia de Putin nuestro 
odiado Otro, recordando que es una nación inmensa cargada con toda 
clase de recursos naturales. Recuerda incluso que hubo un momento 
en que la administración estadounidense, y la misma CIA, reconocía 
en los rusos una profunda diferencia cultural que había que atender, 
para tratarlos o combatirlos. Nunca, hasta la llegada maniquea de los 
neocon, se pretendió borrarla del mapa, anularla o fragmentarla. A 
veces Todd sugiere (p. 177) que hemos inventado a Rusia como chivo 
expiatorio ideal. Insiste en que la Federación Rusa es una región de la 
tierra vasta y despoblada, con un índice de natalidad bajo y aquejada 
de una dramática falta de hombres. Esto, junto con su admiración por 
Occidente, hacen ridículo el temor de que Moscú quiera adueñarse de 
Europa. Quizá no es tanto eso, se sugiere en este portentoso libro, como 
el temor europeo y occidental hacia un contagio populista que podría 
venir de Rusia. Esa sería la más temible invasión de esta «democra-
cia autoritaria» que es la actual Rusia: facilitar tal vez que los pueblos 
europeos se subleven contra las élites correctamente minoritarias que 
los maltratan.

Sólo había tres reivindicaciones rusas innegociables (p. 84) frente 
a Ucrania: Crimea, la seguridad en el Donbass y la neutralidad de una 
Ucrania no nuclear, fuera de la OTAN. No es tan distinto a lo que pedía 
Kennedy en la crisis de los misiles cubanos. Pero la Francia actual, la 
Europa y los EEUU actuales no sólo han preferido ignorar esas tres 
reivindicaciones razonables. Todd repasa someramente toda la lista de 
agravios y agresiones que, mucho antes de Maidan y el apoyo europeo 
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a los neonazis, han forzado a Rusia a tomar la determinación de una 
operación militar que Todd insiste que es militarmente muy limitada. 
Sólo 120 mil soldados, una cantidad proporcional a las que empleaban 
las naciones occidentales en las guerras coloniales (p. 86). Antes, Minsk 
fue sólo una farsa donde todos necesitaban ganar tiempo.

El comunismo ruso, se insiste en este libro, el comunitarismo no 
nació de la mente calenturienta de Lenin, sino de la propia estructura 
de la familia jerárquica rusa, cosa que ya reconocían viejos análisis y 
que hubo un tiempo que la propia CIA entendió. El mismísimo KGB, 
ocupándose de todos al detalle, no dejaba de ser un remedo del viejo 
paternalismo familiar. Nunca entendimos, para empezar, que la URSS 
no cayó por las presiones externas de Occidente, sino por razones inter-
nas (p. 14). Por eso mismo la gigantesca nación, para sorpresa general, 
se hundió con Yeltsin. Es posible que ese hundimiento haya facilitado 
la ilusión óptica de un estallido ruso, dificultando la comprensión de 
que con Putin ha vuelto para quedarse una Rusia indestructible. Todd, 
sin ambages, repasa los logros de este hombre, a quien considera —
insistiendo que este es el punto más débil de su libro— un político 
inteligente. Para empezar, tiene una relación íntima con el capitalismo 
de libre mercado. En segundo lugar, está atento —¿lo hace Von der 
Leyen?— a las reivindicaciones de la clase obrera y a las necesidades 
populares. Ha metido en cintura a la clase oligárquica de Moscú y San 
Petersburgo como, por cierto, el Estado ucraniano no ha hecho con sus 
oligarcas. Además de esto, Putin ha logrado un descenso en picado de 
la mortalidad infantil, una bajada drástica del índice de suicidios, del 
nivel de alcoholismo y de los homicidios (p. 30). Cualquier parecido con 
Stalin, insiste Todd, es un disparate. Dentro de los parámetros que en 
este libro se denomina una «democracia autoritaria», Putin permite ade-
más una libertad casi total para entrar y salir del país. Lo que para Todd 
es muy importante, ha logrado un índice muy bajo de antisemitismo. 
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Lo peor de todo, insiste La derrota de Occidente, es que Putin alimenta 
sin cesar un populismo peligroso para nosotros, pues nos recuerda sin 
cesar la forma despótica, propia de una oligarquía liberal, con que la 
UE y Occidente olvidan y maltratan a sus pueblos.

Menos mal que Putin es de extrema derecha y así sólo puede tener 
relaciones fraternales con China, India, Brasil, Cuba, Venezuela, Irán 
y Corea del Norte. ¿Es posible que tampoco a este hombre le perdone-
mos sostener una intransigencia común, tradicional y humanista que 
el progresismo minoritario, elitista y políticamente correcto, ha que-
rido liquidar? En el análisis de Todd, Putin es uno de los nombres de 
una sensibilidad para lo común que el puritanismo de nuestra cultura 
insular, apoyada en el elitismo de unos medios que giran en bucle, ha 
bloqueado.

IV
Como antropólogo e historiador, aunque se muestre conocedor de la 
idiosincrasia eslava, Todd apenas entra en detalles del carácter de la 
cultura rusa, su pasado y su presente. Sólo recordemos que la abolición 
de la servidumbre en Rusia se produce en 1861, unos años antes que 
la abolición estadounidense de la esclavitud. Sólo recordemos que la 
ciencia y la literatura rusas son, desde el siglo XIX, de primer orden 
comparados con sus homólogos occidentales. El Caramillo de Chéjov, de 
1887, dibuja ya el mapa completo de las preocupaciones actuales sobre 
la contaminación y la extinción de especies vegetales y animales en la 
tierra. El beso, del mismo médico rural llamado Anton Chéjov, es de 
tal complejidad, con un panteísmo anímico donde mal y bien se mez-
clan —la nobleza y la servidumbre, las mujeres y los hombres, la dicha 
y la desdicha—, que una mentalidad típicamente occidental naufragará 
cien veces antes de tener una visión final equilibrada. Toda la literatura 
de Dostoievski está asimismo recorrida, en esa tierra tan cristiana, por 
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un anti-puritanismo donde el Altísimo y lo Ínfimo se mezclan inextri-
cablemente, haciendo casi de cada personaje una encarnación bifronte 
del endemoniado y el salvado. Estamos, no hace falta decirlo, a años 
luz de la predestinación protestante, muy lejos del maniqueísmo puri-
tano que se ha adueñado en los últimos tres decenios de la cultura woke 
y anti-woke estadounidense.

Si nos asomamos a Limónov, sólo el retrato de Nueva York con-
tenido en Soy yo, Édichka, nos desbordará por todas partes a la hora 
de reconciliar esa audacia cognitiva con los tópicos turísticos sobre 
una cultura atrasada y brutal. Hubo un tiempo en que la literatura y 
el teatro angloamericanos giraban en torno a los motivos y las formas 
rusas. ¿Qué sería de El guardián entre el centeno sin Memorias del sub-
suelo? ¿Y de la Calle 42 sin el Tío Vania? Etcétera, etcétera. Fijémonos 
sólo en un detalle cultural nimio, la diferencia en el diseño de dos 
armas de las naciones más poderosas de la tierra: el M-16 y el fusil de 
asalto AK 47 (Kalashnikov). Nada que ver, ni en la forma ni en la fun-
cionalidad, entre uno y otro. En uno prima la limpieza del diseño; en 
el otro, capaz de hundirse en el barro y seguir disparando, prima una 
complejidad rústica que los rusos y sus aliados manejan muy bien. Es 
la misma diferencia que hay entre El beso y un relato occidental con-
temporáneo. De un lado, la rugosidad terrenal; del otro, la limpieza 
moral. Inmoral para nosotros, la irregularidad terrenal es parte de la 
pasión rusa por la forma, desde el contructivismo hasta la mística del 
cuadrado en Malévich.

Esto por no hablar del cine de Sokurov; por ejemplo en Taurus. 
De Polustanok, del bielorruso Sergei Loznitsa. Si escuchásemos con 
atención —no lo haremos— una reciente entrevista de Duguin con 
Tucker Carlson, asistiríamos a un «repaso» a los orígenes de nuestro 
individualismo que está a cien años luz de lo que Inglaterra y EEUU 
nos han vendido como modernidad, una dialéctica infernal entre el 
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aislamiento solipsista y su histérica conexión posterior. Todd no se 
extiende sobre toda esta constelación de señales, pero da la impresión 
que las tiene muy en cuenta en su toma de distancias con respecto a 
nuestro reciente —no tan reciente— racismo anti-eslavo. Revolotea 
por La derrota de Occidente, sin ser tematizado expresamente nunca, 
la idea de que nuestro furioso nihilismo no soporta la rugosidad pan-
teísta de la cultura rusa, un laberinto terrenal, ajeno al maniqueísmo, 
donde bien y mal se mezclan sin cesar. El comunitarismo se vincula 
también con eso, pues supone la afectividad de un cara a cara personal 
que se asienta en un dédalo de herencias, de tierras, ríos, apellidos y 
linajes.

Religión cero, verdad cero, moralidad cero, humor cero: nuestra 
ortodoxia nihilista. ¿Cuál es la clave de la cultura rusa? La certeza, 
incluso matemática, incluso decimonónica y «nihilista», de que no 
existe el cero. En Chéjov y Tolstoi la vulgaridad mayoritaria está some-
tida a una intensa variación. Nadie es más que nadie; nadie es nada, 
tampoco en Limónov. De modo que toda nuestra cultura digital está 
allí envuelta por una poderosa cultura analógica de alta indefinición. Una 
mística del cero, en forma de llanura, de nieve infinita, de oscilaciones 
del rubor en los rostros, está detrás de la cultura rusa. Una mística del 
cero donde el vacío o la nada son siempre algo, al menos una cuali-
dad real mínima, a veces casi imperceptible: las oscilaciones de la luz 
en Taurus, los estados de ánimo de los personajes en Dostoievski. El 
frío donde se puede pasear... o donde no se puede ni cazar.

Muy europeo, decíamos, el libro de Todd es también una larga 
queja por la hermandad que ha sido yugulada. El cero como ilusión 
occidental cualitativa, el cero que está tras la mitología redentora de 
la IA y de nuestro nihilismo. El cero del recambio perpetuo, el de la 
pantalla en nieve y el guarismo mágico de la multiplicación del uno. 
Vivimos en un nihilismo consumado. Aunque ese ideal sea una forma 
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de suicidio y lleve a la destrucción violenta de todo lo que encuentre a 
su paso. Todd insiste en que en el nihilismo todo es posible, hasta lo más 
inimaginable. Sin embargo, las ondas de expansión de este nihilismo 
ondulatorio se estrellarán una y otra vez contra el rompeolas ruso. Todd 
calcula cinco años ante la catástrofe completa de Occidente en el Este. 
Y su aliado privilegiado, un nihilismo ucraniano en cuya trampa ha 
caído Washington, no correrá mejor suerte. Las cosas han ocurrido 
como si el propio nihilismo ucraniano, paraíso hasta ayer de los vientres 
de alquiler, fuera una copia aguada del ruso. Una copia carente de raí-
ces, lo cual ha impedido que ese nihilismo pueda volver sobre sus pasos. 
Las explicaciones de La derrota de Occidente sobre el suicidio lento de 
las élites ucranianas ante Rusia (p. 83) oscilan entre el masoquismo, la 
ceguera y un inconsciente paneslavismo que ha atrapado a Ucrania en 
una espiral de autodestrucción: «una necesidad de conflicto que revela 
una incapacidad para separarse».

Todd no es para nada un reaccionario, pero ve el cero del nihilismo 
en el descenso drástico de la natalidad; en la incapacidad para descender, 
apearse del supremacismo urbano-ilustrado y bajar a tierra. La con-
quista del matrimonio igualitario, donde la descendencia es imposible, 
nos iguala a todos en el cero. Desgajados de las raíces naturales, de la 
singularidad natal, personal y de género, se nos condena a flotar en la 
ficción un espacio virtual. Es el nihilismo llevado hasta los extremos 
suicidas de la intervención en el cuerpo.

En esta economía libidinal y nihilista el mismo Estado, frente al 
mercado, o la derecha frente a la izquierda, dejan de tener otro sentido 
que el meramente escénico. Igual que las diferencias entre los ciuda-
danos woke y anti-woke, pues todo es intercambiable en este fondo de 
indiferencia que nos arma. Es en este panorama antropológicamente 
transgénico donde los verdes alemanes pueden apoyar con argumentos 
de izquierda el sionismo y donde el ardor bélico feminista —al estilo 
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Kaja Kallas— se ha convertido en una fuerza nueva para las iniciativas 
armadas de un Occidente en estado terminal. Sin el racismo progre que 
ha alimentado la endogamia occidental, la indiferencia ante la matanza 
de Gaza sería incomprensible. Tanto en Israel como fuera, lo que asom-
bra hoy, y hace a Occidente moralmente inferior, no es la sevicia de 
los malvados, sino el silencio de los justos y la ausencia de debate. No 
olvidemos que RT está prohibida en Europa.

Empujados a la indiferencia de la igualdad aritmética, Todd no 
tiene reparos en extenderse sobre una especie de racismo LGTBI. El 
vacío del nihilismo empuja a una variación espectacular. Si es el indivi-
duo aislado y estresado quien ha de multiplicar los contactos, no es tan 
difícil imaginar la relación entre la atomización social individualista y 
la histerización del contacto, sexualidad incluida. El espectáculo más 
o menos pornográfico —primeramente en la información media— es 
el cemento que vincula una atomización siniestra. Los hombres están 
separados por una versión tecnocrática de aquello mismo que les vin-
cula. La derecha divide con el Mercado; la izquierda sistémica conecta 
los restos con el Estado. Una se alía con la otra para que el bloque 
resultante sea inapelable. Es en estas circunstancias, las de un complot 
político contra lo real, donde el choque con fuerzas exteriores es impres-
cindible para que Occidente despierte de su sueño. Minoritario y a la 
vez supremacista.

El capítulo VII, «Del feminismo al belicismo», no deja de ser la 
crónica de una versión perversa de la consigna «Lo personal es polí-
tico». Ya hace mucho que los argumentos sensibles de la mujer tienen 
un papel impresionante en nuestro ardor guerrero, mucho antes de 
Golda Meir y Margaret Thatcher. Después de Condoleeza, Madeleine 
Allbright y Hillary, vinieron Kamala Harris, Sanna Marin, Úrsula y 
Kaja Kallas, la Viceministra europea que pidió, en nombre de los dere-
chos humanos, partir a Rusia en trocitos. Esa ha sido nuestra estrate-



583

¿El fin de la «anglobalización»?

gia «feminista» con los estados y las culturas incómodas: balcanizar 
y fragmentar; devolver a la edad de piedra del enfrentamiento tribal 
y después, si acaso, confederar. Después de las bombas de fragmen-
tación, McDonald's parece reunir. El progresismo vigilante aporta en 
el actual capitalismo sensible, no weberiano (p. 164), la fuerza que a la 
sola derecha le faltaría. Donde no llega Nancy Pelosi llegan Trudeau, 
Bono o Tarantino. Pensemos en Harari como modelo anglobal: joven y 
guapo, judío y progresista, homosexual y vegano, es ideal como fuerza 
«moral» de apoyo a la incesante campaña de Occidente sobre el exterior 
atrasado, despótico y heterosexual del mundo eslavo o árabe. Eviden-
temente, los tiempos están cambiando. Aunque no en el sentido que 
pensamos en los años sesenta, pues hoy un progresismo minoritario 
dirige la violencia militar de un capitalismo atomizador.

Verdad cero. ¿Qué sentido tiene mentir sobre la posibilidad de 
cambiar un par de cromosomas XY por otro XX? (p. 202). Si todo se 
puede elegir, ¿en qué queda la más mínima obligación de verdad? Si lo 
común tiende a cero, también lo harán la sexualidad, la seducción y el 
amor. ¿No es este panorama poshumano de nihilismo, donde el otro 
es sólo una punta estadística de nuestro capricho narcisista y donde 
se extiende el cultivo de mascotas como avatares ideales, gemelos de 
uno mismo? La libertad de expresión individualista ha pulverizado 
la igualdad, la fraternidad, y también la relación corporal y anímica 
con uno mismo. En este panorama, Todd pone a Rusia como el índice 
exterior de un iceberg fatal que nuestro Titanic masivo ha creado. 
Quizá debamos entender que en la invitación que hace este libro de 
atender a Rusia se nos está animando primeramente a atender de otro 
modo a nuestros pueblos, a la alteridad infinitamente minoritaria que 
constituye a las mayorías.


