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LA ACTUALIDAD DE UNA LECTURA DE 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
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«Señor, una golondrina sola no hace un verano»

(Don Quijote al caminante, I, XIII)

En el capítulo titulado «Donde se comenta la aventura del pastor ena-
morado con otros en verdad graciosos sucesos» (II, XIX) se leen las 
siguientes líneas:

[…] Yo, señores, por mis pecados, he estudiado Cánones en Salamanca, y 

pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y signi-

ficantes (pp. 234-235).

Se interpreta que Cervantes tuvo conocimiento de los estudios gra-
maticales expuestos en sus obras por Antonio Nebrija, Juan de Valdés 
y fray Luis de León. Tal párrafo citado lo testimonian los especialistas 
como un arte, palabra que procede del griego τέχνη en el sentido de 
carácter físico o intelectual1.

Es el caso que al pintor Francisco de Goya (1746-1828) le consultó 
en el año 1792 la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 

[1]  Remito al lector al discurso leído el día 24 de febrero del año 2008 en la Real 
Academia Española por el catedrático D. Salvador Gutiérrez Ordóñez en su entrada 
en dicha Real Academia, y contestación del Exmo. Sr. D. Ignacio Bosque Muñoz.
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a la que pertenecía, su opinión sobre la enseñanza de la pintura, y el 
maestro afirmó que:

[…] no hay reglas en la pintura, y que la opresión, u obligación servil de 

hacer estudiar o seguir a todos por un mismo camino, es un grande impe-

dimento a los jóvenes que profesan este arte tan difícil.

En palabras de Goya, la pintura es un arte, y al mismo tiempo 
declara que no hay reglas en la pintura para su enseñanza. A continua-
ción explico por qué esta comparación del Quijote con el pintor Goya, 
el arte de escribir con el arte de la pintura.

La primavera última fui con mi mujer a una exposición titulada «El 
despertar de la conciencia» en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando (se celebró del 22 de marzo al 2 de junio, de 2024). Se trató 
de ofrecer al público, por primera vez, las láminas grabadas por Goya, 
limpias y en su estado original, junto a la estampación de cada una con 
su grabado de época. Igualmente se mostraron varios cuadros conser-
vados en la Academia del pintor con escenas singulares, por ejemplo: 
«Casa de locos», «Hospital de apestados», «El entierro de la sardina», 
los tres creados entre 1808 y 1812, y se recordaba asimismo el ciclo 
de las llamadas «Pinturas Negras» de entre 1820 y 1823, creadas en la 
Quinta del Sordo donde él vivió, actualmente en el Museo del Prado. 
El programa aclara que:

Goya pintaba al margen de los sistemas de representación existentes, pro-

cediendo así a una reinvención de la pintura.

En la exposición goyesca había una lámina, la 26, en la sala 1, 
concretamente en el sector así denominado2, motivo de mi comentario. 

[2]  La exposición se celebró en dos salas, divididas en cuatro apartados: [1.- El 
pintor, la norma y la clientela. 2.- El despertar de la conciencia. 3.- Una pintura al 
margen del estilo. 4.- La expresividad de la razón]. Todo lo expuesto propiedad de 
la Real Academia citada. La edición citada de Don Quijote de La Mancha es la de la 
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La citada lámina representa a un hombre fuerte dando una paliza a un 
muchacho dolorido y con los pantalones bajados sin ninguna explica-
ción en la lámina.

En el libro Don Quijote de La Mancha (I, IV) se lee:

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la 

espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como 

de persona que se quejaba, y apenas las hubo oído, cuando dijo:

—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me 

pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi 

profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, 

sin duda, son de algún menesteroso, o menesterosa, que ha menester mi 

favor y ayuda.

Ruego al lector que lea lo que sigue en el texto (I, IV, pp. 87-95), ya 
que, tiempo después, el Caballero de la Triste Figura vuelve a encon-
trarse con Andrés (II, XXXI) y la escena descrita en los coloquios de 
Don Quijote, Andresillo y Sancho pone de manifiesto la ironía y burla 
del escritor Cervantes respecto a lo narrado (pp. 479-483).

Como lingüista deseo concluir que Miguel de Cervantes culmina en 
la literatura castellana el diálogo en la narración y abre el denominado 
Siglo de Oro. Según mis lecturas y estudios, el reflejo de cómo se puedo 
hablar en la época aparece expresado por personajes en la singular obra 
clásica Arcipreste de Talavera «[…] dondequier que fuere levado […]» 
de Alfonso Martínez de Toledo, y ya la literatura en castellano la va 
desarrollando: Cervantes lo culmina y crea la novela moderna. Este 
pasaje del Corbacho recordará al lector tan divertidísima obra medieval:

Biblioteca Didáctica Anaya, con introducción, notas, comentarios y apéndice de 
Ángel Basanta, en dos tomos. La edición citada del Arcipreste de Talavera es la de 
Clásicos Castalia, nº 4, cuyo autor es J. González Muela. Al tener en mi biblioteca 
la de Mario Penna en Rosenberg & Sellier, Torino, s. a., pero adquirida en otoño 
de 1960 y posiblemente editada en 1951, magnífica, he comprobado los dos textos.
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[…] Di, ¿quántas vezes preguntado te fue: «Dy, amigo, qué mujer es 

Fulana», e tú respondiste: «Es una mala e falsa mujer, malvada de su 

cuerpo; quien non la quiere non la ha; parlera, enbriaga, mentirosa, suzia, 

vellaca, e mucho vil» (Capítulo XXVII. Del octavo mandamiento, p. 98.3

En cuanto al título de esta reflexión mía «La actualidad de una lec-
tura de Don quijote de la Mancha» se debe a mi sorpresa al encontrarme 
un tema, tan corriente en el pasado, una paliza, sin que el artista ara-
gonés pensase en la obra literaria que debía conocer.

[3]  Recomiendo al lector que relea el capítulo I de la segunda parte, donde me 
resulta divertidísimo y original el tema del huevo: «[...] ¡Puta, fija de puta!» hasta 
«¡Ay, huevo! ¡Ay, qué gallo e qué gallina salieran de vos!».


