(QUE ES «<EL NAUFRAGIO DE LOS IMPERIOS»?

Iker Izquiedo
Escritor

«Ya, todos hemos tenido esa fantasia: volver atrds y empezar de nuevo
la vida sabiendo todo lo que sabes. Pero la tinica manera de hacer
eso es inventarte tu propia biografia y ponerla por escrito. La para-
doja se sirve sola, no sabriamos todo eso si no nos hubiésemos equi-
vocado y si no hubiésemos pasado por todas esas pruebas. No cabe el
arrepentimiento.»

Esta es la pequena confesion que hago al final de E/ naufragio de
los imperios y creo que puede servir como explicacion muy somera de
lo que es esta novela. Cualquiera que conozca un poco mis peripecias
vitales no podra evitar sonreir al encontrarse con tantos escenarios
familiares a mi biografia, pero también opiniones y referencias sobre el
mundo que mi generacidn vivid en su juventud, si bien yo lo expando
a varias regiones del mundo y la extiendo en el tiempo hasta afilos muy
recientes, y que me las habra oido o leido en otras ocasiones.

La historia de este libro nacié con otro libro de tintes también mar-
cadamente autobiograficos pero con limitaciones mucho mayores por
su tematica y estructura. Se titulaba Balada de las damas del tiempo en que
vivi en Asia, y pretendia rendir homenaje a un curioso libro de Alvaro
Cunqueiro llamado Balada de las damas del tiempo pasado, en el que se
escriben las pequenas biografias fantasticas e imaginadas de las damas
a las que el poeta francés Villon hacia alusion en su Gran testamento.
Yo quise hacer algo parecido pero tirando de mis recuerdos y de mis
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lecturas. Aquel libro fue un fracaso y jamas vera la luz del dia mientras
yo viva. Tan malo era. Pero, en cualquier caso, jugaba también con la
idea de la recreacion autobiografica y trataba cuestiones de aprendizaje
vital: el qué hubiera hecho si entonces hubiera sabido o hubiera sido lo
suficientemente maduro; qué hubiera podido evitar y qué no hubiera
podido evitar. Es un suefio recurrente en todos los seres humanos que
pasamos de cierta edad y no voy a descubrir América con estas reflexio-
nes. Es precisamente esta circunstancia la que me exigia ir un paso mas
alld (o muchos pasos mas alld) una vez que aquel libro maldito, merced
a su enérgica reescritura, comenzo a convertirse en El naufragio de los
imperios.

Una obra de dimensiones muy discretas, con historias cortas, des-
iguales y poco logradas, fue el germen de una novela de gran extension
en la que, como Dios introduciendo a sus criaturas en el (baul-)mundo,
yo iba metiendo todas las vivencias, referencias y temas de reflexién que
han construido mi persona hasta el dia de hoy, pero por medio de un
alter ego que a medida que pasaban las paginas iba adquiriendo entidad
propia y separada de mi, hasta el punto de que tuve que introducirme
a mi mismo en la narracidén para dejar bien claro que el personaje se
habia independizado. Ya no era mi alter ego, era el joven sin nombre
que narra los hechos de EI naufragio de los imperios, que da testimonio de
la historia reciente de Espafia y del mundo, y que aprende, como casi
todos los seres humanos y como los grandes personajes literarios de las
novelas de aprendizaje, sobre el amor, la amistad, los usos sociales, la
politica nacional e internacional, los negocios, en fin, sobre la vida y
todo lo que en ella puede caber.

Nada hay de innovador en esta novela, y por el contrario, he que-
rido rendir homenaje a las grandes obras del siglo XIX, haciendo uso
de sus técnicas y, en ocasiones, de su retdrica, pero sin fingir que no ha
transcurrido el tiempo desde entonces, y por eso la novela esta llena de
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referencias historicas y culturales de los treinta y seis afios de historia
que devienen entre 1979 y 2015. Un tiempo quizas no tan apasionante
como el periodo de Entreguerras, no tan mitificado como la década de
los sesenta o la finisecular Bélle Epoque, pero lo suficientemente cargado
de acontecimientos como para hacer de ellos materia novelable incluso
a la romantica manera.

El romanticismo es uno de los movimientos literarios mas impor-
tantes de la historia, y lo he utilizado a mansalva en EI naufragio de
los imperios, pero tan importante como el Romanticismo en mi educa-
cion literaria lo fue el desengafio propio de toda la historia de Espania,
incluyendo su literatura. Un desengafio que nada de nuevo nos contaba
cuando aparecio la novela negra norteamericana, con su cinismo, su
ironia y a veces su autoparodia. Y aun asi, el lector avieso no dejard
de encontrar guifios a Raymond Chandler o a Ross MacDonald, pero
quizas lectores aun mas aviesos, lo podrian confundir con el Gonzalo
Torrente Ballester de Filomeno, a mi pesary Los gozos y las sombras, 0 con
el Nick Hornby de Fiebre en las gradas y Alta fidelidad.

La nostalgia por un mundo perdido, tan habitual en toda la litera-
tura, solo podia destacarse de este topico haciendo una interpretacioén
de nuestra historia reciente, y por eso engarzo el devenir de los afios con
su teorizacion historica. Vivimos el desmoronamiento de un imperio.
Quizas ahora sea mas palpable para una masa de personas significativa,
pero no lo era en los afios noventa ni en la primera década del siglo
XXI, una época donde el oropel ocultaba los evidentes signos de ago-
tamiento de una fase histérica hinchada por los esteroides financieros
y culturales. Es ahora cuando nos detenemos, miramos atrds y nos
preguntamos ;como hemos llegado hasta aqui? Quizas lo bonito no
era en el fondo tan bonito, quizas deberiamos habernos dado cuenta de
que empezabamos a naufragar, y entonces tendriamos que haber hecho
esto y lo otro. Para cuando nos damos cuenta, el barco se hunde, y solo
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nos queda buscar un resto al que agarrarnos, en la Historia y en la vida.
En la primera, pueden ser instituciones como la lengua, o incluso la
religion de nuestros padres, aunque seamos ateos, en la segunda: simple
y llanamente el amor.

Para mas detalles, lean el libro.

EL NAUFRAGIO DE LOS IMPERIOS
Memorias de amor

Iker Izquierdo

Fig. 1.- Cubierta del libro «El naufragio de los imperios.
Memorias de amor, vol. 1: El reino del ocaso», de Iker Izquierdo.
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