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RESUMEN

Cerca de una década después de la 
publicación de Patria, y en un contexto 
de división entre las grandes fuerzas 
políticas nacionales por el apoyo de EH 
Bildu al Gobierno encabezado por el 
PSOE, observamos desde la distancia 
en el tiempo que entonces se propagó un 
mensaje incompleto sobre la novela. Por 
una parte, Aramburu cuenta el relato de 
un tipo específico de víctimas de ETA, 
las víctimas «civiles» vascas que vivían 
en pequeñas localidades: un relato que 
no sirve para la mayoría de las víctimas; 
y además, la víctima mortal ficticia tiene 
un perfil muy particular que no es fácil 

encontrar entre esas víctimas civiles vas-
cas. Por otra parte, y más importante, 
Aramburu cuenta también un relato 
sobre la violencia del Estado cercano 
a los de la izquierda abertzale y demás 
actores políticos y sociales que aseguran 
que aquel fue un contendiente violento 
en un conflicto. La novela presenta al 
Estado como victimario por cerca de la 
totalidad de lo que se denuncia en esos 
relatos, como uno de los provocadores, 
con su violencia, del terrorismo; y por 
tanto presenta también a sus variadas y 
supuestas víctimas. 

Patria, de Fernando Aramburu, una novela de ficción ambientada en 
Euskadi con una trama que gira alrededor de los efectos del terrorismo 
de ETA en la sociedad vasca durante tres décadas, es uno de los libros 
en castellano que mayor éxito e impacto social han tenido en España 
en los últimos años. El «fenómeno Patria», que se extendió hasta más 
de cuatro años después de la publicación de la novela en septiembre 
de 2016, dio popularidad entre el gran público a un escritor que era 
antes poco conocido fuera del círculo de los lectores aficionados a la 
literatura española más contemporánea alabada por la crítica. Incluyó 
unas ventas de casi un millón y medio de ejemplares; traducciones 
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a varias lenguas; opiniones muy positivas entre los críticos literarios; 
galardones como el Premio Nacional de Narrativa de 2017 y los pre-
mios de la Crítica y Francisco Umbral de 2016; una adaptación a una 
serie de televisión que también fue bien recibida por la crítica; y enorme 
repercusión mediática, con numerosas entrevistas al autor y noticias 
y comentarios sobre la novela en prensa escrita y digital y televisión y 
radio. En los premios recibidos y en esas entrevistas y opiniones en los 
medios se destacó lo bien que refleja y describe Aramburu el impacto 
del terrorismo de ETA en la vida cotidiana en el País Vasco, especial-
mente el largo y callado sufrimiento padecido por las víctimas —los 
asesinados, secuestrados, amenazados, heridos y sus familiares— en 
una sociedad, sobre todo la rural, donde imperaba el silencio, el miedo 
o la complicidad frente al terrorismo, y por tanto una escasa expresión 
de empatía y solidaridad con esas víctimas, a quienes Patria da voz 
permitiendo que su desgracia sea mejor conocida. 

En unos años en los que estaba de plena actualidad la lucha por 
imponer un relato veraz sobre lo que había sido el terrorismo de ETA 
frente a los relatos que en mayor o menor medida trataban de «blan-
quear» la violencia etarra, que permaneciese en la memoria colectiva y 
fuera transmitido a quienes por edad apenas habían vivido o no habían 
vivido durante el periodo de existencia de la banda y a las generaciones 
futuras, y a los que aun habiendo sido testigos del terrorismo desconocían 
todas las desgracias que causó, se calificó a la novela desde los principa-
les actores políticos y mediáticos a nivel nacional de gran aportación al 
objetivo de mostrar lo que supuso la actividad de ETA: un terrorismo 
brutal que causó 855 muertos y miles de heridos y muchos otros males a 
la sociedad vasca y del resto de España, entre ellos el sufrimiento callado 
y no compadecido de gran parte de las víctimas1. El propio Aramburu 

[1]	  Sobre los números de víctimas de ETA que se dan en este artículo: El Correo 
(2018); RTVE (2016). 
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aseguró repetidamente que buscaba contribuir al triunfo de ese relato 
veraz sobre el terrorismo ante quienes querían blanquear a ETA. Más 
en concreto, esperaba que su libro fuera un primer paso para «la derrota 
literaria de ETA»: el triunfo de dicho relato, en la memoria colectiva que 
permaneciese en el futuro, desde el eficaz instrumento de la literatura.

En relación a la lucha de relatos enfrentados, en este artículo argu-
mentamos, sin embargo, que ese mensaje propagado desde los principa-
les actores del ámbito político y mediático y por el escritor públicamente 
es un mensaje incompleto. Patria no muestra todo el papel de ETA 
como victimario ni es la novela de todas sus víctimas, pues elige como 
víctima mortal ficticia a un personaje cuyo perfil no es fácil de encontrar 
en el conjunto de víctimas mortales de ETA y no pone atención al 55% 
de los asesinados, las víctimas «armadas»: 210 guardias civiles, 139 
policías nacionales y 108 militares. Por el contrario, sí muestra prácti-
camente todo el supuesto papel de victimario del Estado que denuncia 
la izquierda abertzale, por lo que es también, de un modo más completo 
que respecto a las víctimas de ETA, la novela de las supuestas víctimas 
del Estado. Además, presenta a la Guardia Civil, principal víctima de 
ETA, como uno de los grandes villanos de la novela, como un habitual 
victimario de miembros y simpatizantes, o presuntos simpatizantes, de 
la banda. Argumentamos también, por tanto, que Patria contribuye a 
difundir un relato de víctimas y victimarios próximo al de la izquierda 
abertzale y al de otros que sin llegar a considerar igual o más grave la 
violencia del Estado que la violencia de ETA sí mantienen que aquel 
fue un frecuente victimario, que produjo un elevadísimo número de 
víctimas. Para explicar lo que se argumenta, primero comentamos a 
modo de contexto los relatos enfrentados, exponemos luego el mensaje 
propagado sobre Patria a finales de 2016 y durante 2017, y por último 
comparamos dicho mensaje con lo que se cuenta en la novela sobre las 
víctimas y los victimarios.
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 1.- LOS RELATOS ENFRENTADOS SOBRE VÍCTIMAS Y 
VICTIMARIOS

El contexto político en que el que se dieron tantas opiniones positivas 
sobre Patria de políticos y en medios tanto de centro derecha como de 
centro izquierda, en las que se utilizaba habitualmente la expresión «blan-
quear» a ETA, se concentraron en los últimos meses de 2016 y durante 
2017, la época de mayor intensidad del «fenómeno Patria»: cuando el 
PP y su líder Mariano Rajoy gobernaban España; y cuando EH Bildu, 
actual representante en las instituciones de la izquierda abertzale, la 
fuerza política y social vasca de la que se surgió ETA y que apoyó a ETA, 
se encontraba aislada por el PP y el PSOE, que rechazaban pactos con 
ella en parlamentos y ayuntamientos. Una situación muy diferente a la 
actual en lo que se refiere al aislamiento de EH Bildu, pues esta da apoyo 
parlamentario al Gobierno del socialista Pedro Sánchez en las Cortes y 
el actual presidente se convirtió en octubre de 2023 en el primer líder de 
uno de los dos grandes partidos en reunirse con diputados de la izquierda 
abertzale durante su búsqueda de votos para la sesión de investidura de 
la presente legislatura; algo que se critica desde partidos y medios a la 
derecha del PSOE y voces minoritarias en la izquierda. 

Salvando esa diferente percepción sobre el apoyo legislativo de EH 
Bildu al Gobierno de Sánchez, lo cierto es que hasta el momento los 
dos grandes partidos no se han movido de un relato común sobre el 
terrorismo que consiste en lo siguiente: primero, lo ya señalado sobre 
los crímenes de ETA y el sufrimiento de sus víctimas; y segundo, que 
la violencia etarra no puede ser equiparada, para legitimarla bajo el 
argumento de que hubo un «conflicto vasco» armado entre ETA y el 
Estado en el que el segundo actor causó como mínimo un dolor simi-
lar al que produjo el primero, con los casos de asesinatos, intentos de 
asesinatos, secuestros y torturas de miembros y simpatizantes de la 
banda o personas confundidas con ellos por parte del terrorismo anti-
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ETA y guardias civiles y policías, entre los cuales hubo dos, sucedidos 
en 1982, con la participación probada en tribunales de altos cargos del 
Gobierno y del partido en el poder. Como ejemplo de que no ha habido 
cambios públicos en ese relato, la Fundación Centro para la Memo-
ria de las Víctimas del Terrorismo, FCMVT, adscrita al Ministerio del 
Interior y creada en 2015 por el Gobierno de Rajoy a partir de una ley 
de 2011 impulsada por el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero, 
con la tarea de documentar y guardar la memoria de las víctimas del 
terrorismo desde el 1 de enero de 1960, sigue actuando de la misma 
forma que desde su nacimiento y no ha variado sus criterios para definir 
quiénes son víctimas del terrorismo, criterios que permiten incluir entre 
estas a las del terrorismo anti-ETA. Además, no se ha creado desde el 
Gobierno central una institución similar encargada de recoger testimo-
nios de casos de tortura o investigar la práctica de la misma por parte 
de los cuerpos policiales durante su lucha contra el terrorismo. 

El número de víctimas del terrorismo anti-ETA, de las torturas y de 
otros casos de violencia policial es fundamental para el relato común 
que aún mantienen en público las grandes fuerzas políticas nacionales, 
porque en relatos enfrentados sobre víctimas y victimarios los «números» 
importan. La acción de grupúsculos asociados a la extrema derecha entre 
1976 y 1981 y de los GAL entre 1982 y 1987 produjo como mucho 64 
víctimas mortales, el número recogido en un informe de la Oficina de 
Víctimas del Terrorismo del Gobierno Vasco de marzo de 2010, pues la 
FCMVT no incluye en su lista de víctimas a unas pocas de ellas; y solo 
fueron condenados en sentencia firme 49 guardias civiles y policías por 
20 casos de torturas, 19 ocurridos dentro del periodo en el que hubo 
terrorismo anti-ETA, entre 1979 y 1986, y uno muy posterior, en 1992 
(R. Aizpeloa, 2010; Extebarría et al., 2017). También es importante para 
dicho relato que únicamente el terrorismo del GAL, no el de los ultra-
derechistas, ha quedado afianzado en la memoria colectiva de los espa-
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ñoles como violencia del Estado, como «guerra sucia». Los altos cargos 
y políticos del partido gobernante, cinco, y once mandos y agentes de la 
Guardia Civil y la Policía fueron condenados en casos de «terrorismo de 
Estado» y el más especial de «Lasa y Zabala», al que algunos califican 
también de crimen del GAL pero que no fue considerado como tal por 
el tribunal que dictó la sentencia. Además, adquirieron gran relevancia 
en los medios de comunicación de la época, por lo extraño de los sucesos 
y de las explicaciones de las autoridades, posibles ejecuciones de terro-
ristas o sospechosos de terrorismo y torturas acabadas en muerte. No 
superaron la decena de casos y ocurrieron también durante el inicio de 
la democracia; entre ellos destaca el «caso Zabalza» del que se habla en 
Patria. El Gobierno español solo se ha retractado de la versión dada en 
su momento en uno de estos casos, en 2023 respecto al «caso Almería» 
de 1981, admitiendo torturas y asesinatos (El País, 2023). 

Sobre las torturas, hay que añadir que frente a lo que muestran los 
números es lógico pensar que hubo o pudo haber muchos casos que no 
dieron origen a procesos judiciales, acabaran o no con condenas firmes; 
que la práctica de la tortura fue más frecuente en el periodo en el que se 
concentraron los casos sobre los que se dictaron condenas, durante la 
Transición, ya que la Guardia Civil y la Policía Nacional heredadas del 
franquismo no se habían formado en un modo de actuar acorde con el 
nuevo régimen político que se estaba construyendo, y además, cuando 
una banda armada desata una ofensiva brutal contra un Estado débil, 
como era España, es cuando suele imperar el argumento de que «el fin 
justifica los medios»; y por último, que la práctica de la tortura fue dismi-
nuyendo a medida que esos cuerpos se adaptaban a la democracia, que 
esta misma se consolidaba. Desde finales de los ochenta se hizo común 
entre los ministros del Interior el mensaje de que aun admitiendo como 
reales posibles casos de torturas que la Justicia no podía confirmar, la 
comisión de ese delito era infrecuente, casi inexistente ya a mitad de los 
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noventa; y que los miembros y simpatizantes de ETA seguían la consigna 
de la dirección de la banda y su brazo político de denunciar torturas, fal-
sas en su inmensa mayoría, para dar pábulo a la fábula de que había un 
conflicto entre contendientes violentos2. Tras el fin de ETA, no ha habido 
ninguna rectificación desde las direcciones nacionales de los dos grandes 
partidos y de sus Gobiernos acerca de este mensaje sobre las torturas 
falsas, ni se ha creado, como se ha dicho antes, un organismo dedicado 
a investigar y recabar testimonios de presuntas torturas. 

Este relato común que siguen manteniendo oficialmente las dos 
grandes fuerzas políticas nacionales se enfrenta a otros que tienen en 
común el asegurar que en su lucha contra ETA el Estado causó víctimas 
vulnerando gravemente la ley con muchísima más frecuencia que lo 
que muestran los números señalados: que el Estado fue un victimario 
habitual, y que por tanto miembros y simpatizantes de ETA, y ciu-
dadanos vascos confundidos con ellos, fueron víctimas frecuentes del 
Estado. Ya que no es posible elevar el número de víctimas mortales en 
el bando enfrentado al Estado desde el comienzo de la democratización 
del régimen político español, unos ochenta si incluimos a los etarras 
muertos en tiroteos con las fuerzas policiales o al manipular sus propias 
bombas3, a quienes la izquierda abertzale también considera víctimas, 

[2]	  El último ejemplo destacado de esto fueron las declaraciones del último 
ministro del Interior que se enfrentó a ETA, Alfredo Pérez Rubalcaba. Tras una 
resolución del Parlamento vasco de mayo de 2008 en la que se acusaba al Ejecutivo 
central de amparar torturas afirmó que «todo el mundo sabe que ETA da instruc-
ciones a sus militantes para que denuncien torturas inmediatamente después de ser 
detenidos» (El País, 2008). En marzo de 2009, en relación a las torturas que decían 
haber sufrido dos etarras, reveló que se había hallado en el ordenador de un dirigente 
de ETA un escrito donde este decía a los miembros de la banda que las «denuncias 
por torturas falsas sufridas por Igor [uno de los etarras] en manos del enemigo están 
en buen camino», y «visto el buen resultado que están obteniendo y el daño que 
causan al enemigo, es muy importante que se interiorice la importancia de tener 
bien preparada la cantada, como hicieron ellos. Prepararla juntos y repetirla» (La 
Vanguardia, 2009). 

[3]	  De acuerdo a la Wikipedia: https://es.wikipedia.org/
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en esos relatos se afirma que la práctica de la tortura fue lo habitual en 
los interrogatorios a detenidos por casos de terrorismo y que la tortura 
fue así el principal instrumento con el que el Estado actuó como victi-
mario; de esta forma se eleva el número de víctimas del Estado, aunque 
no sean víctimas mortales, a miles de personas. Los varios relatos solo 
difieren en el grado en que unos y otros fueron victimarios y víctimas. 
Quienes aseguran que ambos ejercieron la violencia en un nivel aproxi-
madamente similar, que ambas violencias se retroalimentaron, suelen 
utilizar la expresión «conflicto vasco». 

La fuerza política y social vasca que con más ímpetu defiende el argu-
mento de las torturas generalizadas es, lógicamente, la izquierda abertzale. 
Ya lo hacía desde el inicio de la democracia y durante los años en que 
transcurre la historia ficticia de Patria a través de la coalición HB, brazo 
político de ETA y precursora de EH Bildu, cuando aplaudía y nutría de 
miembros a la banda. Tras la desaparición de esta, sigue buscando impo-
ner el relato del «conflicto vasco». Para intentar vencer en la «batalla» 
de relatos, no solo incluye en el conjunto de víctimas del Estado a miles 
de supuestos torturados junto a las decenas de fallecidos y heridos por 
todo el terrorismo anti-ETA, incluido el de ultraderechistas, y los etarras 
muertos al manipular sus bombas y en tiroteos, sino también muchas 
otras, como los familiares de presos que murieron y resultaron heridos 
en accidentes de tráfico en su viaje para visitar a los etarras encarcelados 
lejos del País Vasco por la política de dispersión; todos los presos por 
los malos tratos a los que les sometían los funcionarios de prisiones; 
los etarras muertos por suicidio, para los abertzales asesinados de forma 
encubierta; o los que murieron en la cárcel o tras salir de ella por una 
enfermedad que era supuesta consecuencia del encarcelamiento. Hasta 
hace apenas unos años, la organización política de la izquierda abertzale 
en sus varias denominaciones consideraba públicamente como víctimas a 
todos los encarcelados por su sola condición de etarras, pues eran «presos 
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políticos» en un conflicto causado por el Estado al oprimir y negar el 
derecho de autodeterminación al pueblo vasco. 

Tras la disolución de ETA, desde una declaración leída por Arnaldo 
Otegui, líder de EH Bildu, en octubre de 2021, la actual dirigencia de 
la izquierda abertzale dice «sentir pesar y dolor» por el sufrimiento de 
las víctimas y que la violencia «nunca debió hacerse producido», recal-
cando que se refiere a «todas las víctimas», las de ETA y del Estado 
(El País, 2021). Poco después, en entrevista a Radio Euskadi, Otegui 
recordó que «todos hemos provocado sufrimientos y dolores» (EH 
Bildu, 2021). La declaración de octubre de 2021 llegó cinco años des-
pués de la publicación de Patria. Por entonces la dirigencia abertzale se 
limitaba a expresar su pesar a «todas» las víctimas, sin admitir que el 
sufrimiento nunca debía haberse producido: por ejemplo, en septiembre 
de 2016, cuando Patria salió a la venta, Otegui aseguraba que se había 
«conmovido en términos humanos», «en cada muerte, en un lado y en el 
otro»; en una declaración pública en febrero de 2012, la dirigencia abert-
zale expresaba «su profundo pesar tanto por las consecuencias derivadas 
de la acción armada de ETA» como por su comportamiento hacia las 
víctimas de esta «en la medida en la que haya podido suponer aunque 
no de manera intencionada, un dolor añadido», al mismo tiempo que 
afirmaba que era «un hecho histórico que nadie puede negar» que había 
también víctimas de las «fuerzas parapoliciales, terrorismo de Estado, 
represión, políticas de tirar a matar, torturas y tratos inhumanos» (El 
País, 2012); en una anterior declaración, en diciembre de 2011, la diri-
gencia abertzale mostraba su «pesar» por las víctimas provocadas tanto 
por la violencia de ETA como por las «estrategias represivas y de guerra 
sucia de los Estados español y francés» (El País, 2011); y en octubre de 
2010, Otegui señalaba que «siempre hemos manifestado nuestro respeto 
por las opiniones de las víctimas, que queremos volver a reseñar existen 
en todas las partes» (El País, 2010).
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 El principal instrumento esgrimido en los últimos años por quienes 
afirman que la tortura fue habitual o por lo menos bastante frecuente es 
el informe del Proyecto de investigación de la tortura y malos tratos en el País 
Vasco (1960-2014) (Etxebarría et al., 2017). Fue encargado a un equipo 
dirigido por el forense Francisco Etxebarría por el secretario general de 
Derechos Humanos y Convivencia del Gobierno Vasco, Jonan Fernán-
dez; este había liderado en los años noventa Elkarri, organización que 
llamaba al diálogo entre los actores del «conflicto», pero que consideraba 
«mucho más grave y mayor la responsabilidad del Estado a la hora de 
ejercer la violencia» y no definía como terrorista a ETA porque «ciertos 
calificativos no tienen mucha utilidad con vistas a una solución», pese a 
que sí hablaba de terrorismo de Estado (El País, 1996). El informe fue 
hecho público en diciembre de 2017, y en él Etxebarría presentó una 
enmienda a la totalidad al trabajo de sus colegas de profesión y los jue-
ces que atendieron denuncias de torturas y malos tratos: recoge más de 
cuatro mil casos, en su inmensa mayoría con la Guardia Civil y la Policía 
Nacional como victimarios, y concentrados especialmente entre finales 
de los setenta y de los ochenta. Etxebarría utilizó su instinto y experien-
cia para dar credibilidad a lo que en su día otros médicos y jueces no 
constataron: «Hemos mirado a esas personas a los ojos, han confiado 
en nosotros. (…) Creo a todos de arriba a abajo. Cuando alguien te dice 
“me dieron de tortas solo la primera noche” o “me enseñaron los electro-
dos, pero no me los aplicaron”, sabes como médico y experto que no te 
engañan» (Camacho, 2017). El PSOE vasco, socio minoritario del PNV 
en el Gobierno autonómico, criticó esa «metodología» del informe y que 
este alimentase «la teoría de un conflicto que nunca ha existido» pese a 
lo que decía «ETA y la izquierda abertzale», al facilitar la equiparación de 
torturas y malos tratos no probados con los crímenes de la banda y crear 
una falsa imagen de tortura generalizada que hacía olvidar el trabajo de 
la «inmensa mayoría de funcionarios policiales y judiciales en defensa 
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del Estado de Derecho». El PP vasco hizo críticas similares (El País, 
2017). Ni el Gobierno del PP de entonces, ni este partido y el PSOE a 
nivel nacional, hicieron declaraciones o tomaron decisiones relacionadas 
con el informe. Tampoco lo ha hecho el Ejecutivo actual. Asimismo, 
los grandes medios de comunicación no prestaron especial atención a 
la presentación del mismo. Independientemente de la mayor o menor 
credibilidad que se quiera dar al informe, debemos destacar que fue hecho 
público mucho después de que Aramburu terminase de escribir Patria, 
casi año y medio después de su publicación.

2.- LO QUE SE DIJO Y SE ESCRIBIÓ SOBRE PATRIA; LO QUE 
DIJO ARAMBURU 

Comencemos con lo que se dijo y se escribió sobre Patria en relación 
con el terrorismo de ETA dentro del ámbito de los principales actores 
políticos y mediáticos a nivel nacional. Se destacaba que Aramburu con-
tribuía a difundir el único relato real de la violencia etarra y a conseguir 
la «derrota literaria de ETA», sin indicar lo que también contaba en la 
novela sobre la violencia del Estado, lo que se argumenta en este artículo.

En las críticas literarias en los más importantes periódicos impresos 
y digitales, el único que hizo una velada referencia a aquello último fue 
José Carlos Mainer (2016), en Babelia, El País, al explicar que Patria 
«abarca 40 años de fascistización de una sociedad cerrada y recelosa 
y otros tantos de degradación moral de las instituciones del Estado». 
Sin embargo, en todo el artículo no se da detalle de en qué consistió 
dicha degradación. Se señala que «Allí está todo: el mundo de la lucha 
armada y el encarcelamiento de sus héroes, la hipócrita y cruel ocul-
tación de sus víctimas, la constitución de una mentalidad de “pueblo 
elegido” y perseguido, el bochornoso papel de la Iglesia católica y sus 
imanes parroquiales, la diaria y sistemática práctica de división de una 
comunidad en buenos y malos», algo que se refiere a la «fascistización 
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de la sociedad» y no a la «degradación moral de las instituciones del 
Estado». 

Otros críticos de importantes medios se deshicieron en elogios a la 
novela y autor por contar de forma verídica lo que supuso el terrorismo 
etarra y el dolor de sus víctimas, de tal forma que bastaba con leer el 
libro para comprender esto a la perfección, sin hacer mención a lo que 
Patria contenía sobre el papel de victimario del Estado y las víctimas en 
el bando de la izquierda abertzale. Así, por ejemplo, José María Pozuelo 
(2016), en ABC Cultural, afirmaba que aquella era «la novela de las vícti-
mas», «la gran novela sobre los últimos cuarenta años del País Vasco y el 
terrorismo etarra»; Andreu Claret (2016), en El Periódico, aconsejaba leer 
Patria «para comprender el por qué. Háganlo si quieren entender lo que 
pasó en Euskadi y lo que puede pasar cuando las sociedades se ponen 
por montera utopías»; Óscar Esquivias, en 20 minutos, opinaba lo mismo, 
que «Patria va a ser un libro que explique nuestra época a las generaciones 
futuras: cuando pasen unos lustros y a usted o a mí se nos acerque alguien 
joven (…) y nos pregunte cómo fue posible que durante tantos años 
hubiera terrorismo (…) le responderemos con dos palabras: Lee Patria»; 
y Nadal Suau, en El Cultural, El Español, destacaba que la novela servía 
«para que un tema histórico pueda entenderse y pronunciarse como se 
merece. ETA. Terrorismo». Incluso José Aguilar Jurado, en un medio tan 
declaradamente de derechas como Libertad Digital, aseguraba que Patria 
es «la gran novela española sobre el terrorismo de ETA». 

Fuera del ámbito de las críticas literarias, son las declaraciones que 
hizo el presidente del Gobierno Mariano Rajoy, que antes había comba-
tido a ETA como ministro del Interior, las que más llaman la atención. 
En el acto de entrega del Premio Francisco Umbral 2016 a Aramburu el 
8 de mayo de 2017, al que quiso ir para dar un discurso en presencia del 
escritor, afirmó que Patria, cuya lectura le había mantenido en vela varias 
noches, era una novela «a leer para recordar y para saber qué ocurrió, 
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para conocer la verdad»; que «todas las personas que aparecen existieron 
y todos los hechos tuvieron lugar aunque no fueran los mismos»; y que 
la «ficción real» de la novela servía para distinguir «el bien del mal» (Cas-
queiro, 2017). Al día siguiente, Rajoy (2017) escribió en twitter: «Patria 
es una novela que hay que leer para recordar una parte importante de 
nuestra historia, para saber qué ocurrió y conocer la verdad».

Declaraciones parecidas hicieron líderes del PSOE y el PP vascos 
como Patxi López, Alfonso Alonso, Idoia Mendía, Eduardo Madina o 
Borja Sémper (R. Aizpeloa, 2017), y exlíderes como Nicolás Redondo 
Terreros (2017), expulsado del Partido Socialista recientemente por 
criticar, entre otras cosas, los pactos con EH Bildu, y que en El Mundo 
escribía, como varios críticos literarios, que «en el futuro si alguien 
quiere entender lo sucedido basta con que lea esta novela». Otros ejem-
plos de las palabras tan elogiosas que recibieron Patria y su autor fueron 
las del exdirector de El Correo y ABC, José Antonio Zarzalejos, el perio-
dista vasco de centro derecha constitucionalista con más renombre y 
que estuvo amenazado por ETA, en entrevista para El País en febrero 
de 2017, asegurando que los abertzales «han tirado una pedrada al libro 
de Aramburu», porque «este libro construye un relato desde el punto 
de vista de las víctimas de ETA. El relato de Patria les viene fatal» 
(Hermoso, 2017); las del jurado del Premio Francisco Umbral 2016, 
en el acto de anuncio de concesión del premio, el 10 de febrero de 
2027, calificando la novela como «gran epopeya del terrorismo», «un 
sólido testimonio literario que perdurará como crónica de gran valor 
histórico para entender el siglo XX de España y Euskadi» (EP, 2017); las 
del portavoz del jurado, Fernando Rodríguez Lafuente, destacando lo 
dicho por muchos otros, que «cuando dentro de 50 años alguien quiera 
saber qué pasó en el País Vasco en las tres últimas décadas del siglo 
XX, no acudirá a los periódicos, sino que leerá Patria» (Plaza, 2017); o 
las que todavía presentan la novela en la web de la Casa del Libro: «El 
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retablo definitivo sobre más de 30 años de la vida en Euskadi bajo el 
terrorismo»4. 

Aramburu, por su parte, declaró repetidamente lo mismo que lo que 
dijeron y escribieron otros, o estos dijeron y escribieron lo mismo que lo 
declarado por él: que Patria buscaba la derrota literaria de ETA, contribuir 
a difundir el relato real del terrorismo combatiendo los intentos de blan-
queo de la banda y dar voz a sus víctimas, pues era indispensable guardar 
la memoria para las generaciones futuras de lo que fue ETA. También, en 
las muy pocas entrevistas en las que se le preguntó por ello, explicó por 
qué no se le podía acusar de equidistante por incluir en la novela, como 
personajes «humanos», no solo a víctimas de ETA sino también a un etarra 
y su familia, y narrar las torturas al primero. Solo se le llegó a preguntar por 
esto último, cuando en el presente artículo argumentamos que Aramburu 
describe mucho más ampliamente la violencia del Estado, contando lo más 
importante de lo denunciado por la izquierda abertzale. De hecho, sin que 
le pregunte el periodista, en una de las entrevistas es el propio Aramburu 
quien indica que en Patria se narra algo más que esas torturas al etarra 
protagonista, aunque no llega a afirmar que contiene todo lo que consi-
deramos que hay en la novela acerca de la violencia del Estado. No se le 
preguntó por el papel de villano con el que es presentada la Guardia Civil, 
y sí por uno más fácil de explicar, el de don Serapio, arquetipo del llamado 
«cura proetarra». Resumimos sus declaraciones con varios ejemplos, que 
además nos permiten ver de nuevo la alta consideración que tenía hacia sí 
mismo y el valor de su literatura por su posición ante la violencia etarra y 
contribuir a evitar el blanqueamiento de la banda, guardar la memoria del 
dolor que causó esta para las generaciones venideras y conseguir la derrota 
literaria de ETA.

En la concesión del Premio Francisco Umbral 2016, el 8 de mayo 
de 2017: se declaró comprometido frente al terrorismo de ETA «lite-

[4]	  https://www.casadellibro.com
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raria, ética y políticamente» y a mostrar lo que supuso este por «una 
exigencia personal» (Casqueiro, 2017); y reveló que se propuso escribir 
Patria para combatir el «olvido» que empezaba a percibir.

Al día siguiente, 9 de mayo de 2017, en rueda de prensa en la 
Feria del Libro de Valladolid: «Es urgente que los contemporáneos 
del terrorismo, quienes lo hemos vivido, escriban relatos para que 
los verdugos no se conviertan en héroes», para evitar el «blanqueo de 
ETA», ya que las generaciones futuras «formularán inevitablemente 
preguntas» y «si no respondemos, acudirán a “testimonios de segunda 
mano” y les hará vulnerables a ciertas ópticas favorables al terro-
rismo». «He asumido este compromiso moral», aseguró. Percibía un 
deseo de «pasar página», por lo que antes de ello «hay que escribirla 
y leerla porque moralmente no es correcto hacer como si no hubiera 
pasado nada y barrer a las víctimas como polvo molesto debajo de la 
alfombra» (ABC, 2017).

En entrevista para Alberto Gordo (2016) en El Cultural, El Español, 
2 de septiembre de 2016: «El relato está llamado a convertirse en lo que 
pasó», «(…) tiene la facultad de transformar a un terrorista en un ángel. 
He ahí lo que algunos queremos impedir». «Los jóvenes (…) tienen 
derecho a que los contemporáneos del terrorismo construyamos con 
aportaciones diversas un espacio de la memoria, donde ellos y otros que 
nacerán más adelante encuentren respuesta a sus posibles interrogantes».

En entrevista para Iker Seisdedos (2016) en El País, 2 de sept. de 
2016: «Se dice que hay que pasar página, que no podemos estar conti-
nuamente pensando en los muertos, en el charco de sangre y tal… Yo 
me opongo». «Soy partidario de que se cree un espacio de la memoria. 
Un lugar al que los ciudadanos puedan acudir para encontrar respuesta 
a sus preguntas. ¿Qué pasó? ¿Quién lo hizo? ¿Quién lo padeció? Y esa 
tarea concierne a los escritores también. Es lo que yo pretendo». «Creo 
que hay derrotas pendientes; por ejemplo, la que tal vez sea la más 
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importante, la del relato. Y, por supuesto, la derrota literaria está pen-
diente. Todo lo que pasó, pasó en un momento determinado, en un 
presente que va quedando cada día más lejos. De qué sirve hablar de la 
derrota de ETA si luego predomina un relato que glorifica a la organi-
zación. Cuantos más testimonios seamos capaces de aportar, más difícil 
les será imponer la mentira, el mito, la leyenda. Esta tarea corresponde 
a los contemporáneos».

En entrevista para Jesús García Calero (2016) en ABC, 9 de sept. de 
2016: «No puede haber víctimas sin agresores y pensé que era mi obli-
gación contar la novela de unos y de otros». «Hay otro olvido, histórico, 
colectivo (…), calculado para que el criminal esconda su culpa o la masa 
se adormezca en la indiferencia. Yo he escrito algunos libros para ponér-
selo difícil a este tipo de olvido». «El relato está por construir. Espero, en 
este sentido, que mi novela constituya una aportación positiva». 

En entrevista para Luis Alemany (2016) en El Mundo, 13 de sept. 
de 2016: «No he querido intervenir. Me tengo prohibido escribir 
libros de buenos y malos». «El trabajo literario no lo puedo supeditar 
a mis opiniones, porque mis opiniones son lo más superficial que hay 
en mí. Con opiniones y con teorías no se puede hacer una novela». 
A una pregunta sobre don Serapio, Aramburu responde explicando 
que «En 2012 hubo un reportaje de Antena 3 sobre sacerdotes en el 
País Vasco (…). Me sigue pareciendo inimaginable que alguien que 
asume el ministerio de la Iglesia pueda defender lo que ellos llaman 
la “lucha armada”. (…) Pero es que nadie nace con una pistola en 
la mano. Para que la empuñe hay que conquistar su cerebro y para 
eso hace falta una doctrina, consignas, alguien que introduzca esas 
ideas en el cerebro».

En entrevista para Elena Hevia (2016) en El Periódico, 20 de sept. de 
2016: «Se trata de lograr un tipo de relato que rebata la falacia de relatos 
glorificadores del terrorismo». «Postulo que el escritor debe ponerse a 
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la tarea y si es contemporáneo de los hechos sucedidos su relato tendrá 
ciertas virtudes de veracidad».

En entrevista para Karina Sainz Borgo (2016) en Zenda, XL Sema-
nal, 20 de sept. de 2016: «El relato sobre la violencia de ETA todavía no 
existe. (…) Se trata de crear un lugar al cual los ciudadanos de ahora y 
los ciudadanos del futuro puedan acudir para informarse. (…) Proba-
blemente es eso lo que pueda aportar la literatura. Por eso veo mi libro 
como una aportación, como una pieza más del mosaico del relato». 
Sainz también le pregunta por Serapio y Aramburu responde de modo 
similar que a Alemany.

En entrevista para Borja Hermoso (2017), en El País, 13 de febrero 
de 2017: «Se trata de que las generaciones venideras sepan qué pasó 
y lo sepan a partir de algunas versiones literarias, cinematográficas, 
fotográficas o historiográficas que no justifiquen el terrorismo y que 
no blanqueen la historia. Si esto ocurre se habrá producido la derrota 
cultural de ETA. Y yo estoy comprometido con esta derrota».

En entrevista para Daniel Gascón (2017), en Letras Libres, 15 de 
feb. de 2017: «La derrota literaria de ETA es la derrota de su relato. Un 
relato que blanquea su pasado sangriento, que trata de hacer pasar sus 
asesinatos por acciones inevitables o incluso justas. Frente a la narrativa 
que convierte al criminal en héroe, postulo la urgencia de un relato que 
desenmascare al agresor, revele su crueldad y rebata sus pretextos». 

En los párrafos anteriores hemos omitido lo poco que se le preguntó 
por cómo describía al protagonista etarra, su madre y demás persona-
jes del mundo de la izquierda abertzale, y aún menos sobre lo que nos 
interesa, la descripción de la violencia del Estado, para poder resaltarlo 
de forma aparte junto a las respuestas de Aramburu. En los siguientes 
párrafos prestamos por tanto atención a dichas preguntas y respuestas, 
en cuatro entrevistas, todas de septiembre de 2016, cuando Patria salió 
a la venta.
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En la que realizó Seisdedos (2016), una de las más tempranas que se le 
hizo a Aramburu, es cuando el escritor señala que en la novela cuenta algo 
más que las torturas a Joxe Mari sobre el papel de victimario del Estado, 
sin que se le pregunte por ello. El periodista le dice: «En Patria se nota cierta 
compasión hacia la historia del etarra Joxe Mari. ¿Ha pretendido operar 
desde la equidistancia?» Aramburu responde: «En absoluto. He aplicado 
la cámara fotográfica y en la foto han salido las torturas en comisarías y 
cuartelillos, la vida carcelaria o las penalidades que pasan los padres de 
los presos de ETA cuando tienen que viajar lejos y se exponen a sufrir 
accidentes de tráfico. Lo que no hago es equiparar ambos dolores. (…) 
Dicho lo cual, no cabe la menor duda de que se han cometido atrocidades 
contra personas detenidas y ha habido asesinatos, en el libro menciono 
alguno, como el del conductor de autobuses [el caso Zabalza]. Ahora bien, 
no paro la narración para señalar lo que es bueno o es malo». Vemos así 
que en esta repuesta a una pregunta sobre la cierta compasión con que el 
periodista considera que se describe a Joxe Mari, Aramburu informa a los 
lectores de la entrevista que en el libro no solo narra torturas al etarra pro-
tagonista, sino también otras torturas en comisarías de la Policía Nacional 
o cuartelillos de la Guardia Civil, una vida carcelaria de los presos de ETA 
que al situarla junto a las torturas parece dar a entender que fue más dura 
de la del resto delincuentes, y los accidentes de tráfico de los familiares 
de presos, que serían culpa de los Gobiernos por la política de dispersión. 
Esta información tan temprana que dio Aramburu sobre lo que contaba 
la novela acerca de la violencia del Estado no sería mencionada, o sería 
ignorada, por sus posteriores entrevistadores, críticos literarios, jurados de 
premios y políticos de los dos grandes partidos como el presidente Rajoy, 
en sus palabras laudatorias a la novela y al autor.

Días después se publicó la segunda de las cuatro entrevistas, la de 
García Calero (2016). Tras la pregunta en que Aramburu responde que 
«No puede haber víctimas sin agresores y pensé que era mi obligación 
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contar la novela de unos y de otros», el periodista le pregunta: «¿Teme 
que le acusen de equidistancia por eso o por reflejar también la violen-
cia policial?». Aramburu contesta rotundo: «No hay equidistancia que 
valga. A mí nadie me escuchará afirmar que el sufrimiento de unos 
anula o compensa el sufrimiento de otros, o que todos los sufrimientos 
son de la misma naturaleza»; una repuesta en la que insiste en lo que 
ya había dicho en la entrevista de Seisdedos.

En la tercera entrevista, la de Alemany (2016), también solo unos 
días después, es el periodista en que con una de sus preguntas informa 
al lector de parte de lo que se cuenta en la novela sobre la violencia del 
Estado: «Vamos a la escena en la que Joxe Mari, el miembro de ETA, es 
detenido y torturado en Intxaurrondo y, después, en Guzmán el Bueno». 
Con la mención de esta calle se informa de que en el libro se narran 
torturas hechas en la sede de la Guardia Civil en Madrid, aunque la 
mayoría de lectores de la entrevista no sabrán que aquella se encuentra 
en dicha calle. Aramburu responde: «No hay víctimas sin agresores y 
yo estoy obligado a mostrar la pasta humana de los agresores. (…) La 
información es pública y es antigua. Hay condenas, hay relatos. (…) Ha 
ocurrido y hay que contarlo. Forma parte del cuadro general. Pero eso 
no significa que yo equipare el dolor de unos con el de otros. Que lo haga 
o no, eso no importa. Lo que de verdad importa es que esa realidad no 
puede quedar fuera. Yo no puedo mirar a la realidad de mi tierra con un 
solo ojo». Aramburu confirma que cree en la veracidad de al menos parte 
de lo que denunciaban los etarras y la izquierda abertzale. 

En la cuarta y última de las entrevistas, cerca del final de septiem-
bre, la de Sainz Borgo (2016), se le pregunta de forma indirecta por su 
opinión acerca del relato sobre la existencia de un conflicto violento: 
«Se habla de “conflicto vasco”, a veces. En un conflicto hay dos bandos 
que combaten en igualdad de condiciones. Partiendo de esa idea, no 
cuaja el concepto: aquí hay dos grupos, desiguales: el de las víctimas 
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y el de los verdugos». Aramburu contesta situándose fuera de quienes 
hablan de un conflicto: «La palabra conflicto me parece un eufemismo 
para justificar la violencia. (…) El conflicto podía llegar a existir, pero 
en la cabeza de algunos. No es verdad que hubiese dos bandos enfrenta-
dos. Sólo hay que ver la lista de muertos. (…) ETA termina de matar y 
se habla de un proceso de paz, ¿pero cómo paz si no había enemigos…? 
Había objetivos». Sainz Borgo señala luego que aunque «Patria no jus-
tifica a los verdugos», «sí es cierto que explica cómo llegaron allí», por 
lo que pregunta: «¿Está consciente [sic] de que algunos podrían confun-
dir eso con equidistancia?». Aramburu responde, primero, explicando 
que «En Patria, incluso quienes practican la violencia, están retratados 
como seres humanos: en sus pensamientos, sentimientos, sus acciones 
íntimas… todo aquello que no tiene que ver con su actividad violenta. 
Ya sean víctimas o victimarios, intento mostrar lo humano que pueda 
existir en ellos. Los personajes no son recipientes de ideas ni convic-
ciones»; y segundo, afirmando que «En estos días me preguntan si soy 
equidistante, porque he introducido en mi novela, sin denigrarlo, a un 
militante de ETA. Pero es que ese no es mi objetivo. Todo sea dicho, el 
militante de ETA es detenido, es golpeado. No me he inventado nada 
de eso». La entrevistadora no pide una explicación más detallada de 
algo que parece que acaba de decir: que el que un militante de ETA sea 
detenido es algo no aceptable, tanto como que sea golpeado, aunque 
no hay motivos para considerar que Aramburu no comete más que un 
lapsus inintencionado; y que en su novela solo se cuenta que el etarra es 
golpeado, y no torturado, cuando se narra mucho más que esa tortura 
para mostrar la violencia del Estado. En esta cuarta entrevista el escritor 
ya no habla de torturas y otros sufrimientos del modo en que lo hizo 
en la primera, y en el resto de entrevistas no se le preguntó por esto ni 
él mismo lo contó por propia iniciativa, tal y como había hecho en la 
entrevista a Seisdedos. 
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3.- LO QUE CUENTA PATRIA SOBRE LAS VÍCTIMAS Y LOS 
VICTIMARIOS

El día en que ETA anuncia el abandono de las armas, Bittori se 

dirige al cementerio para contarle a la tumba de su marido el Txato, 

asesinado por los terroristas, que ha decidido volver la casa donde 

vivieron. ¿Podrá convivir con quienes la acosaron antes y después del 

atentado que trastocó su vida y la de su familia? ¿Podrá saber quién fue 

el encapuchado que un día lluvioso mató a su marido, cuando volvía 

de su empresa de transportes? Por más que llegue a escondidas, la 

presencia de Bittori alterará la falsa tranquilidad del pueblo, sobre todo 

de su vecina Miren, amiga íntima en otro tiempo, y madre de Joxe 

Mari, un terrorista encarcelado y sospechoso de los peores temores de 

Bittori. ¿Qué pasó entre esas dos mujeres? ¿Qué ha envenenado la vida 

de sus hijos y sus maridos, tan unidos en el pasado?.

Este es el texto de la contraportada, que resume a la perfección 
el argumento de la novela. Lo primero que hay que destacar de ella, 
en cuanto a lo que nos interesa en este artículo, es, por una parte, que 
el autor no da fechas de cuándo suceden los distintos momentos de 
la trama, narrados con saltos temporales en 125 capítulos; y por otra 
parte, que el narrador adopta varias voces, la del narrador externo, la 
más frecuente, y la de los nueve principales personajes. El único acon-
tecimiento que es fácil de saber cuándo sucedió, por la cercanía al año 
de publicación de Patria, es la vuelta de Bittori al pueblo, que aparece 
mencionado en la contraportada: ocurre tras el anuncio de ETA del 
«cese definitivo de la actividad armada», en octubre de 2011. El lector 
puede solucionar el «problema» de la ausencia de fechas del resto de 
acontecimientos de modo aproximado gracias a otros varios hechos 
reales introducidos en la trama, si vivió estos con atención y tiene una 
gran memoria o realiza un laborioso trabajo de investigación. Después 
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de conocer las fechas de esos hechos reales es cuando debe hacer la 
tarea, también difícil, de ordenar los capítulos. El autor debió de ser 
consciente, al evitar dar fechas, de que la mayoría de lectores renuncia-
rían a hacer todo esto. Sin embargo, para observar el relato de Patria 
sobre víctimas y victimarios, saber cuándo ocurrieron los principales 
acontecimientos de una ficción encuadrada en más de tres décadas de 
historia real importa mucho, y por ello haremos la tarea de dar fecha 
aproximada a esos acontecimientos. En cuanto a las diferentes voces del 
narrador, es importante distinguir lo que «piensa» el narrador externo, 
que es de suponer que es lo que piensa Aramburu, sobre hechos reales 
o ficticios pero basados en hechos supuestamente reales, de lo que pien-
san los nueve personajes a los que se da voz en su visión subjetiva de 
esos hechos, pertenecientes a dos familias del mismo pueblo: el Txato, 
un pequeño empresario que es extorsionado por ETA, su esposa Bittori 
y sus hijos Xavier y Nerea por un lado; y el etarra Joxe Mari, sus padres 
Joxian y Miren y sus hermanos Arantxa y Gorka por otro.

Los acontecimientos de la ficción cuyas fechas aproximadas nece-
sitamos saber antes de comenzar a exponer ese relato sobre víctimas y 
victimarios son los momentos en que el Txato empieza a recibir cartas 
de extorsión y es asesinado, y los momentos en que Joxe Mari inicia su 
activismo en la izquierda abertzale, entra en ETA, comete atentados y 
es detenido y torturado. En el capítulo 45 (págs. 214-220) sabemos que 
la muerte del Txato fue posterior al asesinato del diputado de HB Josu 
Muguruza en noviembre de 1989. En el capítulo 50 (239-243) sabemos 
que Joxe Mari entró en el activismo pro-ETA participando en disturbios en 
San Sebastián después del suceso del caso Zabalza, en diciembre de 1985. 
En los capítulos 53 (254-257) y 54 (258-262) sabemos que la extorsión al 
Txato comenzó poco antes del funeral en Mondragón del dirigente de ETA 
Txomin, en marzo de 1987. En el capítulo 78 (378-382) sabemos que Joxe 
Mari entró en ETA y en la clandestinidad, y estaba siendo adiestrado en 
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Bretaña, unos meses antes de la detención del líder etarra Santi Potros en 
septiembre de 1987, en Anglet, también en Francia. Por ese capítulo y el 
79 (383-387) sabemos además que Joxe Mari empezó en el País Vasco su 
carrera como terrorista en un ficticio Comando Oria a comienzos de 1988, 
poco tiempo después del atentado contra la casa cuartel de la Guardia 
Civil de Zaragoza de diciembre de 1987, ante cuyo responsable, Pakito, es 
conducido para recibir instrucciones. El nombre del comando, por el río 
que transcurre por el centro de Guipúzcoa, nos indica que es en esa zona 
donde se sitúa el pueblo. El capítulo 99 (493-498) nos acerca a conocer la 
fecha del atentado contra el Txato y la detención de Joxe Mari, pues él y 
sus dos compañeros de comando cambian de piso tras enterarse de que la 
Guardia Civil se había «cargado» al comando Donosti en San Sebastián, 
en un tiroteo sucedido en agosto de 1991. En el capítulo 100 (499-503) ya 
podemos saber de forma aproximada cuándo se produjeron el asesinato y 
la detención. Los tres terroristas pasan «meses de incertidumbre» sin hacer 
nada, tras ser capturada la dirección de ETA en Bidart, Francia, en marzo 
de 1992. Mientras, se celebran los Juegos y la Expo. Luego se trasladan al 
País Vasco francés y «al cabo de un tiempo» allí se reincorporan a la lucha 
armada en Guipúzcoa. Cinco meses después, periodo en el que tuvo que 
producirse el atentado contra el Txato, son detenidos por agentes de la 
Guardia Civil que irrumpen en su vivienda. Por tanto, el asesinato de aquel 
y la captura de Joxe Mari y las posteriores torturas se producen dentro de 
la primera mitad de 1993.

Tras saber cuándo suceden esos acontecimientos ficticios, podemos 
comenzar a observar cuánto hay de correcto y de incorrecto en el mensaje 
que se propagó sobre el libro. Nos preguntamos primero si Patria es «la 
novela de las víctimas» de ETA, si cuenta un relato que sirva para todas 
las víctimas. Aramburu crea una víctima mortal ficticia con un perfil muy 
concreto, en el que tenemos en cuenta rasgos personales y la fecha del 
atentado, que solo tiene parecido con cinco o seis de las 855 personas asesi-



366

Encuentros en Catay, 37 (2024)

nadas por ETA. El Txato es, por tanto, poco representativo del conjunto de 
las víctimas mortales reales. Un 55% de ellas pertenecían a las instituciones 
«armadas» del Estado, Guardia Civil, Policía Nacional y FF AA. Es cierto 
que en la segunda mitad de los ochenta, cuando comienza la extorsión al 
Txato, muy pocas de esta mayoría de víctimas mortales, y menos aún los 
guardias civiles, refugiados con sus familias en casas cuarteles, reunían en 
Euskadi las condiciones que buscaba el escritor para su víctima ficticia: 
alguien bien integrado en la vida cotidiana de un pequeño pueblo vasco, 
ya que quería contar el acoso a los señalados por ETA y la falta de solida-
ridad con ellos y sus familias por parte de los vecinos, algunos de los cuales 
colaboraban con la banda, así como el sufrimiento callado e ignorado de 
las familias tras los asesinatos. También es cierto que entre las víctimas 
mortales «civiles» vascas hubo unos treinta empresarios y ETA extorsionó 
a miles de estos para obligarles a pagar el «impuesto revolucionario». Sin 
embargo, apenas cinco o seis tienen un perfil parecido al del Txato. Si no 
tenemos en cuenta su profesión, pero sí otros rasgos del personaje, tampoco 
hay un perfil similar entre los demás «civiles» vascos asesinados que no 
murieron por «daños colaterales» de atentados y que vivían en pequeñas 
localidades. Si no tenemos en cuenta, además de la profesión, otros rasgos 
particulares del Txato y el hecho de que viviesen en un pueblo, el relato de 
Patria sí es representativo para todas las víctimas civiles vascas. De hecho, 
además de los empresarios, aparecen con protagonismo otras de estas 
últimas: personas reales, como los concejales del PP Manuel Zamarreño 
—asesinato que ocupa el capítulo 88 (427-482) y tiene gran importancia 
para la trama—, Miguel Ángel Blanco y Gregorio Ordoñez; o ficticias pero 
basadas en personas reales, como los acusados por ETA de ser narcotrafi-
cantes. Las víctimas armadas no reciben ese protagonismo. 

El Txato es un pequeño empresario de camiones de un pueblo de 
Guipúzcoa, la provincia vasca en donde la izquierda abertzale siempre 
ha tenido mayor fuerza y que fue la principal cantera y fuente de apoyo 
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de la organización terrorista. Txato es «más vasco que todos ellos jun-
tos», tal y como él dice refiriéndose a los que le amenazan y extorsionan 
y a sus cómplices en el pueblo. Es un euskaldún que hasta los cinco 
años «no hablaba ni jota de castellano» e hijo de un gudari de 1936 que 
estuvo tres años en la cárcel y repetía «me cago en Franco y su puta 
madre». El Txato es una víctima tan poco adecuada para representar a 
las víctimas mortales de ETA de su tiempo, incluso a las civiles vascas, 
que él mismo no cree que ETA realmente quiera asesinarle si no paga, 
que «unos tipos que pretenden defender el euskera maten a euskaldunes. 
Que quieren construir Euskadi, maten a vascos». «Otra cosa», dice, 
es «que se carguen a guardias civiles o a gente venida de fuera», algo 
que le «parece mal», pero que «desde la lógica del terrorista no deja de 
tener sentido» (416-417). Aramburu señaló en la entrevista para Sainz 
Borgo (2016) que «el Txato tiene una cierta tendencia nacionalista que 
es habitual en zonas rurales o con poca población». Pequeño empresa-
rio con todos los apellidos vascos, euskaldún, vecino de un pueblo de 
Guipúzcoa y en consecuencia nacionalista, que fue asesinado en los 
noventa por no pagar el impuesto revolucionario, son los rasgos que 
marcan el perfil del Txato. Para comprobar si hubo alguna víctima 
mortal que reuniese estas características acudimos al Mapa del Terror de 
la web del Colectivo de Víctimas del Terrorismo, COVITE; al informe 
sobre los asesinados del diario El Correo (2018); al documento audiovi-
sual Memoria de Vida realizado por RTVE (2016) en colaboración con la 
FMVT; y en el caso particular de los empresarios al libro Los empresarios 
y ETA. Una historia no contada (Álvarez et al., 2020). 

En ese libro se explica que la banda asesinó a 33 empresarios, secues-
tró a 86, y especialmente por la exigencia del pago del impuesto revolu-
cionario, atemorizó a unos 10.000. El número de muertos es algo mayor 
que el indicado en el Mapa, Memoria y El Correo, pues considera como 
empresarios no solo a dueños de una compañía sino también a altos 
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ejecutivos. Los testimonios de los amenazados y familiares de víctimas 
coinciden con lo descrito en Patria. Pero apenas hay en esas fuentes 
empresarios con un perfil cercano al del Txato. Llama la atención que la 
gran mayoría no tengan apellidos vascos y que muchos no nacieran en 
Euskadi. También, que los atentados contra dueños o altos ejecutivos de 
empresas se concentraron en el periodo 1977-1983, durante la Transición, 
muy lejos del año 1993 en el que muere el Txato, en un momento muy 
diferente de la historia de España, el País Vasco y ETA: 22 de las 33 per-
sonas fueron asesinadas por alguna de las tres «etas» de entonces, Militar, 
Político-Militar y Comandos Autónomos. En pocos casos estas justifi-
caron las «ejecuciones» por el impago del impuesto revolucionario, sino 
por otras causas: acusar a la víctima de ser narcotraficante o confidente 
de la policía, no pagar su familia el dinero pedido en el secuestro del 
empresario, la pasada vinculación con el franquismo o presunta ideología 
ultraderechista de la víctima, etc. Las «etas» admitieron también errores 
al equivocarse de persona o no ser el empresario el objetivo, como en el 
caso de dueños de restaurantes explosionados por bombas que buscaban 
matar a policías que los frecuentaban. 

Las únicas víctimas de las que tenemos seguridad que su asesinato 
se debió al impago del impuesto revolucionario y que al menos por ello 
y sus apellidos vascos se aproximan al perfil del Txato, son, en el periodo 
1977-1983, Francisco Arín Urcola, José Luis Legasa Ubiría y Enrique 
de Aresti Urien, y en fechas muy posteriores Isidro Usabiaga Esnaola, 
Francisco Arratibel Fuentes y José María Korta Uranga. Por lo que sabe-
mos de ellos de acuerdo al Mapa y Memoria de Vida, quienes tienen un 
perfil más parecido al del Txato son Arín y Usabiaga. Ambos fueron 
asesinados en un pueblo de Guipúzcoa: el primero en Irura, en diciembre 
de 1983, diez años antes del asesinato ficticio del Txato, en un contexto 
histórico muy diferente; el segundo, en Villafranca de Ordicia, y como 
aquel en los noventa, en julio de 1996. Arín fue asesinado, al igual que el 
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Txato, tras contactar con ETA para explicar que no tenía el dinero que se 
le pedía, pero era directivo, no dueño, de una empresa de la construcción. 
Usabiaga también fue asesinado después de tres años de amenazas, aun-
que a diferencia del Txato era un importante empresario, de los seguros, 
la construcción y el transporte. El resto de los mencionados se parecen 
menos al Txato. Legasa era contratista de obras y dueño de un garaje, 
y fue asesinado en noviembre de 1978 en Irún al haber denunciado la 
extorsión, pues esa denuncia condujo a la detención de un etarra. De 
Aresti era subdirector de la gran empresa La Unión y el Fénix, además 
de miembro de la alta burguesía de Neguri con título de conde, y fue 
asesinado en marzo de 1980 en Bilbao, tras negarse a ceder a la extorsión. 
Arratibel era hostelero y fue asesinado en febrero de 1997 en Tolosa, 
después de sufrir durante largo tiempo amenazas y chantajes. Korta, una 
de las primeras víctimas mortales abiertamente simpatizante del PNV, 
era un gran empresario y presidente de la patronal de Guipúzcoa, y fue 
asesinado en la pequeña Zumaya en agosto de 2000 por animar a todos 
los empresarios vascos a no ceder al chantaje.

La mayor diferencia entre lo que se dijo y escribió sobre la novela, 
y Aramburu comentó sobre ella salvo en cuatro entrevistas anteriores 
al inicio del fenómeno Patria, no es, sin embargo, la poca utilidad del 
Txato para representar a las víctimas mortales. La mayor diferencia 
está en el relato que cuenta acerca de quienes fueron mayoría entre las 
víctimas, las «armadas», descritos como agentes victimarios del Estado, 
y del papel de todo este como victimario, pues otros agentes suyos 
también ejercen o colaboran en su violencia. Patria cuenta así un relato 
muy cercano al que mantiene la izquierda abertzale sobre la violencia del 
Estado, sobre el Estado como victimario: no solo pone foco a las vícti-
mas de ETA, papel que desempeñan el Txato y su familia, sino también 
a las víctimas del Estado, papel que asumen Joxe Mari, sus padres y 
otros personajes, por prácticamente todo lo que denuncian los abertzales; 
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la radicalización y el odio creciente de Joxe Mari, presentado como 
victimario y víctima, son producto de la violencia del Estado, la cual 
es por tanto la causa principal de su papel de victimario; y uno de los 
grandes villanos de la novela es la Guardia Civil, pues ni Joxe Mari ni 
demás etarras ficticios son descritos como villanos. El narrador externo, 
objetivo, y no los personajes protagonistas en su visión subjetiva de los 
hechos, es el que nos cuenta esto. 

Comenzando por lo primero, de los siete personajes ficticios que 
son etarras o sospechosos de pertenecer a ETA solo uno, Jokin, amigo 
de Joxe Mari en el pueblo, no es torturado, porque se suicida antes 
de ser detenido. Las torturas al etarra protagonista ocupan todo un 
capítulo, el 101 (504-510). En el cuartel de Intxaurrondo, sede de la 
Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa, el interrogatorio 
comienza tras varias horas desnudo y sin poder ver nada, en las que 
escucha gritos de dolor de sus compañeros de comando. Los guardias 
civiles le dan continuos golpes en la cabeza y patadas, lo tiran al suelo, 
le amenazan con un tiro en la nuca y con echarlo al mar. Le hacen 
preguntas triviales, de las que ya conocen las respuestas, durante dos 
o tres horas de «palizas», como destaca el narrador externo. Cuando 
le preguntan por el zulo donde guardan las armas, con un mapa de la 
provincia, Joxe Mari se da cuenta de que ya sabían dónde estaba porque 
el sitio aparecía marcado. Las torturas a él solo buscaban hacerle sufrir, 
porque ya tenían la información por las torturas a sus compañeros. 
En el trayecto a Madrid, muerto de hambre, apenas le dejan dormir. 
Las torturas en Intxaurrondo, donde estaban destinados un centenar 
de los 210 guardias civiles asesinados, fueron las más denunciadas, y 
se condenó al jefe de la Comandancia de Guipúzcoa y dos agentes de 
la misma por el caso Lasa y Zabala. Los ministros del Interior siempre 
respaldaron las versiones que dio la Comandancia ante las denuncias 
de torturas.
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Joxe Mari, sin embargo, no sufre las torturas más brutales en Intxau-
rrondo, sino en la Dirección General de la Guardia Civil, en la calle 
Guzmán el Bueno. Aramburu convierte a uno de los principales edificios 
del Ministerio del Interior de la democracia en la Dirección General de 
Seguridad, en la Puerta del Sol, del franquismo: en un gran centro de tor-
turas habituales. Tras ser llevado a un «calabozo subterráneo», «empieza 
para Joxe Mari un círculo infernal que va del calabozo a la sala de inte-
rrogatorios, de aquí a la revisión del médico forense, de nuevo al calabozo 
y vuelta a empezar». Recibe golpes en la cabeza mientras se suceden 
continuas preguntas. La villanía de la Guardia Civil llega al punto de 
fabricar pruebas que hagan que se condene a etarras por crímenes que 
no cometieron: a los altos mandos de la Guardia Civil no les importa el 
dolor de los familiares de las víctimas mortales, la mayoría agentes del 
cuerpo, y su deseo de justicia. Así, a Joxe Mari le obligan a sostener una 
pistola y un cargador, a agarrarlos «con fuerza para que quedasen bien 
grabadas las huellas dactilares». «Enhorabuena, etarra», le dicen, porque 
«se acababa de convertir en el asesino de no sé quién»; «a esto nosotros 
lo llamamos pruebas fehacientes». Después de extenuarlo obligándole a 
hacer continuos ejercicios físicos, comienzan las torturas más sofistica-
das. Primero con una bolsa en la cabeza que le impide respirar, y que los 
agentes abren justo cuando está al punto de perder el sentido o la vida, 
en ocho o nueve ocasiones, pues como dice el narrador externo «ellos 
conocen el punto crítico», están acostumbrados a torturar. En la segunda 
o tercera noche lo someten a un segundo método de tortura, las descargas 
eléctricas en las partes más sensibles de su cuerpo desnudo, que combi-
nan con nuevas tandas de golpes. Cuando lo llevan a un interrogatorio 
en una oficina en presencia de un abogado de oficio, le hacen las mismas 
preguntas con «suavidad» y «educación», «sin gritos» y en «un aire como 
de conversación». Firma su confesión para no volver a sufrir «la salva-
jada» del interrogatorio. De vuelta en el calabozo subterráneo, descubre 
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que Guzmán el Bueno es un centro habitual de torturas a etarras: ve en 
la pared pintadas con frases escritas en euskera, el anagrama de ETA, 
gora Euskadi askatuta, etc.

Además de Joxe Mari y sus compañeros de comando son tortura-
dos Koldo, otro amigo del pueblo, y dos etarras ficticios más. En varias 
páginas (163, 225, 247, 268) el narrador externo y Miren y Joxe Mari 
nos informan de las torturas de la Guardia Civil a Koldo, que hacen que 
delate al segundo y a Jokin como compañeros en los disturbios en San 
Sebastián. Esas torturas son las que animan definitivamente a ambos 
jóvenes a salir del País Vasco y unirse a ETA en Francia. Lo explica 
Joxe Mari: «Lo machacaron en el cuartel de Intxaurrondo. Le metían 
la cabeza en agua. La maldita bañera. Y claro, dio nombres. Jokin y 
él» (163). En el capítulo 108 (544-548) aparece el quinto etarra. Xabier 
tiene que hacer como médico forense una inspección a un detenido, 
ingresado en el hospital con fuertes dolores en el costado y dificultad 
para respirar. Un capitán de la Guardia Civil insta a Xabier a no hacer 
caso al presunto terrorista, pues sus lesiones son fruto de su resistencia 
a ser arrestado y «esta gente tiene instrucciones de la banda para decir 
que han sido torturados». Aramburu pone en cuestión este mensaje de 
los ministros del Interior. El etarra le dice a Xabier que le han torturado, 
y este indica en el parte médico la grave lesión interna del paciente, 
pensando que «hay que ser ciegos para no adivinar las causas de esas 
erosiones y abrasiones en los tobillos». El sexto y último etarra aparece 
en el capítulo 111, que pronto comentaremos.

Las torturas no son responsabilidad única de la Guardia Civil. 
Forenses y jueces contribuyen a que se cometan. Durante las tortu-
ras en Guzmán el Bueno, Joxe Mari es llevado por dos veces ante un 
médico forense. En la primera, «con la cara hinchada, pero sin heridas 
visibles», el etarra denuncia torturas, y aquel contesta «aburridamente 
que él solo podía consignar lesiones en el parte, de ninguna manera 
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apreciaciones subjetivas o juicios de valor». En la segunda, el forense 
se limita a cubrir con pomada los «corros rojizos, pequeñas quema-
duras y alguna que otra herida sangrante». Tras firmar su confesión, 
Joxe Mari es llevado ante un juez de la Audiencia Nacional. Cuenta a 
este que lo han torturado, y el juez responde, con «los ojos en blanco», 
«ya empezamos». Le sugiere «displicente, mientras ojeaba papeles, que 
presentara la denuncia correspondiente en el juzgado», pues aquel «no 
era el momento ni el lugar».

La violencia del Estado no termina en las torturas, ya que Aram-
buru no se olvida de informarnos de otras dos circunstancias que eran 
parte fundamental del relato de la izquierda abertzale. A la primera tam-
bién dedica un capítulo entero, el 111 (561-568), pues trata sobre los 
accidentes sufridos por los familiares de los etarras encarcelados en su 
largo desplazamiento hacia y desde las prisiones, que eran así víctimas 
de la política de dispersión de los Gobiernos españoles. En solo una 
parte minúscula de los viajes hubo accidentes, pero Aramburu quiere 
que Miren y Joxian sean de esa forma víctimas del Estado. Sufren un 
accidente junto a los padres de otro etarra, pues los cuatro van en el 
mismo coche. Los compañeros de viaje de Miren y Joxian, que resultan 
heridos de gravedad, explican a estos que su hijo también sufrió torturas 
de la Guardia Civil, está casi sordo «por las palizas que recibió cuando 
lo detuvieron» y que no denunciaron: «Para el caso que te hacen…». La 
segunda circunstancia que Aramburu quiere que sepamos son los malos 
tratos que se infligían a los presos etarras. En el capítulo 120 (612-618) 
se destacan las duras condiciones carcelarias que sufre Joxe Mari. Los 
funcionarios de la prisión hacen en su habitación «registros nocturnos 
cada dos horas o cuando les da la gana» y entre medias dan golpes en la 
puerta para que no pueda dormir bien. También le obligan a desnudarse 
y hacer flexiones, con gritos e insultos. Cuando se produjo el secuestro 
y asesinato de Miguel Ángel Blanco le dieron varias palizas.
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Lo que hemos destacado sobre la radicalización y el odio creciente 
de Joxe Mari a causa de la violencia del Estado, que es lo que le conduce 
a ser victimario, es algo mostrado en varios capítulos. En el 50 (239-243), 
Gorka cuenta que su hermano cayó «en el terreno del odio puro y duro 
y de un fanatismo por demás agresivo» por las torturas y asesinato de 
Mikel Zabalza a manos de las Guardia Civil. Este caso Zabalza creó en 
Joxe Mari «un deseo furioso de destruir, de vengarse, de hacer daño», lo 
que le lleva a participar en disturbios y ataques a la Ertzaintza en San 
Sebastián. La decisión de Joxe Mari y Jokin de entrar en la banda es 
consecuencia de las torturas de la Guardia Civil a Koldo, que los delata 
y obliga a huir a Francia. El narrador externo y el propio Joxe Mari se 
encargan luego de decirnos que Gorka está equivocado en cuanto al odio 
del etarra. En el capítulo 101 el narrador externo nos cuenta que cuando 
es llevado ante el juez Joxe Mari tiene «una bolsa de odio dentro del 
pecho. Una bola dura, caliente», y el personaje nos dice: «Yo eso nunca 
lo había sentido, tampoco durante las ekintzas [atentados]». Después de 
que el juez ignorara su denuncia de torturas, «la bolsa de odio no paraba 
de agrandársele dentro del cuerpo». Más tarde, el narrador externo con-
tradice lo que cree Gorka y el propio Joxe Mari sobre cuándo empezó 
este a sentir un auténtico odio. En el capítulo 120 sobre los malos tratos 
en prisión nos señala, usando las mismas palabras que Gorka en el 50, 
que Joxe Mari tenía un «odio puro y duro, consecuencia de los golpes 
recibidos, del sentimiento de humillación, de la certeza de que lo que le 
estaban haciendo a él se lo hacían a su pueblo», y que «ni siquiera por 
los días en que empuñó las armas llegó a experimentar nada que se le 
pudiese comparar», pues entonces su motivación no era ese «odio puro y 
duro», sino «la conciencia del deber».

Finalmente, sobre el papel de villano de la novela de la Guardia Civil, 
a las torturas y desprecio hacia los deseos de justicia de los familiares de 
víctimas mortales al inventar pruebas falsas para implicar a etarras en 
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asesinatos que no cometieron podemos añadir que en cuanto aparecen 
agentes del cuerpo el narrador externo rompe su norma de no opinar, que 
sí mantiene cuando cuenta lo que hacen los etarras y otros personajes. 
En tres de las cuatro ocasiones en las que la Guardia Civil irrumpe en 
la trama por un asunto diferente a las torturas, el narrador externo se 
encarga de describir su conducta agresiva. En el capítulo 54 (258-262), 
cuando Nerea va con amigas al funeral por Txomin en Mondragón, y 
la Guardia Civil hace detenerse a los coches para registrar estos y a sus 
conductores, el narrador externo nos cuenta la autoritaria actitud de 
los agentes, con unos cacheos de «manos de varón» a las amigas que 
deja a Nerea «a punto de llorar». En el capítulo 62 (298-301), cuando 
la Guardia Civil hace un registro en la casa familiar de Joxe Mari, trata 
también violentamente a sus ocupantes. En el capítulo 108, que cuenta 
la inspección médica de Xabier a un etarra torturado, el narrador externo 
describe igualmente como autoritaria, y con una «manera desafiante, 
chulesca, cuartelera de hablar» la actitud del guardia civil que habla con 
el hijo del Txato. La excepción que se permite Aramburu al describir a la 
Benemérita está en el capítulo 19 (89-93). Solo en él hay una descripción 
de un comportamiento amable y no agresivo por parte de un guardia 
civil, más en concreto de una guardia civil, que es también la única vez 
en que aparece una mujer miembro del cuerpo. Miren se encuentra en el 
aeropuerto sin poder tomar un avión para Mallorca, porque los vuelos 
se han suspendido por un atentado a dos guardias en Calviá. Este suceso 
real, por bomba lapa en el coche de los agentes, se produjo en julio de 
2009, y llevó al cierre del aeropuerto de Palma durante dos horas. Miren 
pregunta a una pareja de guardias civiles, un hombre y una mujer, por el 
motivo de la suspensión de los vuelos, y ella, sin la actitud cuartelera y 
comportamiento violento y torturador de los guardias civiles varones de 
la novela, responde «en un tono cordial», lo que junto a «la naturalidad/
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sonrisa/pelito rubio» de la agente, sin «pinta de torturadora», deja «des-
concertada» a Miren.

En la única ocasión en la que la voz del narrador o de uno de 
los nueve personajes protagonistas muestra y transmite compasión a 
una víctima «armada» de ETA, esta no es un guardia civil o un poli-
cía nacional, sino un ertzaina: el «cipayo» en cuya pierna impacta el 
cóctel molotov que le lanza Joxé Mari durante un enfrentamiento con 
los antidisturbios de la policía vasca. Y expresan aquello tanto la voz 
del narrador externo como la de Gorka. Cuenta el primero que «por 
suerte» los compañeros del ertzaina actuaron rápidos y lograron evitar 
una tragedia, y el segundo que «Joxe Mari no veía dentro del uniforme 
a la persona que gana un sueldo, que a lo mejor tiene esposa e hijos. 
(…) El que negara la humanidad de una persona por llevar uniforme 
me parecía terrible». Este hecho da nombre, «La pierna del cipayo», 
al único capítulo, el 50 (239-243), cuyo título hace referencia a alguna 
de esas víctimas armadas. Esa pierna es la pierna de un cipayo, y no 
la de un «txakurra», perro, un policía nacional o guardia civil, gracias a 
una enorme manipulación de la historia real: el suceso narrado ocurre 
a finales de 1985 o durante 1986, cuando la Ertzaintza era todavía un 
pequeño cuerpo que no tenía funciones de orden público en las ciuda-
des vascas, carecía de fuerza antidisturbios y no se encargaba de com-
batir a ETA, por lo que tampoco había surgido el calificativo de cipayo 
o zipaio; su despliegue en San Sebastián, asumiendo las competencias 
de la Policía Nacional, ocurrió en enero de 19945. Parece imposible que 
el donostiarra Aramburu, que vivió en la ciudad hasta 1985, cuando 
se trasladó a residir a Alemania, guarde recuerdos distorsionados de 
entonces sobre ertzainas patrullando las calles y con sus agentes antidis-
turbios enfrentándose a simpatizantes de la izquierda abertzale. Incluso 
las acciones habituales de Joxe Mari y sus compañeros tienen algo de 

[5]	  https://www.euskadi.eus/gobierno-vasco
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ficción, porque parecen más propias de la kale borroka iniciada en los 
años noventa que de las «jornadas de lucha» de la segunda mitad de los 
setenta y de los ochenta.

CONCLUSIÓN

Como conclusión y consecuencia de la comparación entre lo que se dijo 
y escribió sobre Patria y el propio Aramburu comentó sobre su libro con 
lo que hemos destacado que se cuenta en este, consideramos que en 
la época de gran popularidad de la novela, a finales de 2016 y durante 
2017, se propagó un mensaje incompleto sobre ella. 

Patria no es la novela de todas las víctimas de ETA, sino de un tipo de 
víctima específica: las víctimas «civiles» vascas, los asesinados y sus fami-
liares, que vivían en una localidad pequeña, en el mundo rural o semirrural 
de Euskadi. La novela sí describe con perfección, de acuerdo al testimonio 
de esas víctimas, su historia personal y su sufrimiento. Sin embargo, aun-
que entre el conjunto de víctimas mortales de ETA hubo muchas víctimas 
civiles vascas, pocas coinciden con el perfil tan bien definido que tiene la 
víctima mortal ficticia de la novela. Aun así, consideramos que la mayor 
diferencia con el mensaje propagado sobre Patria no está en el personaje 
del Txato, sino en el relato general que cuenta la novela sobre las víctimas 
y victimarios de «dos bandos» enfrentados. Aramburu muestra también 
un relato del Estado como victimario y el mundo de la izquierda abertzale 
como víctima que es muy cercano a los relatos que sostienen esta última 
y otros actores políticos y sociales que argumentan que el Estado fue un 
contendiente violento en un conflicto entre dos bandos. 

La novela presenta al Estado como victimario por casi la totalidad 
de lo que aparece en esos relatos «alternativos» al que mantienen todavía 
públicamente las dos grandes fuerzas políticas nacionales y sus medios 
afines, al que se supone que sigue siendo mayoritario entre la sociedad 
española, al que sin duda lo era durante la época de mayor intensidad 
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del «fenómeno Patria». Y por tanto se destaca también en la novela a 
las víctimas de las variadas acciones con las que el Estado ejerció toda 
su supuesta violencia, con toda la intensidad con que aparece la misma 
en esos otros relatos. Además, la Guardia Civil, la mejor representante 
de la mayoría de las víctimas mortales de ETA, las víctimas «armadas», 
protagoniza la trama ficticia como uno de los principales villanos. La 
tortura es descrita como la estrategia habitual, como lo habitual, de la 
Guardia Civil en la lucha contra el terrorismo en una época, cerca de 
mediados de los años noventa, muy lejos de la Transición y el periodo 
de consolidación de la democracia. Esa fuerza de seguridad del Estado 
fabrica además pruebas falsas para incriminar a etarras o sospechosos de 
pertenecer a ETA en crímenes que no cometieron, con total desprecio al 
deseo de justicia de las víctimas, entre las cuales fueron mayoría guardias 
civiles y sus familiares. El Estado actúa como victimario por medio de 
ellos, los médicos forenses, los jueces o los funcionarios de prisiones. Ha 
convertido la sede en Madrid de una de sus dos fuerzas de seguridad, uno 
de los principales edificios del Ministerio del Interior, en un gran centro 
de habituales torturas. El Estado aparece asimismo en la novela como 
el causante de la violencia de al menos una parte de los etarras, repre-
sentada por el personaje ficticio de Joxe Mari: la violencia del Estado es 
consecuencia de la violencia de ETA, pero también la violencia de ETA 
es consecuencia de la violencia del Estado; ambas se retroalimentan, un 
argumento fundamental en esos relatos «alternativos» al «oficial». 

Este es el relato sobre víctimas y victimarios que cuenta Patria. Si 
es el relato que servirá para explicar el terrorismo a las generaciones 
futuras, como tanto se dijo y deseaba Aramburu en su búsqueda de 
la derrota literaria de ETA, si «todas las personas que aparecen [en la 
novela] existieron y todos los hechos tuvieron lugar aunque no fueran 
los mismos», el relato en el que se supone que han creído o creen una 
mayoría de españoles, el que se propagó «oficialmente» durante las lar-
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gas décadas de terrorismo, no será el relato de víctimas y victimarios 
que permanecerá en la memoria colectiva.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ABC (2017, 10 de mayo). «Aramburu propone un fondo de memoria 
para evitar el “blanqueo” de ETA». ABC. 

	 https://abc.es/espana/castilla-leon
Alemany, Luis (2016, 13 de sept.). «Fernando Aramburu: “Nadie nade 

con una pistola bajo el brazo”». El Mundo. 	 https://elmundo.es
Álvarez, Juan José, et al. (2020). Los empresarios y ETA: una historia no 

contada. Editorial Nerea, San Sebastián.
Aguilar Jurado, José (2016, 1 de dic.). «“Patria”, de Aramburu. La gran 

novela española sobre el terrorismo de ETA». Libertad Digital. 
	 https://libertaddigital.com
Aramburu, Fernando (2016). Patria. Tusquets Eds., Barcelona.
Aramburu, Fernando (2006). Los peces de la amargura. Tusquets Eds., 

Barcelona.
Camacho, Isabel (2027, 20 de dic.). «Memorial de la infamia». CTXT.
	 https://ctxt.es
Carlin, John (2017, 10 de abr.). «Arnaldo Otegi: “El desarme de ETA 

debería haberse producido antes”». El País. https://elpais.com
Casqueiro, Javier (2017, 10 de mayo). «Rajoy elogia la “ficción real” de 

“Patria” en la entrega del premio Umbral». El País. 
	 https://elpais.com
Claret, Andreu (2016, 5 de dic.). «La patria como utopía». El Periódico. 	

https://elperiodico.com
COVITE (s. f.). «Mapa del terror». https://mapadelterror.com
El Correo (2018). «Las 855 víctimas de ETA, ordenadas por actividad» 

/ «Las 855 víctimas de ETA, año a año». El Correo.
	 https://especial.elcorreo.com



380

Encuentros en Catay, 37 (2024)

El País (2008, 17 de mayo). «Rubalcaba asegura que el Gobierno no 
ampara las torturas a presuntos etarras». https//elpais.com	

El País (2010, 17 de octubre). Arnaldo Otegui: «“La estrategia indepen-
dentista es incompatible con la violencia armada”». El País.

	 https://elpais.com
EH Bildu (2021, 21 de octubre). «Arnaldo Otegi & Jesús Egiguren»	

[Video].  YouTube. https://youtube.com
EP (2017, 2 de ago.). «Fernando Aramburu, premio Francisco Umbral 

al mejor libro del año por “Patria”». ABC. https://abc.es
Esquivias, Óscar (2016, 30 de sept.). «La triste y hermosa “Patria” de 

Aramburu». 20 minutos. https://20minutos.es
Etxebarría, Francisco, Carlos Martín Beristain y Laura Prego (2017). 

Proyecto de investigación de la tortura y malos tratos en el País Vasco (1960-
2014). https://irekia.euskadi.eus

García Calero, Jesús (2016, 9 de sept.). «Fernando Aramburu: “No hay 
equidistancia que valga. El sufrimiento de unos no compensa el de 
otros”». El País. https://abc.es/cultura/libros

Gascón, Daniel (2017, 15 de feb.). «“La derrota literaria de ETA es la 
derrota de su relato”. Entrevista con Fernando Aramburu». Letras 
Libres. https://letraslibres.com

Gordo, Alberto (2016, 2 de sept.). «Fernando Aramburu: He procurado 
que mi novela no la pueblen seres puros». El Cultural, El Español. 

	 https://elespanol.com
Gorospe, Pedro (2012, 26 de feb.). «La izquierda abertzale manifiesta 

su “profundo pesar” por las víctimas de ETA». El País. 
	 https://elpais.com/
—— (2017, 19 de dic.). «El Gobierno reduce a “pequeña diferencia” el 	

rechazo del PSE al informe de la tortura». El País. 
	 https://elpais.com



381

«Patria» y el relato de víctimas y victimarios, Juan Sanmartín

Hermoso, Borja (2017, 13 de feb.). «Patria, el incómodo espejo de Eus-
kadi». El 	 País. https://elpais.com

Hevia, Elena (2016, 20 de sept.). «Fernando Aramburu: No he escrito 
‘Patria’ para juzgar a nadie: “Nadie nade con una pistola bajo el 
brazo”». El País. https://elperiodico.com

Intxausti, Aurora (1996, 8 de ene.). Jonan Fernández: «“No definimos a 
ETA como terrorista porque no es útil para buscar una solución”». 
El País. https://elpais.com

La Vanguardia (2009, 3 de mar.). «Rubalcaba desvela que Txeroki 
alienta denuncias falsas por torturas». La Vanguardia.

	 https://lavanguardia.com
Mainer, José-Carlos (2016, 2 de sept.). «Patria voraz». Babelia, El País. 

https://elpais.com
Ormazabal, Mikel (2011, 17 de sept.). «La izquierda abertzale mues-

tra su “pesar” a las víctimas de ETA y de los Estados». El País.  
https://elpais.com

Ormazabal, Mikel (2021, 18 de oct.). «Otegi, a las víctimas, en el 
décimo aniversario del fin de ETA: “Sentimos enormemente su 
sufrimiento. Eso nunca debió ocurrir”». El País. 

	 https://elpais.com
Plaza, J. M. (2017, 8 de feb.). «La gran epopeya del terrorismo». El 

Mundo. https://elmundo.es
Pozuelo, José María (2016, 13 de sept.). «“Patria”, la novela de las víc-

timas». ABC Cultural. https://abc.es/cultura/cultural
R. Aizpeolea, Luis (2010, 21 de mar.). «Las otras víctimas». El País 21 

Mar. 2010. https://elpais.com
R. Aizpeloa, Luis (2017, 22 de abr.). «Los partidos saludan el éxito de 

“Patria”, “un libro que deja un poso de esperanza”». El País.
	 https://elpais.com/cultura



382

Encuentros en Catay, 37 (2024)

Rajoy, Mariano [@marianorajoy]. (2017, 9 de may.). «“Patria” es una 
novela que hay que leer para recordar una parte importante de nues-
tra historia, para saber qué ocurrió y conocer la verdad» [Tweet].

	 https://twitter.com/marianorajoy
Redondo Terreros, Nicolás (2017, 5 de ene.). «Un regalo al ministro». 

El Mundo. https://elmundo.es/opinion
RTVE (2016). «Memoria de vida». RTVE.
	 https://rtve.es/memoriadevida
Sainz Borgo, Karina (2016, 20 de sept.). «Fernando Aramburu: “Del 

País Vasco me llevé el dolor, la evocación y el deseo de intervenir 
con la palabra”». Zenda, XL Semanal. https://zendalibros.com

Saiz, Eva. El País (2023, 19 de feb.). «El “caso Almería”: una disculpa 
del Estado que llega con cuatro décadas de retraso». El País. 

	 https://elpais.com/espana
Seisdedos, Iker (2016, 2 de sept.). «Fernando Aramburu: “La derrota 

literaria de ETA 	sigue pendiente”». El País. 
	 https://elpais.com/cultura
Suau, Nadal (2016, 30 de sept.). «Patria». El Cultural, El Español.
	 https://elespanol.com/el-cultural


