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RESUMEN

Cerca de una década después de la
publicacion de Patria, y en un contexto
de division entre las grandes fuerzas
politicas nacionales por el apoyo de EH
Bildu al Gobierno encabezado por el
PSOE, observamos desde la distancia
en el tiempo que entonces se propagd un
mensaje incompleto sobre la novela. Por
una parte, Aramburu cuenta el relato de
un tipo especifico de victimas de ETA,
las victimas «civiles» vascas que vivian
en pequefias localidades: un relato que
no sirve para la mayoria de las victimas;
y ademas, la victima mortal ficticia tiene
un perfil muy particular que no es facil

encontrar entre esas victimas civiles vas-
cas. Por otra parte, y mas importante,
Aramburu cuenta también un relato
sobre la violencia del Estado cercano
a los de la izquierda abertzale y demas
actores politicos y sociales que aseguran
que aquel fue un contendiente violento
en un conflicto. La novela presenta al
Estado como victimario por cerca de la
totalidad de lo que se denuncia en esos
relatos, como uno de los provocadores,
con su violencia, del terrorismo; y por
tanto presenta también a sus variadas y
supuestas victimas.

Patria, de Fernando Aramburu, una novela de ficcion ambientada en

Euskadi con una trama que gira alrededor de los efectos del terrorismo

de ETA en la sociedad vasca durante tres décadas, es uno de los libros

en castellano que mayor €xito e impacto social han tenido en Espafia

en los ultimos anos. El «fendmeno Patria», que se extendié hasta mas
de cuatro afios después de la publicacion de la novela en septiembre
de 2016, dio popularidad entre el gran publico a un escritor que era
antes poco conocido fuera del circulo de los lectores aficionados a la

literatura espafiola mas contemporanea alabada por la critica. Incluy6

unas ventas de casi un millén y medio de ejemplares; traducciones
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a varias lenguas; opiniones muy positivas entre los criticos literarios;
galardones como el Premio Nacional de Narrativa de 2017 y los pre-
mios de la Critica y Francisco Umbral de 2016; una adaptacion a una
serie de television que también fue bien recibida por la critica; y enorme
repercusion medidtica, con numerosas entrevistas al autor y noticias
y comentarios sobre la novela en prensa escrita y digital y television y
radio. En los premios recibidos y en esas entrevistas y opiniones en los
medios se destaco lo bien que refleja y describe Aramburu el impacto
del terrorismo de ETA en la vida cotidiana en el Pais Vasco, especial-
mente el largo y callado sufrimiento padecido por las victimas —los
asesinados, secuestrados, amenazados, heridos y sus familiares— en
una sociedad, sobre todo la rural, donde imperaba el silencio, el miedo
o la complicidad frente al terrorismo, y por tanto una escasa expresion
de empatia y solidaridad con esas victimas, a quienes Patria da voz
permitiendo que su desgracia sea mejor conocida.

En unos afios en los que estaba de plena actualidad la lucha por
imponer un relato veraz sobre lo que habia sido el terrorismo de ETA
frente a los relatos que en mayor o menor medida trataban de «blan-
quear» la violencia etarra, que permaneciese en la memoria colectiva y
fuera transmitido a quienes por edad apenas habian vivido o no habian
vivido durante el periodo de existencia de la banda y a las generaciones
futuras, y a los que aun habiendo sido testigos del terrorismo desconocian
todas las desgracias que causo, se calificé a la novela desde los principa-
les actores politicos y mediaticos a nivel nacional de gran aportacion al
objetivo de mostrar lo que supuso la actividad de ETA: un terrorismo
brutal que causo 855 muertos y miles de heridos y muchos otros males a
la sociedad vasca y del resto de Espafia, entre ellos el sufrimiento callado
y no compadecido de gran parte de las victimas'. El propio Aramburu

[1] Sobre los nimeros de victimas de ETA que se dan en este articulo: El Correo
(2018); RTVE (2016).
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aseguro repetidamente que buscaba contribuir al triunfo de ese relato
veraz sobre el terrorismo ante quienes querian blanquear a ETA. Mas
en concreto, esperaba que su libro fuera un primer paso para «la derrota
literaria de ETA»: el triunfo de dicho relato, en la memoria colectiva que
permaneciese en el futuro, desde el eficaz instrumento de la literatura.

En relacion a la lucha de relatos enfrentados, en este articulo argu-
mentamos, sin embargo, que ese mensaje propagado desde los principa-
les actores del ambito politico y mediatico y por el escritor publicamente
es un mensaje incompleto. Patria no muestra todo el papel de ETA
como victimario ni es la novela de todas sus victimas, pues elige como
victima mortal ficticia a un personaje cuyo perfil no es facil de encontrar
en el conjunto de victimas mortales de ETA y no pone atencion al 55%
de los asesinados, las victimas «armadas»: 210 guardias civiles, 139
policias nacionales y 108 militares. Por el contrario, si muestra practi-
camente todo el supuesto papel de victimario del Estado que denuncia
la izquierda abertzale, por lo que es también, de un modo mas completo
que respecto a las victimas de ETA, la novela de las supuestas victimas
del Estado. Ademas, presenta a la Guardia Civil, principal victima de
ETA, como uno de los grandes villanos de la novela, como un habitual
victimario de miembros y simpatizantes, o presuntos simpatizantes, de
la banda. Argumentamos también, por tanto, que Patria contribuye a
difundir un relato de victimas y victimarios proximo al de la izquierda
abertzale y al de otros que sin llegar a considerar igual o mas grave la
violencia del Estado que la violencia de ETA si mantienen que aquel
fue un frecuente victimario, que produjo un elevadisimo numero de
victimas. Para explicar lo que se argumenta, primero comentamos a
modo de contexto los relatos enfrentados, exponemos luego el mensaje
propagado sobre Patria a finales de 2016 y durante 2017, y por ultimo
comparamos dicho mensaje con lo que se cuenta en la novela sobre las
victimas y los victimarios.
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1.- LOS RELATOS ENFRENTADOS SOBRE VICTIMAS Y
VICTIMARIOS

El contexto politico en que el que se dieron tantas opiniones positivas
sobre Patria de politicos y en medios tanto de centro derecha como de
centro izquierda, en las que se utilizaba habitualmente la expresion «blan-
quear» a ETA, se concentraron en los ultimos meses de 2016 y durante
2017, 1a época de mayor intensidad del «fenémeno Patria»: cuando el
PP y su lider Mariano Rajoy gobernaban Espafia; y cuando EH Bildu,
actual representante en las instituciones de la izquierda abertzale, la
fuerza politica y social vasca de la que se surgido ETA y que apoy6 a ETA,
se encontraba aislada por el PP y el PSOE, que rechazaban pactos con
ella en parlamentos y ayuntamientos. Una situacion muy diferente a la
actual en lo que se refiere al aislamiento de EH Bildu, pues esta da apoyo
parlamentario al Gobierno del socialista Pedro Sanchez en las Cortes y
el actual presidente se convirtié en octubre de 2023 en el primer lider de
uno de los dos grandes partidos en reunirse con diputados de la izquierda
abertzale durante su busqueda de votos para la sesion de investidura de
la presente legislatura; algo que se critica desde partidos y medios a la
derecha del PSOE y voces minoritarias en la izquierda.

Salvando esa diferente percepcion sobre el apoyo legislativo de EH
Bildu al Gobierno de Sanchez, lo cierto es que hasta el momento los
dos grandes partidos no se han movido de un relato comun sobre el
terrorismo que consiste en lo siguiente: primero, lo ya sefialado sobre
los crimenes de ETA vy el sufrimiento de sus victimas; y segundo, que
la violencia etarra no puede ser equiparada, para legitimarla bajo el
argumento de que hubo un «conflicto vasco» armado entre ETA y el
Estado en el que el segundo actor causé como minimo un dolor simi-
lar al que produjo el primero, con los casos de asesinatos, intentos de
asesinatos, secuestros y torturas de miembros y simpatizantes de la
banda o personas confundidas con ellos por parte del terrorismo anti-
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ETA y guardias civiles y policias, entre los cuales hubo dos, sucedidos
en 1982, con la participacion probada en tribunales de altos cargos del
Gobierno y del partido en el poder. Como ejemplo de que no ha habido
cambios publicos en ese relato, la Fundacion Centro para la Memo-
ria de las Victimas del Terrorismo, FCMVT, adscrita al Ministerio del
Interior y creada en 2015 por el Gobierno de Rajoy a partir de una ley
de 2011 impulsada por el Gobierno socialista de Rodriguez Zapatero,
con la tarea de documentar y guardar la memoria de las victimas del
terrorismo desde el 1 de enero de 1960, sigue actuando de la misma
forma que desde su nacimiento y no ha variado sus criterios para definir
quiénes son victimas del terrorismo, criterios que permiten incluir entre
estas a las del terrorismo anti-ETA. Ademas, no se ha creado desde el
Gobierno central una institucién similar encargada de recoger testimo-
nios de casos de tortura o investigar la practica de la misma por parte
de los cuerpos policiales durante su lucha contra el terrorismo.

El niimero de victimas del terrorismo anti-ETA, de las torturas y de
otros casos de violencia policial es fundamental para el relato comun
que aun mantienen en publico las grandes fuerzas politicas nacionales,
porque en relatos enfrentados sobre victimas y victimarios los «nimeros»
importan. La accidon de gruptsculos asociados a la extrema derecha entre
1976 y 1981 y de los GAL entre 1982 y 1987 produjo como mucho 64
victimas mortales, el numero recogido en un informe de la Oficina de
Victimas del Terrorismo del Gobierno Vasco de marzo de 2010, pues la
FCMVT no incluye en su lista de victimas a unas pocas de ellas; y solo
fueron condenados en sentencia firme 49 guardias civiles y policias por
20 casos de torturas, 19 ocurridos dentro del periodo en el que hubo
terrorismo anti-ETA, entre 1979 y 1986, y uno muy posterior, en 1992
(R. Aizpeloa, 2010; Extebarria ez al., 2017). También es importante para
dicho relato que unicamente el terrorismo del GAL, no el de los ultra-
derechistas, ha quedado afianzado en la memoria colectiva de los espa-
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fioles como violencia del Estado, como «guerra sucia». Los altos cargos
y politicos del partido gobernante, cinco, y once mandos y agentes de la
Guardia Civil y la Policia fueron condenados en casos de «terrorismo de
Estado» y el més especial de «Lasa y Zabala», al que algunos califican
también de crimen del GAL pero que no fue considerado como tal por
el tribunal que dicto la sentencia. Ademas, adquirieron gran relevancia
en los medios de comunicacion de la época, por lo extrafio de los sucesos
y de las explicaciones de las autoridades, posibles ejecuciones de terro-
ristas o sospechosos de terrorismo y torturas acabadas en muerte. No
superaron la decena de casos y ocurrieron también durante el inicio de
la democracia; entre ellos destaca el «caso Zabalza» del que se habla en
Patria. E1 Gobierno espaiiol solo se ha retractado de la versién dada en
su momento en uno de estos casos, en 2023 respecto al «caso Almeria»
de 1981, admitiendo torturas y asesinatos (El Pais, 2023).

Sobre las torturas, hay que anadir que frente a lo que muestran los
numeros es 16gico pensar que hubo o pudo haber muchos casos que no
dieron origen a procesos judiciales, acabaran o no con condenas firmes;
que la practica de la tortura fue mas frecuente en el periodo en el que se
concentraron los casos sobre los que se dictaron condenas, durante la
Transicion, ya que la Guardia Civil y la Policia Nacional heredadas del
franquismo no se habian formado en un modo de actuar acorde con el
nuevo régimen politico que se estaba construyendo, y ademas, cuando
una banda armada desata una ofensiva brutal contra un Estado débil,
como era Espafia, es cuando suele imperar el argumento de que «el fin
justifica los medios»; y por ultimo, que la practica de la tortura fue dismi-
nuyendo a medida que esos cuerpos se adaptaban a la democracia, que
esta misma se consolidaba. Desde finales de los ochenta se hizo comun
entre los ministros del Interior el mensaje de que aun admitiendo como
reales posibles casos de torturas que la Justicia no podia confirmar, la
comision de ese delito era infrecuente, casi inexistente ya a mitad de los
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noventa; y que los miembros y simpatizantes de ETA seguian la consigna
de la direccion de la banda y su brazo politico de denunciar torturas, fal-
sas en su inmensa mayoria, para dar pabulo a la fabula de que habia un
conflicto entre contendientes violentos?. Tras el fin de ETA, no ha habido
ninguna rectificacion desde las direcciones nacionales de los dos grandes
partidos y de sus Gobiernos acerca de este mensaje sobre las torturas
falsas, ni se ha creado, como se ha dicho antes, un organismo dedicado
a investigar y recabar testimonios de presuntas torturas.

Este relato comun que siguen manteniendo oficialmente las dos
grandes fuerzas politicas nacionales se enfrenta a otros que tienen en
comun el asegurar que en su lucha contra ETA el Estado causoé victimas
vulnerando gravemente la ley con muchisima mas frecuencia que lo
que muestran los numeros sefialados: que el Estado fue un victimario
habitual, y que por tanto miembros y simpatizantes de ETA, y ciu-
dadanos vascos confundidos con ellos, fueron victimas frecuentes del
Estado. Ya que no es posible elevar el numero de victimas mortales en
el bando enfrentado al Estado desde el comienzo de la democratizacion
del régimen politico espafiol, unos ochenta si incluimos a los etarras
muertos en tiroteos con las fuerzas policiales o al manipular sus propias
bombas’, a quienes la izquierda abertzale también considera victimas,

[2] El ultimo ejemplo destacado de esto fueron las declaraciones del ultimo
ministro del Interior que se enfrenté a ETA, Alfredo Pérez Rubalcaba. Tras una
resolucion del Parlamento vasco de mayo de 2008 en la que se acusaba al Ejecutivo
central de amparar torturas afirmé que «todo el mundo sabe que ETA da instruc-
ciones a sus militantes para que denuncien torturas inmediatamente después de ser
detenidos» (El Pais, 2008). En marzo de 2009, en relacion a las torturas que decian
haber sufrido dos etarras, revelod que se habia hallado en el ordenador de un dirigente
de ETA un escrito donde este decia a los miembros de la banda que las «denuncias
por torturas falsas sufridas por Igor [uno de los etarras] en manos del enemigo estan
en buen camino», y «visto el buen resultado que estan obteniendo y el dafio que
causan al enemigo, es muy importante que se interiorice la importancia de tener
bien preparada la cantada, como hicieron ellos. Prepararla juntos y repetirla» (La
Vanguardia, 2009).

[3] De acuerdo a la Wikipedia: https://es.wikipedia.org/
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en esos relatos se afirma que la practica de la tortura fue /o habitual en
los interrogatorios a detenidos por casos de terrorismo y que la tortura
fue ast el principal instrumento con el que el Estado actu6é como victi-
mario; de esta forma se eleva el nimero de victimas del Estado, aunque
no sean victimas mortales, a miles de personas. Los varios relatos solo
difieren en el grado en que unos y otros fueron victimarios y victimas.
Quienes aseguran que ambos ejercieron la violencia en un nivel aproxi-
madamente similar, que ambas violencias se retroalimentaron, suelen
utilizar la expresion «conflicto vasco».

La fuerza politica y social vasca que con mas impetu defiende el argu-
mento de las torturas generalizadas es, logicamente, la izquierda abertzale.
Ya lo hacia desde el inicio de la democracia y durante los afios en que
transcurre la historia ficticia de Patria a través de la coaliciéon HB, brazo
politico de ETA y precursora de EH Bildu, cuando aplaudia y nutria de
miembros a la banda. Tras la desaparicion de esta, sigue buscando impo-
ner el relato del «conflicto vasco». Para intentar vencer en la «batalla»
de relatos, no solo incluye en el conjunto de victimas del Estado a miles
de supuestos torturados junto a las decenas de fallecidos y heridos por
todo el terrorismo anti-ETA, incluido el de ultraderechistas, y los etarras
muertos al manipular sus bombas y en tiroteos, sino también muchas
otras, como los familiares de presos que murieron y resultaron heridos
en accidentes de trafico en su viaje para visitar a los etarras encarcelados
lejos del Pais Vasco por la politica de dispersion; todos los presos por
los malos tratos a los que les sometian los funcionarios de prisiones;
los etarras muertos por suicidio, para los abertzales asesinados de forma
encubierta; o los que murieron en la carcel o tras salir de ella por una
enfermedad que era supuesta consecuencia del encarcelamiento. Hasta
hace apenas unos afios, la organizacion politica de la izquierda abertzale
en sus varias denominaciones consideraba publicamente como victimas a
todos los encarcelados por su sola condicion de etarras, pues eran «presos
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politicos» en un conflicto causado por el Estado al oprimir y negar el
derecho de autodeterminacién al pueblo vasco.

Tras la disolucion de ETA, desde una declaracion leida por Arnaldo
Otegui, lider de EH Bildu, en octubre de 2021, la actual dirigencia de
la izquierda abertzale dice «sentir pesar y dolor» por el sufrimiento de
las victimas y que la violencia «nunca debid hacerse producido», recal-
cando que se refiere a «todas las victimas», las de ETA y del Estado
(E1 Pais, 2021). Poco después, en entrevista a Radio Euskadi, Otegui
recordd que «todos hemos provocado sufrimientos y dolores» (EH
Bildu, 2021). La declaracion de octubre de 2021 llegd cinco afios des-
pués de la publicacion de Patria. Por entonces la dirigencia abertzale se
limitaba a expresar su pesar a «todas» las victimas, sin admitir que el
sufrimiento nunca debia haberse producido: por ejemplo, en septiembre
de 2016, cuando Patria sali6 a la venta, Otegui aseguraba que se habia
«conmovido en términos humanos», «en cada muerte, en un lado y en el
otro»; en una declaracién publica en febrero de 2012, la dirigencia abert-
zale expresaba «su profundo pesar tanto por las consecuencias derivadas
de la acciéon armada de ETA» como por su comportamiento hacia las
victimas de esta «en la medida en la que haya podido suponer aunque
no de manera intencionada, un dolor afiadido», al mismo tiempo que
afirmaba que era «un hecho historico que nadie puede negar» que habia
también victimas de las «fuerzas parapoliciales, terrorismo de Estado,
represion, politicas de tirar a matar, torturas y tratos inhumanos» (EI
Pais, 2012); en una anterior declaracion, en diciembre de 2011, la diri-
gencia abertzale mostraba su «pesar» por las victimas provocadas tanto
por la violencia de ETA como por las «estrategias represivas y de guerra
sucia de los Estados espafiol y francés» (El Pais, 2011); y en octubre de
2010, Otegui sefialaba que «siempre hemos manifestado nuestro respeto
por las opiniones de las victimas, que queremos volver a resefiar existen
en todas las partes» (El Pais, 2010).
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El principal instrumento esgrimido en los tltimos afios por quienes
afirman que la tortura fue habitual o por lo menos bastante frecuente es
el informe del Proyecto de investigacion de la tortura y malos tratos en el Pais
Vasco (1960-2014) (Etxebarria et al., 2017). Fue encargado a un equipo
dirigido por el forense Francisco Etxebarria por el secretario general de
Derechos Humanos y Convivencia del Gobierno Vasco, Jonan Fernan-
dez; este habia liderado en los afios noventa Elkarri, organizacién que
llamaba al didlogo entre los actores del «conflicto», pero que consideraba
«mucho mas grave y mayor la responsabilidad del Estado a la hora de
ejercer la violencia» y no definia como terrorista a ETA porque «ciertos
calificativos no tienen mucha utilidad con vistas a una solucién», pese a
que si hablaba de terrorismo de Estado (El Pais, 1996). El informe fue
hecho publico en diciembre de 2017, y en él Etxebarria presentd una
enmienda a la totalidad al trabajo de sus colegas de profesion y los jue-
ces que atendieron denuncias de torturas y malos tratos: recoge mas de
cuatro mil casos, en su inmensa mayoria con la Guardia Civil y la Policia
Nacional como victimarios, y concentrados especialmente entre finales
de los setenta y de los ochenta. Etxebarria utiliz6 su instinto y experien-
cia para dar credibilidad a lo que en su dia otros médicos y jueces no
constataron: «<Hemos mirado a esas personas a los ojos, han confiado
en nosotros. (...) Creo a todos de arriba a abajo. Cuando alguien te dice
“me dieron de tortas solo la primera noche” o “me ensefiaron los electro-
dos, pero no me los aplicaron”, sabes como médico y experto que no te
engafian» (Camacho, 2017). E1 PSOE vasco, socio minoritario del PNV
en el Gobierno autonémico, critico esa «metodologia» del informe y que
este alimentase «la teoria de un conflicto que nunca ha existido» pese a
lo que decia «<ETA y la izquierda abertzale», al facilitar la equiparacion de
torturas y malos tratos no probados con los crimenes de la banda y crear
una falsa imagen de tortura generalizada que hacia olvidar el trabajo de
la «<inmensa mayoria de funcionarios policiales y judiciales en defensa
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del Estado de Derecho». El PP vasco hizo criticas similares (El Pais,
2017). Ni el Gobierno del PP de entonces, ni este partido y el PSOE a
nivel nacional, hicieron declaraciones o tomaron decisiones relacionadas
con el informe. Tampoco lo ha hecho el Ejecutivo actual. Asimismo,
los grandes medios de comunicacién no prestaron especial atencion a
la presentacion del mismo. Independientemente de la mayor o menor
credibilidad que se quiera dar al informe, debemos destacar que fue hecho
publico mucho después de que Aramburu terminase de escribir Patria,
casi ano y medio después de su publicacion.

2.-LO QUE SE DIJO Y SE ESCRIBIO SOBRE PATRIA; LO QUE
DIJO ARAMBURU

Comencemos con lo que se dijo y se escribid sobre Patria en relacion
con el terrorismo de ETA dentro del ambito de los principales actores
politicos y mediaticos a nivel nacional. Se destacaba que Aramburu con-
tribuia a difundir el tinico relato real de la violencia etarra y a conseguir
la «derrota literaria de ETA», sin indicar lo que también contaba en la
novela sobre la violencia del Estado, lo que se argumenta en este articulo.

En las criticas literarias en los mas importantes periddicos impresos
y digitales, el inico que hizo una velada referencia a aquello ultimo fue
José Carlos Mainer (2016), en Babelia, El Pais, al explicar que Patria
«abarca 40 afios de fascistizacion de una sociedad cerrada y recelosa
y otros tantos de degradacién moral de las instituciones del Estado».
Sin embargo, en todo el articulo no se da detalle de en qué consistio
dicha degradacion. Se sefala que «Alli est4 todo: el mundo de la lucha
armada y el encarcelamiento de sus héroes, la hipdcrita y cruel ocul-
tacion de sus victimas, la constitucion de una mentalidad de “pueblo
elegido” y perseguido, el bochornoso papel de la Iglesia catolica y sus
imanes parroquiales, la diaria y sistematica practica de division de una
comunidad en buenos y malos», algo que se refiere a la «fascistizacion
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de la sociedad» y no a la «degradacién moral de las instituciones del
Estado».

Otros criticos de importantes medios se deshicieron en elogios a la
novela y autor por contar de forma veridica lo que supuso el terrorismo
etarra y el dolor de sus victimas, de tal forma que bastaba con leer el
libro para comprender esto a la perfeccion, sin hacer mencion a lo que
Patria contenia sobre el papel de victimario del Estado y las victimas en
el bando de la izquierda abertzale. Asi, por ejemplo, José Maria Pozuelo
(2016), en ABC Cultural, afirmaba que aquella era «la novela de las victi-
mas», «la gran novela sobre los ultimos cuarenta afios del Pais Vasco y el
terrorismo etarra»; Andreu Claret (2016), en E! Periodico, aconsejaba leer
Patria «para comprender el por qué. Haganlo si quieren entender lo que
paso en Euskadi y lo que puede pasar cuando las sociedades se ponen
por montera utopias»; Oscar Esquivias, en 20 minutos, opinaba lo mismo,
que «Patria va a ser un libro que explique nuestra época a las generaciones
futuras: cuando pasen unos lustros y a usted o a mi se nos acerque alguien
joven (...) y nos pregunte como fue posible que durante tantos anos
hubiera terrorismo (...) le responderemos con dos palabras: Lee Patria»;
y Nadal Suau, en EI/ Cultural, El Espariol, destacaba que la novela servia
«para que un tema histérico pueda entenderse y pronunciarse como se
merece. ETA. Terrorismo». Incluso José Aguilar Jurado, en un medio tan
declaradamente de derechas como Libertad Digital, aseguraba que Patria
es «la gran novela espafola sobre el terrorismo de ETA».

Fuera del ambito de las criticas literarias, son las declaraciones que
hizo el presidente del Gobierno Mariano Rajoy, que antes habia comba-
tido a ETA como ministro del Interior, las que mas llaman la atencion.
En el acto de entrega del Premio Francisco Umbral 2016 a Aramburu el
8 de mayo de 2017, al que quiso ir para dar un discurso en presencia del
escritor, afirmé que Patria, cuya lectura le habia mantenido en vela varias
noches, era una novela «a leer para recordar y para saber qué ocurrio,
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para conocer la verdad»; que «todas las personas que aparecen existieron
y todos los hechos tuvieron lugar aunque no fueran los mismos»; y que
la «ficcion real» de la novela servia para distinguir «el bien del mal» (Cas-
queiro, 2017). Al dia siguiente, Rajoy (2017) escribi6 en twitter. «Patria
es una novela que hay que leer para recordar una parte importante de
nuestra historia, para saber qué ocurri6 y conocer la verdad».
Declaraciones parecidas hicieron lideres del PSOE y el PP vascos
como Patxi Lopez, Alfonso Alonso, Idoia Mendia, Eduardo Madina o
Borja Sémper (R. Aizpeloa, 2017), y exlideres como Nicolds Redondo
Terreros (2017), expulsado del Partido Socialista recientemente por
criticar, entre otras cosas, los pactos con EH Bildu, y que en El Mundo
escribia, como varios criticos literarios, que «en el futuro si alguien
quiere entender lo sucedido basta con que lea esta novela». Otros ejem-
plos de las palabras tan elogiosas que recibieron Patria y su autor fueron
las del exdirector de EI Correoy ABC, José Antonio Zarzalejos, el perio-
dista vasco de centro derecha constitucionalista con mas renombre y
que estuvo amenazado por ETA, en entrevista para E/ Pais en febrero
de 2017, asegurando que los abertzales «<han tirado una pedrada al libro
de Aramburu», porque «este libro construye un relato desde el punto
de vista de las victimas de ETA. El relato de Patria les viene fatal»
(Hermoso, 2017); las del jurado del Premio Francisco Umbral 2016,
en el acto de anuncio de concesién del premio, el 10 de febrero de
2027, calificando la novela como «gran epopeya del terrorismo», «un
solido testimonio literario que perdurarda como crénica de gran valor
historico para entender el siglo XX de Espana y Euskadi» (EP, 2017); las
del portavoz del jurado, Fernando Rodriguez Lafuente, destacando lo
dicho por muchos otros, que «cuando dentro de 50 afios alguien quiera
saber qué pasé en el Pais Vasco en las tres ultimas décadas del siglo
XX, no acudira a los periddicos, sino que leera Patria» (Plaza, 2017); o
las que todavia presentan la novela en la web de la Casa del Libro: «El
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retablo definitivo sobre mas de 30 afios de la vida en Euskadi bajo el
terrorismo»*.

Aramburu, por su parte, declar6 repetidamente lo mismo que lo que
dijeron y escribieron otros, o estos dijeron y escribieron lo mismo que lo
declarado por él: que Patria buscaba la derrota literaria de ETA, contribuir
a difundir el relato real del terrorismo combatiendo los intentos de blan-
queo de la banda y dar voz a sus victimas, pues era indispensable guardar
la memoria para las generaciones futuras de lo que fue ETA. También, en
las muy pocas entrevistas en las que se le pregunto por ello, explico por
qué no se le podia acusar de equidistante por incluir en la novela, como
personajes «<humanos», no solo a victimas de ETA sino también a un etarra
y su familia, y narrar las torturas al primero. Solo se le llegd a preguntar por
esto ultimo, cuando en el presente articulo argumentamos que Aramburu
describe mucho mas ampliamente la violencia del Estado, contando lo mas
importante de lo denunciado por la izquierda abertzale. De hecho, sin que
le pregunte el periodista, en una de las entrevistas es el propio Aramburu
quien indica que en Patria se narra algo mas que esas torturas al etarra
protagonista, aunque no llega a afirmar que contiene todo lo que consi-
deramos que hay en la novela acerca de la violencia del Estado. No se le
pregunto por el papel de villano con el que es presentada la Guardia Civil,
y si por uno mas facil de explicar, el de don Serapio, arquetipo del llamado
«cura proetarra». Resumimos sus declaraciones con varios ejemplos, que
ademas nos permiten ver de nuevo la alta consideracidon que tenia hacia si
mismo y el valor de su literatura por su posicion ante la violencia etarra y
contribuir a evitar el blanqueamiento de la banda, guardar la memoria del
dolor que causo esta para las generaciones venideras y conseguir la derrota
literaria de ETA.

En la concesion del Premio Francisco Umbral 2016, el 8 de mayo
de 2017: se declar6 comprometido frente al terrorismo de ETA «lite-

[4] https://www.casadellibro.com
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raria, ética y politicamente» y a mostrar lo que supuso este por «una
exigencia personal» (Casqueiro, 2017); y revel6 que se propuso escribir
Patria para combatir el «olvido» que empezaba a percibir.

Al dia siguiente, 9 de mayo de 2017, en rueda de prensa en la
Feria del Libro de Valladolid: «Es urgente que los contemporaneos
del terrorismo, quienes lo hemos vivido, escriban relatos para que
los verdugos no se conviertan en héroes», para evitar el «blanqueo de
ETA», ya que las generaciones futuras «formulardn inevitablemente
preguntas» y «si no respondemos, acudirdn a “testimonios de segunda
mano” y les hara vulnerables a ciertas Opticas favorables al terro-
rismo». «He asumido este compromiso moral», asegurd. Percibia un
deseo de «pasar pagina», por lo que antes de ello «hay que escribirla
y leerla porque moralmente no es correcto hacer como si no hubiera
pasado nada y barrer a las victimas como polvo molesto debajo de la
alfombra» (ABC, 2017).

En entrevista para Alberto Gordo (2016) en E! Cultural, El Espafiol,
2 de septiembre de 2016: «El relato estd llamado a convertirse en lo que
pasor, «(...) tiene la facultad de transformar a un terrorista en un angel.
He ahi lo que algunos queremos impedir». «Los jovenes (...) tienen
derecho a que los contemporaneos del terrorismo construyamos con
aportaciones diversas un espacio de la memoria, donde ellos y otros que
naceran mas adelante encuentren respuesta a sus posibles interrogantes».

En entrevista para Iker Seisdedos (2016) en EI Pais, 2 de sept. de
2016: «Se dice que hay que pasar pagina, que no podemos estar conti-
nuamente pensando en los muertos, en el charco de sangre y tal... Yo
me opongo». «Soy partidario de que se cree un espacio de la memoria.
Un lugar al que los ciudadanos puedan acudir para encontrar respuesta
a sus preguntas. ;Qué pas6? ;Quién lo hizo? ;Quién lo padecid? Y esa
tarea concierne a los escritores también. Es lo que yo pretendo». «Creo
que hay derrotas pendientes; por ejemplo, la que tal vez sea la mas
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importante, la del relato. Y, por supuesto, la derrota literaria esta pen-
diente. Todo lo que paso, pas6 en un momento determinado, en un
presente que va quedando cada dia mas lejos. De qué sirve hablar de la
derrota de ETA si luego predomina un relato que glorifica a la organi-
zacion. Cuantos mas testimonios seamos capaces de aportar, mas dificil
les sera imponer la mentira, el mito, la leyenda. Esta tarea corresponde
a los contemporaneos».

En entrevista para Jesus Garcia Calero (2016) en ABC, 9 de sept. de
2016: «No puede haber victimas sin agresores y pensé que era mi obli-
gacion contar la novela de unos y de otros». «<Hay otro olvido, historico,
colectivo (...), calculado para que el criminal esconda su culpa o la masa
se adormezca en la indiferencia. Yo he escrito algunos libros para ponér-
selo dificil a este tipo de olvido». «El relato esta por construir. Espero, en
este sentido, que mi novela constituya una aportacion positivar.

En entrevista para Luis Alemany (2016) en EI Mundo, 13 de sept.
de 2016: «No he querido intervenir. Me tengo prohibido escribir
libros de buenos y malos». «El trabajo literario no lo puedo supeditar
a mis opiniones, porque mis opiniones son lo mas superficial que hay
en mi. Con opiniones y con teorias no se puede hacer una novela».
A una pregunta sobre don Serapio, Aramburu responde explicando
que «En 2012 hubo un reportaje de Antena 3 sobre sacerdotes en el
Pais Vasco (...). Me sigue pareciendo inimaginable que alguien que
asume el ministerio de la Iglesia pueda defender lo que ellos llaman
la “lucha armada”. (...) Pero es que nadie nace con una pistola en
la mano. Para que la empuifie hay que conquistar su cerebro y para
eso hace falta una doctrina, consignas, alguien que introduzca esas
ideas en el cerebro».

En entrevista para Elena Hevia (2016) en EI Periédico, 20 de sept. de
2016: «Se trata de lograr un tipo de relato que rebata la falacia de relatos
glorificadores del terrorismo». «Postulo que el escritor debe ponerse a
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la tarea y si es contemporaneo de los hechos sucedidos su relato tendra
ciertas virtudes de veracidad».

En entrevista para Karina Sainz Borgo (2016) en Zenda, XL Sema-
nal, 20 de sept. de 2016: «El relato sobre la violencia de ETA todavia no
existe. (...) Se trata de crear un lugar al cual los ciudadanos de ahora y
los ciudadanos del futuro puedan acudir para informarse. (...) Proba-
blemente es eso lo que pueda aportar la literatura. Por eso veo mi libro
como una aportacién, como una pieza mas del mosaico del relato».
Sainz también le pregunta por Serapio y Aramburu responde de modo
similar que a Alemany.

En entrevista para Borja Hermoso (2017), en EI Pais, 13 de febrero
de 2017: «Se trata de que las generaciones venideras sepan qué paso
y lo sepan a partir de algunas versiones literarias, cinematograficas,
fotograficas o historiograficas que no justifiquen el terrorismo y que
no blanqueen la historia. Si esto ocurre se habra producido la derrota
cultural de ETA. Y yo estoy comprometido con esta derrota».

En entrevista para Daniel Gascon (2017), en Letras Libres, 15 de
feb. de 2017: «La derrota literaria de ETA es la derrota de su relato. Un
relato que blanquea su pasado sangriento, que trata de hacer pasar sus
asesinatos por acciones inevitables o incluso justas. Frente a la narrativa
que convierte al criminal en héroe, postulo la urgencia de un relato que
desenmascare al agresor, revele su crueldad y rebata sus pretextos».

En los parrafos anteriores hemos omitido lo poco que se le pregunt6
por como describia al protagonista etarra, su madre y demas persona-
jes del mundo de la izquierda abertzale, y ain menos sobre lo que nos
interesa, la descripcion de la violencia del Estado, para poder resaltarlo
de forma aparte junto a las respuestas de Aramburu. En los siguientes
parrafos prestamos por tanto atencidn a dichas preguntas y respuestas,
en cuatro entrevistas, todas de septiembre de 2016, cuando Patria salid
a la venta.
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En la que realizé Seisdedos (2016), una de las mas tempranas que se le
hizo a Aramburu, es cuando el escritor sefiala que en la novela cuenta algo
mas que las torturas a Joxe Mari sobre el papel de victimario del Estado,
sin que se le pregunte por ello. El periodista le dice: «<En Patria se nota cierta
compasion hacia la historia del etarra Joxe Mari. ;Ha pretendido operar
desde la equidistancia?» Aramburu responde: «En absoluto. He aplicado
la camara fotografica y en la foto han salido las torturas en comisarias y
cuartelillos, la vida carcelaria o las penalidades que pasan los padres de
los presos de ETA cuando tienen que viajar lejos y se exponen a sufrir
accidentes de trafico. Lo que no hago es equiparar ambos dolores. (...)
Dicho lo cual, no cabe la menor duda de que se han cometido atrocidades
contra personas detenidas y ha habido asesinatos, en el libro menciono
alguno, como el del conductor de autobuses [el caso Zabalza]. Ahora bien,
no paro la narracion para sefialar lo que es bueno o es malo». Vemos asi
que en esta repuesta a una pregunta sobre la cierta compasion con que el
periodista considera que se describe a Joxe Mari, Aramburu informa a los
lectores de la entrevista que en el libro no solo narra torturas al etarra pro-
tagonista, sino también otras torturas en comisarias de la Policia Nacional
o cuartelillos de la Guardia Civil, una vida carcelaria de los presos de ETA
que al situarla junto a las torturas parece dar a entender que fue mas dura
de la del resto delincuentes, y los accidentes de trafico de los familiares
de presos, que serian culpa de los Gobiernos por la politica de dispersion.
Esta informacién tan temprana que dio Aramburu sobre lo que contaba
la novela acerca de la violencia del Estado no seria mencionada, o seria
ignorada, por sus posteriores entrevistadores, criticos literarios, jurados de
premios y politicos de los dos grandes partidos como el presidente Rajoy,
en sus palabras laudatorias a la novela y al autor.

Dias después se publicé la segunda de las cuatro entrevistas, la de
Garcia Calero (2016). Tras la pregunta en que Aramburu responde que
«No puede haber victimas sin agresores y pensé que era mi obligacion
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contar la novela de unos y de otros», el periodista le pregunta: «;Teme
que le acusen de equidistancia por eso o por reflejar también la violen-
cia policial?». Aramburu contesta rotundo: «No hay equidistancia que
valga. A mi nadie me escuchard afirmar que el sufrimiento de unos
anula o compensa el sufrimiento de otros, o que todos los sufrimientos
son de la misma naturaleza»; una repuesta en la que insiste en lo que
ya habia dicho en la entrevista de Seisdedos.

En la tercera entrevista, la de Alemany (2016), también solo unos
dias después, es el periodista en que con una de sus preguntas informa
al lector de parte de lo que se cuenta en la novela sobre la violencia del
Estado: «Vamos a la escena en la que Joxe Mari, el miembro de ETA, es
detenido y torturado en Intxaurrondo y, después, en Guzman el Bueno».
Con la mencion de esta calle se informa de que en el libro se narran
torturas hechas en la sede de la Guardia Civil en Madrid, aunque la
mayoria de lectores de la entrevista no sabran que aquella se encuentra
en dicha calle. Aramburu responde: «No hay victimas sin agresores y
yo estoy obligado a mostrar la pasta humana de los agresores. (...) La
informacion es publica y es antigua. Hay condenas, hay relatos. (...) Ha
ocurrido y hay que contarlo. Forma parte del cuadro general. Pero eso
no significa que yo equipare el dolor de unos con el de otros. Que lo haga
0 no, eso no importa. Lo que de verdad importa es que esa realidad no
puede quedar fuera. Yo no puedo mirar a la realidad de mi tierra con un
solo ojo». Aramburu confirma que cree en la veracidad de al menos parte
de lo que denunciaban los etarras y la izquierda abertzale.

En la cuarta y tltima de las entrevistas, cerca del final de septiem-
bre, la de Sainz Borgo (2016), se le pregunta de forma indirecta por su
opinidn acerca del relato sobre la existencia de un conflicto violento:
«Se habla de “conflicto vasco”, a veces. En un conflicto hay dos bandos
que combaten en igualdad de condiciones. Partiendo de esa idea, no
cuaja el concepto: aqui hay dos grupos, desiguales: el de las victimas
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y el de los verdugos». Aramburu contesta situandose fuera de quienes
hablan de un conflicto: «La palabra conflicto me parece un eufemismo
para justificar la violencia. (...) El conflicto podia llegar a existir, pero
en la cabeza de algunos. No es verdad que hubiese dos bandos enfrenta-
dos. Sélo hay que ver la lista de muertos. (...) ETA termina de matary
se habla de un proceso de paz, ;pero como paz si no habia enemigos...?
Habia objetivos». Sainz Borgo sefiala luego que aunque «Patria no jus-
tifica a los verdugos», «si es cierto que explica como llegaron alli», por
lo que pregunta: «;Esta consciente [sic] de que algunos podrian confun-
dir eso con equidistancia?». Aramburu responde, primero, explicando
que «En Patria, incluso quienes practican la violencia, estan retratados
como seres humanos: en sus pensamientos, sentimientos, sus acciones
intimas... todo aquello que no tiene que ver con su actividad violenta.
Ya sean victimas o victimarios, intento mostrar lo humano que pueda
existir en ellos. Los personajes no son recipientes de ideas ni convic-
ciones»; y segundo, afirmando que «En estos dias me preguntan si soy
equidistante, porque he introducido en mi novela, sin denigrarlo, a un
militante de ETA. Pero es que ese no es mi objetivo. Todo sea dicho, el
militante de ETA es detenido, es golpeado. No me he inventado nada
de eso». La entrevistadora no pide una explicaciéon mas detallada de
algo que parece que acaba de decir: que el que un militante de ETA sea
detenido es algo no aceptable, tanto como que sea golpeado, aunque
no hay motivos para considerar que Aramburu no comete mas que un
lapsus inintencionado; y que en su novela solo se cuenta que el etarra es
golpeado, y no torturado, cuando se narra mucho mas que esa tortura
para mostrar la violencia del Estado. En esta cuarta entrevista el escritor
ya no habla de torturas y otros sufrimientos del modo en que lo hizo
en la primera, y en el resto de entrevistas no se le pregunt6 por esto ni
¢l mismo lo contd por propia iniciativa, tal y como habia hecho en la
entrevista a Seisdedos.
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3.-LO QUE CUENTA PATRIA SOBRE LAS VICTIMAS Y LOS
VICTIMARIOS

El dia en que ETA anuncia el abandono de las armas, Bittori se
dirige al cementerio para contarle a la tumba de su marido el Txato,
asesinado por los terroristas, que ha decidido volver la casa donde
vivieron. ;Podra convivir con quienes la acosaron antes y después del
atentado que trastoco su vida y la de su familia? ;Podra saber quién fue
el encapuchado que un dia lluvioso maté a su marido, cuando volvia
de su empresa de transportes? Por mas que llegue a escondidas, la
presencia de Bittori alterara la falsa tranquilidad del pueblo, sobre todo
de su vecina Miren, amiga intima en otro tiempo, y madre de Joxe
Mari, un terrorista encarcelado y sospechoso de los peores temores de
Bittori. ;Qué paso entre esas dos mujeres? ;Qué ha envenenado la vida
de sus hijos y sus maridos, tan unidos en el pasado?.

Este es el texto de la contraportada, que resume a la perfeccion
el argumento de la novela. Lo primero que hay que destacar de ella,
en cuanto a lo que nos interesa en este articulo, es, por una parte, que
el autor no da fechas de cuando suceden los distintos momentos de
la trama, narrados con saltos temporales en 125 capitulos; y por otra
parte, que el narrador adopta varias voces, la del narrador externo, la
mas frecuente, y la de los nueve principales personajes. El unico acon-
tecimiento que es facil de saber cuando sucedio, por la cercania al afio
de publicacién de Patria, es la vuelta de Bittori al pueblo, que aparece
mencionado en la contraportada: ocurre tras el anuncio de ETA del
«cese definitivo de la actividad armada», en octubre de 2011. El lector
puede solucionar el «problema» de la ausencia de fechas del resto de
acontecimientos de modo aproximado gracias a otros varios hechos
reales introducidos en la trama, si vivio estos con atencion y tiene una
gran memoria o realiza un laborioso trabajo de investigacion. Después

363



Encuentros en Catay, 37 (2024)

de conocer las fechas de esos hechos reales es cuando debe hacer la
tarea, también dificil, de ordenar los capitulos. El autor debi6 de ser
consciente, al evitar dar fechas, de que la mayoria de lectores renuncia-
rian a hacer todo esto. Sin embargo, para observar el relato de Patria
sobre victimas y victimarios, saber cuando ocurrieron los principales
acontecimientos de una ficcion encuadrada en mas de tres décadas de
historia real importa mucho, y por ello haremos la tarea de dar fecha
aproximada a esos acontecimientos. En cuanto a las diferentes voces del
narrador, es importante distinguir lo que «piensa» el narrador externo,
que es de suponer que es lo que piensa Aramburu, sobre hechos reales
o ficticios pero basados en hechos supuestamente reales, de lo que pien-
san los nueve personajes a los que se da voz en su vision subjetiva de
esos hechos, pertenecientes a dos familias del mismo pueblo: el Txato,
un pequeiio empresario que es extorsionado por ETA, su esposa Bittori
y sus hijos Xavier y Nerea por un lado; y el etarra Joxe Mari, sus padres
Joxian y Miren y sus hermanos Arantxa y Gorka por otro.

Los acontecimientos de la ficcidn cuyas fechas aproximadas nece-
sitamos saber antes de comenzar a exponer ese relato sobre victimas y
victimarios son los momentos en que el Txato empieza a recibir cartas
de extorsion y es asesinado, y los momentos en que Joxe Mari inicia su
activismo en la izquierda abertzale, entra en ETA, comete atentados y
es detenido y torturado. En el capitulo 45 (pags. 214-220) sabemos que
la muerte del Txato fue posterior al asesinato del diputado de HB Josu
Muguruza en noviembre de 1989. En el capitulo 50 (239-243) sabemos
que Joxe Mari entr6 en el activismo pro-ETA participando en disturbios en
San Sebastian después del suceso del caso Zabalza, en diciembre de 1985.
En los capitulos 53 (254-257) y 54 (258-262) sabemos que la extorsion al
Txato comenzd poco antes del funeral en Mondragén del dirigente de ETA
Txomin, en marzo de 1987. En el capitulo 78 (378-382) sabemos que Joxe
Mari entr6 en ETA y en la clandestinidad, y estaba siendo adiestrado en
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Bretana, unos meses antes de la detencion del lider etarra Santi Potros en
septiembre de 1987, en Anglet, también en Francia. Por ese capitulo y el
79 (383-387) sabemos ademas que Joxe Mari empez6 en el Pais Vasco su
carrera como terrorista en un ficticio Comando Oria a comienzos de 1988,
poco tiempo después del atentado contra la casa cuartel de la Guardia
Civil de Zaragoza de diciembre de 1987, ante cuyo responsable, Pakito, es
conducido para recibir instrucciones. El nombre del comando, por el rio
que transcurre por el centro de Guipuzcoa, nos indica que es en esa zona
donde se sitia el pueblo. El capitulo 99 (493-498) nos acerca a conocer la
fecha del atentado contra el Txato y la detencién de Joxe Mari, pues él y
sus dos compafieros de comando cambian de piso tras enterarse de que la
Guardia Civil se habia «cargado» al comando Donosti en San Sebastidn,
en un tiroteo sucedido en agosto de 1991. En el capitulo 100 (499-503) ya
podemos saber de forma aproximada cuando se produjeron el asesinato y
la detencion. Los tres terroristas pasan «meses de incertidumbre» sin hacer
nada, tras ser capturada la direccién de ETA en Bidart, Francia, en marzo
de 1992. Mientras, se celebran los Juegos y la Expo. Luego se trasladan al
Pais Vasco francés y «al cabo de un tiempo» alli se reincorporan a la lucha
armada en Guipuzcoa. Cinco meses después, periodo en el que tuvo que
producirse el atentado contra el Txato, son detenidos por agentes de la
Guardia Civil que irrumpen en su vivienda. Por tanto, el asesinato de aquel
y la captura de Joxe Mari y las posteriores torturas se producen dentro de
la primera mitad de 1993.

Tras saber cuando suceden esos acontecimientos ficticios, podemos
comenzar a observar cuanto hay de correcto y de incorrecto en el mensaje
que se propag6 sobre el libro. Nos preguntamos primero si Patria es «la
novela de las victimas» de ETA, si cuenta un relato que sirva para todas
las victimas. Aramburu crea una victima mortal ficticia con un perfil muy
concreto, en el que tenemos en cuenta rasgos personales y la fecha del
atentado, que solo tiene parecido con cinco o seis de las 855 personas asesi-
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nadas por ETA. El Txato es, por tanto, poco representativo del conjunto de
las victimas mortales reales. Un 55% de ellas pertenecian a las instituciones
«armadas» del Estado, Guardia Civil, Policia Nacional y FF AA. Es cierto
que en la segunda mitad de los ochenta, cuando comienza la extorsion al
Txato, muy pocas de esta mayoria de victimas mortales, y menos aun los
guardias civiles, refugiados con sus familias en casas cuarteles, reunian en
Euskadi las condiciones que buscaba el escritor para su victima ficticia:
alguien bien integrado en la vida cotidiana de un pequefio pueblo vasco,
ya que queria contar el acoso a los sefialados por ETA y la falta de solida-
ridad con ellos y sus familias por parte de los vecinos, algunos de los cuales
colaboraban con la banda, asi como el sufrimiento callado e ignorado de
las familias tras los asesinatos. También es cierto que entre las victimas
mortales «civiles» vascas hubo unos treinta empresarios y ETA extorsiond
a miles de estos para obligarles a pagar el «impuesto revolucionario». Sin
embargo, apenas cinco o seis tienen un perfil parecido al del Txato. Si no
tenemos en cuenta su profesion, pero si otros rasgos del personaje, tampoco
hay un perfil similar entre los demas «civiles» vascos asesinados que no
murieron por «dafios colaterales» de atentados y que vivian en pequefias
localidades. Sino tenemos en cuenta, ademas de la profesion, otros rasgos
particulares del Txato y el hecho de que viviesen en un pueblo, el relato de
Patria si es representativo para todas las victimas civiles vascas. De hecho,
ademas de los empresarios, aparecen con protagonismo otras de estas
ultimas: personas reales, como los concejales del PP Manuel Zamarreio
—asesinato que ocupa el capitulo 88 (427-482) y tiene gran importancia
para la trama—, Miguel Angel Blanco y Gregorio Ordofiez; o ficticias pero
basadas en personas reales, como los acusados por ETA de ser narcotrafi-
cantes. Las victimas armadas no reciben ese protagonismo.

El Txato es un pequefio empresario de camiones de un pueblo de
Guiptizcoa, la provincia vasca en donde la izquierda abertzale siempre
ha tenido mayor fuerza y que fue la principal cantera y fuente de apoyo
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de la organizacion terrorista. Txato es «mas vasco que todos ellos jun-
tos», tal y como ¢l dice refiriéndose a los que le amenazan y extorsionan
y a sus complices en el pueblo. Es un euskaldin que hasta los cinco
afios «no hablaba ni jota de castellano» e hijo de un gudari de 1936 que
estuvo tres afios en la carcel y repetia «me cago en Franco y su puta
madre». El Txato es una victima tan poco adecuada para representar a
las victimas mortales de ETA de su tiempo, incluso a las civiles vascas,
que ¢l mismo no cree que ETA realmente quiera asesinarle si no paga,
que «unos tipos que pretenden defender el euskera maten a euskaldunes.
Que quieren construir Euskadi, maten a vascos». «Otra cosa», dice,
es «que se carguen a guardias civiles 0 a gente venida de fuera», algo
que le «parece mal», pero que «desde la lo6gica del terrorista no deja de
tener sentido» (416-417). Aramburu sefial6 en la entrevista para Sainz
Borgo (2016) que «el Txato tiene una cierta tendencia nacionalista que
es habitual en zonas rurales o con poca poblacidén». Pequeno empresa-
rio con todos los apellidos vascos, euskaldun, vecino de un pueblo de
Guipuzcoa y en consecuencia nacionalista, que fue asesinado en los
noventa por no pagar el impuesto revolucionario, son los rasgos que
marcan el perfil del Txato. Para comprobar si hubo alguna victima
mortal que reuniese estas caracteristicas acudimos al Mapa del Terror de
la web del Colectivo de Victimas del Terrorismo, COVITE; al informe
sobre los asesinados del diario EI Correo (2018); al documento audiovi-
sual Memoria de Vida realizado por RTVE (2016) en colaboracién con la
FMVT; y en el caso particular de los empresarios al libro Los empresarios
y ETA. Una historia no contada (Alvarez et al., 2020).

En ese libro se explica que la banda asesin6 a 33 empresarios, secues-
tro a 86, y especialmente por la exigencia del pago del impuesto revolu-
cionario, atemorizo a unos 10.000. El numero de muertos es algo mayor
que el indicado en el Mapa, Memoria y EI Correo, pues considera como
empresarios no solo a duefios de una compaiiia sino también a altos
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ejecutivos. Los testimonios de los amenazados y familiares de victimas
coinciden con lo descrito en Patria. Pero apenas hay en esas fuentes
empresarios con un perfil cercano al del Txato. Llama la atencion que la
gran mayoria no tengan apellidos vascos y que muchos no nacieran en
Euskadi. También, que los atentados contra duefios o altos ejecutivos de
empresas se concentraron en el periodo 1977-1983, durante la Transicion,
muy lejos del afio 1993 en el que muere el Txato, en un momento muy
diferente de la historia de Espaiia, el Pais Vasco y ETA: 22 de las 33 per-
sonas fueron asesinadas por alguna de las tres «efas» de entonces, Militar,
Politico-Militar y Comandos Auténomos. En pocos casos estas justifi-
caron las «ejecuciones» por el impago del impuesto revolucionario, sino
por otras causas: acusar a la victima de ser narcotraficante o confidente
de la policia, no pagar su familia el dinero pedido en el secuestro del
empresario, la pasada vinculacién con el franquismo o presunta ideologia
ultraderechista de la victima, etc. Las «etas» admitieron también errores
al equivocarse de persona o no ser el empresario el objetivo, como en el
caso de duenos de restaurantes explosionados por bombas que buscaban
matar a policias que los frecuentaban.

Las tnicas victimas de las que tenemos seguridad que su asesinato
se debio al impago del impuesto revolucionario y que al menos por ello
y sus apellidos vascos se aproximan al perfil del Txato, son, en el periodo
1977-1983, Francisco Arin Urcola, José Luis Legasa Ubiria y Enrique
de Aresti Urien, y en fechas muy posteriores Isidro Usabiaga Esnaola,
Francisco Arratibel Fuentes y José Maria Korta Uranga. Por lo que sabe-
mos de ellos de acuerdo al Mapa y Memoria de Vida, quienes tienen un
perfil mas parecido al del Txato son Arin y Usabiaga. Ambos fueron
asesinados en un pueblo de Guiptzcoa: el primero en Irura, en diciembre
de 1983, diez afios antes del asesinato ficticio del Txato, en un contexto
histérico muy diferente; el segundo, en Villafranca de Ordicia, y como
aquel en los noventa, en julio de 1996. Arin fue asesinado, al igual que el
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Txato, tras contactar con ETA para explicar que no tenia el dinero que se
le pedia, pero era directivo, no duefio, de una empresa de la construccion.
Usabiaga también fue asesinado después de tres aflos de amenazas, aun-
que a diferencia del Txato era un importante empresario, de los seguros,
la construccion y el transporte. El resto de los mencionados se parecen
menos al Txato. Legasa era contratista de obras y duefio de un garaje,
y fue asesinado en noviembre de 1978 en Irtn al haber denunciado la
extorsion, pues esa denuncia condujo a la detencion de un etarra. De
Aresti era subdirector de la gran empresa La Union y el Fénix, ademas
de miembro de la alta burguesia de Neguri con titulo de conde, y fue
asesinado en marzo de 1980 en Bilbao, tras negarse a ceder a la extorsion.
Arratibel era hostelero y fue asesinado en febrero de 1997 en Tolosa,
después de sufrir durante largo tiempo amenazas y chantajes. Korta, una
de las primeras victimas mortales abiertamente simpatizante del PNV,
era un gran empresario y presidente de la patronal de Guiptzcoa, y fue
asesinado en la pequefia Zumaya en agosto de 2000 por animar a todos
los empresarios vascos a no ceder al chantaje.

La mayor diferencia entre lo que se dijo y escribid sobre la novela,
y Aramburu coment6 sobre ella salvo en cuatro entrevistas anteriores
al inicio del fendmeno Patria, no es, sin embargo, la poca utilidad del
Txato para representar a las victimas mortales. La mayor diferencia
esta en el relato que cuenta acerca de quienes fueron mayoria entre las
victimas, las «armadas», descritos como agentes victimarios del Estado,
y del papel de todo este como victimario, pues otros agentes suyos
también ejercen o colaboran en su violencia. Patria cuenta asi un relato
muy cercano al que mantiene la izquierda abertzale sobre la violencia del
Estado, sobre el Estado como victimario: no solo pone foco a las victi-
mas de ETA, papel que desempefian el Txato y su familia, sino también
a las victimas del Estado, papel que asumen Joxe Mari, sus padres y
otros personajes, por practicamente todo lo que denuncian los abertzales;
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la radicalizacion y el odio creciente de Joxe Mari, presentado como
victimario y victima, son producto de la violencia del Estado, la cual
es por tanto la causa principal de su papel de victimario; y uno de los
grandes villanos de la novela es la Guardia Civil, pues ni Joxe Mari ni
demas etarras ficticios son descritos como villanos. El narrador externo,
objetivo, y no los personajes protagonistas en su vision subjetiva de los
hechos, es el que nos cuenta esto.

Comenzando por lo primero, de los siete personajes ficticios que
son etarras o sospechosos de pertenecer a ETA solo uno, Jokin, amigo
de Joxe Mari en el pueblo, no es torturado, porque se suicida antes
de ser detenido. Las torturas al etarra protagonista ocupan todo un
capitulo, el 101 (504-510). En el cuartel de Intxaurrondo, sede de la
Comandancia de la Guardia Civil de Guiptzcoa, el interrogatorio
comienza tras varias horas desnudo y sin poder ver nada, en las que
escucha gritos de dolor de sus companeros de comando. Los guardias
civiles le dan continuos golpes en la cabeza y patadas, lo tiran al suelo,
le amenazan con un tiro en la nuca y con echarlo al mar. Le hacen
preguntas triviales, de las que ya conocen las respuestas, durante dos
o tres horas de «palizas», como destaca el narrador externo. Cuando
le preguntan por el zulo donde guardan las armas, con un mapa de la
provincia, Joxe Mari se da cuenta de que ya sabian donde estaba porque
el sitio aparecia marcado. Las torturas a él solo buscaban hacerle sufrir,
porque ya tenian la informacién por las torturas a sus compaifieros.
En el trayecto a Madrid, muerto de hambre, apenas le dejan dormir.
Las torturas en Intxaurrondo, donde estaban destinados un centenar
de los 210 guardias civiles asesinados, fueron las mas denunciadas, y
se condeno al jefe de la Comandancia de Guipuzcoa y dos agentes de
la misma por el caso Lasa y Zabala. Los ministros del Interior siempre
respaldaron las versiones que dio la Comandancia ante las denuncias
de torturas.
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Joxe Mari, sin embargo, no sufre las torturas mas brutales en Intxau-
rrondo, sino en la Direccion General de la Guardia Civil, en la calle
Guzman el Bueno. Aramburu convierte a uno de los principales edificios
del Ministerio del Interior de la democracia en la Direcciéon General de
Seguridad, en la Puerta del Sol, del franquismo: en un gran centro de tor-
turas habituales. Tras ser llevado a un «calabozo subterrdneo», «empieza
para Joxe Mari un circulo infernal que va del calabozo a la sala de inte-
rrogatorios, de aqui a la revision del médico forense, de nuevo al calabozo
y vuelta a empezar». Recibe golpes en la cabeza mientras se suceden
continuas preguntas. La villania de la Guardia Civil llega al punto de
fabricar pruebas que hagan que se condene a etarras por crimenes que
no cometieron: a los altos mandos de la Guardia Civil no les importa el
dolor de los familiares de las victimas mortales, la mayoria agentes del
cuerpo, y su deseo de justicia. Asi, a Joxe Mari le obligan a sostener una
pistola y un cargador, a agarrarlos «con fuerza para que quedasen bien
grabadas las huellas dactilares». «<Enhorabuena, etarra», le dicen, porque
«se acababa de convertir en el asesino de no sé quién»; «a esto nosotros
lo llamamos pruebas fehacientes». Después de extenuarlo obligandole a
hacer continuos ejercicios fisicos, comienzan las torturas mas sofistica-
das. Primero con una bolsa en la cabeza que le impide respirar, y que los
agentes abren justo cuando estd al punto de perder el sentido o la vida,
en ocho o nueve ocasiones, pues como dice el narrador externo «ellos
conocen el punto critico», estan acostumbrados a torturar. En la segunda
o tercera noche lo someten a un segundo método de tortura, las descargas
eléctricas en las partes mas sensibles de su cuerpo desnudo, que combi-
nan con nuevas tandas de golpes. Cuando lo llevan a un interrogatorio
en una oficina en presencia de un abogado de oficio, le hacen las mismas
preguntas con «suavidad» y «educacion», «sin gritos» y en «un aire como
de conversacion». Firma su confesion para no volver a sufrir «la salva-
jada» del interrogatorio. De vuelta en el calabozo subterraneo, descubre
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que Guzman el Bueno es un centro habitual de torturas a etarras: ve en
la pared pintadas con frases escritas en euskera, el anagrama de ETA,
gora Euskadi askatuta, etc.

Ademas de Joxe Mari y sus compaferos de comando son tortura-
dos Koldo, otro amigo del pueblo, y dos etarras ficticios mas. En varias
paginas (163, 225, 247, 268) el narrador externo y Miren y Joxe Mari
nos informan de las torturas de la Guardia Civil a Koldo, que hacen que
delate al segundo y a Jokin como compaifieros en los disturbios en San
Sebastian. Esas torturas son las que animan definitivamente a ambos
jovenes a salir del Pais Vasco y unirse a ETA en Francia. Lo explica
Joxe Mari: «Lo machacaron en el cuartel de Intxaurrondo. Le metian
la cabeza en agua. La maldita bafiera. Y claro, dio nombres. Jokin y
¢él» (163). En el capitulo 108 (544-548) aparece el quinto etarra. Xabier
tiene que hacer como médico forense una inspeccidén a un detenido,
ingresado en el hospital con fuertes dolores en el costado y dificultad
para respirar. Un capitan de la Guardia Civil insta a Xabier a no hacer
caso al presunto terrorista, pues sus lesiones son fruto de su resistencia
a ser arrestado y «esta gente tiene instrucciones de la banda para decir
que han sido torturados». Aramburu pone en cuestion este mensaje de
los ministros del Interior. El etarra le dice a Xabier que le han torturado,
y este indica en el parte médico la grave lesion interna del paciente,
pensando que «hay que ser ciegos para no adivinar las causas de esas
erosiones y abrasiones en los tobillos». El sexto y ultimo etarra aparece
en el capitulo 111, que pronto comentaremos.

Las torturas no son responsabilidad tnica de la Guardia Civil.
Forenses y jueces contribuyen a que se cometan. Durante las tortu-
ras en Guzman el Bueno, Joxe Mari es llevado por dos veces ante un
médico forense. En la primera, «con la cara hinchada, pero sin heridas
visibles», el etarra denuncia torturas, y aquel contesta «aburridamente
que ¢l solo podia consignar lesiones en el parte, de ninguna manera
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apreciaciones subjetivas o juicios de valor». En la segunda, el forense
se limita a cubrir con pomada los «corros rojizos, pequefias quema-
duras y alguna que otra herida sangrante». Tras firmar su confesion,
Joxe Mari es llevado ante un juez de la Audiencia Nacional. Cuenta a
este que lo han torturado, y el juez responde, con «los 0jos en blanco»,
«ya empezamos». Le sugiere «displicente, mientras ojeaba papeles, que
presentara la denuncia correspondiente en el juzgado», pues aquel «no
era el momento ni el lugar».

La violencia del Estado no termina en las torturas, ya que Aram-
buru no se olvida de informarnos de otras dos circunstancias que eran
parte fundamental del relato de la izquierda abertzale. A la primera tam-
bién dedica un capitulo entero, el 111 (561-568), pues trata sobre los
accidentes sufridos por los familiares de los etarras encarcelados en su
largo desplazamiento hacia y desde las prisiones, que eran asi victimas
de la politica de dispersién de los Gobiernos espafioles. En solo una
parte minuscula de los viajes hubo accidentes, pero Aramburu quiere
que Miren y Joxian sean de esa forma victimas del Estado. Sufren un
accidente junto a los padres de otro etarra, pues los cuatro van en el
mismo coche. Los compaifieros de viaje de Miren y Joxian, que resultan
heridos de gravedad, explican a estos que su hijo también sufri6 torturas
de la Guardia Civil, esta casi sordo «por las palizas que recibié cuando
lo detuvieron» y que no denunciaron: «Para el caso que te hacen...». La
segunda circunstancia que Aramburu quiere que sepamos son los malos
tratos que se infligian a los presos etarras. En el capitulo 120 (612-618)
se destacan las duras condiciones carcelarias que sufre Joxe Mari. Los
funcionarios de la prisiéon hacen en su habitacion «registros nocturnos
cada dos horas o cuando les da la gana» y entre medias dan golpes en la
puerta para que no pueda dormir bien. También le obligan a desnudarse
y hacer flexiones, con gritos e insultos. Cuando se produjo el secuestro
y asesinato de Miguel Angel Blanco le dieron varias palizas.
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Lo que hemos destacado sobre la radicalizacién y el odio creciente
de Joxe Mari a causa de la violencia del Estado, que es lo que le conduce
a ser victimario, es algo mostrado en varios capitulos. En el 50 (239-243),
Gorka cuenta que su hermano cay6 «en el terreno del odio puro y duro
y de un fanatismo por demas agresivo» por las torturas y asesinato de
Mikel Zabalza a manos de las Guardia Civil. Este caso Zabalza cre6 en
Joxe Mari «un deseo furioso de destruir, de vengarse, de hacer dafio», lo
que le lleva a participar en disturbios y ataques a la Ertzaintza en San
Sebastian. La decision de Joxe Mari y Jokin de entrar en la banda es
consecuencia de las torturas de la Guardia Civil a Koldo, que los delata
y obliga a huir a Francia. El narrador externo y el propio Joxe Mari se
encargan luego de decirnos que Gorka estd equivocado en cuanto al odio
del etarra. En el capitulo 101 el narrador externo nos cuenta que cuando
es llevado ante el juez Joxe Mari tiene «una bolsa de odio dentro del
pecho. Una bola dura, caliente», y el personaje nos dice: «Yo eso nunca
lo habia sentido, tampoco durante las ekintzas [atentados]». Después de
que el juez ignorara su denuncia de torturas, «la bolsa de odio no paraba
de agrandarsele dentro del cuerpo». Mas tarde, el narrador externo con-
tradice lo que cree Gorka y el propio Joxe Mari sobre cuando empezd
este a sentir un auténtico odio. En el capitulo 120 sobre los malos tratos
en prision nos sefiala, usando las mismas palabras que Gorka en el 50,
que Joxe Mari tenia un «odio puro y duro, consecuencia de los golpes
recibidos, del sentimiento de humillacion, de la certeza de que lo que le
estaban haciendo a €l se lo hacian a su pueblo», y que «ni siquiera por
los dias en que empufi6 las armas llegd a experimentar nada que se le
pudiese comparar», pues entonces su motivacion no era ese «odio puro y
duro», sino «la conciencia del deber».

Finalmente, sobre el papel de villano de la novela de la Guardia Civil,
a las torturas y desprecio hacia los deseos de justicia de los familiares de
victimas mortales al inventar pruebas falsas para implicar a etarras en

374



«Patria» y el relato de victimas y victimarios, Juan Sanmartin

asesinatos que no cometieron podemos afiadir que en cuanto aparecen
agentes del cuerpo el narrador externo rompe su norma de no opinar, que
si mantiene cuando cuenta lo que hacen los etarras y otros personajes.
En tres de las cuatro ocasiones en las que la Guardia Civil irrumpe en
la trama por un asunto diferente a las torturas, el narrador externo se
encarga de describir su conducta agresiva. En el capitulo 54 (258-262),
cuando Nerea va con amigas al funeral por Txomin en Mondragon, y
la Guardia Civil hace detenerse a los coches para registrar estos y a sus
conductores, el narrador externo nos cuenta la autoritaria actitud de
los agentes, con unos cacheos de «manos de vardén» a las amigas que
deja a Nerea «a punto de llorar». En el capitulo 62 (298-301), cuando
la Guardia Civil hace un registro en la casa familiar de Joxe Mari, trata
también violentamente a sus ocupantes. En el capitulo 108, que cuenta
la inspeccion médica de Xabier a un etarra torturado, el narrador externo
describe igualmente como autoritaria, y con una «manera desafiante,
chulesca, cuartelera de hablar» la actitud del guardia civil que habla con
el hijo del Txato. La excepcidn que se permite Aramburu al describir a la
Benemérita esta en el capitulo 19 (89-93). Solo en él hay una descripcion
de un comportamiento amable y no agresivo por parte de un guardia
civil, mas en concreto de una guardia civil, que es también la Unica vez
en que aparece una mujer miembro del cuerpo. Miren se encuentra en el
aeropuerto sin poder tomar un avién para Mallorca, porque los vuelos
se han suspendido por un atentado a dos guardias en Calvia. Este suceso
real, por bomba lapa en el coche de los agentes, se produjo en julio de
2009, y llevo al cierre del aeropuerto de Palma durante dos horas. Miren
pregunta a una pareja de guardias civiles, un hombre y una mujer, por el
motivo de la suspension de los vuelos, y ella, sin la actitud cuartelera y
comportamiento violento y torturador de los guardias civiles varones de
la novela, responde «en un tono cordial», lo que junto a «la naturalidad/
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sonrisa/pelito rubio» de la agente, sin «pinta de torturadora», deja «des-
concertada» a Miren.

En la Unica ocasion en la que la voz del narrador o de uno de
los nueve personajes protagonistas muestra y transmite compasion a
una victima «armada» de ETA, esta no es un guardia civil o un poli-
cia nacional, sino un ertzaina: el «cipayo» en cuya pierna impacta el
coctel molotov que le lanza Joxé Mari durante un enfrentamiento con
los antidisturbios de la policia vasca. Y expresan aquello tanto la voz
del narrador externo como la de Gorka. Cuenta el primero que «por
suerte» los compaiieros del ertzaina actuaron rapidos y lograron evitar
una tragedia, y el segundo que «Joxe Mari no veia dentro del uniforme
a la persona que gana un sueldo, que a lo mejor tiene esposa e hijos.
(...) El que negara la humanidad de una persona por llevar uniforme
me parecia terrible». Este hecho da nombre, «La pierna del cipayo»,
al unico capitulo, el 50 (239-243), cuyo titulo hace referencia a alguna
de esas victimas armadas. Esa pierna es la pierna de un cipayo, y no
la de un «txakurra», perro, un policia nacional o guardia civil, gracias a
una enorme manipulacion de la historia real: el suceso narrado ocurre
a finales de 1985 o durante 1986, cuando la Ertzaintza era todavia un
pequefio cuerpo que no tenia funciones de orden publico en las ciuda-
des vascas, carecia de fuerza antidisturbios y no se encargaba de com-
batir a ETA, por lo que tampoco habia surgido el calificativo de cipayo
0 zipaio; su despliegue en San Sebastian, asumiendo las competencias
de la Policia Nacional, ocurri6 en enero de 1994°. Parece imposible que
el donostiarra Aramburu, que vivié en la ciudad hasta 1985, cuando
se traslado a residir a Alemania, guarde recuerdos distorsionados de
entonces sobre ertzainas patrullando las calles y con sus agentes antidis-
turbios enfrentdndose a simpatizantes de la izquierda abertzale. Incluso
las acciones habituales de Joxe Mari y sus compaifieros tienen algo de

[5] https://www.euskadi.eus/gobierno-vasco
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ficcion, porque parecen mas propias de la kale borroka iniciada en los
afios noventa que de las «jornadas de lucha» de la segunda mitad de los
setenta y de los ochenta.

CONCLUSION

Como conclusién y consecuencia de la comparacion entre lo que se dijo
y escribid sobre Patria'y el propio Aramburu comento sobre su libro con
lo que hemos destacado que se cuenta en este, consideramos que en
la época de gran popularidad de la novela, a finales de 2016 y durante
2017, se propag6 un mensaje incompleto sobre ella.

Patria no es la novela de todas las victimas de ETA, sino de un tipo de
victima especifica: las victimas «civiles» vascas, los asesinados y sus fami-
liares, que vivian en una localidad pequefia, en el mundo rural o semirrural
de Euskadi. La novela si describe con perfeccion, de acuerdo al testimonio
de esas victimas, su historia personal y su sufrimiento. Sin embargo, aun-
que entre el conjunto de victimas mortales de ETA hubo muchas victimas
civiles vascas, pocas coinciden con el perfil tan bien definido que tiene la
victima mortal ficticia de la novela. Aun asi, consideramos que la mayor
diferencia con el mensaje propagado sobre Patria no esta en el personaje
del Txato, sino en el relato general que cuenta la novela sobre las victimas
y victimarios de «dos bandos» enfrentados. Aramburu muestra también
un relato del Estado como victimario y el mundo de la izquierda abertzale
como victima que es muy cercano a los relatos que sostienen esta ultima
y otros actores politicos y sociales que argumentan que el Estado fue un
contendiente violento en un conflicto entre dos bandos.

La novela presenta al Estado como victimario por casi la totalidad
de lo que aparece en esos relatos «alternativos» al que mantienen todavia
publicamente las dos grandes fuerzas politicas nacionales y sus medios
afines, al que se supone que sigue siendo mayoritario entre la sociedad
espafiola, al que sin duda lo era durante la época de mayor intensidad
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del «fendmeno Patria». Y por tanto se destaca también en la novela a
las victimas de las variadas acciones con las que el Estado ejercio toda
su supuesta violencia, con toda la intensidad con que aparece la misma
en esos otros relatos. Ademas, la Guardia Civil, la mejor representante
de la mayoria de las victimas mortales de ETA, las victimas «armadas»,
protagoniza la trama ficticia como uno de los principales villanos. La
tortura es descrita como la estrategia habitual, como /o habitual, de la
Guardia Civil en la lucha contra el terrorismo en una época, cerca de
mediados de los afios noventa, muy lejos de la Transicion y el periodo
de consolidacion de la democracia. Esa fuerza de seguridad del Estado
fabrica ademas pruebas falsas para incriminar a etarras o sospechosos de
pertenecer a ETA en crimenes que no cometieron, con total desprecio al
deseo de justicia de las victimas, entre las cuales fueron mayoria guardias
civiles y sus familiares. El Estado actda como victimario por medio de
ellos, los médicos forenses, los jueces o los funcionarios de prisiones. Ha
convertido la sede en Madrid de una de sus dos fuerzas de seguridad, uno
de los principales edificios del Ministerio del Interior, en un gran centro
de habituales torturas. El Estado aparece asimismo en la novela como
el causante de la violencia de al menos una parte de los etarras, repre-
sentada por el personaje ficticio de Joxe Mari: la violencia del Estado es
consecuencia de la violencia de ETA, pero también la violencia de ETA
es consecuencia de la violencia del Estado; ambas se retroalimentan, un
argumento fundamental en esos relatos «alternativos» al «oficial».

Este es el relato sobre victimas y victimarios que cuenta Patria. Si
es el relato que servira para explicar el terrorismo a las generaciones
futuras, como tanto se dijo y deseaba Aramburu en su busqueda de
la derrota literaria de ETA, si «todas las personas que aparecen [en la
novela] existieron y todos los hechos tuvieron lugar aunque no fueran
los mismos», el relato en el que se supone que han creido o creen una
mayoria de espafioles, el que se propagd «oficialmente» durante las lar-
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gas décadas de terrorismo, no sera el relato de victimas y victimarios
que permanecera en la memoria colectiva.
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