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AMANDO DE MIGUEL

Carlos Díaz 
Filósofo

Se apagó a los 86 años una de las mentes más brillantes de la España 
desde finales de los 70 del pasado siglo, un hombre cuya grandeza 
intelectual abrió el camino hacia una sociedad mejor.

Cuando muere una persona amiga, que además fue un personaje 
socialmente relevante e intelectualmente brillante, y con la cual se com-
parten ideas y posiciones, uno se ve ante una difícil encrucijada: ¿hacia 
dónde orientar su escrito, cómo evitar la unidireccionalidad del relato, 
cómo compatibilizar lo descriptivo con lo afectivo, cómo evitar la hagio-
grafía y resaltar el mérito, cómo dar al difunto lo que mereció cuando 
estuvo vivo y cómo mirarle desde la posterioridad sin disociarla de su 
anterioridad, cómo proporcionar una visión holística de una persona que 
fue varias personas, un auténtico hombre-orquesta atento a todo, cómo 
no contaminar su espacio cuando entre el descrito y el descriptor existe 
aquello que Goethe denominaba con hermosa palabra Wahlverwands-
chaft, parentesco electivo, cómo no sesgar la escritura si además uno se 
reconoce en algunos rasgos caracterológicos del maestro? 

	 ¿Podría acaso resultar relevante para el lector que yo comenzara 
resaltando que Amando de Miguel ha sido una de las personas más tra-
bajadoras que he conocido? Para mí lo es, y mucho, sobre todo porque 
no amaba el saber estanco, sino el transfronterizo e interdisciplinar, de 
forma que no consideraba ajeno ningún saber ajeno, lo cual le impelía 
a investigar y a documentarse en todos los campos y a construir lo que 
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hubiera llamado Jean Piaget un «retículo estocástico», una red de cerca-
nías construida desde las lejanías. Todo lo cercano se abría a lo lejano 
como un eco renueva su son en otro. No es que fuera un enciclopedista 
apabullante, pues le gustaba ignorar para mejor saber. Sabía, eso sí, de 
todo relacionando las cosas por sus causas, yo le decía que era un autén-
tico filósofo, porque lo era. Recurriendo a la metáfora del pescador, de 
sus oceánicas aguas de sabidurías primordiales siempre se sacaban las 
redes llenas; a menudo, incluso se pescaba lo que no se buscaba, lo cual 
animaba cada tertulia exponencialmente, interminablemente. Bueno, 
interminablemente no; había que respetar su sufrimiento físico y no 
incrementar su cansancio.

Hablábamos de océano de una forma nada metafórica, pues al 
entrar en su casa sentía uno sumergirse en un piélago de libros distri-
buidos en varias plantas, que fue formando con la paciencia del trigal 
desde que era niño. Para conocer a un hombre sabio hay que describir 
sus raíces, de las que nace, como en la película Amanece que no es poco. 
Con esto no desprecio a los sabios que lo son casi sin necesidad de 
libros, esos son los genios de la humanidad. Pero sin libros unciales 
leídos, devorados, roídos, no se va lejos. Lo que más me sorprendía de 
su océano bíblico era su inmensa sección literaria, especializada en la 
edad de plata de la literatura española, de la que era un conocedor de 
primera mano1, sus muchas eran ediciones incunables cuyo tesoro de 
anticuariado resultaba invaluable. 

Cuando en la vejez la escasez económica le forzaba a vender su 
gran tesoro, le ofrecieron, ay, una cantidad tan irrisoria y despreciable, 

[1]	  Tengo el orgullo de haber entregado para su publicación a Ediciones 19, 
Madrid, 2023, 188 pp., su libro Dios de tejas abajo. Trazas de Dios en las novelas de la 
Edad de plata de la literatura española (1874-1936. Siendo, como venimos diciendo, sus 
libros una red de vasos comunicantes, se encontrará la raíz de este escrito en otro 
que también tuve el honor de prologar en Editorial Ygriega, 2023, 234 pp., su libro 
España autoritaria. La pasión autoritaria de los españoles contemporáneos. 
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que sólo su hijo Iñaki podrá preservar del olvido y de la muerte del 
libro. Patética fue su petición de ayuda a sus amigos estando ya viejo y 
enfermo para poder pagar la calefacción y las viandas austerísimas, a 
lo que casi nadie respondió.

Como decía, la biblioteca —la más grande privada que recuerdo 
haber conocido—, con ejemplares que nadie sueña tener a su inme-
diato alcance, era a la vez la mar y la espina dorada de este marinero 
que tanto amaba al pintor Sorolla por obvias razones. No fue casua-
lidad que para su última lectio, para su última lección magistral fuera 
de la universidad, eligiera disertar sobre este pintor y la captación del 
espacio/tiempo. Mi esposa regresó encantada de aquel acto, al que fue 
acompañada por Fernando Bandrés, que le visitó alguna vez conmigo, y 
que también quedó fascinado por la magisterialidad del amigo común. 
Allí donde se sentara, allí estaba la cabecera, aunque también le gustaba 
escuchar, sin el erostratismo de Unamuno, por quien igual que yo sentía 
una gran dilección. Conmigo siempre fue extraordinariamente atento.

Trayendo a colación lo que Oswald Spengler denominó «decaden-
cia de Occidente», me atrevo a añadir que si Oriente y Occidente nacie-
ron del libro, su decadencia señala la desaparición del papel impreso, 
su olor, su tacto, su formato, su entraña, nuestro hogar. Lástima, pues 
el libro es la aledañía del saber vivir, sus afueras más íntimas2. 

El libro engendra libros por carioquinesis. Amando de Miguel 
publicó más de 120 y muchos miles de artículos. Aquí mandó siempre 
el rastrillo. Cuando un autor publica tanto obliga al lector entusiasta de 
su obra a no vivir para sí, sino para sólo leer los libros de su maestro, 
siendo comprensible que para tener vida propia llegue un momento 
de saturación; quiero decir que nadie ha leído a los autores prolífi-
cos. Capítulo aparte merecen los artículos. Amando me enviaba cada 

[2]	  Un bellísimo ejemplo de esto es el de David Fernández Vítores Las afueras 
del español. El viaje de una lengua con escala en tres continentes. Peter Lang, Ed. Berlin, 
2022.
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semana dos columnas que editaba en sendos periódicos regionales, 
de cuya recopilación lamento no haberme ocupado. La columna es 
otro mundo, habent sua fata columna, especialmente los publicados en el 
periódico «La Gaceta» desde 2009 y en prensa digital («Libertad digi-
tal», donde escribió desde su fundación y se erigió en líder de opinión 
pública a través de sus páginas).

En el mismo rubro hay que recordar la escritura oral, cuya voz 
inconfundible que uno oía incluso en las radios de los taxis, y que era 
una especie de vox populi de los españoles. El género literario del len-
guaje hablado tiene más flexibilidad pero más caducidad, algo que no 
parecía importar a nuestro autor porque se metía en todos los charcos, 
los cuales se disipaban después de la polémica. Qué gran polemista nos 
hemos perdido. Colaborador habitual en los medios de comunicación, 
tanto en radio (Antena 3 Radio, Cadena COPE en «La mañana» entre 
1992 y 2008, Onda Cero, en el espacio presentado por Carlos Herrero, 
«Herrera en onda» desde 2008). También aparecía en televisión (Tele-
madrid, «Madrid opina», Veo7, o «Intereconomía televisión»). 

Pero la opinión pública es feroz, odiosa. Muerto nuestro autor, 
mientras cataratas de palabras e imágenes inundaban los diarios y las 
pantallas respecto del fallecimiento por las mismas fechas de cierta fol-
clórica popular, fueron muy pocos los que noticiaron con decoro la 
defunción del sabio. En lugar de reconocer su aportación intelectual a la 
vida española, he aquí lo poco que dice del profesor de Miguel Wikipe-
dia con redacción sesgada: «en los años 1990, dirigió la empresa demos-
cópica Tábula V, pronto desacreditada por su tendencia a sobrevalorar 
el voto al Partido Popular, al que Amando de Miguel era claramente 
afín. En 1996 pronosticó una victoria de José María Aznar, candidato 
del Partido Popular por casi 13 puntos porcentuales​ sobre Felipe Gon-
zález, candidato del Partido Socialista Obrero Español (44,1 % frente al 
32,5 %) en las elecciones generales. Sin embargo, el resultado final sólo 
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arrojó una diferencia de 1,16 puntos porcentuales entre ambos candi-
datos, menos de 300 000 votos (38,8% frente al 37,6%). Tábula V final-
mente fracasó empresarialmente y fue liquidada». Empresa liquidada y 
Amando de Miguel liquidado. Es lo que hay, y donde no hay mata no 
hay patata. El 5 de octubre de 1582 se convirtió en 15 de octubre por 
orden del Papa Gregorio XIII, quien decidió solventar de un plumazo 
los diez días de error respecto al año solar que se arrastraban desde la 
implantación del calendario juliano, en el año 46 después de Cristo. Por 
mi parte le estoy muy agradecido y suplico venga otro para que de un 
plumazo vuelva a ponernos al día en todo y de verdad, hasta ahora no 
cae esa breva. ¿Por qué se es hostil a los hechos probados?

Hay noticias que no cuelan: cuenta cierto periódico que el cadáver 
del terrorista palestino Abu Nidal fue hallado en su departamento de 
Bagdag con varios impactos de bala en la cabeza añadiendo que se tra-
taba de un suicidio. Para la prensa levógira en torno al diario «El País» 
y la cadena «Ser», así como para la dextrógira que lo hace en sentido 
contrario3, todo vale si es para la santa causa. 

Casi en la misma longitud de onda, al parecer fue el nuestro un 
hombre torpe, desacertado, afecto al Partido Popular y a Vox, un pala-
dín de la reacción y poco más. Sin embargo, casi siempre se silencia su 
encarcelamiento y su exoneración de su cátedra de sociología por opo-
sición, por oposición doble, al franquismo y por oposición académica, 
como tampoco se subraya su valor personal y cívico hasta quemar las 
propias naves cuando en el año 1981 fue el firmante principal del cono-
cido como Manifiesto de los 2.300 en defensa del castellano en Cataluña, 
lo que le hizo salir por piernas de esta «nación». Y tampoco se suelen 
reseñar los premios como el «Espasa» (1988), o el «Jovellanos» (2001) 
por haber pasado buena parte de su vida a la defensa de la democracia 

[3]	  Cuenta Unamuno que en la Plaza Mayor de Salamanca los hombres gira-
ban en un sentido y las mujeres en el contrario, pero no para odiarse, sino para verse 
mejor. Hermosa costumbre perimida que bien quisiéramos para todo.
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y las libertades que él mismo abanderó durante la Transición. Tengo en 
el telar un libro inconcluso sobre Amando de Miguel demostrando que 
fue un liberal, no de esos de los que Machado auguraba que volverían 
al campanario, aunque un autor disidente de la ideología hegemónica 
no será recensionado cuando salga.

Frente a tanto díptero, heminóptero y chupóptero, el habitual 
periodismo ciberdelincuente también silencia que Amando de Miguel 
el 10 de julio de 1995 presentó su dimisión como consejero de RTVE, 
puesto para el que fue elegido por el Parlamento a propuesta del PP 
en noviembre de 1994. En la carta en la que comunicaba su dimisión 
al presidente del Congreso de los Diputados, Félix Pons, Amando de 
Miguel afirmaba que había comprobado «con dolor» que, durante sus 
meses de actividad como consejero, RTVE «no se había acercado lo 
más mínimo al ideal de independencia, pluralismo y neutralidad» que 
requiere este servicio público. Varias semanas después, refiriéndose al 
mismo tema declaraba que en RTVE no se había producido la transi-
ción democrática y continuaba siendo una institución al servicio del 
Gobierno como en el franquismo.

La historia no es muchas veces otra cosa que ectoplasmática, por 
su quevedesca condición de haber sido el ser que no fue y de no haber 
sido el ser que fue. No estoy demasiado seguro de que la historia al 
uso no sea mentira en su verdad y en su otra mitad narrativa evapo-
rada. Siempre será una lástima —o mejor, una tragedia— que a falta 
de recursos intelectuales profundos todas estas valoraciones, propias de 
escopetas de feria, siembren la difiducia y la «cultura Puerto Urraco». 
En las pizarras donde se escriben los menús de los restaurantes se ponen 
unas faltas de ortografía casi obscenas, que hay que pagar como si de 
literatura áurea se tratase, a tenor del precio que nos cuestan sus patatas 
carbonizadas en aceite de gasolinera, sus fritattas, y sus filetes duros 
como las suelas de zapatos que se comía Charles Chaplín. Y esto vale 
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lo mismo para la izquierda, para la derecha y para el centro, si es que 
la veleta de las ideologías puede aún señalar a esos referentes de forma 
fiable, enloquecida como está por el siroco desértico del odio y de la 
camelancia que han cerrado todos los caminos. No tiene un pase, así 
que passons outre.

Pero lo que resulta totalmente incomprensible es el olvido de su 
gran obra de 1970, Informe sociológico sobre la situación social de España4. 
Todas las generaciones conocimos ese informe que por primera vez 
enseñaba a mirar a España, a leerla y a escribirla. Pese a los problemas 
de censura y de autocensura (que es con mucho la peor de las censuras), 
España dejó de ser Expaña, aunque no resultara agradable conocer su 
penosa situación prácticamente fuera de Europa, afirmación esta que 
nadie serio pueda negarla, aunque muchos la rechazaron.

Claro que los maestros no surgen por generación espontánea de 
la cabeza de Minerva, no son canto de un ruiseñor ni el vuelo de una 
mariposa. Habíamos mencionado su esfuerzo, su genialoide capacidad 
mitad inspiración y mitad transpiración, y aunque el último verso del 
poeta lo da el ángel, el catedrático de sociología se abrió el camino del 
sudor, y fue así como ganó las cátedras de sociología en varias universi-
dades (Valencia, Barcelona, y casi siempre en la facultad de sociología 
de la Universidad Complutense).

Discípulo de J. J. Linz, el gran fundador de renombre mundial, 
con él trabajó en las primeras grandes máquinas de perforar de IBM 
nunca hasta entonces conocidas en España, en una España en donde 
la sociología todavía no era ni una profesión. Sus verdaderos estudios 
los realiza durante años en los Estados Unidos, donde la sociología 

[4]	  Fundación Foessa. Editorial Euramérica, Madrid, 1970, 1620 pp. Consti-
tuye un honor para mí su regalo del libro original que él mismo manejó después de 
editado. A este libro siguieron otros informes en varios volúmenes «voluminosísi-
mos» exhaustivos, que casi dejan chiscos a los trabajos del Hércules de la mitología 
clásica.



43

Amando de Miguel, Carlos Díaz

era a esas alturas una profesión y una realidad. Realizó estudios de 
postgrado en la Universidad de Columbia y fue profesor visitante en 
las de Yale, Florida, Texas y San Antonio, así como en El Colegio de 
México. Su presencia como conferenciante en tantos lugares y no-luga-
res sería merecedora de una indagatoria para dejar bien dimensionada 
su proyección. Al final, aunque no siempre, la historia reconoce con su 
distancia la verdadera magnitud de las realidades, ya están en proceso 
diversos estudios sobre nuestro autor. No hay que perder la esperanza; 
como canta Luis Eduardo Aute, si el error cierra una puerta es para que 
otra quede abierta

El maestro ha muerto como Moisés, sin pasar del umbral de la Tie-
rra prometida. Pero su pentateuco fue un poco documento mosaico, 
y otro poco mosaico de documentos. Como fuere, la historia sigue, 
¡tantas brumas se interponen entre lo que se quiere ser y se es, entre lo 
que se quiere creer y lo que se cree! Su ánimo tenía un poco de ángel 
de la guarda, aunque respecto de su propia credentidad hablaba poco. 
Me ha hecho daño el silencio de los corderos sobre él, pero no me 
duele. Como dijera Jean Guittton, «he conocido grandes ateos que me 
han dicho: yo no creo en Dios y a menudo incluso lo niego; pero, si 
alguna vez existiera, me echaría en sus brazos»5. El problema no es si 
el ateísmo o el credentismo son placenteros y saludables, sino si son 
verdaderos o no. Es decir, si existe la resurrección personal después 
de la muerte.

[5]	  Guitton, J.: Lo que yo creo. Editorial Belacqva, Barcelona, 2004, p. 81.


