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RESUMEN 

El año pasado (2016) celebramos el primer 
centenario de la muerte del gran poeta 
nicaragüense Rubén Darío. Dada su uni-
versalidad no se le ha dado tanta importan-
cia a su nacionalidad como a su poesía. 
Hasta se le ha creado una teoría de apátrida 
o multipatria. En este artículo se habla de 
este valor étnico de Rubén Darío en con-
traposición a otro aspecto telúrico de su 
poesía. Pero, ¿en qué medida lo étnico es 
determinado por lo telúrico, y en qué me-
dida el individuo, a su vez, es determinado 
por lo étnico y lo telúrico? Esta dualidad, 
que vivió Rubén Darío en sus carnes se 
muestra en toda su poesía como un intento 
de integración y síntesis de su mundo vital 
indígena, americano e hispano. Recorriendo 

los poemas que se presentan en este artícu-
lo nos encontramos con toda la riqueza de 
vocabulario viviente de sentimientos, y 
hasta de fauna y flora del nuevo continente 
vibrando en el alma del poeta, y que mues-
tra las raíces nicaragüenses de las que nunca 
renegó. París, Roma, Madrid, Palma de 
Mallorca… no hacen olvidar a nuestro 
poeta su verdadera identidad ni sus raíces, y 
nunca hicieron que los recuerdos de la 
infancia, los sueños de su tierra y el am-
biente vital de su pueblo, apagaran su inspi-
ración poética puramente nicaragüense. 
Rubén Darío como hombre y como poeta, 
afirma su genio y su personalidad, su uni-
versalismo y su particularismo, en su sangre 
y su tierra nicaragüense. 

 
Escribe Pablo Antonio Cuadra en su ensayo "El pensamiento vivo de Ru-
bén Darío" que sirve de Prólogo al Tomo 5 de las "Obras completas" del 
poeta, editadas por Afrodisio Aguado: "Su palabra no la recibe del pueblo. 
El nace de la tierra para dar al pueblo su palabra. Viene del silencio sustan-
cial de los siglos y de las cosas nicaragüenses a decir un mensaje ecuméni-
co".  

Hay en estas palabras y en todo el ensayo de Cuadra una interpretación 
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telúrica de la historia y del hombre. Pero, ¿en qué medida lo étnico es de-
terminado por lo telúrico, y en qué medida el individuo, a su vez, es deter-
minado por lo étnico y lo telúrico? 

Los comentadores de la poesía de Rubén suelen pasar por alto la na-
cionalidad "nicaragüense" del poeta. Para ellos, el hecho de que haya nacido 
en una aldea de Nicaragua y de padres nicaragüenses es un micro accidente 
sin influencia en su obra poética. Lo curioso es que no atinan a darle una 
patria, y entonces le inventan, como Pedro Salinas, una "Patria suma", suma 
de muchas patrias, o declaran que es apátrida por ser universal o americano. 
Teoría esta que, curiosamente también, sólo resulta aplicada y aplicable a 
Darío, ya que nadie niega a Cervantes su patria española, ni a Shakespeare y 
Goethe su nacionalidad inglesa y alemana, por muy europeos y muy univer-
sales que sean en su genialidad creadora. Se afirma, como justificación y 
explicación de esta teoría de la apatridad o pluripatridad de Darío, que Ni-
caragua, "país exiguo" según Guillermo De Torre, articulista del A.B.C. de 
Madrid, nada dio ni podía darle a su poeta en orden a la cultura.  

Según Julio Ycaza Tigerino,  

“La genialidad de un poeta o de un artista no es producto de la ilustración o 
cultura que adquiera o reciba. Esto es lo agregado, lo adjetivo; el caldo de cul-
tivo, si se quiere. En cambio, lo étnico y lo telúrico sí son sustancias del genio; 
determinan hasta cierto punto su índole y su carácter, y contribuyen a indivi-
dualizarlo; son parte de su individualidad. Hay, desde luego, una zona del ge-
nio que es individualidad pura, en la cual no interviene ni lo sustancial de la 
sangre y de la tierra, ni mucho menos lo adjetivo y accidental de la cultura ad-
quirida”. 

Y volviendo aquí a la proporción en que lo étnico y lo telúrico inter-
vienen en la determinación y caracterización del individuo, y más concreta-
mente en este caso, del genio, debe decirse que hay ciertamente personali-
dades y genialidades que escapan en gran medida a esta intervención de lo 
étnico y lo telúrico, pero que Rubén fue un genio de su tierra y de su pue-
blo, no hay lugar a dudas, "Idiosincrasia calentada a sol de trópico en sangre 
de español y chorotega o nagrandano", se definió a sí mismo en "Historia 
de mis Libros". Lo étnico y lo telúrico son elementos sustanciales de la poé-
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tica de Darío, y en estos dos elementos sustanciales, lo universal del genio 
de Rubén encuentra, no una contradicción ni una limitación sino, por el 
contrario, su explicación y afirmación.  

En las raíces étnicas y telúricas de Darío, que son las de nuestro pueblo 
nicaragüense e hispanoamericano, se da un mestizaje racial y cultural in-
dohispano, cuyo proceso histórico nos permite señalar sus caracteres esen-
ciales proyectados en la vida social, política y cultural de nuestras naciones y 
en la idiosincrasia del hombre hispanoamericano. El choque de sangres 
distintas en las venas del mestizo, y el choque vital y cultural en la convi-
vencia social con los elementos étnicos puros concurrentes en el mestizaje – 
españoles puros y masas indígenas - con sus respectivas expresiones cultu-
rales, produjeron en él, un dualismo biológico y psicológico.  

Esta dualidad, que Darío vivió intensamente en su espíritu, en su carne 
y en su poesía, se plantea fundamentalmente por la supervivencia y la solici-
tación, en el hombre americano, del primitivismo indígena frente al intelec-
tualismo de herencia europea. Mientras el hombre europeo, a través de un 
proceso de racionalización de su cultura, ha llegado a desarrollar una volun-
tad de saber y de poder como fuerza psíquica dominante, el hombre adáni-
co de América, al conservar su sentido primitivo, se siente integrado en el 
mundo de las criaturas como criatura él mismo y parte de ese mundo, cos-
mos o universo.  

Esa vinculación e integración del hombre con la naturaleza se refleja en 
la poética cargada de materia, ya que la materia es lo universal, lo común a 
todas las criaturas. El alma individualiza a los seres. De aquí que el hombre 
primitivo, a diferencia del civilizado racionalista, mantiene la integración 
natural de ambos, y en la medida en que el arte y la poesía de América son 
expresión de un primitivismo esencial, se dan con un sentido de "revalora-
ción de la materia"; tal es el carnalismo fundamental de la poesía de Rubén. 
En el poema "Lo Fatal", XLI de "Otros Poemas" de "Cantos de Vida y 
Esperanza", dedicado a René Pérez, se lee: 

“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemosy apenas sospechamos, 
y la carme que tienta con sus frescos racimos,y la tumba que aguarda con sus 
fúnebres ramos, 
y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos!.”.. 

Pero, a fuer de mestizo de sangre y de cultura, en Darío, como en to-
dos los escritores auténticamente hispanoamericanos, el carnalismo de raí-
ces indígenas primitivas, éste integrarse en el cosmos a través de la materia, 
pugna con el espiritualismo puro, con el "intelectualismo" de sangre euro-
pea, incluso con el cristianismo místico de la España castiza y castellana. De 
aquí la tensión religiosa de Darío, la dramática dualidad de su psiquis osci-
lante entre carne y espíritu, que encuentra expresión en poemas como los 
siguientes versos: 

“¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos!  
¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!”  
El reino interior. 
 
“Entre la catedral y las ruinas paganas  
 vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía!” 
Divina psiquis. 
 
“que es abismo mi alma y huracán mi deseo,  
que sorbo el infinito y quiero todavía... 
“Pero, ¿qué voy a hacer, si estoy atado al potro 
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,  
en que, dos en mi mismo, triunfa uno de los dos?” 
En las constelaciones, Océano Atlántico, abril de 1908. 
 
“¡Carne, celeste carne de la mujer Arcilla  
–dijo Hugo–; ambrosía más bien, ¡oh maravilla!” 
Carne, celeste carne, Poema XVII de Cantos de Vida Esperanza. 
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“Poder matar el orgullo perverso 
 y el papitar de la carne maligna”. 
La cartuja, Valldemosa, Mallorca, invierno de 1913. 

Y así, en perpetua pugna, en constante oscilación entre uno y otro po-
lo, pero demostrando siempre el sentido primitivo y elemental de integra-
ción, de síntesis de materia y espíritu, que no busca el rebajamiento o sumi-
sión del espíritu sino la elevación y sublimación de la materia. Por eso, en la 
carne se centran las más altas vivencias espirituales: 

“Por eso existe el verso de diamante, 
por eso el iris tiéndese y por eso 
humano genio es celeste progreso. 
Líricos cantan y meditan sabios 
por esos pechos y por esos labios”. 
Balada en honor de las musas de carne y hueso, 
poema dedicado a Gregorio Martínez Sierra, en 1907. 
 
“En ella está la lira, en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa”. 
Carne, celeste carne. 

Poesía de la carne, poesía de las cosas de la naturaleza, de lo sensorial, 
sensual y sensible: 

“y así juntaba a la pasión divina 
una sensual hiperestesia humana, 
todo ansia, todo ardor, sensación pura". 
(Cantos de vida y esperanza) 

Conjugación natural en el arte y en la vida, de la carne y del vuelo del 
espíritu:  

“Bosque ideal que lo real complica,  
allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;  
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mientras abajo el sátiro fornica,  
ebria de azul deslíe Filomela  
perla de ensueño y música amorosa  
en la cúpula en flor del laurel verde,  
Hipsipila sutil liba en la rosa  
y la boca del fauno el pezón muerde”. 
Cantos de vida y esperanza. 

Unidad pánica del mundo y fusión del hombre con la naturaleza en esa 
unidad armónica de materia universal: 

“Allí va el dios en celo tras la hembra,  
y la caña de Pan se alza del lodo,  
la eterna vida sus semillas siembra,  
y brota la armonía del Gran Todo”.  
Cantos de vida y esperanza,  
dedicados a José Enrique Rodó, París, 1904. 

Nada de abstracciones intelectuales, Rubén rechaza las filosofías de 
moda; es ajeno a todo racionalismo esterilizador de la vida. En Historia de 
mis Libros, dice:  

“Todas las filosofías me han parecido impotentes y alguna abominables y 
obras de locos y malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Berg-
son, he saludado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles 
y enseñan a comprender de la mejor manera posible el enigma de nuestra es-
tancia sobre la tierra”. 

Por lo demás, fiel a su sentido primitivo de la vida, su poesía ha de pal-
pitar al unísono con la música del cosmos, ajustar su lira y su flauta a la ar-
monía universal, y escuchar e interpretar las voces y el alma de las cosas: 

“el agua dice el alma de la fuente  
en la voz de cristal que fluye de ella”. 
Cantos de vida y esperanza. 
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“Y ese artista era yo, misterioso y gimiente,  
que mezclaba mi alma al chorro de la fuente”.  
Triste, muy tristemente. 
 
“Cada hoja de árbol canta un propio cantar, 
y hay un alma en cada una de las gotas del mar”. 
Coloquio de los centauros. 

En el poema "Tarde del Trópico", el poeta, para describir un crepúscu-
lo junto al sonoro mar de las costas nicaragüenses, da un cúmulo de sensa-
ciones telúricas que son una combinación de colores y sonidos identificados 
no abstractamente sino mediante imágenes objetivas. Así la superficie del 
mar es terciopelo, y del cielo no dice que se oscurece o se toma violeta sino 
que viste de duelo, con lo cual el color oscuro adquiere una doble dimen-
sión objetiva, porque no es el oscuro genérico y abstracto sino específico, y 
calificado además con el carácter de tristeza que supone el duelo. Los soni-
dos del mar, del viento, de la bruma, de la espuma, del horizonte, son tam-
bién sensaciones bien definidas y caracterizadas. El viento canta, la onda 
llora, la bruma suena violines y la espuma salmodia un miserere, mientras el 
horizonte toca en su clarín la sinfonía de lo invisible que suena como la voz 
del monte y el rugido de un terrible león: 

 “Es la tarde gris y triste. 
 Viste el mar de terciopelo 
 de duelo. 
 Del abismo se levanta 
 la queja amarga y sonora. 
 La onda cuando el viento canta, 
 llora. 
 Los violines de la bruma 
 saludan al sol que muere. 
Salmodia la blanca espuma: 
Miserere! 
La armonía el cielo inunda 
,y la brisa va a llevar 
la canción triste y profunda 
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del mar. 
Del clarín del horizonte 
brota sinfonía rara, 
como si la voz del monte 
vibrara. 
Cual si fuese lo invisible. 
Cual si fuese el rudo son 
que diese al viento un terrible 
León”. 
Tarde de Trópico. 

En esta telúrica de materia a que somete al lenguaje poético, Rubén lle-
ga hasta la materialización de los sentimientos y pensamientos, que son 
transmutados en sensaciones por arte y magia de la metáfora barroca:  

“esperanza olorosa a hierbas frescas.”.. 
 Nocturno. 
  
“... mi alma ebria de flores” 
Nocturno. 
 
“Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma” 
Versos de otoño. 
 
“la expresión del terrible clarín del pensamiento” 
Preludio. 
 
 “para mi amor hecho de armiño” 
Canción de otoño en primavera. 
“Diluir mis tristezas  
en un vino de noche” 
Nocturno. 
 
“¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?” 
Melancolía. 
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“Sus rosas aún me dejan su fragancia,  
una fragancia de melancolía”. 
Cantos de vida y esperanza. 

Pero lo étnico y telúrico de Darío, a fuer de vital y radical, aflora tam-
bién en la temática de su obra y en la expresión y confesión de su íntimo 
modo de ser y de pensar. Su famoso galicismo mental no fue nunca un gali-
cismo vital. "Yo he sido más apasionado y he escrito cosas más parisienses 
antes de venir a París que durante el tiempo que he permanecido en París", 
declara en su artículo titulado "París y los escritores extranjeros". Y agrega: 
"Jamás pude encontrarme sino extranjero entre estas gentes; ¿y en dónde 
están los cuentecitos de antaño?".  

En el Prólogo de Prosas Profanas estampa la famosa frase: "Abuelo, pre-
ciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París". Y, en His-
toria de mis Libros, al comentar esta frase, explica:  

“En el fondo de mi espíritu existe el inarrancable filón de la raza; mi pensar y 
mi sentir continúan un proceso histórico y tradicional; más de la capital del ar-
te y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen gusto, habría de to-
mar lo que atribuyese a embellecer y decorar mis eclosiones”. 

El paisaje de Mallorca es, de entre los de Europa, el que más impresión 
y atracción produjo en Darío. Pero basta comparar la descripción del mar 
mediterráneo de la Isla de Oro que hace en su "Epístola a la señora de Lu-
gones", con la pintura del mar tropical nicaragüense de "Sinfonía en gris 
mayor" y de "Intermezzo tropical", para establecer una diferencia vital en su 
poética: 

“Hay un mar tan azul como el Partenopeo;  
Y el azul celestial, vasto como un deseo,  
su techo cristalino bruñe con sol de oro.  
Aquí todo es alegre, fino, sano y sonoro.  
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila  
descubro desde la terraza de mi villa,  
que se alza entre las flores de su jardín fragante,  
con un monte detrás y con la mar delante”.  
Epístola a la señora de Lugones. 
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En esta descripción la imagen vuela hacia lo abstracto y lo retórico. El 
cielo es "vasto como un deseo" y el mar "tan azul como el Partenopeo". 
Los adjetivos son convencionales: "alegre, fino, sano y sonoro". Tan con-
vencionales como esas "flores de su jardín fragante" y esas "barcas de pes-
cadores sobre la mar tranquila". El mar tropical, en cambio, es descrito con 
metáforas vibrantes cargadas de materia y de sensaciones, de metales, colo-
res y sonidos: 

“El mar como un vasto cristal azogado,  
refleja la lámina de un cielo de zinc;  
lejanas bandadas de pájaros manchan  
el fondo bruñido de pálido gris.  
El sol como un vidrio redondo y opaco  
con paso de enfermo camina al cenit;  
el viento marino descansa en la sombra  
teniendo de almohada su negro clarín.  
Las ondas que mueven su vientre de plomo 
debajo del muelle parecen gemir.  
La siesta del trópico. El lobo se duerme.  
Ya todo lo envuelve la gama del gris.  
Parece que un suave y enorme esfumino63  
del curvo horizonte borrara el confín.  
La siesta del trópico. La vieja cigarra  
ensaya su ronca guitarra senil,  
y el grillo preludia su solo monótono  
en la única cuerda que está en su violín”. 

Sinfonía en gris mayor. 
 
“... Un mediodía  
toda la isla quema. Arde el escollo;  
y el azul fuego envía.  
Penachos verdes de palmeras. Lejos,  
ruda de antigüedad, grave de mito,  
la tribu en roca de volcanes viejos  
que, como todo, aguarda su instante de infinito.  
Un ave de rapiña pasa a pescar y torna  
con un pez en las garras.  
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Y sopla un vaho de horno que abochorna  
y tuesta en oro las cigarras”. 
Mediodía. 

El paisaje del trópico enriquece la paleta de Darío y con su fuerza "te-
lúrica" da el tono vigoroso y original a su poética“64. 

Los árboles, las flores, las frutas, los pájaros, los animales del trópico 
nicaragüense viven en la obra de Rubén Darío. Su memoria poética no les 
fue infiel. Los recuerda y los cita con sus nombres.  

En un rápido inventario recordatorio del conjunto de seres que pue-
blan el universo poético de Darío, se pueden citar: leones, tigres, panteras, 
perros, corderos, gatos, asnos, lobos, palomas, águilas, corzas, potros, ye-
guas, ciervos, camellos, dromedarios, osos, cabras, serpientes, toros, bueyes, 
vacas, gallos, sapos, arañas, murciélagos, hienas, mulas, elefantes, ovejas, 
cangrejos, moluscos, venados, jabalíes, delfines, ruiseñores, alondras, mari-
posas, grillos, mirlos, cigarras, colibríes, moscas, abejas, cuervos, cebras, 
tortugas, canarios, cisnes, pavos reales, faisanes, gavilanes, etc., y los de la 
selva tropical centroamericana: pumas, loras, caimanes, boas, zopilotes, 
iguanas, zanates, cóndores, quetzales, zenzotales, pitorreales, calandrias, 
carpinteros, garzas, aves del paraíso, ardillas, picaflores; y la rica variedad de 
frutas y de frutos: higos, trigos, arroces, toronjas, limones, patatas, coles, 
nabos, calabazas, cebollas, pimientos, tomates, melones, sandías; y de las 
selvas y jardines tropicales: las palmeras, los robles, los sauces, los cedros, 
los huiscoyoles, los ceibos, los caobas, los aguacates, el maíz, el café, los 
mangles, los bananos, las flores de corozo, la flor decundeamor, las bellísi-
mas, las lianas, las orquídeas, la aristoloquia de que habla en el poema Tute-
cotzimí con sabiduría botánica, las naranjas de Chinandega, los cocos, las 
piñas, los nísperos, los caraos, las guabas, los jocotes, las piñuelas, las grana-
dillas, los hicacos. 

En su poema "Retomo" ensaya una explicación retórica de ese ímpetu 
nicaragüense de cantor errante: 

“Por atavismo griego o por fenicia influencia,  
siempre he sentido en mí, ansias de navegar” 
Retomo. 
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Ya desde niño las sentía poderosamente cuando iba al puerto de Corin-
to, según cuenta en su "Autobiografía": "¿Cuántas veces me despertaron 
ansias desconocidas y misteriosos ensueños, las fragatas y bergantines que 
se iban con las velas desplegadas por el golfo azul, con rumbo a la fabulosa 
Europa". (Obras Completas, Tomo I, pág. 35).  

Y este exotismo nicaragüense de Rubén, no es descastamiento y apa-
trismo, desasimiento ni desenraizamiento de la tierra, sino como señala 
Cuadra”, ímpetu y vocación telúricos e históricos. Fuera de su patria, Rubén 
vive y siente la nostalgia del trópico nicaragüense. En ningún momento se 
desvincula de Nicaragua. Escribe numerosos artículos sobre la patria y un 
libro que dedica a la esposa del Presidente Zelaya: "Viaje a Nicaragua". En 
dicho libro declara: "Tras quince años de ausencia, deseaba yo volver a ver 
mi tierra natal. Había en mí algo como una nostalgia del trópico. Del paisa-
je, de las gentes, de las cosas conocidas en los años de la infancia y de la 
primera juventud. La catedral, la casa vieja de tejas arábigas en donde des-
pertó mi razón y aprendí a leer; la tía abuela casi centenaria que aún vive; los 
amigos de la niñez que ha respetado la muerte. Sentí en la memoria el sol 
tórrido y vi los altos volcanes, los lagos de agua azul en los antiguos cráte-
res, así vastas tazas demetéricas como llenas de cielo líquido".  

Del discurso que pronunció en León, son las siguientes frases significa-
tivas: "Yo sé lo que debo a la tierra de mi infancia y a la ciudad de mi prime-
ra juventud; no creáis que en mis agitaciones de París, que en mis noches de 
Madrid, que en mis tardes de Roma, que en mis crepúsculos de Palma de 
Mallorca, no he tenido pesares como estos: un  

sonar de viejas campanas de nuestra catedral; por la iniciación de flores 
extrañas, un renacer de aquellos días purísimos en que se formaban alfom-
bras de pétalos y de perfumes en la espera de un Señor del Triunfo que 
siempre venía, como en la Biblia, en su borrica amable y precedido de ver-
des palmas". Que estas frases no eran retórica de circunstancias lo prueban 
las evocaciones que en crónicas, artículos y poemas, hizo de su vida en tie-
rra nicaragüense. Vale la pena citar los siguientes poemas: "La dulzura del 
ángelus", "Retorno", "Sinfonía en gris mayor", "Tarde del trópico", "Melo-
pea", "Ondas y nubes", "Allá lejos", "Raza", el "Tríptico a Nicaragua" que 
lo forman los sonetos: "Los Bufones", "Eros" y "Terremoto", el poema 
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"Marina" que comienza: "Mar armonioso"; "Momotombo", "Mediodía" y 
"Vesperal", para no citar los muchos poemas dedicados a sus amistades 
nicaragüenses, ni los de su niñez y primera juventud”66.  

Cuando en junio de 1886, embarca Rubén para Chile a bordo del 
"Uarda", llora por la Patria que deja: 

“He aquí que en la noche callada, 
sentado en la popa del raudo navío, 
cielo y mar contemplando tan sólo, 
lancé sin quererlo del pecho un suspiro. 
Y lloré. Refrescaban mi frente 
los húmedos soplos del viento marino. 
Yo miraba la nube y la onda, 
hermanas gemelas, hijas del abismo. 
Allá lejos mi hogar; allá lejos, 
tras el horizonte, ya oculto, perdido. 
¡Ay! no sé qué sentía: un quemante 
fuego en la cabeza, y en el alma frío. 
Lo que sienten las aves viajeras 
que dejan su bosque, su rama, su nido; 
lo que sienten las almas, y luego 
la boca no puede, no puede decirlo” 
Ondas y nubes. 

La nostalgia de la Patria no lo abandona, y, en enero de 1888, escribe 
en el álbum de Elisa Balmaceda Toro "La lira de siete cuerdas", y de la ter-
cera cuerda brota una melopea nostálgica: 

“Yo me voy a mi tierra, lejos, muy lejos,  
donde hay bosques de encinas y robles viejos,  
y lagos muy azules, y nudos montes, 
atalayas que atisban los horizontes,  
y de arrebol 
coronan su cabeza,  
cuando la diana empieza 
que anuncia el sol.  
En la floresta indiana con sus rumores,  
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sus pájaros y fieras, nidos y flores;  
con el himno salvaje que el viento toca  
en su arpa, que es el pino sobre la roca.  
Luego, el azul, 
los frescos platanales  
los verdes cafetales 
y el abedul”. 
Melopea. 

No sólo el mito apolíneo del sol, sino todo lo griego es asociado por Rubén a 
la tierra americana: 

“En los días de azul de mi dorada infancia  
yo sabía pensar en Grecia y en Bolivia,  
en Grecia hallaba el néctar que la nostalgia alivia,  
y en Bolivia encontraba una arcaica fragancia.  
El tirso griego rige la primitiva danza,  
y sobre la sublime pradera de esperanza  
nuestro Pegaso joven, mordiendo el freno, brinca”.  
A Bolivia. 
 
“En cada mujer miro como a una ninfa griega:  
en poemas sonoros sus frescas gracias pinto; 
y esto pasa al amor del puerto de Corinto, 
o en la rica en naranjas de almíbar, Chinandega”.  
Tríptico a Nicaragua: Eros. 
 
“En la isla del Cardón en Nicaragua.  
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto.  
Pues al brillo del cielo y al cariño del agua  
se alza enfrente una tropical Corinto”. 
Mediodía. 
 
“Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos  
en que había gigantes, conquistaban Pan 
y Baco tierra incógnita, y tigres y molosos  
custodiaban los templos sagrados de Copán”. 
Retorno. 
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Por donde se confirma una vez más que la recurrencia a lo griego en 
Rubén, que pudiera tomarse como exotismo o escapismo, tiene una raíz 
telúrica americana por conjunción del primitivismo helénico con el primiti-
vismo indígena.  

Rubén Darío, como hombre y como poeta, afirma su genio y su perso-
nalidad, su universalismo y su particularismo, en su sangre y su tierra nica-
ragüense. La Historia y la Geografía de esta Patria Nicaragüense, ombligo y 
corazón de América, con su proyección telúrica continental y oceánica uni-
versal, dieron a Darío la conciencia y el sentido de lo americano y de lo 
ecuménico.  

Finalizamos el tema de Lo étnico y lo Telúrico como parte de La 
"Universalidad" en Rubén Darío con Carlos Martín:  

“La persona y la obra en el poeta de Nicaragua están pautadas por el mestiza-
je. Una y otra llevan el signo primordial de la sangre y de la tierra”. 
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