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En noviembre de 2014, los amigos de la Casa de Espafia en Taiwan nos
obsequiaron a mi esposa y a mi con este libro (editado por José Ramos, de
la Universidad de Tamkang, Taipéi), que, como homenaje a Manuel Bayo
(Valencia, 1940-Bad Soden, Hesse, Alemania, 2005), recogia una serie de
articulos publicados originalmente por el prestigioso y estimado profesor de
la Universidad Fu Jen de Taipéi a lo largo de varios anos en la revista En-
cuentros en Catay, el anuario igualmente editado en Taiwan, a fin de que su
obra dispersa también tuviera la difusion que merecia entre el publico de
habla hispana interesado en el mundo chino. Otro querido amigo, Pepe
Campos, de la Universidad Wenzao de Kaohsiung, me propuso que me
uniera al homenaje de la sencilla manera en que me era posible, escribiendo
una resefa del libro de Manuel Bayo. Acepté inmediatamente y este es el
modesto resultado de aquel compromiso, asumido en su dfa y cumplido hoy
con el mayor entusiasmo, gracias entre otras cosas a mi identificaciéon con la
personalidad y con la obra del autor tan justamente celebrado.

Empezando por el principio, el libro consta de varias piezas que hay
que distinguir para facilitar la introduccién en sus paginas a un futuro lector.
Primero, José Ramos explica el sentido y razén de la obra, es decir su carac-
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ter de homenaje y su voluntad de recoger las piezas sueltas escritas por Ma-
nuel Bayo en que se unfan los mundos que animaron su inquietud intelec-
tual: la literatura (y particularmente el teatro) y las relaciones entre Espafia (y
en general el mundo hispanico) y China, en los tiempos pasados y en los
tiempos presentes. Segundo, José Ramén Alvarez redacta un prologo con la
intenciéon confesada de rendir tributo “a una gran persona, a un brillante
profesor, a un profundo intelectual, a un amante de todo lo que llamamos
Cultura”, pero para no extenderse mas alla de lo prudente en este tipo de
escritos liminares prefiere restringirse a la faceta de hombre de teatro que
siempre marcé a Manuel Bayo, desde sus tiempos de Valencia (donde ya
puso en escena a autores tan en boga en aquellos momentos como Eugene
Tonesco, Jean Anouilh, Carlos Mudiz o Silvio Giovaninetti) hasta sus ulti-
mos afios (en que se dedicé preferentemente a difundir el teatro espafiol
entre el publico de habla china), para dejar las palabras finales a Pepe Cam-
pos, que situa a nuestro personaje en el surco nada menos que de Séneca en
lo que toca a su actitud moral y de Socrates en lo que se refiere a su talante
vital. La tercera parte, la mas extensa naturalmente, el corazon del libro, la
componen los articulos que tratan de la presencia de la tematica relacionada
con China en la literatura espanola e hispanoamericana, especialmente a lo
largo del siglo XX. Una cuarta secciéon queda integrada por un pufiado de
resefias de obras actuales (de la dltima década de la pasada centuria), en las
que China tiene un papel relevante como elemento de inspiracion. Final-
mente, nos queda una quinta parte, en realidad un apéndice de otros escri-
tos que no han querido dejarse atras.

La identificacién y estudio de la presencia de temas chinos en la litera-
tura hispana ha sido una de las tareas intelectuales mas tenazmente cultiva-
das por Manuel Bayo a todo lo largo de su vida. De ahi que la mayor parte
de los articulos incluidos en la secciéon central del libro se ocupen de esta
cuestion, de un modo no sélo meramente indicativo o informativo, sino
critico y perfectamente contextualizado. Los autores citados son tantos que
el autor irénicamente llega a hablar en el dltimo de estos trabajos de que
parecen formar una especie de listin telefénico (o incluso un “galimatias”),
de modo que nosotros no debemos incurrir en la tentaciéon de abordar de
manera individualizada cada uno de los titulos, sino s6lo proponer al lector
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una grata inmersion en ese océano literario. Un océano en cuyas aguas na-
vegan, por poner algunos ejemplos relevantes, novelistas de la talla de Beni-
to Pérez Galdos (que nos desvela el mercado de piezas chinesas en el Ma-
drid de Fortunata y Jacinta), Pio Baroja (que nos deleita con las aventuras en
los mares orientales del Capitan Chimista), Jesus Ferrero (que es quien con
mayor ahinco ha frecuentado literariamente el mundo chino, con sus nove-
las Bélver Yin, Opium y Los reinos combatientes) o los argentinos Jorge Luis Bor-
ges (que usa constantemente a China como referencia en sus cuentos, sus
poemas y sus ensayos), César Aira (Una novela china) y Alberto Laiseca (La
mujer en la Muralla). Y también poetas, desde la experiencia inaugural del
colombiano Guillermo Valencia (recientemente puesta de manifiesto por el
gran especialista Guojian Chen, cuyo ensayo de 2014 no pudo conocer Ma-
nuel Bayo), y haciendo escala en la obra de Rubén Darfo o de Ramén Marfa
del Valle-Inclan. Naturalmente, no podfan faltar los dramaturgos, aunque
aqui la obra mas claramente chinesca sea Cui-Ping-Sing, una superficial chinoi-
serie de Agustin de Foxa, escrita en pleno revival franquista del “neoastra-
can”, por encima de otras producciones de autores mas solventes como
Alfonso Sastre o Adolfo Marsillach.

Nuevos nombres surgiran en los “amasijos” (otra deliberada deflacion
de sus espléndidas aportaciones) de Manuel Bayo incluidos en el volumen.
Permitasenos que ante la necesidad del descarte de autores y titulos, haga-
mos nuestra propia seleccion, para subrayar nuestra perfecta coincidencia
con el autor incluso en ciertas perversiones confesadas sin complejos (pues
“uno suma ya una cantidad de afios suficientes para declarar sus desvios”),
como es la inconmovible admiracién por Alvaro Cunqueiro (pese a su as-
cendencia franquista, que tanto desazona a los que siempre hemos tenido la
mente y el corazon “a la izquierda”), autor que tantos mundos nos ha reve-
lado y con el que hemos compartido incluso su filosofia de la vida y de la
muerte (ese ultimo finisterre para los gallegos y los que no lo son), muy

<

proxima a la concepcion sartriana del hombre como “una pasiéon inutil”,
extinguida por Thanatos. Junto a Cunqueiro (que nos recordé aquel brevi-
simo y maravilloso poema chino de una sola linea: “Con las lanzas por al-
mohada en espera del alba”), podemos situar a su par catalan, Joan Perucho,

con La guerra de la Cotxinxina, que, junto a la narracién de aquella desgracia-
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da aventura colonialista espafiola, tantas noticias nos ofrece sobre los san-
gleyes filipinos del siglo XIX). Y, aunque sin relacion con la tematica, tam-
bién nos ha confortado el escaso aprecio del autor (también plenamente
compartido) por la obra de algunos de nuestros realistas del siglo XIX: José
Marfa de Pereda, Armando Palacio Valdés y el padre Luis Coloma (a favor
del Clarin de La Regenta y del inconmensurable Benito Pérez Galdos).

Y, para compensar, mi unica discrepancia (lo cual es raro en un volu-
men de casi quinientas paginas), es la valoracion literaria de José Rizal. Aqui
las coincidencias afectan al ambito politico (el significado de la actuacion del
héroe, la repugnante actitud de las autoridades civiles, militares y eclesiasti-
cas espanolas y la calificacién de su ejecuciéon como asesinato puro y simple
disfrazado grotescamente con unos harapos legales) y también a la conside-
racion de su segunda novela, E/ filibusterismo, lastrada por su mayor carga
militante en contra del colonialismo hispano. Sin embargo, No/ me tangere
(que recientemente un universitario espafiol asegurd estar escrita en perfec-
to castellano pese a su titulo en “lengua tagala”, lo cual denota el drama
padecido por los estudios clasicos en la Espana de hoy), no puede ser obje-
to de una descalificaciéon tan severa (como obra de un “mediocre novelis-
ta”), pues a mi juicio se trata de la mejor novela escrita en los territorios
bajo dominio espanol en el siglo XIX (junto tal vez con la cubana Cecilia
Valdés de Cirilo Villaverde), gracias a su espléndida panoramica de una co-
munidad desgarrada por sus multiples contradicciones internas (economi-
cas, sociales, étnicas, politicas, culturales, lingiifsticas), a lo que se anade la
tension entre colonialismo, autonomismo e independentismo, sin dejar que
esa vision global lesione la tension propia del género narrativo ni la mirada a
los multiples objetos de la vida cotidiana que modulan la existencia tanto de
los protagonistas como de los personajes subalternos. En fin, como la dis-
cusién que hubiéramos deseado (por tantos motivos) resulta imposible, me
limitaré a sefialar que las paginas de Manuel Bayo me han hecho reparar en
dos datos que me habian pasado desapercibidos en mi primera lectura de E/
filibusterismo: el homenaje a Julio Verne implicito en el titulo del capitulo
XVI (“las tribulaciones de un chino”) y la persistencia del prestigio y la ne-
cesidad de los pesos de plata espafioles en el ambito del Pacifico a finales
del siglo XIX (como también a mediados del siglo XX, segin pudimos re-
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coger en la obra del cénsul norteamericano Donald Kidd, cuando en 1949
trataba de abandonar Pekin antes de la llegada del Ejército Rojo de Mao
Zedong).

La seccion central del libro incluye ademas un interesante apartado de-
dicado a la visién ofrecida por los viajeros espanoles (e hispanoamericanos)
por tierras chinas. El autor se detiene especialmente en la obra de Vicente
Blasco Ibafiez (La vuelta al mundo de un novelista, 1924), que obtiene su bene-
placito incondicional: “La amenidad del relato integra perfectamente el rigor
documental y la observacion aguda, asi como las explicaciones historicas o
artisticas” (pag. 211). A su lado, sélo se hacen acreedoras a un tratamiento
relativamente pormenorizado las obras del guatemalteco Enrique Gémez
Carrillo (De Marsella a Tokio. Sensaciones de Egipto, la India, la China y el Japon,
1906), José Maria Gironella (En Asia se muere bajo las estrellas, 1967) y, en
menor medida, las visitas a China de varios escritores comunistas: Rafael
Alberti y su esposa Marfa Teresa Ledn, el portentoso novelista brasilefio
Jorge Amado (del que Manuel Bayo cita sus dos novelas favoritas, a las que
nosotros, si se nos permite la efusiéon personal, anadirfamos obligadamente
Os velhos marinbeiros y Tenda dos milagres), y Pablo Neruda, pese a las divertidi-
simas (e ideologicamente desinhibidas) anécdotas referidas por el gran escri-
tor chileno.

Un buen pufiado de resenas compone la cuarta seccion (aunque algu-
nas figuren entre los “otros textos” de la seccién final). Aqui, pese a sus
repetidas declaraciones de incompetencia para formular un juicio sobre las
mismas (en las que nadie cree, como tampoco en el final antes de la inter-
pretacion de An der schinen blanen Donan en los conciertos de Navidad de
Viena), el autor nos ofrece unas perfectas disecciones de una serie de obras
conectadas con la tematica del libro, la impronta china en las obras literarias
espafiolas e hispanoamericanas, todas ellas publicadas entre 1993 y 2000.
Asi se resalta la asombrosa fantasia inventada por Juan Marsé (E/ embrujo de
Shanghai), 1a correcta recreacion narrativa de José Luis Corral de las andan-
zas de uno de los “barbaros geniales” (René Grousset dixi?) de las estepas
asiaticas (La epopeya de Gengis Khan), el humor del apocrifo ideado por el
argentino Rodolfo Modern (E/ Libro del seiior de W), las dos novelas (es-
pléndidas a mi juicio pero no tanto al suyo) de Isabel Allende ambientadas
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entre China y California (Hzja de la fortuna y Retrato en sepia), el desmantela-
miento de la supercherfa del famoso libro de Psalmanazar que pasara por
veridico en la Europa de la Ilustracién acometido por Frederic Foley (The
Great Formosan Impostor, un ensayo de 1968 reeditado en 1992), la edicion de
dos clasicas novelas eroticas chinas que casualmente tuvimos la suerte de
resefar en su dia en la prensa espafiola (La alfombrilla de los goces y los rezos de
Li Yu y Bella de Candor y otros relatos andnimos), un conjunto de absurdas adi-
vinaciones perpetradas en nuestros dias (Hordscopo chino de Ludovica Squi-
rru), el magnifico ensayo de Taciana Fisac sobre la literatura femenina china
del siglo XX (E/ otro sexo del dragin) y el contenido relato de viajes de José
Ovejero (China para hipocondriacos).

Para acabar, la quinta y ultima secciéon (puesta bajo el epigrafe de
“Otros textos”) incluye, junto a una evocacioén de la famosa “china pobla-
na” (la historia de una mujer, de una ruta y de un vestido que ha devenido
en icénico para la cultura mexicana), una espléndida y detallada introduc-
ci6n al complejo mundo de la 6pera china o de Pekin y una ponencia en
que recoge su dilatada experiencia y su titanico esfuerzo para poner el teatro
espafiol a disposicion del publico chino, a través de los mas diversos me-
dios, desde la ensefanza en las aulas, a las representaciones en el escenario o
a las clases difundidas a través de la television dentro del programa que im-
partiera en colaboracién con José Ramén Alvarez para la Universidad a
Distancia.

No hubo tiempo para mas. Sin embargo, ahi nos han quedado, para
nuestro consuelo, esa amplia coleccién de escritos que han ampliado (jy de
qué maneral) nuestros horizontes intelectuales. Ademas, /ast but not least, a
través de sus textos, hemos tenido la suerte de conocer en espiritu (ya que
no en vida, aunque s{ también mediante entranables fotograffas) a Manuel
Bayo, de trabar una auténtica amistad con una persona que fue sin duda
bondadosa y atractiva, profundamente amante de la cultura y dotada de la
modestia del verdadero sabio, como se desprende de sus textos de estilo
desenfadado, redactados al margen de trasnochados academicismos, dis-
puestos a decirnos su verdad apartando cualquier velo retérico y transidos
de un hondo sentido del humor, a veces ejercido a costa de si mismo, que
es quizas la forma mas elevada del humanismo. Adiés, querido amigo.
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