

DIAGONALES ONCE

Juan José Suárez Losada

Muma y Manolo Barbeito,
celebrando los cincuenta años de fraternidad.

A Pedro de Llano, médico brillante y amigo entrañable.

- 1.- La libertad huele a mar.
- 2.- La magia nunca tiene prólogo.
- 3.- Hay más iconoclastas que dioses.
- 4.- ¿Tú eres de los tuyos?
- 5.- Su clave secreta estaba en amar a todos y no querer a ninguno.
- 6.- Y a su pobreza, precisamente a su pobreza, le debe no haber caído en la ruina.
- 7.- Pero no viven juntos : no quiere que él la vea pensar.
- 8.- Y la tristeza de la caricia cuando sabe que solo será caricia.
- 9.- Siempre aceptó la realidad, pero ahora ya sabe interpretarla.

Cuando su mujer se fue con el asesor fiscal, aprendió la lección:
la importancia decisiva de la fiscalidad.

Creación

- 10.- Lema de Arco 2018: “El futuro no es lo que va a pasar, sino lo que vamos a hacer”

Un existencialista gallego matizaría: “El futuro es lo que vamos a hacer con lo que va a pasar “

- 11.- Nunca mata al mensajero ni dispara al pianista: se acuesta con ellos para que cambien el mensaje y la sinfonía.

- 12.- No quiere libertad porque tendría que asumir unas responsabilidades que siempre ha transferido a la genética o a la religión, a la tecnología o al cambio climático, a la democracia o al jefe de su oficina.

- 13.- Cabalgaba por la vida montado en un hermoso caballo blanco, pero el hermoso caballo blanco estaba ciego.

- 14.- Decían con asombro que siempre estaba en el lugar en que sucedían las cosas, cuando en realidad era él quien creaba el lugar y las cosas.

- 15.- Enorme cartel publicitario de una película en la Gran Vía madrileña. CHAPPIE. “La última esperanza de la humanidad no es humana”. Y al lado, imagen monumental de un robot con metralleta.

Recordaste inmediatamente la misma máxima escrita en la pizarra del colegio religioso de tu niñez: “La última esperanza de la humanidad no es humana”. Y al lado, un Cristo sangrante.

- 16.- La satisfacción por lo que ha elegido y la frustración por lo que ha tenido que excluir.

- 17.- Tenía tanta fe en su intuición que se quedó sin esperanza.

- 18.- Pensaban y sentían lo mismo. Y caminaban en la misma dirección, mirando al frente, por eso nunca se encontraron.
- 19.- En toda vida hay algún momento en el que se necesita ser rescatado.
- 20.- No le cuesta ningún esfuerzo ser ejemplar: le basta deslizarse.
- 21.- No le asustaba comprometerse socialmente o apostar por alguien, pero sí le asustaba que se comprometieran o apostaran por él.
- 22.- El azar, lo que la gente llama suerte, casualidad o accidente, es su gran enemigo al que odia ferozmente. Lo califica de sádico, amoral, neurótico, bipolar y terrorista no suicida.

Durante un tiempo no supo definir su identidad sexual, pero después de estudiar el tema en profundidad, llega a una clara conclusión: el azar es andrógino.

- 23.- Dormido era tan vulgar como los demás, por eso se obligó a permanecer siempre despierto. Siempre.
- 24.- Confundió la emoción con la razón y acabó con vino tinto .
- 25.- “¿ Y yo seré digno de conocerme a mí mismo?”, me preguntó.
- 26.- Solamente se comunican con frases telegráficas, referidas a hechos cotidianos. El tono es neutro, sin música: salgo a comprar fruta, hoy hace mucha humedad, la nevera no funciona.

Y cada día estaban más unidos.

- 27.- Su abuelo, entre cortinas de seda, vio pasar la vida.

Su padre, se deslizó por la vida pisando suavemente alfombras persas.

Y él, vendió hoy la última cortina de seda y la última alfombra persa, para comprar libros y así leer su propia vida.

- 28.- París. Vivió el Mayo del 68 con entusiasmo juvenil o, más exactamente, con idealismo infantil.

Ahora, al hacer balance para escribir sus memorias, tiene plena conciencia de que no ha realizado una sola acción con origen en su propia creatividad: toda su vida ha sido un encadenamiento de reacciones a las acciones basadas en la creatividad de los demás.

Qué lejos del sueño parisino, qué lejos...

- 29.- Don Fulgencio se alegra de su torturadora lumbalgia: “El dolor es imprescindible para valorar el placer de la vida. Dentro de dos o tres días, serán gloriosos mis paseos, mis comidas y mis lecturas”

Don Fulgencio, dígame cuál sería su planteamiento ante un dolor crónico y vitalicio. “Entonces valoraría el placer de la muerte. Perdone mis respuestas tan elementales porque yo sólo pude cursar estudios de filosofía, sociología y psicología, y además soy de pueblo, nací en Madrid”.

- 30.- ¿Cabemos todos en la misma jaula?

- 31 .- Todos los dictadores imponen la ley seca de la poesía.

- 32.- El tránsito de vivir en el nosotros a vivir con ellos, le produjo fiebre alta.

- 33.- Su vida es tan limpia que convertirá, unamunianamente, la muerte en sucia venganza.

- 34.- Cuando escuches y sientas a Bach detén el tiempo, quédate ahí para siempre, y piensa que los que os refugiáis en Bach seréis siempre mucho más que resistentes.
- 35.- La realidad puede resultar insoportable, por eso conviene morir alguna vez y resucitar de vez en cuando.
- 36.- Pronostica el futuro, pero el futuro nunca le hizo caso.
- 37.- La experiencia roba la espontaneidad y la movilidad de la sorpresa, y esa movilidad es la que te permite morir en postura distinta a la que has nacido.
- 38.- Solo convive felizmente con lo que aún no tiene nombre porque no ha sido bautizado.
- 39.- Para decidir debía tener muy claro el cómo y el porqué. Si no había causa y medios para ejecutar, permanecía quieto, muy quieto, sabiendo que es preferible la quietud al éxito de ruleta.
- 40.- Se refugia de la lluvia en las iglesias o en los burdeles. Depende de la intensidad de la lluvia.
- 41.- Hay lágrimas que no tienen relato.
- 42.- Y la besó, con un beso pequeñito, pero era lo único que le quedaba de eso que llamaban amor.
- 43.- Es honesto, pero le cuesta ejercer.
- 44.- Busca el espacio donde dejó olvidada la emoción. Y no lo encuentra.
- 45.- Es tan maniáticamente minucioso en la descripción de los continentes que, posiblemente, esté ocultando los contenidos.

Creación

- 46.- De Camus se enamoraban las mujeres que hoy no se enamoran de Cristiano Ronaldo.
- 47.- Fue poeta temprano, novelista maduro, filósofo tardío. Y tuvo siempre un problema creativo: en la costa era incapaz de pensar filosofía y en el campo incapaz de escribir novela.
- 48.- Diego Polino, atleta mejicano de alto nivel, corre marcha atrás, haciendo el maratón de espalda. Lo mismo que tú en la vida: viendo a los demás venir de frente.
- 49.- No eres lo que recuerdas, sino que eres lo que olvidas.
- 50.- Sus mil incertidumbres las adelgaza con alguna certidumbre.
- 51.- Cuando tenía catorce años le preguntó al profesor de filosofía:
¿Se puede saber qué hago yo en este puto mundo?
Se le expulsó fulminantemente de clase, no por la pregunta del alumno sino porque el profesor no sabía la respuesta.
- 52.- Sufre colocando cada sombra en su espacio habitable.
- 53.- Desde el púlpito, la fe irracional resuena más que el agnosticismo racional. Desde el púlpito y desde el suelo.
- 54.- ¿Tú sabes lo que yo daría por tener unas piernas superlargas?
Daría todo por unas piernas superlargas, todo, todo, no quiero asustarte, pero...
- 55.- Perdonó a su verdugo, no para aliviar a su verdugo, sino para aliviarse a sí mismo.

56.- ¿Por qué las personas que no tienen ningún miedo a la muerte sienten la necesidad de declarar constantemente que no tienen ningún miedo a la muerte?

57.- Te cuenta, con la experiencia de haber estado allí muchos años, que el paraíso es un mundo de turbias intrigas por el poder divino, aconsejándote resistir en la tierra donde las luchas por el poder humano son menos asfixiantes.

58 - ¿Adónde vas? - pregunta ella impaciente.

Él calla. Todos los martes a las once de la mañana, desde hace dos años, acude a una tertulia radiofónica, cuyas opiniones como politólogo alcanzaron gran repercusión mediática. Y desde hace dos años, todos los martes a las once, ella le hace la misma pregunta.

¿Adónde vas? -vuelve a preguntar ella, esta vez su tono es arañante.

Él abandona la casa en silencio. Decide no volver. Buscará un lugar, un nuevo espacio en el que los martes a las once nadie le pregunte adonde va.

59.- Al llegar a la vejez, tiene plena conciencia de que su vida, jugando (mal) al golf y paseando (desganado) por sus fincas, fue absolutamente inútil. Y esa vida absolutamente inútil no iba a traicionarla ahora con una muerte útil. Sonríe y, orgulloso de su coherencia, sigue paseando (desganado) por sus fincas.

60.- A sus amores eternos los encontró siempre a la vuelta de la esquina.

61.- Lo quiere después de. Lo quiere incluso algunos días después de.

- 62.- ESTÁS alegre, pero buscas SER alegre.
- 63.- Por repulsa a la maldición bíblica de ganarse el pan con el sudor de la frente, se integró en un colectivo revolucionario que postula la jubilación muy anticipada, cobrando la renta básica universal.
- Cree que ya tiene la edad de retirarse, meditando frente al mar –“no me aburro mirando el mar todo el día; el mar es siempre distinto y yo soy siempre igual” - y haciendo yoga, dando de comer a las palomas blancas y colaborando en la rehabilitación de los militantes de paraísos artificiales. Ya ha cumplido dieciocho años.
- 64.- Para unos, la fe mueve montañas. Para otros, a las montañas solo las mueven los terremotos. Para él, son los terremotos los que mueven la fe.
- 65.- Siendo niño, el profesor repartió unos folios, ordenando que cada alumno dibujase la felicidad. Su compañero de pupitre pintó un orinal. Y los demás dibujaron palomas, casitas, mares y cielos. Y él dejó el folio en blanco.