DIAGONALES ONCE

Juan José Suarez Losada

Muma y Manolo Barbeito,
celebrando los cincuenta afios de fraternidad.

A Pedro de Llano, médico brillante y amigo entrafiable.

La libertad huele a mar.

La magia nunca tiene prologo.

Hay mas iconoclastas que dioses.

(Tu eres de los tuyos?

Su clave secreta estaba en amar a todos y no querer a ninguno.

Y a su pobreza, precisamente a su pobreza, le debe no haber caido
en la ruina.

Pero no viven juntos : no quiere que €l la vea pensar.

Y la tristeza de la caricia cuando sabe que solo sera caricia.
Siempre acepto la realidad, pero ahora ya sabe interpretarla.
Cuando su mujer se fue con el asesor fiscal, aprendio la lecciodn:

la importancia decisiva de la fiscalidad.
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Lema de Arco 2018: “El futuro no es lo que va a pasar, sino lo que
vamos a hacer”

Un existencialista gallego matizaria: “El futuro es lo que vamos
a hacer con lo que va a pasar “

Nunca mata al mensajero ni dispara al pianista: se acuesta con
ellos para que cambien el mensaje y la sinfonia.

No quiere libertad porque tendria que asumir unas responsabili-
dades que siempre ha transferido a la genética o a la religion, a la
tecnologia o al cambio climatico, a la democracia o al jefe de su
oficina.

Cabalgaba por la vida montado en un hermoso caballo blanco,
pero el hermoso caballo blanco estaba ciego.

Decian con asombro que siempre estaba en el lugar en que suce-
dian las cosas, cuando en realidad era ¢l quien creaba el lugar y
las cosas.

Enorme cartel publicitario de una pelicula en la Gran Via madri-
lefia. CHAPPIE. “La tultima esperanza de la humanidad no es
humana”. Y al lado, imagen monumental de un robot con metra-
lleta.

Recordaste inmediatamente la misma maxima escrita en la piza-
rra del colegio religioso de tu nifiez: “La ultima esperanza de la
humanidad no es humana”. Y al lado, un Cristo sangrante.

La satisfaccion por lo que ha elegido y la frustracién por lo que ha
tenido que excluir.

Tenia tanta fe en su intuicidn que se quedo sin esperanza.
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Diagonales Once
Pensaban y sentian lo mismo. Y caminaban en la misma direc-
cion, mirando al frente, por eso nunca se encontraron.

En toda vida hay algun momento en el que se necesita ser resca-
tado.

No le cuesta ningun esfuerzo ser ejemplar: le basta deslizarse.

No le asustaba comprometerse socialmente o apostar por alguien,
pero si le asustaba que se comprometieran o apostaran por él.

El azar, lo que la gente llama suerte, casualidad o accidente, es
su gran enemigo al que odia ferozmente. Lo califica de sadico,
amoral, neurético, bipolar y terrorista no suicida.

Durante un tiempo no supo definir su identidad sexual, pero
después de estudiar el tema en profundidad, llega a una clara
conclusion: el azar es andrédgino.

Dormido era tan vulgar como los demas, por eso se obligd a per-
manecer siempre despierto. Siempre.

Confundié la emocion con la razén y acabd con vino tinto .
“ 'Y yo seré digno de conocerme a mi mismo?”, me pregunto.

Solamente se comunican con frases telegraficas, referidas a
hechos cotidianos. El tono es neutro, sin musica: salgo a comprar
fruta, hoy hace mucha humedad, la nevera no funciona.

Y cada dia estaban mas unidos.
Su abuelo, entre cortinas de seda, vio pasar la vida.
Su padre, se deslizé por la vida pisando suavemente alfombras

persas.
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Y él, vendid hoy la dltima cortina de seda y la ultima alfombra
persa, para comprar libros y asi leer su propia vida.

Paris. Vivid el Mayo del 68 con entusiasmo juvenil o, mas exac-
tamente, con idealismo infantil.

Ahora, al hacer balance para escribir sus memorias, tiene plena
conciencia de que no ha realizado una sola acciéon con origen en
su propia creatividad: toda su vida ha sido un encadenamiento de
reacciones a las acciones basadas en la creatividad de los demas.

Qué lejos del sueno parisino, qué lejos...

Don Fulgencio se alegra de su torturadora lumbalgia: “El dolor es
imprescindible para valorar el placer de la vida. Dentro de dos o
tres dias, seran gloriosos mis paseos, mis comidas y mis lecturas”

Don Fulgencio, digame cual seria su planteamiento ante un dolor
cronico y vitalicio. “Entonces valoraria el placer de la muerte.
Perdone mis respuestas tan elementales porque yo solo pude cur-
sar estudios de filosofia, sociologia y psicologia, y ademas soy de
pueblo, naci en Madrid”.

({Cabemos todos en la misma jaula?
Todos los dictadores imponen la ley seca de la poesia.

El transito de vivir en el nosotros a vivir con ellos, le produjo
fiebre alta.

Su vida es tan limpia que convertira, unamunianamente, la
muerte en sucia venganza.
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Diagonales Once

Cuando escuches y sientas a Bach detén el tiempo, quédate ahi
para siempre, y piensa que los que os refugidis en Bach seréis
siempre mucho mas que resistentes.

La realidad puede resultar insoportable, por eso conviene morir
alguna vez y resucitar de vez en cuando.

Pronostica el futuro, pero el futuro nunca le hizo caso.

La experiencia roba la espontaneidad y la movilidad de la sor-
presa, y esa movilidad es la que te permite morir en postura dis-
tinta a la que has nacido.

Solo convive felizmente con lo que aun no tiene nombre porque
no ha sido bautizado.

Para decidir debia tener muy claro el como y el porqué. Si no
habia causa y medios para ejecutar, permanecia quieto, muy
quieto, sabiendo que es preferible la quietud al éxito de ruleta.

Se refugia de la lluvia en las iglesias o en los burdeles. Depende
de la intensidad de la lluvia.

Hay lagrimas que no tienen relato.

Y la beso, con un beso pequeiiito, pero era lo unico que le que-
daba de eso que llamaban amor.

Es honesto, pero le cuesta ejercer.

Busca el espacio donde dejo olvidada la emocion. Y no lo encuen-
tra.

Es tan maniaticamente minucioso en la descripcion de los conti-
nentes que, posiblemente, esté ocultando los contenidos.
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De Camus se enamoraban las mujeres que hoy no se enamora-
rian de Cristiano Ronaldo.

Fue poeta temprano, novelista maduro, filésofo tardio. Y tuvo
siempre un problema creativo: en la costa era incapaz de pensar
filosofia y en el campo incapaz de escribir novela.

Diego Polino, atleta mejicano de alto nivel, corre marcha atrés,
haciendo el maraton de espalda. Lo mismo que tu en la vida:
viendo a los demas venir de frente.

No eres lo que recuerdas, sino que eres lo que olvidas.

Sus mil incertidumbres las adelgaza con alguna certidumbre.
Cuando tenia catorce afios le pregunt6 al profesor de filosofia:
(Se puede saber qué hago yo en este puto mundo?

Se le expuls6 fulminantemente de clase, no por la pregunta del
alumno sino porque el profesor no sabia la respuesta.

Sufre colocando cada sombra en su espacio habitable.

Desde el pulpito, la fe irracional resuena mas que el agnosticismo
racional. Desde el pulpito y desde el suelo.

(Tt sabes lo que yo daria por tener unas piernas superlargas?

Daria todo por unas piernas superlargas, todo, todo, no quiero
asustarte, pero...

Perdoné a su verdugo, no para aliviar a su verdugo, sino para
aliviarse a si mismo.
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Diagonales Once

(Por qué las personas que no tienen ningun miedo a la muerte
sienten la necesidad de declarar constantemente que no tienen
ningun miedo a la muerte?

Te cuenta, con la experiencia de haber estado alli muchos afios,
que el paraiso es un mundo de turbias intrigas por el poder divino,
aconsejandote resistir en la tierra donde las luchas por el poder
humano son menos asfixiantes.

(Adonde vas? - pregunta ella impaciente.

El calla. Todos los martes a las once de la mafiana, desde hace
dos afios, acude a una tertulia radiofénica, cuyas opiniones como
politélogo alcanzaron gran repercusion medidtica. Y desde hace
dos afios, todos los martes a las once, ella le hace la misma pre-
gunta.

(Addnde vas? -vuelve a preguntar ella, esta vez su tono es ara-
fante.

El abandona la casa en silencio. Decide no volver. Buscard un
lugar, un nuevo espacio en el que los martes a las once nadie le
pregunte adonde va.

Alllegar a la vejez, tiene plena conciencia de que su vida, jugando
(mal) al golf y paseando (desganado) por sus fincas, fue absoluta-
mente inutil. Y esa vida absolutamente inutil no iba a traicionarla
ahora con una muerte util. Sonrie y, orgulloso de su coherencia,
sigue paseando (desganado) por sus fincas.

A sus amores eternos los encontrd siempre a la vuelta de la
esquina.

Lo quiere después de. Lo quiere incluso algunos dias después de.
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ESTAS alegre, pero buscas SER alegre.

Por repulsa a la maldicion biblica de ganarse el pan con el sudor
de la frente, se integr6 en un colectivo revolucionario que postula
la jubilacién muy anticipada, cobrando la renta basica universal.

Cree que ya tiene la edad de retirarse, meditando frente al mar
—“no me aburro mirando el mar todo el dia; el mar es siempre dis-
tinto y yo soy siempre igual” - y haciendo yoga, dando de comer
a las palomas blancas y colaborando en la rehabilitacion de los
militantes de paraisos artificiales. Ya ha cumplido dieciocho
afios.

Para unos, la fe mueve montafias. Para otros, a las montafias solo
las mueven los terremotos. Para él, son los terremotos los que
mueven la fe.

Siendo nifio, el profesor repartid unos folios, ordenando que cada
alumno dibujase la felicidad. Su compafiero de pupitre pintd un
orinal. Y los demas dibujaron palomas, casitas, mares y cielos. Y
¢l dejo el folio en blanco.
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