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DIÁLOGO DE  
LAS COSAS ACAECIDAS EN EL ARTE

Fernando Darío González Grueso 
Universidad de Tamkang

Al lector

Es tan grande la ceguedad de la mayor parte de este mundo, que no 
me maravillo de los falsos juicios y apreciaciones relacionados con el 
Arte que hacen las personas, y viendo el silencio con el que se cubren 

los que deberían desengañar, me veo abocado a imitar, en mi brus-
quedad, lo que mi amigo Alfonso una vez hiciera. Ruego a Vuestras 

Mercedes, que si alguna falta hallaren en este manuscrito, echen culpa 
a mi ignorancia, y no presuman de entender que en ella intervenga 

malicia alguna. 

LACTANCIO, ARCEDIANO

LACTANCIO ¡Válgame Dios! ¿No es aquel el Arcediano del Viso con 
el cual una vez conversara largo y tendido sobre las cosas ocurri-
das en Roma? No quiero pasar sin hablarle, sea quien fuere… Se 
me parece más a mi querido amigo según me acerco. Decidme, 
buen hombre, ¿sois hermano del Arcediano del Viso?

ARCEDIANO ¡Cómo, señor Lactancio! ¿Otra vez me ha olvidado? 
Soy yo, su viejo amigo.
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LACTANCIO Discúlpeme, no quería ofender, porque al verlo sin 
paleta, no sabía si se trataba de usted. 

ARCEDIANO Sin paleta vengo. Hace tiempo que dejé ya la profesión 
de pintor, y aún más la de monje. Dos profesiones ya de ermitaño. 

LACTANCIO ¿Y a qué se debe eso? 
ARCEDIANO No sé lo que las buenas gentes leen en sus pantallas, ni 

lo que los críticos del arte y la literatura insinúan, pero aquí le voy 
a dar mi opinión, que no es más que eso, y que a falta de conoci-
miento de todos los casos, nunca podrá ser aseveración. Comen-
zaré diciendo que la culpa de todo la tiene, entre otras cosas, el 
Posmodernismo. 

LACTANCIO ¿Y cómo llegó a tal? 
ARCEDIANO Le explico en breve: Por un lado, en el arte, tenemos a 

los actores principales, que son el público y el artista. Luego apare-
cen en escena los contratistas, agentes comerciales, galeristas, polí-
ticos, mecenas interesados y demás calaña. Como todos sabemos, 
el público teme lo nuevo. ¿No es verdad?

LACTANCIO Por mi madre que sí. Característica del ser humano 
harto desdeñable. 

ARCEDIANO Como ya dijera el bueno de Oscar Wilde (1975: 40), “el 
público utiliza a los clásicos de un país como medio de oponerse al 
progreso del Arte. Rebaja a los clásicos a la categoría de autorida-
des”. Todo lo que se aleje de su norma, de la tradición que se les ha 
dado, no merece la pena. 

LACTANCIO Pero hay artistas que se dedican a complacer al público 
por cuestiones pecuniarias. 

ARCEDIANO Cierto es, amigo Lactancio, sin embargo, “en cuanto 
el artista tiene en cuenta los deseos de otro, en cuanto se esfuerza 
en satisfacerlos, deja de ser artista en el acto y se convierte en un 
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artesano triste o aburrido, en un comerciante más o menos hon-
rado” (Wilde 1975: 35).

LACTANCIO ¿Y qué problema hay con ello? 
ARCEDIANO Ninguno, en tanto el público y el artesano sean cons-

cientes de su sitio en el estado de las cosas. En tanto el artista no 
tenga ínfulas de genio, ni el público le conceda tal apelativo. Y 
aquí es donde entra el cáncer del Posmodernismo. 

LACTANCIO ¿Por qué buen amigo?
ARCEDIANO Discúlpeme si elevo la conversación. Es verdad que 

cuando leemos críticas tradicionalistas, y como afirma un maestro 
mío, “uno no puede sino disentir de los excesos de historicismo y 
de cierta pedantería erudita” (Rubio Tovar XXXX: 16), aunque 
pienso que tampoco se pueden admitir “las arbitrariedades de 
quienes reducen el espíritu del autor a un adjetivo, quienes con-
vierten una frase en la clave para desentrañar la ideología de un 
autor” (Rubio Tovar XXXX: 16), ni a quienes creen que el estudio 
de una obra es el estudio de su tradición intertextual. 

LACTANCIO Si me permite, creo que viene muy al punto una cita de 
un conocido mío llamado Finkielkraut (1987: 121): “Vivimos en la 
hora de los feelings: ya no existe ni verdad ni mentira, estereotipo 
ni invención, belleza ni fealdad, sino una paleta infinita de place-
res, diferentes e iguales”.

ARCEDIANO Muy acertado le veo. Pareciere que cada uno eligiere su 
propia cultura, la cultura del momento, o que el inexperto pudiere 
determinar lo que es alta cultura. La cultura con mayúsculas, se 
ha venido a llamar, creo.

LACTANCIO Así es, y nada podemos hacer por cambiarlo. 
ARCEDIANO ¿Sabe desde cuando sucede esto? 
LACTANCIO Pues la verdad es que desde hace un siglo, si no me 

equivoco.
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ARCEDIANO Algo menos. Desde que se implantó sin previo aviso el 
Posmodernismo. Que, en sí, no es nada y todo a un mismo tiempo, 
no posee definiciones precisas. 

LACTANCIO ¿No posee?
ARCEDIANO No. Ha sido denominado de multitud de formas: “Acti-

tud cultural de la sociedad capitalista contemporánea”, “Todas las 
verdades valen lo mismo”, “Una estética de simulacros”, “Una 
fuerza problematizadora de la cultura occidental”, “Reacción con-
tra el intelectualismo y el esnobismo de la Cultura modernista”, 
“Filosofía de la duda”, “Estética del desencanto”, e inclusive “Esté-
tica de la superficialidad”. 

LACTANCIO No estoy aquí para desmentir ese remedo de definicio-
nes. Como diría un buen posmodernista: todas las verdades valen 
lo mismo.

ARCEDIANO Yo tampoco amigo Lactancio, ni tampoco para ofrecer 
una solución final, sino para intentar sacar a la luz la negatividad 
en el progreso de la condición humana que ofrece el Posmoder-
nismo. Y yendo al meollo de la cuestión, ¿cuántas veces, querido 
Arcediano, se ha criticado la actitud cultural de la sociedad capita-
lista liberal? Esa autocrítica problematiza la cultura occidental, la 
misma creadora del capitalismo contemporáneo. Y dicha actitud, 
me parece, parte del origen y la autodestrucción de sí misma. O 
más exactamente deconstrucción, como diría Derrida. Y aún más, 
si esa cultura posmodernista nació como reacción al intelectua-
lismo y al esnobismo de la Cultura modernista, ¿por qué continúa 
la misma senda? ¿Hay mayor intelectualismo y esnobismo en la 
Cultura modernista que en la posmodernista? ¿Hay más superfi-
cialidad?

LACTANCIO No lo creo. El mismo hecho de oponerse y no recrear 
algo nuevo la delata.
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ARCEDIANO Yo tampoco lo veo así. No en vano su propio nombre 
deriva del período anterior y se crea como supuesto contraste a 
este. Y por eso, aunque trate de huir del pasado, porque desconfía 
de él, como dicen, debe su singularidad a la definición por oposi-
ciones.

LACTANCIO ¿Y cómo es eso, querido Arcediano?
ARCEDIANO Se lo explico en unos momentos, déjeme pensar… 

Bien, escuche con oreja bien pegada: Al contrario que el Moder-
nismo, el Posmodernismo resalta el fracaso de los grandes relatos. 

LACTANCIO Santísimo nuestro Señor. ¿Qué dirían nuestros contem-
poráneos del Siglo de Oro? 

ARCEDIANO Al verdadero posmodernista no le interesa la opinión 
de los clásicos. Ni su valor. Se refocila en su aparente sabiduría 
pero completa ignorancia. Como iba diciendo, otro aspecto que 
los diferencia es que el Posmodernismo afirma que todo está en 
un proceso continuo. Al menos aquí ha sido consecuente y no se 
ha desviado de los moldes de lo empírico, ni de una larga tradición 
de milenios que nunca creyó en el inmovilismo. Así las cosas, tam-
bién apuesta por la subjetividad.

LACTANCIO ¿Y el valor de la retórica se pierde en la memoria del 
tiempo? Su uso no es subjetivo, se puede contar y medir.

ARCEDIANO No tiene más, querido Lactancio, que comparar obras 
de épocas diferentes, y observar la negligencia de los últimos cin-
cuenta años. Un ejemplo nos lo da el retórico H. P. Lovecraft, al 
criticar la prosa de Hemingway y Carlyle, y ensalzar la de Swift 
(1991: 32-33).

LACTANCIO Cierto es.
ARCEDIANO Pero sigamos. El Posmodernismo es heterogéneo en 

los estilos.
LACTANCIO Grata virtud.
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ARCEDIANO Para él, la vida es un caos sin soluciones y considera la 
historia como un círculo.

LACTANCIO Eso me trae a la mente la teoría de los ciclos. ¿Acaso 
habremos de descubrir algo nuevo gracias a esta tendencia?

ARCEDIANO Y añade que el arte no puede reflejar la realidad, puesto 
que siempre está en movimiento, y sin embargo, no se acerca a 
una expresión totalmente satisfactoria, puesto que si bien el Exis-
tencialismo nos enseña que hay un lector/espectador/escuchador 
implícito en cada obra, éste siempre era el lector experto.

LACTANCIO ¿Y qué sucede entonces con el lector inexperto? 
ARCEDIANO No entra en sus cálculos. Y por otro lado, pienso, que 

la realidad pasa por muchos filtros hasta que el ser humano la 
interpreta. La realidad se distorsiona al pasar por el filtro de los 
sentidos, luego vuelve a modificarse con su tránsito por la interpre-
tación, y finalmente cambia otra vez a través de la expresión (Gon-
zález Grueso 2013: 21-22), insuficiente en muchos casos, aunque 
no siempre, pese a que el Posmodernismo insista en esa chanza. 

LACTANCIO Y si añadimos a eso la obra de arte, entonces los filtros 
se duplican. 

ARCEDIANO Veo gran verdad en sus palabras, querido amigo.
LACTANCIO ¿Oculta algo más este desarte?
ARCEDIANO Claro. El Posmodernismo es individualista.
LACTANCIO Las gentes de la mitad del mundo y de las tierras 

allende los mares no piensan igual. Me parece a mí que este estilo, 
tendencia, desarte, o como a bien lo que quieran llamar, no es más 
que el resultado de los reflujos de los estómagos de los señores que 
antaño poseyeran tierras en las Indias de todo el mundo, y que 
ven esta herramienta como último resorte de supervivencia de su 
cultura imperialista. 
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ARCEDIANO Eso se ha dicho, y de ahí que ahora nos ahoguen con 
otra moda: el arte Poscolonial. 

LACTANCIO El ser humano siempre en contradicción, lo blanco 
frente a lo negro, el bien contra el mal, y no ve más allá. No es 
capaz de vislumbrar la virtud del medio de nuestro buen Aristó-
teles. 

ARCEDIANO Personaje y maestro largo tiempo olvidado. 
LACTANCIO Hágame el favor de terminar esta sarta de despropósi-

tos que es el Posmodernismo.
ARCEDIANO Sea. Destaca asimismo por su escepticismo frente 

al optimismo modernista, al que acusa de sentir ansiedad por el 
pasado.

LACTANCIO El Posmodernismo ironiza todo. Cabe preguntarse 
qué nos ha aportado el Posmodernismo. Si casi todo lo que ofrece 
hunde sus raíces en lo anterior, si sólo aporta desesperanza, ¿qué 
hay de positivo para el ser humano en este movimiento? 

ARCEDIANO Querido amigo, esto viene de largo. A finales del siglo 
XIX se pusieron de moda las teorías de la degeneración o involu-
ción para estudiar casos de enfermedades psicológicas y para justi-
ficar hipótesis racistas (Luckhurst, 2005: 23).

LACTANCIO Será condición humana… 
ARCEDIANO A todo eso se suma que el capitalismo liberal ha ali-

mentado el amor al dinero, a no tener momentos de tranquilidad 
para dilucidar, planificar, ni cuestionar, y así dejar las preocupa-
ciones apartadas a un lado, donde no habrán de molestarnos. 

LACTANCIO ¡Ay, amigo! Esto me trae en mente a mis sobrinos. 
¿Recuerdan ya las preciosas enseñanzas de la infancia? ¿Se da 
libertad a los niños para que aprendan a hacer frente al mundo, 
para que puedan preguntar la abstracción?
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ARCEDIANO He de suponer que no. Pero, en suma, aquí me hallo, 
solo, aislado en mi ausencia de alienación. No debiéramos rehusar 
lo anterior por viejo o antiguo, porque es lo que somos. Somos 
hijos de la historia, la verdadera y la falsa, la contada y la leída. No 
rehusemos el imaginario colectivo, no pongamos nombres abstru-
sos a realidades que en nuestra antigüedad ya tenían entendimien-
tos más sencillos, pensemos en el collage, la transtextualidad y la 
interdiscursividad.

LACTANCIO Amigo Arcediano, entremos a esta taberna donde 
brindar por no vivir en este perenne pesimismo, ni por este Carpe 
Diem sin profundidad intelectual. No compremos, ni gastemos 
más de lo que se nos ponga al punto necesario. Y no hagamos a la 
gente amar unas posesiones sin valor para que el miedo a perder-
las controle sus acciones, como nos enseñó Palahniuk. Que no les 
conduzca al inmovilismo voluntario. 

ARCEDIANO Bebamos, amigo, sí. Porque la vida nos sea grata, y 
olvidemos todo esto, como hemos venido olvidando todo desde 
que Dios nos hizo. 

BIBLIOGRAFÍA

FINKIELKRAUT, Alain. 2000 [1987]. La derrota del pensamiento. 
Barcelona: Editorial Anagrama.

GONZÁLEZ GRUESO, Fernando Darío (2013). La ficción científica: 
género, poética y sus relaciones con la literatura oral tradicional. 
Madrid: UAM ediciones.

LOVECRAFT, H. P. (1991). An Index to the Selected Letters of H. P. 
Lovecraft. S. T. Joshi (ed.). West Warwick: Necronomicon Press.

LUCKHURST, R. (2005). Science Fiction. Cambridge-Malden: Polity 
Press.



599

Diálogo de las cosas acaecidas en el arte

PALHANIUK, Chuck (1996). Fight Club. New York: W.W. Norton & 
Company.

RUBIO TOVAR, Joaquín. 2004. La vieja diosa. De la Filología a la 
posmodernidad. Alcalá de Henares: Centro de estudios cervanti-
nos. 

VALDÉS, Alfonso de (1994). Diálogo de las cosas acaecidas en Roma. 
Madrid: Ediciones Cátedra. 

WILDE, Oscar. 1975 [1891]. El alma del hombre bajo el socialismo. 
Barcelona: Tusquets.


