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Escritor

Llevo ya muchos años viendo toros, pero, antes que nada, debo decir 
que no he visto los suficientes como para poder, de una manera sóli-
damente fundamentada, emitir una opinión  solvente sobre toros y 
toreros, entre otras cosas porque saber de toros creo que es harto com-
plicado, incluso para los que los tratan a diario en el campo y ven su 
comportamiento en la plaza durante su lidia, de modo que, si para 
ganaderos, mayorales y vaqueros es difícil acertar, imagínense si lo es 
para quien esto escribe.

En cuanto a los toreros, siempre hay que juzgarlos en función del 
toro. Soy de los que piensan que hay que verlos en distintas plazas 
y ante distintos públicos, o lo que es igual, hacerles un seguimiento 
presencial, ver su trabajo con distintos encastes y en distintos tramos 
de la temporada para poder calibrar debidamente su cualificación pro-
fesional. 

Dicho lo cual, imagine el lector lo que el envite supone para un 
modesto aficionado que se ha nutrido básicamente de festejos celebra-
dos en tierras valencianas y que ha realizado escasas escapadas a otras 
ferias españolas, no obstante lo cual, se intentará llevar a cabo una lidia 
literaria lo más completa posible en ese coso virtual que mi buen amigo 
y mejor aficionado Pepe Campos Cañizares preside con su siempre 
juicioso y asolerado criterio taurino y literario.    
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El torero que más ha estimulado mi interés a lo largo de los años, 
dentro y fuera del ruedo, es Luis Francisco Esplá, nacido en Alicante 
en 1957, alternativado en Zaragoza el 23 de mayo de 1976 por Paco 
Camino y confirmado en Madrid un año más tarde por Curro Romero. 
Es Licenciado en Bellas Artes y poseedor de la Medalla de Oro al 
Mérito a las Bellas Artes desde 2009, año de su retirada.

El diestro alicantino reúne, para mí, todo aquello que un torero 
debe poseer: técnica, arte y valor. 

Trataré de justificar tal aserto valiéndome no sólo de mi percep-
ción personal e intransferible de su toreo, sino de los conceptos que el 
propio maestro manifestó al periodista y amigo común Carlos Bueno 
durante unas jornadas compartidas en su finca, plasmadas después en 
el libro “Luis Francisco Esplá toreador” (Valencia, 2008).

¿Qué es La técnica en eL toreo? y ¿Qué reLación tiene con eL arte? 

El diccionario de la Real Academia Española define “técnica” como el 
“conjunto de procedimientos y recursos de que se sirve una ciencia o 
un arte” y “arte”, en su tercera acepción, como: “conjunto de preceptos 
y reglas para hacer algo”, definición que encaja a la perfección con 
lo dicho sobre la técnica y que hace justicia a su etimología (del latín 
“ars” “artis” y este calco del griego “tekn  é”).

 Podemos pues colegir que, en el toreo y en primera instancia, 
se podrían admitir como sinónimos “técnica” y “arte”. Así hay que 
entender las preceptivas “La Tauromaquia o Arte de Torear” y “La 
Tauromaquia Completa. El arte de torear en la plaza, tanto a pie como 
a caballo” atribuidas a José Delgado “Illo” y a Francisco Montes 
“Paquiro” respectivamente. Así hay que entender igualmente el “Arte 
de la verdadera navegación” de Juan Crisóstomo Gárriz (Valencia. 
1602) o el “Arte de recetar conforme los principios de la química far-
macéutica” de Francisco Carbonell y Bravo (Barcelona. 1807). Como 
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se puede ver, un concepto del “arte” todavía alejado del asociado a 
cualquiera de las llamadas Bellas Artes. Oficio y nada más – y nada 
menos – que oficio.   

Esplá tercia en este asunto, desvelando su concepto del valor e 
introduciendo, de paso, el concepto de “arte” que también engloba 
una interpretación de lo real y una plasmación de lo imaginado, rela-
cionándolo con la expresión, que él llama acertadamente “gesto”: 
“Cuanta más técnica tienes más seguro estás, más dimensión le das al 
valor; simplemente parece que seas más valiente… Quiere decirse que, 
al final, incluso lo más sublime está sostenido por la técnica…  El pro-
blema es cuando la técnica abraza de tal forma que doblega el gesto. La 
técnica tiene que servir para que el gesto sea mucho más libre”.

 Reafirma el binomio arte-técnica cuando, ante la pregunta del 
periodista “¿Se puede crear arte con corridas duras?”, responde “A 
veces es un arte matarlas con dignidad”.

eL vaLor y eL conocimiento

Es desacertado suponer que el valor es la ausencia de miedo, manifes-
tando el maestro alicantino: “El miedo cambia con el paso de los años, 
cambia según las plazas, cambia con las corridas y con las situaciones, 
pero en ningún caso dejar de engordar. Es un monstruo que va adqui-
riendo cada vez más presencia y volumen… Los miedos preocupantes 
son los que están creados y alimentados por nosotros mismos y que no 
tienen que ver con la presencia del toro. No es ese miedo derivado del 
instinto de conservación que desaparece cuando desaparece el peligro. 
Los peores son los miedos intelectuales, como el miedo al ridículo o al 
fracaso, miedos que te asolan a cualquier hora y que se hacen latentes 
y evidentes en las grandes situaciones y que bloquean al artista. Esos 
miedos se alimentan de ti, de tu energía, y a más miedo menos ener-
gía… El torero lo que hace es convivir con sus miedos, los administra, 
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los digiere”.  Pocas veces se ha desnudado así un torero, desmitifi-
cando clichés.

Es Esplá modesto, como todos los grandes, cuando revela las fuen-
tes de sus conocimientos taurinos: “El ambiente mío desde niño estaba 
inmerso en un cocido absolutamente taurino [su padre, ex novillero 
y ganadero tenía una escuela taurina]. A los doce años ya me iba a 
Jaén a pasar temporadas enteras con el ganado… Me di cuenta de que, 
jugando con los animales, había llegado a aprender, no sólo la técnica, 
sino a desvelar los terrenos, incluso la personalidad del toro. Tanto 
juego desde pequeño entre toros y vacas me había proporcionado una 
capacidad de entendimiento fantástica y vi al toro como un elemento 
para crear”. 

Ese conocimiento empírico propició un examen de conciencia con 
autocrítica incluida: “Hubo un momento en que no entendía por qué 
tenía que embarcar unos becerros para que los matasen en pueblos 
donde muchas veces no recibían una muerte digna. Entonces abominé 
de todo aquello, incluso dejé de ir a los toros”. 

Esas experiencias y reflexiones forjaron su insobornable ética per-
sonal y profesional: “Me di cuenta de que no existe mejor material 
[para crear] que un ser vivo, con todas sus posibilidades y complicacio-
nes, que necesita de unas prioridades éticas y escénicas”.

Esa ética tiene su proyección en el aficionado y en el público: “El 
aficionado de esta última generación basa todo su conocimiento y exi-
gencias en el uso y aplicación del reglamento, lo que va deteriorando 
la esencia de la Fiesta… El reglamento lo que mantiene pulida es la 
esfera del espectáculo, la piel, pero el interior, que es la tradición y la 
sensibilidad, lo mantenía el aficionado con conocimiento… Un regla-
mento que aporta hechos mensurables no sirve para percibir ni defen-
der las esencias del espectáculo... En general, el aficionado actual es 
más superficial”.
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Ese diagnóstico nos lleva directamente a considerar su relación 
con la plaza de Madrid: “Madrid es la plaza del toro… Es cierto que 
he funcionado con la sintonía de Madrid porque estaba dentro de los 
cauces de mi toreo. Coincidíamos plenamente con ese tipo de toreo 
que da al toro prioridades escénicas… No se trataba de nada forzado, 
simplemente era aplicar mi tauromaquia hasta las últimas consecuen-
cias. El orden, la lidia… Todo eso estaba primado, reconocido, y a 
todo eso yo le podía dar dimensión como en ninguna otra plaza… El 
público de Madrid, en los setenta y ochenta era menos vociferante y 
más exigente… y pienso que es necesario y oportuno que haya una 
plaza donde el público sea agrio, áspero, exigente, intolerante, porque 
de ahí nace siempre una referencia… Lo malo es que la filosofía de 
aquel público de Madrid ha ido derivando a otras plazas y aficiones 
que no tienen esa mentalidad y eso es un error pues se ha creado un afi-
cionado torista malsano sin la sensibilidad del público de Las Ventas”.

eL toro y sus terrenos

Hay un consenso generalizado entre los aficionados respecto al domi-
nio de los terrenos que ha tenido el maestro Esplá, desvelándonos de 
nuevo él mismo sus secretos profesionales: “Es importantísimo tener 
en cuenta la orientación de los chiqueros, que de algún modo es el 
ombligo del toro, porque dependiendo de su situación el animal cam-
bia sus trayectorias, su velocidad, sus inercias… y como tienes que 
vivir anticipado a sus reacciones has de ser consciente de todas estas 
eventualidades para conocer sus desplazamientos; tienes que jugar 
con ello para plantear el toreo… Pero hay una circunstancia que favo-
rece que los toreros no tengan hoy que conocer estos conceptos con 
la puntualidad, exactitud y rigor que lo hacían los de antes, y es que 
el toro ha perdido animalidad, entendiendo por ella su capacidad de 
defenderse aportando todos los mecanismos naturales que le hacen 
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controlar y defender el espectro de su terreno, que no es otra cosa que 
defender su espacio vital. Todos los animales defienden su espacio 
y responden a la provocación que implica invadir su terreno, y ese 
terreno ahora es más pequeño para el toro, quizá porque antes, menos 
bravo que en la actualidad, no se entregaba tanto, se dosificaba más y 
correteaba más… Hoy el toro está seleccionado metódicamente para 
la faena de muleta. Se ha fomentado su capacidad de buscar potencial-
mente los engaños, y con ello ha habido una pérdida de emoción en el 
espectáculo. Antes, no hacer las suertes en los terrenos y querencias 
requeridas suponía frustrar la intención o que te cogiese el toro, un 
fiasco. Ahora no.”

Entre sus confesiones, resulta muy interesante la relativa a lo que él 
llama monocomportamiento de los toros: “El monocomportamiento 
coincide con el crecimiento del toro. En los setenta y ochenta había 
más de veinte ganaderías de Santa Coloma en buen momento, y con 
solo asomarte a un corral, sin ver el hierro, sabías a qué divisa perte-
necía porque dentro del mismo encaste había una diversidad morfoló-
gica importante, y esa disparidad coincidía con su comportamiento. 
Cuando el toro empezó a crecer en tamaño y en pitones para que fuese 
aprobado en todos los reconocimientos, se comenzó a uniformar su 
físico y esa uniformidad de volumen coincide con una uniformidad 
de comportamiento, es una cuestión de proporciones. Salvo pequeños 
matices todos se mueven de igual forma. La selección también se ha 
unificado. Todos los ganaderos les exigen las mismas cualidades a sus 
vacas… Lo más preocupante no es el peso de los toros sino las propor-
ciones. Un animal que debe responder a una ley de palancas debe guar-
dar otras proporciones. En el deporte, y no sólo para el ser humano, 
se deben guardar unas proporciones según lo que se vaya a practicar”.

Esplá tiene, como no podía ser de otra manera dada su probada ten-
dencia al estudio histórico de la Tauromaquia, un concepto holístico 
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del toreo, considerándolo un proceso en el cual cualquier desequilibrio 
entre sus tercios impide la consecución de la obra de arte, enjuiciando 
así la evolución de la lidia: “En estos últimos tiempos la intensidad 
de la faena se carga en el último tercio, incluso a veces se duda de la 
calidad de un torero si es muy variado y elocuente con el capote… 
Así se va restringiendo el posible espectáculo. Todo ello favorecido por 
un tercio de varas en el que el toro va al caballo a dejarse pegar, casi 
asesinar, sin salirse de la reunión. El toro actual, más seleccionado y 
bravo, se queda fijo en el peto y prácticamente listo con un solo puyazo 
para la faena de muleta, lo que ha ido despojando al tercio de varas de 
posibles quites, de propiedades y hasta de sentido. Este tercio necesita 
otra dinámica y agilidad. Y eso no significa quitarle peso al caballo ni 
castigo al toro. Debe dejar de ser algo simplemente coercitivo. Es una 
cuestión mucho más compleja…”. 

En muchas ocasiones, a pesar de reconocerle muchos méritos al 
maestro alicantino, se le ha cuestionado su calidad artística precisa-
mente por una particularidad que él mismo ha mencionado, es decir, el 
ser variado con el capote, coronando - por si lo anterior fuera poco - la 
licencia con una indiscutida maestría en las suertes del segundo tercio. 
Sincero y humilde a la vez, responde él mismo a esas censuras: “Apren-
diendo a banderillear se aprende sobre todo a conocer los terrenos. No 
hay engaños, vas a cuerpo limpio y tienes que jugar con las querencias 
y contraquerencias. Según se elija un terreno u otro el oro responderá 
de manera distinta. Un toro puede ser agresivo en un terreno e indo-
lente en otro”. 

Y, respecto al inveterado uso de los garapullos en casi todas sus 
actuaciones, lo reivindica orgulloso: “Creo que ha sido volver a con-
vertir el tercio de banderillas en un espectáculo en sí mismo y, a pesar 
de todas las críticas peyorativas, he conseguido que se valore como 
merece”. 
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Este es, a grandes rasgos, el torero que más me ha hecho sentir el toreo 
como un rito complejo, trasunto de viejos códigos caballerescos en los 
que se trata al contrincante con la equidad, generosidad y respeto que 
sólo las almas nobles son capaces de dispensar y por los que se muere 
cuando el honor lo exige.


