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Llevo ya muchos afios viendo toros, pero, antes que nada, debo decir
que no he visto los suficientes como para poder, de una manera soli-
damente fundamentada, emitir una opiniéon solvente sobre toros y
toreros, entre otras cosas porque saber de toros creo que es harto com-
plicado, incluso para los que los tratan a diario en el campo y ven su
comportamiento en la plaza durante su lidia, de modo que, si para
ganaderos, mayorales y vaqueros es dificil acertar, imaginense si lo es
para quien esto escribe.

En cuanto a los toreros, siempre hay que juzgarlos en funcion del
toro. Soy de los que piensan que hay que verlos en distintas plazas
y ante distintos publicos, o lo que es igual, hacerles un seguimiento
presencial, ver su trabajo con distintos encastes y en distintos tramos
de la temporada para poder calibrar debidamente su cualificacién pro-
fesional.

Dicho lo cual, imagine el lector lo que el envite supone para un
modesto aficionado que se ha nutrido basicamente de festejos celebra-
dos en tierras valencianas y que ha realizado escasas escapadas a otras
ferias espafiolas, no obstante lo cual, se intentard llevar a cabo una lidia
literaria lo mas completa posible en ese coso virtual que mi buen amigo
y mejor aficionado Pepe Campos Caifizares preside con su siempre
juicioso y asolerado criterio taurino y literario.
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El torero que mas ha estimulado mi interés a lo largo de los afios,
dentro y fuera del ruedo, es Luis Francisco Espla, nacido en Alicante
en 1957, alternativado en Zaragoza el 23 de mayo de 1976 por Paco
Camino y confirmado en Madrid un afilo mas tarde por Curro Romero.
Es Licenciado en Bellas Artes y poseedor de la Medalla de Oro al
Meérito a las Bellas Artes desde 2009, afio de su retirada.

El diestro alicantino retune, para mi, todo aquello que un torero
debe poseer: técnica, arte y valor.

Trataré de justificar tal aserto valiéndome no s6lo de mi percep-
cion personal e intransferible de su toreo, sino de los conceptos que el
propio maestro manifesto al periodista y amigo comun Carlos Bueno
durante unas jornadas compartidas en su finca, plasmadas después en
el libro “Luis Francisco Espla toreador” (Valencia, 2008).

(QUE ES LA TECNICA EN EL TOREO? Y /QUE RELACION TIENE CON EL ARTE?

El diccionario de la Real Academia Espafiola define “técnica” como el
“conjunto de procedimientos y recursos de que se sirve una ciencia o
un arte” y “arte”, en su tercera acepcion, como: “conjunto de preceptos
y reglas para hacer algo”, definicion que encaja a la perfeccién con
lo dicho sobre la técnica y que hace justicia a su etimologia (del latin
“ars” “artis” y este calco del griego “tekné”).

Podemos pues colegir que, en el toreo y en primera instancia,
se podrian admitir como sinénimos “técnica” y “arte”. Asi hay que
entender las preceptivas “La Tauromaquia o Arte de Torear” y “La
Tauromaquia Completa. El arte de torear en la plaza, tanto a pie como
a caballo” atribuidas a José Delgado “Illo” y a Francisco Montes
“Paquiro” respectivamente. Asi hay que entender igualmente el “Arte
de la verdadera navegacion” de Juan Criséstomo Garriz (Valencia.
1602) o el “Arte de recetar conforme los principios de la quimica far-
macéutica” de Francisco Carbonell y Bravo (Barcelona. 1807). Como
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se puede ver, un concepto del “arte” todavia alejado del asociado a
cualquiera de las llamadas Bellas Artes. Oficio y nada mas — y nada
menos — que oficio.

Espla tercia en este asunto, desvelando su concepto del valor e
introduciendo, de paso, el concepto de “arte” que también engloba
una interpretacién de lo real y una plasmacion de lo imaginado, rela-
cionandolo con la expresion, que ¢él llama acertadamente “gesto”:
“Cuanta mas técnica tienes mas seguro estas, mas dimension le das al
valor; simplemente parece que seas mas valiente... Quiere decirse que,
al final, incluso lo mas sublime esta sostenido por la técnica... El pro-
blema es cuando la técnica abraza de tal forma que doblega el gesto. La
técnica tiene que servir para que el gesto sea mucho mas libre”.

Reafirma el binomio arte-técnica cuando, ante la pregunta del
periodista “;Se puede crear arte con corridas duras?”’, responde “A
veces es un arte matarlas con dignidad”.

EL VALOR Y EL CONOCIMIENTO

Es desacertado suponer que el valor es la ausencia de miedo, manifes-
tando el maestro alicantino: “El miedo cambia con el paso de los afios,
cambia segun las plazas, cambia con las corridas y con las situaciones,
pero en ningun caso dejar de engordar. Es un monstruo que va adqui-
riendo cada vez mas presencia y volumen... Los miedos preocupantes
son los que estan creados y alimentados por nosotros mismos y que no
tienen que ver con la presencia del toro. No es ese miedo derivado del
instinto de conservacidn que desaparece cuando desaparece el peligro.
Los peores son los miedos intelectuales, como el miedo al ridiculo o al
fracaso, miedos que te asolan a cualquier hora y que se hacen latentes
y evidentes en las grandes situaciones y que bloquean al artista. Esos
miedos se alimentan de ti, de tu energia, y a mas miedo menos ener-
gia... El torero lo que hace es convivir con sus miedos, los administra,
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los digiere”. Pocas veces se ha desnudado asi un torero, desmitifi-
cando clichés.

Es Espla modesto, como todos los grandes, cuando revela las fuen-
tes de sus conocimientos taurinos: “El ambiente mio desde nifio estaba
inmerso en un cocido absolutamente taurino [su padre, ex novillero
y ganadero tenia una escuela taurina]. A los doce afios ya me iba a
Jaén a pasar temporadas enteras con el ganado... Me di cuenta de que,
jugando con los animales, habia llegado a aprender, no solo la técnica,
sino a desvelar los terrenos, incluso la personalidad del toro. Tanto
juego desde pequefio entre toros y vacas me habia proporcionado una
capacidad de entendimiento fantastica y vi al toro como un elemento
para crear”.

Ese conocimiento empirico propicié un examen de conciencia con
autocritica incluida: “Hubo un momento en que no entendia por qué
tenia que embarcar unos becerros para que los matasen en pueblos
donde muchas veces no recibian una muerte digna. Entonces abominé
de todo aquello, incluso dejé de ir a los toros”.

Esas experiencias y reflexiones forjaron su insobornable ética per-
sonal y profesional: “Me di cuenta de que no existe mejor material
[para crear] que un ser vivo, con todas sus posibilidades y complicacio-
nes, que necesita de unas prioridades éticas y escénicas”.

Esa ética tiene su proyeccion en el aficionado y en el publico: “El
aficionado de esta ultima generacion basa todo su conocimiento y exi-
gencias en el uso y aplicacion del reglamento, lo que va deteriorando
la esencia de la Fiesta... El reglamento lo que mantiene pulida es la
esfera del espectaculo, la piel, pero el interior, que es la tradicién y la
sensibilidad, lo mantenia el aficionado con conocimiento... Un regla-
mento que aporta hechos mensurables no sirve para percibir ni defen-
der las esencias del espectaculo... En general, el aficionado actual es
mas superficial”.
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Ese diagnostico nos lleva directamente a considerar su relacion
con la plaza de Madrid: “Madrid es la plaza del toro... Es cierto que
he funcionado con la sintonia de Madrid porque estaba dentro de los
cauces de mi toreo. Coincidiamos plenamente con ese tipo de toreo
que da al toro prioridades escénicas... No se trataba de nada forzado,
simplemente era aplicar mi tauromaquia hasta las tltimas consecuen-
cias. El orden, la lidia... Todo eso estaba primado, reconocido, y a
todo eso yo le podia dar dimensién como en ninguna otra plaza... El
publico de Madrid, en los setenta y ochenta era menos vociferante y
mas exigente... y pienso que es necesario y oportuno que haya una
plaza donde el publico sea agrio, aspero, exigente, intolerante, porque
de ahi nace siempre una referencia... Lo malo es que la filosofia de
aquel publico de Madrid ha ido derivando a otras plazas y aficiones
que no tienen esa mentalidad y eso es un error pues se ha creado un afi-
cionado torista malsano sin la sensibilidad del publico de Las Ventas”.

EL TORO Y SUS TERRENOS

Hay un consenso generalizado entre los aficionados respecto al domi-
nio de los terrenos que ha tenido el maestro Espla, desvelandonos de
nuevo ¢l mismo sus secretos profesionales: “Es importantisimo tener
en cuenta la orientacién de los chiqueros, que de algin modo es el
ombligo del toro, porque dependiendo de su situacién el animal cam-
bia sus trayectorias, su velocidad, sus inercias... y como tienes que
vivir anticipado a sus reacciones has de ser consciente de todas estas
eventualidades para conocer sus desplazamientos; tienes que jugar
con ello para plantear el toreo... Pero hay una circunstancia que favo-
rece que los toreros no tengan hoy que conocer estos conceptos con
la puntualidad, exactitud y rigor que lo hacian los de antes, y es que
el toro ha perdido animalidad, entendiendo por ella su capacidad de
defenderse aportando todos los mecanismos naturales que le hacen
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controlar y defender el espectro de su terreno, que no es otra cosa que
defender su espacio vital. Todos los animales defienden su espacio
y responden a la provocacion que implica invadir su terreno, y ese
terreno ahora es mas pequefio para el toro, quiza porque antes, menos
bravo que en la actualidad, no se entregaba tanto, se dosificaba mas y
correteaba mas... Hoy el toro esta seleccionado metdédicamente para
la faena de muleta. Se ha fomentado su capacidad de buscar potencial-
mente los enganos, y con ello ha habido una pérdida de emocion en el
espectaculo. Antes, no hacer las suertes en los terrenos y querencias
requeridas suponia frustrar la intenciéon o que te cogiese el toro, un
fiasco. Ahora no.”

Entre sus confesiones, resulta muy interesante la relativa a lo que él
llama monocomportamiento de los toros: “El monocomportamiento
coincide con el crecimiento del toro. En los setenta y ochenta habia
mas de veinte ganaderias de Santa Coloma en buen momento, y con
solo asomarte a un corral, sin ver el hierro, sabias a qué divisa perte-
necia porque dentro del mismo encaste habia una diversidad morfolo-
gica importante, y esa disparidad coincidia con su comportamiento.
Cuando el toro empezd a crecer en tamafio y en pitones para que fuese
aprobado en todos los reconocimientos, se comenzd a uniformar su
fisico y esa uniformidad de volumen coincide con una uniformidad
de comportamiento, es una cuestion de proporciones. Salvo pequenos
matices todos se mueven de igual forma. La seleccién también se ha
unificado. Todos los ganaderos les exigen las mismas cualidades a sus
vacas... Lo mas preocupante no es el peso de los toros sino las propor-
ciones. Un animal que debe responder a una ley de palancas debe guar-
dar otras proporciones. En el deporte, y no sélo para el ser humano,
se deben guardar unas proporciones segun lo que se vaya a practicar”.

Espla tiene, como no podia ser de otra manera dada su probada ten-
dencia al estudio historico de la Tauromaquia, un concepto holistico
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del toreo, considerandolo un proceso en el cual cualquier desequilibrio
entre sus tercios impide la consecucién de la obra de arte, enjuiciando
asi la evolucion de la lidia: “En estos ultimos tiempos la intensidad
de la faena se carga en el ultimo tercio, incluso a veces se duda de la
calidad de un torero si es muy variado y elocuente con el capote...
Asi se va restringiendo el posible espectaculo. Todo ello favorecido por
un tercio de varas en el que el toro va al caballo a dejarse pegar, casi
asesinar, sin salirse de la reunion. El toro actual, mas seleccionado y
bravo, se queda fijo en el peto y practicamente listo con un solo puyazo
para la faena de muleta, lo que ha ido despojando al tercio de varas de
posibles quites, de propiedades y hasta de sentido. Este tercio necesita
otra dindmica y agilidad. Y eso no significa quitarle peso al caballo ni
castigo al toro. Debe dejar de ser algo simplemente coercitivo. Es una
cuestiéon mucho mas compleja...”.

En muchas ocasiones, a pesar de reconocerle muchos méritos al
maestro alicantino, se le ha cuestionado su calidad artistica precisa-
mente por una particularidad que él mismo ha mencionado, es decir, el
ser variado con el capote, coronando - por si lo anterior fuera poco - la
licencia con una indiscutida maestria en las suertes del segundo tercio.
Sincero y humilde a la vez, responde ¢l mismo a esas censuras: “Apren-
diendo a banderillear se aprende sobre todo a conocer los terrenos. No
hay engafios, vas a cuerpo limpio y tienes que jugar con las querencias
y contraquerencias. Segun se elija un terreno u otro el oro respondera
de manera distinta. Un toro puede ser agresivo en un terreno e indo-
lente en otro”.

Y, respecto al inveterado uso de los garapullos en casi todas sus
actuaciones, lo reivindica orgulloso: “Creo que ha sido volver a con-
vertir el tercio de banderillas en un espectaculo en si mismo y, a pesar
de todas las criticas peyorativas, he conseguido que se valore como
merece”.
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Este es, a grandes rasgos, el torero que mas me ha hecho sentir el toreo
como un rito complejo, trasunto de viejos codigos caballerescos en los
que se trata al contrincante con la equidad, generosidad y respeto que
solo las almas nobles son capaces de dispensar y por los que se muere
cuando el honor lo exige.
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