
533

EL ARTE EXCELSO DE ANTOÑETE

José Campos Cañizares 
Universidad Wenzao, Kaohsiung, Taiwán

prestancia

La figura de Antoñete poseía algo mágico, un componente único que 
en contadas ocasiones poseen los hombres y los toreros: prestancia. Una 
excelencia, una distinción de la que gozaba su físico, que cautivaba, 
no por bello, concepto escaso para definir el embrujo de Antoñete, sino 
por un poderío que conquistaba por imantación, y por su presencia, 
que era capaz de capturar de modo férreo las miradas de los especta-
dores en las plazas de toros. El porte de Antoñete no se quedaba en 
el imprescindible atractivo del empaque, sino que iba más allá, pues 
lo adornaba ese don que eleva a un torero, el del magnetismo. Un 
rasgo que lo convertía en refugio de la atención del aficionado, por su 
donaire, por su estampa, por dirigirse la vista siempre a él, allí donde 
estaba, porque agradaba admirar su intimidad en la actividad que ejer-
cía, la de dominar a un animal mítico, el toro, según las mejores reglas 
(las clásicas) dictadas desde la inteligencia, el entendimiento y el valor, 
mediante el adorno del garbo y de la apostura, con su señorío popular, 
nacido de un tesoro artístico que solo se da en el pueblo.

Su prestancia era natural, relacionada con el arte y la galanura, y 
con aspectos propios del hombre surgido del estamento popular, de 
aquello que se llamaba pueblo, y que hoy (se puede decir) ha desapare-
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cido de la sociedad, que asiste a la sustitución de ese término, en todos 
sus significados, por gente o por masa. Así, el familiar encanto del carác-
ter y de la imagen de Antoñete, fundamento de su ser, por ser hombre 
distinguido del pueblo, encontró su destino en la tauromaquia, un arte 
y una ciencia donde pudo desarrollar un sistema de vida no estudiado, 
analfabeto, consiguiendo un rango que no le habrían permitido alcan-
zar ni la pintura, ni la música culta, ni la literatura, artes negadas para 
dar acomodo a la espiritualidad primitiva que un hombre puede adqui-
rir de manera filosófica (social) en el mundo o en la cultura que le toca 
vivir. El toreo, la corrida de toros española, es el área artística universal 
en la que mejor se ha manifestado ese fondo filosófico espontáneo del 
hombre sin aditamentos (como Antoñete y tantos otros grandes tore-
ros) que devuelve, a través de ella, a la sociedad, una reflexión honda, 
estética y única de lo que se entiende por vida y por muerte, por trascen-
dencia, por magia, por religión y por esencialidad.

Muchos grandes toreros crearon su ideario taurino mediante la 
observancia de las claves del toreo y bajo su experiencia en el campo 
bravo (Domingo Ortega); o en su mente o devenir (Manolete); en el 
matadero (Pepe Luis Vázquez); o en la dinastía familiar (Antonio 
Bienvenida) o bien en las capeas (Andrés Vázquez). En el caso de 
Antoñete su estilo y su personalidad los fue adquiriendo de aquello que 
vio desde niño en la plaza de toros de Las Ventas y en las corridas que 
iba toreando, porque fue un torero hecho a sí mismo, sin maestros con 
nombre, sin referentes inmediatos a los que tener que imitar. De ahí 
que su forma de torear se fuera construyendo en el tiempo y ganando 
entidad a medida que este pasaba. En todas sus épocas de torero (los 
cincuenta, los sesenta, los setenta, los ochenta y los noventa del siglo 
XX) toreó con clase y calidad. Su carrera sufrió altibajos debido a su 
manera de ser y a su frágil físico. El verdadero triunfo, el clamor y la 
regularidad le llegaron en la década de los ochenta, a partir de 1981, 
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momento en el que reapareció, y en el que, por su sabiduría, sus formas 
clásicas y pureza interpretativa, se vio elevado a un primer puesto en el 
toreo por ser una referencia imprescindible para todos los aficionados 
y casi todos los toreros, que vieron en él el mejor ejemplo posible de lo 
que simbolizaba el clasicismo y encarnaba la torería.

La distancia, Las distancias

Multitud de cualidades podemos destacar de la tauromaquia de Anto-
nio Chenel Antoñete: el valor, el entendimiento del toro, el canon, la 
pureza o la maestría. Pero hay una condición que lo distingue, lo 
define y lo marca. Una aptitud que él poseía, única, y que en él se 
visualizaba con desdoblamiento: la distancia y las distancias en el toreo. 
A la hora de explicarlo, debemos comentar que es una peculiaridad, la 
de saber a qué distancia se debe torear, en la que no se suele reparar, a 
la que no se le da la importancia que tiene, a la que no se valora en su 
justa medida. Torear a la distancia exacta, para ir dominando al toro 
sin violencias, sin alterarlo, sino irlo sometiendo desde la naturalidad 
de su embestida, dentro del tiempo fijado que el animal facilita para 
ser toreado; viene a ser entenderlo, saber qué hacer a cada toro y en 
qué momento. Esta característica tan necesaria y evidente para torear, 
que es poco apreciada, la poseía en toda su plenitud Antoñete. Este 
conocimiento le sirvió, a partir de 1981, para ser reconocido como un 
maestro máximo en la interpretación del toreo.

En la historia de la tauromaquia, el aficionado, en muchas oca-
siones por excitabilidad, ha pretendido emocionarse con el toreo de 
cercanías que han querido imponer algunos toreros y esto ha exacer-
bado la evolución de los estilos. Pensemos y fijémonos en lo que ha 
representado en el tiempo el arrebato de El Espartero, al meterse en 
los terrenos del toro, la invasión de esos terrenos debida a Juan Bel-
monte, la práctica de un toreo de mayor cercanías de Manolete, de El 
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Cordobés o de Paco Ojeda. Desde esos planteamientos, el clasicismo 
se ha visto achicado, arrinconado y sustituido por modelos que llevan 
al toreo actual, en donde las distancias vienen a desaparecer casi desde 
la misma salida del astado al ruedo, una tendencia a la que se aplican 
la mayoría de los toreros desde hace un cuarto de siglo. Debido a esa 
cruda realidad, se le atribuiría muy poca influencia al magisterio de 
Antoñete en sus últimas etapas en activo.

Antoñete, como otros toreros de su época o de su tiempo (viajemos 
a los años cincuenta del siglo pasado) fue un torero que lo que hacía 
lo realizaba sin exageraciones. Podemos pensar, como Santiago Araúz 
de Robles cuando detalla la tauromaquia de Pepe Luis Vázquez, que, 
del mismo modo que este, Antoñete, por su sentido natural de las dis-
tancias, “cuando toreaba, no entraba nunca en el terreno del toro”. 
Es decir, Antoñete entendía a la perfección el quid del toreo desde el 
respeto al toro, que pasaba por torearlo a la distancia que el toro nece-
sitaba. Veámoslo:

El toro (nos dice Araúz de Robles, pensando en Pepe Luis Vázquez) 

tiene ‘su’ distancia de embestida, la que le marca su bravura, desde la 

cual arranca para el pase con toda la pujanza y la fiereza sin ahogar 

ni desflorar. El temple de torear comienza ya en ese respetar el campo 

del toro. El torero busca la distancia desde que empieza a medirlo en 

el primer lance que le provoca, después de que lo recoge y lo detiene. 

(…) Hallada la distancia del toro, (Pepe Luis) la respetaba a rajatabla. 

(…) No lo forzaba a arrancar por defensiva; más bien, lo ayudaba a 

desvelar su casta, le hacía mostrar lo que de verdadera fiereza tenía. 

Si el toro cabeceaba, y miraba de lejos la planta diminuta del torero, 

éste esperaba: ‘Es tu sitio, y has de venir’, parecía decir. No agobiaba, 

en suma, a la res. La encelaba, la llamaba; era la alegría del cite, el 

templar la arrancada.
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Hemos dicho que Antoñete no tuvo maestros, pero este apunte 
sobre la puesta en escena de la distancia, por Pepe Luis, refleja su toreo 
a la perfección. Cambiemos así la gracia sevillana por la majeza madri-
leña y obtendremos una interpretación en la misma línea. Y es que el 
toreo clásico (de Domingo Ortega, de Antonio Bienvenida, de Antonio 
Ordóñez, de Rafael Ortega) bebía de las mismas fuentes interpretadas 
por infinidad de majestuosos toreros que no buscaban la manipulación 
en la embestida del toro. Pero esta tendencia taurina se desvió para ser 
sustituida por el toreo de cercanías, de tan poco conocimiento y de tan 
poca consideración hacia las condiciones de la bravura del toro. Pues 
el toro, como nos dice Santiago Araúz de Robles, “necesita un círculo 
del que se sienta dueño para que no se mengüe un punto, al sentirse 
poderoso, en él, su bravura. Como cualquier animal, necesita su pro-
pio territorio”. Araúz de Robles lo expresa para el toreo de Pepe Luis 
Vázquez y nosotros lo aplicamos al de Antoñete. Nada de agobios, 
ni de cercanías, sino mantener “el albedrío” del toro, “su movilidad 
de principio a fin”, para que pueda realizar el torero (Antoñete) una 
faena viva1, sin condicionamientos, sin ventajas, sin alteraciones, obe-
diente a la inteligencia del torero, en su distancia con el toro, al que 
tiene que someter con temple (a la velocidad del toro) y con quietud, 
con los muletazos pocos y justos. Un torero, Antoñete, con las piernas 
bien colocadas, sin exageraciones, que tras el cite (en su lugar exacto), 
situado en el tercio hacia afuera, irá dominando en curva al toro, hacia 
atrás, girando en torno a su embestida natural, para despedirlo con el 
verdadero pase de pecho, solo uno.

Un torero, Antoñete, que destacó en las distancias, donde su pres-
tancia se manifestaba con todo su vigor. Un torero, Antoñete, que nos 
cuenta este secreto con grandeza para que lo leamos con emoción:

[1]  Santiago Araúz de Robles, Pepe Luis. Meditaciones sobre una biografía, Espa-
sa-Calpe, Madrid, 1988, cfr. pp. 87-127. (Incluye textos sobre Pepe Luis Vázquez 
tomados de su obra, Sociología del toreo, de 1978).
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Distancia para dejar ver al toro, distancia para dejar venir al toro, 

distancia para traerse toreado al toro hasta el mismo epicentro del 

toreo que es el lance. Distancia para que el toro vea y observe, dis-

tancia para que el toro estudie y fije objetivos, distancia para que el 

toro pueda lucir su bravura, distancia para que dé tiempo a anali-

zar su casta, distancia para paladear el regusto de la nobleza del toro 

o la dificultad de su mansedumbre. Distancia para sentir el peligro 

durante más segundos de pura adrenalina y distancia para que dure 

hasta la eternidad el sentir el embrujo del toreo.

Todo cuanto hice estuvo en todo momento presidido, herrado por la 

distancia. El andar por la plaza, la colocación, la elección de los ter-

renos, el toreo. (…).

Siempre la distancia y las distancias. Y la distancia y las distancias siem-

pre para el toro y su bravo, encastado y noble galope2.

Prestancia, distancia y distancias, el arte excelso de Antoñete.

[2]  Javier Manzano, Antoñete. La tauromaquia de la movida, Reino de Cordelia, 
Madrid, 2011, pp. 127-128.


