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PRESTANCIA

La figura de Antofiete poseia algo magico, un componente Unico que
en contadas ocasiones poseen los hombres y los toreros: prestancia. Una
excelencia, una distincion de la que gozaba su fisico, que cautivaba,
no por bello, concepto escaso para definir el embrujo de Antofiete, sino
por un poderio que conquistaba por imantacién, y por su presencia,
que era capaz de capturar de modo férreo las miradas de los especta-
dores en las plazas de toros. El porte de Antofete no se quedaba en
el imprescindible atractivo del empaque, sino que iba mas alla, pues
lo adornaba ese don que eleva a un torero, el del magnetismo. Un
rasgo que lo convertia en refugio de la atencién del aficionado, por su
donaire, por su estampa, por dirigirse la vista siempre a €1, alli donde
estaba, porque agradaba admirar su intimidad en la actividad que ejer-
cia, la de dominar a un animal mitico, el toro, segin las mejores reglas
(las clasicas) dictadas desde la inteligencia, el entendimiento y el valor,
mediante el adorno del garbo y de la apostura, con su sefiorio popular,
nacido de un tesoro artistico que solo se da en el pueblo.

Su prestancia era natural, relacionada con el arte y la galanura, y
con aspectos propios del hombre surgido del estamento popular, de
aquello que se llamaba pueblo, y que hoy (se puede decir) ha desapare-
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cido de la sociedad, que asiste a la sustitucion de ese término, en todos
sus significados, por gente o por masa. Asi, el familiar encanto del carac-
ter y de la imagen de Antofiete, fundamento de su ser, por ser hombre
distinguido del pueblo, encontr6 su destino en la tauromaquia, un arte
y una ciencia donde pudo desarrollar un sistema de vida no estudiado,
analfabeto, consiguiendo un rango que no le habrian permitido alcan-
zar ni la pintura, ni la musica culta, ni la literatura, artes negadas para
dar acomodo a la espiritualidad primitiva que un hombre puede adqui-
rir de manera filosofica (social) en el mundo o en la cultura que le toca
vivir. El toreo, la corrida de toros espafiola, es el area artistica universal
en la que mejor se ha manifestado ese fondo filosofico espontaneo del
hombre sin aditamentos (como Antofiete y tantos otros grandes tore-
ros) que devuelve, a través de ella, a la sociedad, una reflexion honda,
estética y unica de lo que se entiende por vida y por muerte, por trascen-
dencia, por magia, por religion y por esencialidad.

Muchos grandes toreros crearon su ideario taurino mediante la
observancia de las claves del toreo y bajo su experiencia en el campo
bravo (Domingo Ortega); o en su mente o devenir (Manolete); en el
matadero (Pepe Luis Vazquez); o en la dinastia familiar (Antonio
Bienvenida) o bien en las capeas (Andrés Vazquez). En el caso de
Antofiete su estilo y su personalidad los fue adquiriendo de aquello que
vio desde nifio en la plaza de toros de Las Ventas y en las corridas que
iba toreando, porque fue un torero hecho a si mismo, sin maestros con
nombre, sin referentes inmediatos a los que tener que imitar. De ahi
que su forma de torear se fuera construyendo en el tiempo y ganando
entidad a medida que este pasaba. En todas sus épocas de torero (los
cincuenta, los sesenta, los setenta, los ochenta y los noventa del siglo
XX) tored con clase y calidad. Su carrera sufrid altibajos debido a su
manera de ser y a su fragil fisico. El verdadero triunfo, el clamor y la
regularidad le llegaron en la década de los ochenta, a partir de 1981,
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momento en el que reaparecid, y en el que, por su sabiduria, sus formas
clasicas y pureza interpretativa, se vio elevado a un primer puesto en el
toreo por ser una referencia imprescindible para todos los aficionados
y casi todos los toreros, que vieron en €l el mejor ejemplo posible de lo
que simbolizaba el clasicismo y encarnaba la toreria.

LA DISTANCIA, LAS DISTANCIAS

Multitud de cualidades podemos destacar de la tauromaquia de Anto-
nio Chenel Antoriete: el valor, el entendimiento del toro, el canon, la
pureza o la maestria. Pero hay una condicién que lo distingue, lo
define y lo marca. Una aptitud que él poseia, unica, y que en él se
visualizaba con desdoblamiento: /a distancia y las distancias en el toreo.
A la hora de explicarlo, debemos comentar que es una peculiaridad, la
de saber a qué distancia se debe torear, en la que no se suele reparar, a
la que no se le da la importancia que tiene, a la que no se valora en su
justa medida. Torear a la distancia exacta, para ir dominando al toro
sin violencias, sin alterarlo, sino irlo sometiendo desde la naturalidad
de su embestida, dentro del tiempo fijado que el animal facilita para
ser toreado; viene a ser entenderlo, saber qué hacer a cada toro y en
qué momento. Esta caracteristica tan necesaria y evidente para torear,
que es poco apreciada, la poseia en toda su plenitud Antofiete. Este
conocimiento le sirvid, a partir de 1981, para ser reconocido como un
maestro maximo en la interpretacién del toreo.

En la historia de la tauromaquia, el aficionado, en muchas oca-
siones por excitabilidad, ha pretendido emocionarse con el toreo de
cercanias que han querido imponer algunos toreros y esto ha exacer-
bado la evolucion de los estilos. Pensemos y fijémonos en lo que ha
representado en el tiempo el arrebato de El Espartero, al meterse en
los terrenos del toro, la invasion de esos terrenos debida a Juan Bel-
monte, la practica de un toreo de mayor cercanias de Manolete, de El
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Cordobés o de Paco Ojeda. Desde esos planteamientos, el clasicismo
se ha visto achicado, arrinconado y sustituido por modelos que llevan
al toreo actual, en donde las distancias vienen a desaparecer casi desde
la misma salida del astado al ruedo, una tendencia a la que se aplican
la mayoria de los toreros desde hace un cuarto de siglo. Debido a esa
cruda realidad, se le atribuiria muy poca influencia al magisterio de
Antoiete en sus ultimas etapas en activo.

Antonete, como otros toreros de su época o de su tiempo (viajemos
a los afios cincuenta del siglo pasado) fue un torero que lo que hacia
lo realizaba sin exageraciones. Podemos pensar, como Santiago Arauz
de Robles cuando detalla la tauromaquia de Pepe Luis Vazquez, que,
del mismo modo que este, Antofiete, por su sentido natural de las dis-
tancias, “cuando toreaba, no entraba nunca en el terreno del toro”.
Es decir, Antofiete entendia a la perfeccidn el quid del toreo desde el
respeto al toro, que pasaba por torearlo a la distancia que el toro nece-
sitaba. Veamoslo:

El toro (nos dice Aratiz de Robles, pensando en Pepe Luis Vazquez)
tiene ‘su’ distancia de embestida, la que le marca su bravura, desde la
cual arranca para el pase con toda la pujanza y la fiereza sin ahogar
ni desflorar. El temple de torear comienza ya en ese respetar el campo
del toro. El torero busca la distancia desde que empieza a medirlo en
el primer lance que le provoca, después de que lo recoge y lo detiene.
(...) Hallada la distancia del toro, (Pepe Luis) la respetaba a rajatabla.
(...) No lo forzaba a arrancar por defensiva; mas bien, lo ayudaba a
desvelar su casta, le hacia mostrar lo que de verdadera fiereza tenia.
Si el toro cabeceaba, y miraba de lejos la planta diminuta del torero,
éste esperaba: ‘Es tu sitio, y has de venir’, parecia decir. No agobiaba,
en suma, a la res. La encelaba, la llamaba; era la alegria del cite, el

templar la arrancada.
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Hemos dicho que Antofiete no tuvo maestros, pero este apunte
sobre la puesta en escena de la distancia, por Pepe Luis, refleja su toreo
a la perfeccion. Cambiemos asi la gracia sevillana por la majeza madri-
lefia y obtendremos una interpretacion en la misma linea. Y es que el
toreo clasico (de Domingo Ortega, de Antonio Bienvenida, de Antonio
Ordoiiez, de Rafael Ortega) bebia de las mismas fuentes interpretadas
por infinidad de majestuosos toreros que no buscaban la manipulacién
en la embestida del toro. Pero esta tendencia taurina se desvid para ser
sustituida por el toreo de cercanias, de tan poco conocimiento y de tan
poca consideracion hacia las condiciones de la bravura del toro. Pues
el toro, como nos dice Santiago Aratuz de Robles, “necesita un circulo
del que se sienta duefio para que no se mengilie un punto, al sentirse
poderoso, en ¢él, su bravura. Como cualquier animal, necesita su pro-
pio territorio”. Arauz de Robles lo expresa para el toreo de Pepe Luis
Vazquez y nosotros lo aplicamos al de Antofiete. Nada de agobios,
ni de cercanias, sino mantener “el albedrio” del toro, “su movilidad
de principio a fin”, para que pueda realizar el torero (Antofiete) una
faena viva', sin condicionamientos, sin ventajas, sin alteraciones, obe-
diente a la inteligencia del torero, en su distancia con el toro, al que
tiene que someter con temple (a la velocidad del toro) y con quietud,
con los muletazos pocos y justos. Un torero, Antofete, con las piernas
bien colocadas, sin exageraciones, que tras el cite (en su lugar exacto),
situado en el tercio hacia afuera, ira dominando en curva al toro, hacia
atras, girando en torno a su embestida natural, para despedirlo con el
verdadero pase de pecho, solo uno.

Un torero, Antofiete, que destaco en las distancias, donde su pres-
tancia se manifestaba con todo su vigor. Un torero, Antofiete, que nos
cuenta este secreto con grandeza para que lo leamos con emocion:

[1] Santiago Arauz de Robles, Pepe Luis. Meditaciones sobre una biografia, Espa-
sa-Calpe, Madrid, 1988, cfr. pp. 87-127. (Incluye textos sobre Pepe Luis Vazquez
tomados de su obra, Sociologia del toreo, de 1978).
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Distancia para dejar ver al toro, distancia para dejar venir al toro,
distancia para traerse toreado al toro hasta el mismo epicentro del
toreo que es el lance. Distancia para que el toro vea y observe, dis-
tancia para que el toro estudie y fije objetivos, distancia para que el
toro pueda lucir su bravura, distancia para que dé tiempo a anali-
zar su casta, distancia para paladear el regusto de la nobleza del toro
o la dificultad de su mansedumbre. Distancia para sentir el peligro
durante mas segundos de pura adrenalina y distancia para que dure
hasta la eternidad el sentir el embrujo del toreo.

Todo cuanto hice estuvo en todo momento presidido, herrado por la
distancia. El andar por la plaza, la colocacion, la elecciéon de los ter-
renos, el toreo. (...).

Siempre la distanciay las distancias. Y la distancia y las distancias siem-

pre para el toro y su bravo, encastado y noble galope?.

Prestancia, distancia y distancias, el arte excelso de Antofiete.

[2] Javier Manzano, Antosiete. La tauromaquia de la movida, Reino de Cordelia,
Madrid, 2011, pp. 127-128.
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