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RESUMEN

Hay un famoso episodio en La Diana 
de Jorge de Montemayor en el que tres 
hombres de aspecto salvaje aparecen 
repentinamente de entre la espesura 
de un bosque y tratan de forzar sexual-
mente a tres jóvenes muchachas que 
caminaban por el sendero de un prado 
descuidadas de cualquier peligro. Tales 
individuos forcejean con las chicas y 
evitan a dos de sus amigos que intentan 
ayudarlas. Cuando estos salvajes están 
a punto de conseguir su propósito por 
la fuerza, una mujer vestida de pastora, 

pero armada de un bastón, y de un arco 
y flechas, presencia el intento de viola-
ción y, enfurecida, carga su arco contra 
ellos y elimina uno a uno a los tres sal-
vajes. La crítica ha interpretado este epi-
sodio en el contexto medieval del homo 
sylvestris, simbolizando fealdad y bestia-
lidad, y también como oposición socio-
lógica entre la barbarie y la civilización. 
Este artículo analiza el episodio como 
una alegoría amatoria en el contexto de 
las ideas neoplatónicas sobre el amor en 
que el deseo sexual se manifiesta. 

Es difícil viajar en el tiempo con la imaginación desde nuestro siglo 
XXI hacia atrás, hasta la mitad del siglo XVI aproximadamente, y 
tratar de comprender cómo se articulaba la idea de deseo sexual en 
la cultura europea premoderna, y particularmente en la ibérica. La 
comprensión biológica del ser humano que tenemos en nuestro tiempo 
contemporáneo no solo era completamente desconocida entonces, 
sino incluso inimaginable. Se han hecho grandes avances desde la 
publicación de la Fábrica del cuerpo humano (1543) de Andrés Vesalio, 
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anatomista flamenco y médico del emperador Carlos V, hasta nuestros 
días, si bien en el área de la psicología están casi todos concentrados en 
los últimos cien años. Aún a comienzos del siglo XX, cuando se empe-
zaban a descubrir las hormonas, es decir, la base biológica del deseo 
sexual, se hablaba de la misteriosa «pulsión sexual» en la entonces 
nueva e influyente teoría del psicoanálisis freudiano. Dicha pulsión se 
describía como una especie de energía psíquica, responsable del deseo 
sexual, originada en el inconsciente y destinada a descargarse o bien 
directamente en el acto o intento sexual, o bien indirectamente como 
una productividad socio-cultural mediante eso que llamaban la subli-
mación (Freud, S., 1983). La psicología actual, sin embargo, tiene más 
interés en los procesos biológicos —en definitiva corporales— que en 
las teorías de procesos inconscientes.

La ciencia de la todavía inexistente psicología del siglo XVI, cuya 
disciplina se denominaba Filosofía Natural, relacionaba la teoría de 
las emociones con las teorías de la cognición y de la acción, ambas 
heredadas de la civilización grecorromana: nada podía producir una 
reacción emocional, si no era conocido o percibido previamente. Bási-
camente, y aplicado a nuestro tema, la pregunta podría ser: ¿Cómo es 
posible enamorarse de una persona (o desearla sexualmente) sin haber 
tenido noticia alguna de la existencia de tal persona? A primera vista 
el argumento puede parecer lógico y convincente (y de hecho lo fue 
para tantos estudiosos durante siglos), pero hoy en día sabemos que 
hay muchos aspectos que quedan fuera de esta concepción racional 
de la emoción humana. Los pensadores de la Europa pre-moderna no 
supieron resolver satisfactoriamente el problema de la relación cuer-
po-mente (anima decían ellos). El dualismo ontológico, entre otros 
factores, resultó ser un obstáculo insalvable. Por otra parte, las teorías 
medievales y pre-modernas de las emociones no tuvieron la indepen-
dencia crítica de que disfruta la ciencia contemporánea, o eso nos 



271

El deseo sexual en la cultura premoderna: un caso...

gusta pensar, sino que fueron desarrolladas en los rígidos encuadres y 
contextos filosóficos de su tiempo. 

Entre las líneas dominantes de pensamiento filosófico a lo largo 
del siglo XVI, encontramos el neoplatonismo y el naturalismo aristo-
télico, los cuales tuvieron amplia aceptación. Los humanos —admi-
tían— somos seres vivientes compuestos de un cuerpo y de un alma, y 
hemos sido creados por Dios. Durante la Edad Media el pensamiento 
cristiano había enfocado la comprensión de la condición humana en el 
servicio divino: la suprema felicidad no se encuentra en esta vida. Pero 
durante el Renacimiento, y gracias al empuje del Humanismo, tan inte-
resado en releer y reinterpretar los clásicos grecorromanos, el centro 
de atención pasó del estudio de Dios al estudio del ser humano. Si no 
podemos encontrar la suprema felicidad en esta vida, ¿cómo podemos 
lograr la necesaria paz y tranquilidad espiritual para disfrutar y acer-
carnos a ella en esta vida? Disfrutamos (o sufrimos) una vida temporal, 
pero nuestras almas —aseguraba la cultura pre-moderna— tienen una 
vida eterna; nuestras cogniciones tienen base en nuestro cuerpo; pero 
nuestra alma continúa viviendo después de la muerte, separada del 
cuerpo, y puede seguir teniendo cogniciones puras, fuera de la mate-
ria. Hubo quienes cuestionaron la vida independiente del alma1 (que 
hoy llamamos mente) fuera del cuerpo, pero no fueron tiempos aque-
llos para atreverse a distanciarse demasiado del dogma teológico. En 
realidad, no fue hasta mediados del siglo XVII en que se empezaron 
a estudiar las emociones como objeto científico (material), gracias a 
los cambios de paradigma filosófico (el método) que introdujo el gran 
pensador francés René Descartes. Pero aún quedaba un largo camino 
que recorrer hasta el siglo XX para entender científicamente la base de 
los procesos biológicos de las emociones.

[1]	  Para una extensa lectura sobre la historia del alma, ver el interesante tra-
bajo de Guillermo Serés, 2019.
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Y dicho esto, ¿qué mejor manera podemos adoptar de aventurarnos 
en el tema, no como historiadores de la ciencia sino de la cultura, que 
examinando un ejemplo en la literatura premoderna? Para ello hemos 
elegido la famosa primera «novela pastoril» de la narrativa española: Los 
siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor. El autor fue un caba-
llero de origen portugués, pero asentado principalmente en España. Fue, 
primero, cantor de la capilla real del emperador Carlos V y, después, 
miembro del séquito de la princesa doña Juana de Austria, hija del 
emperador, a quien acompañó a Portugal con el cargo de aposentador 
en 1552 cuando ésta fue a consumar matrimonio con el príncipe portu-
gués don Juan Manuel. Montemayor regresó a Castilla dos años más 
tarde, en 1554, tras la prematura muerte del príncipe don Juan Manuel 
ese mismo año. Su novela, aunque de fecha incierta, ya que la edición 
supuestamente más temprana carece de fecha de publicación, salió de 
la imprenta de Juan Mey en Valencia hacia 1558, apenas algunos años 
después del anónimo Lazarillo de Tormes (1554), otra obra que también 
marcó el inicio de un nuevo género literario en la historia de la literatura 
española: la «novela picaresca» (Arribas, J., 1996). 

Los siete libros de la Diana tiene un argumento fundamentado en un 
conocido motivo: la búsqueda de solución a un problema, en este caso 
amoroso, que es simplemente imposible de ser resuelto por los propios 
personajes y necesita la ayuda de un poder superior2. La acción de la 
novela, que está determinada por el tema amatorio y consiste mayor-
mente en lágrimas y lamentos poéticos, es escasa: los personajes se van 
encontrando por el camino y uno a uno, tras contar las desventuras de 
su caso particular, se unen al grupo que va a caminar (precisamente 
tras el episodio que vamos a comentar) en dirección a un lugar donde 
habita «la sabia Felicia», la cual resolverá sus congojas. 

[2]	  En su día, Avalle-Arce puso como ejemplo la archifamosa película ameri-
cana El mago de Oz, en la que los personajes siguen el camino de ladrillos amarillos 
(«follow the yellow brick road») para encontrar al sabio Oz.
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En el capítulo primero aparece Sireno cantando sus tristezas de 
amor, un pastor enamorado de la pastora Diana, que da el título a la 
obra, la cual ha roto su relación con él. El olvidado Sireno encuentra 
en el monte a su amigo Silvano, otro pastor enamorado de la misma 
Diana, cuyo problema es que sus amores jamás fueron correspondidos 
por ella. Así pues, el olvidado Sireno y el desamado Silvano cantaban 
sus tristezas mientras bajaban por la ribera del río Esla en las montañas 
de León, cuando encontraron a la hermosa pastora Selvagia, la cual 
narró las razones de sus pesares en una curiosa historia de enredo. 
Y así termina el día y el capítulo, cantando sendos poemas de amor, 
según la condición en que cada uno se encuentra, retirándose a sus 
casas y concertando verse en el mismo lugar a la mañana siguiente. 

El capítulo segundo comienza donde se quedó el primero: can-
tando algunos preciosos poemas más, cuando repentinamente los tres 
pastores escuchan unos singulares cantos de tres bellas ninfas (que para 
nuestro propósito podríamos llamar doncellas). Se las describe con 
fineza y detalle. Venían vestidas de ropas blancas bordadas con hilo del 
color del oro; tenían sus rubios cabellos, que los rayos del sol oscurecían, 
trenzados con hilos de orientales perlas y recogidos encima de la cabeza 
con una red hecha de tales hilos y enlazados con una insignia que se 
mostraba sobre la frente: una águila de oro que entre las uñas tenía un muy 
hermoso diamante. Dórida, Cintia y Polidora, que así se llamaban las 
tres ninfas, cantaban despreocupadas mientras caminaban por el sen-
dero de un prado; y tras ellas, no muy lejos, Sireno, Silvano y Selvagia 
las seguían, atraídos por la belleza de sus cantos. 

En este punto de la novela, y en medio de un contexto bucólico, 
Jorge de Montemayor sorprende al lector con una inesperada escena 
de violencia, en la cual unos individuos aparecen repentinamente de 
entre la espesura del bosque y se precipitan con fuerza sobre nuestras 
inocentes doncellas que avanzaban, como dijimos, por el sendero de 
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un verde prado, descuidadas de todo peligro. Estas jóvenes, que ataca-
das por sorpresa, no tienen la oportunidad de defenderse de la forzosa 
imposición de aquellos fieros personajes, son increpadas por ellos mis-
mos diciendo: os obligará la fuerza a lo que el amor no os ha podido obligar. 
Dichos individuos, hombres que vestían ciertas prendas de combate 
guerrero y portaban armas, inmovilizaron a las doncellas atándoles las 
manos con las cuerdas de sus arcos con intención de poseerlas sexual-
mente. Y así habría ocurrido, si no hubiera sido porque los tres pasto-
res, que iban algo retrasados en el camino y que observaban aturdidos 
lo que ocurría, trataron de liberarlas, primero lanzando piedras que 
recogían por el sendero con sus ondas a aquellos violentos individuos. 
Cuando las piedras se fueron agotando y los asaltantes estaban a punto 
de cumplir su propósito, apareció de improviso de entre la maleza del 
bosque una hermosa mujer, vestida con ropas de pastora, pero armada 
de un arco, de una aljaba con flechas, y de un bastón montañés que 
terminaba en punta de acero. Al observar la agresión, esta dama acabó 
violentamente con la vida de los tres agresores, uno a uno. Una de las 
víctimas, de nombre Dórida, cuenta lo sucedido a su liberadora, tras la 
contienda, con estas palabras:

llegamos a este valle umbroso y ameno, y pareciéndonos el lugar con-

veniente para pasar la calorosa siesta a la sombra de estos alisos y 

verdes lauros, envidiosas de la armonía que este impetuoso arroyo 

por medio del verde prado lleva, tomando nuestros instrumentos qui-

simos imitalla; y nuestra ventura, o por mejor decir, su desventura, 

quiso que estos salvajes que, según ellos decían, muchos días ha que 

de nuestros amores estaban presos, vinieron acaso por aquí. Y habi-

endo muchas veces sido importunadas de sus bestiales razones que 

nuestro amor les otorgásemos, y viendo ellos que por ninguna vía les 

dábamos esperanza de remedio, determinaron poner el negocio a las 
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manos y, hallándonos aquí solas, hicieron lo que vistes al tiempo que 

con vuestro socorro fuimos libres3.

Los asaltantes son descritos como tres salvajes «de extraña gran-
deza y fealdad», armados de coseletes4 con brazales de boca de ser-
piente y celadas de cuero de tigre con cabezas de leones sobre la frente; 
el resto del cuerpo desnudo, y cubierto de espeso y largo vello. Al cue-
llo llevaban sus arcos y flechas, un escudo de dura concha de pescado 
en un brazo, un bastón herrado con agudas púas de acero en la mano 
y un alfanje enfundado5. Cualquiera que se encontrare con tales espe-
címenes, no habría de olvidar el encuentro.

Por el contrario, se describe a las víctimas como tres ninfas (donce-
llas), de nombres Dórida, Cintia y Polidora, como señalamos anterior-
mente, que viven en la llamada «selva de Diana», un lugar imaginario 
que Montemayor sitúa en las orillas portuguesas del río Duero, donde 
habita la sabia Felicia, personaje fundamental que aparecerá más tarde 
en el relato cuyo oficio es dar remedio a pasiones enamoradas, según relata 
la misma Dórida. Las tres ninfas, que regresaban de visitar a una 
amiga que vivía de la otra parte de los puertos galicianos, fueron atacadas 
por los salvajes al cruzar este valle umbroso y ameno. Además, los tres 
pastores, que caminaban distraídos y algo retrasados de las jóvenes en 
el momento en que fueron agredidas por los salvajes, no son otros sino 
el olvidado Sireno, el desamado Silvano, y la como siempre hermosa pas-
tora Selvagia, los cuales seguían a las ninfas cautivados por sus cantos 
y serán luego invitados por ellas mismas al palacio de la mencionada 

[3]	  Todas las referencias al texto de Montemayor provienen de la edición de J. 
Arribas, 1996 (p. 188), si bien se ha modernizado el texto para mayor conveniencia 
del lector.

[4]	  «Coselete» (Aut.): Armadura del cuerpo que se compone de gola [garganta], 
peto, espaldar, escarcelas [falda que cubre el muslo], brazaletes, y celada. Es mucho 
más ligera que las armaduras fuertes.

[5]	  «Alfanje» (Aut.): especie de espada ancha y corva que tiene corte sólo por 
un lado y remata en punta, y sólo hiere de cuchillada.
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sabia Felicia, quien más adelante resolverá sus dilemas y sufrimientos 
amorosos.

Finalmente, la heroica mujer que da muerte a los salvajes se llama 
Felismena, cuya historia se narra inmediatamente después de este 
episodio. No obstante, nos incumbe recordar que Felismena es una 
dama de noble linaje y sobrante de bienes de fortuna, hija de una de 
las familias más principales de la provincia de Vandalia (nombre poé-
tico de Andalucía), y más específicamente de Soldina, que alude a la 
ciudad de Sevilla. Felismena anda en disfraz de pastora por estos bos-
ques debido a su melancólica tristeza por un amor no correspondido, 
a causa de una maldición de amores que le impuso la diosa Venus 
cuando Felismena todavía estaba en el vientre de su madre; pero al 
mismo tiempo está dotada de una extraordinaria destreza en las armas, 
como ella demuestra en este episodio, gracias a un beneficio otorgado 
por Palas, diosa de las batallas. Es este cariz mitológico el que más 
interesa a nuestro tema, como veremos.

Hasta aquí, un resumen del episodio y de su contexto. La mayoría 
de los críticos que han comentado esta escena han puesto la figura del 
salvaje en el centro de la misma, evitando así la interpretación alegórica 
del conjunto de la escena6. Habrá que confesar que no nos sorprende 
este interés por el salvaje, pero bien podríamos decir que el árbol nos 
impide ver el bosque. En las próximas páginas vamos a tratar de pintar 
algunos trazos de este bosque, que, en nuestra modesta opinión, no es 
otro que un aspecto (o quizás mejor diríamos un tipo) de la idea de 
amor que propone Montemayor alegóricamente: la peligrosa amenaza 
del amor ferino (el nivel sensual —físico— de la pasión amorosa) y el 
riguroso control que la razón debe ejercer sobre esta fuerza pujante.

[6]	  Sobre el episodio de los salvajes han escrito Wardropper (1951); Williams 
(1956); Avalle-Arce (1959 y 1974); Prieto (1975); Damiani (1983a y 1983b); y Damiani 
y Cammarata (1994).
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En primer lugar, es necesaria una precisión conceptual. Si toma-
mos el episodio de los salvajes como una alegoría, es decir, como un 
pensamiento especulativo disfrazado, entonces debemos interpretar el 
relato como una ilustración de conceptos que necesitamos ir desve-
lando mediante una traducción unívoca de su sentido: el sentido moral, 
el cual nos conduce al mundo natural. No creemos que el sentido lite-
ral ni el histórico tengan mucho sentido, y valga la redundancia, en 
este caso particular. Pensamos que se debe encuadrar el episodio en el 
referente moral del papel que juega la Naturaleza en la comprensión 
de la condición humana7.

La fuente clásica del concepto de alegoría es la Rhetorica Ad Heren-
nium (IV, XXXIV, 46) de Cicerón, quien usa el término llamado per-
mutatio, una figura de dicción o tropo que consiste en denotar una 
cosa mediante palabras que literalmente significan otra. Quintiliano 
en su Institutio oratoria (8.6.44), define la alegoría, traducción del voca-
blo latino inversio, en términos similares: consiste —dice— en presen-
tar una cosa mediante palabras cuando en realidad se comunica un 
significado distinto al expresado en esas palabras. Dicho significado 
puede ser de dos tipos: de carácter simplemente diferente o de carác-
ter completamente opuesto al expresado. El primer tipo se produce 
generalmente mediante una serie de metáforas. Al segundo tipo se le 
llama comúnmente ironía. Isidoro de Sevilla, por su parte, dice en las 
Etimologías (I: 37, 22-26) que la alegoría pertenece a un género del dis-
curso llamado alieniloquium (otra manera de hablar), mientras que la 
ironía es una especie de la alegoría: un discurso que indica lo contrario 
de lo que se dice por su tono. San Isidoro añade que tanto la alegoría 
como la ironía tienen el atributo de la oscuridad, se entiende: por su 
naturaleza retorcida a la hora de comprender lo que se dice. La defini-

[7]	  Sobre este tema ver el artículo de Cadden (2004): «[Nature] directed the 
production of desire and its regulation under the auspices of reason…», p. 208.



278

Encuentros en Catay, 34 (2021)

ción canónica de alegoría como «una metáfora continuada» tiene lugar 
y origen en Quintiliano (9.2.46), en una discusión acerca de la ironía. 
Por otra parte, Aristóteles define cuatro tipos de oposiciones: 1) oposi-
ciones de Contrarios, como por ejemplo alto y bajo; 2) oposiciones de 
Relativos, como por ejemplo padre e hijo; 3) oposiciones de Contradic-
torios, como por ejemplo «es bueno y no es bueno»; 4) oposiciones de 
Posesión/Privación, como por ejemplo la vista y la ceguera (Anton, 
2010).

De manera que si el significado real de este episodio violento está 
disfrazado, debemos ir analizando sus elementos. Comencemos por el 
espacio donde tiene lugar la acción. Observaremos que se trata de una 
descripción llena de paz y tranquilidad, donde sin embargo se injertan 
adjetivos discordantes. La perspectiva de la ninfa Dórida sobre el esce-
nario que acabamos de leer es obviamente amena: a la sombra de estos 
alisos y verdes lauros, envidiosas de la armonía que este impetuoso arroyo por 
medio del verde prado lleva… Sólo el adjetivo «impetuoso» nos recuerda 
la perspectiva opuesta que uno de los asaltantes había expresado con 
anterioridad. Decía el salvaje: de la escura y encantada selva do habitamos, 
y de las ardientes lágrimas con que hacíamos crecer el impetuoso y turbio río 
que sus temerosos campos va regando… El narrador, en cambio, describe el 
lugar con cierta neutralidad como un «verde prado» en dos ocasiones 
diferentes. Notamos, entonces, la oposición entre la armonía de la luz 
y color del lugar, asociado a las ninfas, y la oscuridad («turbio») y agi-
tación («impetuoso») del lugar, asociado a los salvajes8.

[8]	  Damiani y Cammarata (1994) ya notaron algunos de estos aspectos: se 
mencionan las aguas del río «impetuoso y turbio» donde habitan los salvajes, y aña-
den: «vivo símbolo de la letal violencia de estos salvajes, tal como lo son también los 
temerosos campos que riega este río» (p. 21). Así mismo, recuerdan que el lugar de 
la agresión es un campo de laureles, árbol asociado a la historia de Apolo y Dafne, 
que se transforma en laurel, y a la mitología de las Ménades que asaltaban viajeros 
desprevenidos en los bosques tras masticar hojas de laurel, que contiene cianuro de 
potasio.
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En cuanto a la vegetación, es de notar que el aliso es un árbol de 
escasa frecuencia en la literatura pastoril: aparece citado en la traduc-
ción al español de la Arcadia de Sannazaro (Toledo 1547) con tan sólo 
una frecuencia, así como en la Segunda parte de la Diana de Alonso 
Pérez (Valencia 1563), también con una frecuencia, y en la Diana ena-
morada de Gil Polo (Valencia 1564), con once (11) casos de frecuencia; 
pero ya no está en la Clara Diana a lo divino de Bartolomé Ponce (Épila 
1580), ni en el Pastor de Fílida de Gálvez de Montalvo (Madrid 1582), ni 
en La Galatea de Cervantes (Alcalá de Henares 1585)9, ni en la Arcadia 
de Lope (Madrid 1598); tampoco lo encontramos en las églogas de 
Garcilaso. Se sabe, además, que el aliso es una planta que se cría en 
terrenos aguanosos y tiene flores blancas, y, de mayor interés para este 
caso, que se creía eficaz contra la rabia.

El laurel, a su vez, es un árbol siempre verde de agradable fra-
gancia. Por una parte, está citado en la Biblia y usado como símbolo 
de prosperidad, y, por otra, está asociado al mito de Apolo y Dafne, 
narrado en las Metamorfosis de Ovidio, que nos cuenta cómo Dafne se 
transformó en laurel, ayudada por su padre, el río Peneo, como única 
manera de evitar entregarse al ardiente enamorado Apolo que la per-
seguía incesantemente. La persistente belleza de Dafne es la causa de 
la constante pasión de Apolo por ella; y el epítome de su tristeza y des-
esperación son precisamente las lágrimas de Apolo, que alimentan y 
aceleran la transformación de la ninfa en árbol de laurel y, consecuente 
y trágicamente, las que ponen más distancia e imposibilidad de que 
la deseada unión de Apolo con Dafne se consuma. Este fue un tema 
que interesó muchísimo a las literaturas y a las artes europeas de esta 
época. Tras la transformación de Dafne, Apolo ordenó que el árbol de 
laurel tuviera hojas verdes tanto en verano como en invierno y que sus 

[9]	  De hecho, no se menciona esta planta en toda la obra cervantina (Par-
do-de-Santayana, 2006).
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hojas se usaran para coronar a aquellos que sobresalieran en valentía o 
en servicio, o a aquellos que crearan belleza10.

Finalmente, las retamas son las plantas que separan la oscuridad y 
espesura del bosque, por donde aparecen los salvajes, de la claridad y 
abertura del prado, por donde caminan las ninfas, descuidadas de todo 
peligro. Las retamas actúan como de frontera entre el bien y el mal, 
entre la razón y la pasión desenfrenada. Según la teoría de las emo-
ciones dominante en la época pre-cartesiana desde Santo Tomás de 
Aquino, el proceso psicológico es básicamente el siguiente: una emo-
ción o reacción emocional es el resultado de percibir un objeto (acto 
cognitivo), de valorarlo (por ejemplo: es bueno o malo, peligroso, dolo-
roso, etc.), y finalmente de emitir una respuesta, la cual viene normal-
mente acompañada de síntomas físicos (sudor, calor, temblor, etc.)11.

Las Metamorfosis de Ovidio, y no vamos a insistir sobre esto, a 
menudo combinan cualidades eróticas y amenazantes en varias situa-

[10]	  Pulido (2004), pp. 58-65; Moldenke (1952), pp. 123-24. Salmos 37: 35 «He 
visto al impío prepotente y extenderse como cedro del Líbano». Según Moldenke, la 
mayoría de los botánicos coinciden en apuntar al «cedro del Líbano» como el árbol 
de laurel (Laurus nobilis). En cuanto al interés artístico se refiere, ¿quién no conoce 
el famoso soneto de Garcilaso («A Dafne ya los brazos le crecían»), el cuadro rena-
centista de Piero del Pollaiuolo, o la escultura barroca de Lorenzo Bernini? Y ello 
por mencionar alguno entre los más famosos en nuestros días.

[11]	  En este intento de simplificar algo que en realidad es bastante complicado, 
habría que añadir una breve explicación: se concebía el alma (o la mente) como una 
especie de organismo inmaterial (espiritual) que acompaña al cuerpo y está divi-
dida en tres niveles que tienen funciones diferentes. La más baja y completamente 
corporal es la vegetativa, encargada de regular las funciones básicas del cuerpo, 
tales como el hambre y la sed, la digestión y similares, la cual es común a todos los 
seres vivos. La segunda, y a caballo entre la vegetativa y la racional, es la sensitiva, 
encargada de regular el mundo de los sentidos, de las percepciones sensoriales y 
de las acciones o respuestas a los estímulos percibidos por los sentidos. La tercera, 
y puramente inmaterial, era la racional, encargada de los procesos intelectivos, de 
los imaginativos y de la memoria. Lo que no pudieron entender ni explicar satisfac-
toriamente fue cómo funcionaba esa relación entre el cuerpo y el alma. Para una 
historia de las emociones en la filosofía de la época premoderna, ver los trabajos de 
S. Knuuttila (2004) y B. Rosenwein (2016).
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ciones de sus cuentos: los hermosos paisajes que describe esta obra 
están llenos de atractivo sexual pero sus víctimas quedan atrapadas en 
escenas de violación (o de intento de violación), de locura, o de muerte 
violenta. Así ocurre, por ejemplo, con la muerte de Acteón devorado 
por sus propios perros cazadores tras ver desnuda a Diana (3, 155-
178), la muerte de Narciso por éxtasis (3, 407-12), el rapto de Salmacis 
por Hermafrodito (4, 297-315), y el rapto de Proserpina por Plutón (5, 
385-95). De cara a la interpretación del suceso, no podemos ignorar el 
valor simbólico de todos estos elementos subyacentes en el fondo de la 
escena que describe Montemayor.

Pasemos ahora a hablar de los personajes y del encuadre mitoló-
gico de todo el episodio. En primer lugar, las víctimas. Son tres nin-
fas, o doncellas, es decir jóvenes vírgenes, que habitan en la «selva de 
Diana», diosa de la castidad, que han sido repetidamente incomoda-
das del solícito deseo de los salvajes tantas veces como ellas lo han 
rechazado. Como se sabe, en la literatura grecorromana las doncellas 
son típicamente seducidas o atacadas sexualmente cuando salen de su 
esfera social, la casa, sin protección masculina (Deacy, 1997). Así ocu-
rre también en este episodio inserto en La Diana, donde se usan imá-
genes y vocabulario de la conquista militar, como ya se ha dicho, para 
denotar metafóricamente el ataque sexual: la escena emplea técnicas 
marciales reales. Las ninfas no son capaces de librarse de los salvajes 
por sí solas, y necesitan ayuda del exterior: primero serán los tres pas-
tores acompañantes y luego la misteriosa Felismena12. Por otra parte, 
recordemos que en los casos de violación las doncellas conservan la 
virtud de la castidad intacta, tanto al nivel de la pureza física como al 

[12]	  En cuanto al rechazo de las ninfas al deseo de los salvajes se refiere, según 
Karen Pierce, puede relacionarse con el hecho de que no se puede culpar a las 
mujeres del acto sexual cuando lo hay, pues ha sido forzado y no voluntario; de 
este modo, irónicamente, el honor de las mujeres se conserva mejor, de cara a la 
audiencia, con la violación que con la seducción (Pierce, 1997).
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nivel de la pureza espiritual, puesto que carecen de culpa. La posición 
ordinaria aceptada por la Iglesia (patente en Santo Tomás de Aquino 
y en San Buenaventura) era que la calidad de la virginidad no se podía 
perder por la fuerza, de modo que se podía perder la del cuerpo, pero 
consecuentemente no la del espíritu (Cadden 1993, Payer 1993).

Felismena, dotada de poderes y habilidades sobre-humanas, es el 
personaje fundamental, gracias al cual se resuelve la dinámica narra-
tiva del episodio. La acción de Felismena es la peripecia o peripeteia, 
en términos aristotélicos, que determina el cambio de fortuna de los 
hechos en el sentido opuesto al que discurrían en el argumento del 
cuento, y lo encauza hacia la resolución final. En este sentido, Felis-
mena es la causa del cambio de dirección de los hechos que se dirigían 
hacia la violación, en sentido contrario: la liberación de las jóvenes, 
principio de la conclusión del episodio. Además, Felismena es noble 
de linaje, como vimos, es decir de orden superior en la escala social, y 
también en la escala natural por sus dotes de origen mitológico. Quizás 
sorprenderá al lector de nuestro tiempo la total ausencia de emoción en 
Felismena cuando, tras eliminar sangrientamente a estos individuos, se 
acerca a las jóvenes y, mientras desata las manos de éstas, dice:

No merecían menos pena que la que tienen, oh hermosas ninfas, 

quien tan lindas manos osaba atar, que más son ellas para atar cora-

zones que para ser atadas. Mal hayan hombres tan soberbios y de tan 

mal conocimiento; mas ellos, señoras, tienen su pago, y yo también 

le tengo en haberos hecho este pequeño servicio, y en haber llegado a 

tiempo que a tan gran sinrazón pudiese dar remedio.

En la cultura caballeresca de Montemayor, el señor (o señora en este 

caso) es juez y verdugo. Las ninfas reaccionan con admiración de 

su hermosura y discreción, y también de su esfuerzo (es decir, de su 

valor y valentía). Los «hombres soberbios» ya están olvidados; con 

ellos tan solo se expresa un concepto: el pernicioso deseo sexual.
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No queremos extendernos demasiado en los salvajes. Basta recor-
dar en nota a pie de página algunos de los excelentes y relativamente 
recientes trabajos de Santiago López-Ríos y de Roger Bartra, entre 
otros; este último desde una perspectiva antropológica13. El salvaje es 
un tipo mitológico europeo: «el símbolo medieval pagano más abier-
tamente ligado al placer sexual, a la pasión erótica y al amor carnal», 
según dice Bartra14. De entre las distintas acepciones de este perso-
naje apuntadas por López-Ríos, nos interesa particularmente ésta en 
que aparece como un hombre cruel, incivilizado y vicioso, y cubierto 
de pelo por todo el cuerpo: tales son sus características morales y su 
aspecto físico. Así aparecen, por ejemplo, en la fachada de San Gre-
gorio de Valladolid, en la Capilla del Condestable de la catedral de 
Burgos, y en un conocido grabado de la edición de la Cárcel de Amor de 
Diego de San Pedro (Sevilla 1492), donde se le describe de este modo:

por unos valles hondos y escuros que se hazen en la Sierra Morena, 

vi salir a mi encuentro (…) un cavallero assí feroz de presencia como 

espantoso de vista, cubierto todo de cabello a manera de salvaje; 

llevava en la mano isquierda un escudo de azero muy fuerte, y en la 

derecha una imagen femenil entallada en una piedra muy clara.

Dicho salvaje entabla conversación con el caminante y le dice:

Yo soy principal oficial en la casa del Amor; llámanme por nombre 

Deseo; con la fortaleza deste escudo defiendo las esperanças y con 

[13]	  Ver las obras de Santiago López-Ríos (1999 y 2004) y Roger Bartra (1998 
y 2004), y la bibliografía que examinan.

[14]	  Y añade: «El hombre salvaje asaltaba sexualmente a las mujeres con toda 
la cruda y natural carnalidad de una bestia en celo; (…) era un secuestrador que 
intentaba llevarse a la mujer atacada al bosque o a la montaña con el fin de apare-
jarse permanentemente con ella» (Bartra, 2004, pp. 62-3).
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la hermosura desta imagen causo las aficiones y con ellas quemo las 

vidas (…) donde con solo morir se espera librar15.

La muerte, metafórica y lírica, del enamorado es el destino final 
del movimiento de la pasión amorosa, cuyo viaje se inicia con la 
chispa de un deseo, que de ordinario penetra por los ojos, el sentido 
más importante y más elevado de los cinco, en la cultura caballeresca 
del llamado amor cortés. Esta cultura desprecia el amor carnal y sólo 
estima el amor espiritual, ése cuyo objetivo es la apropiación y disfrute 
de la belleza ideal que se irradia a través de la belleza de la dama. Pero 
la condición humana —híbrida— del hombre, un alma en un cuerpo, 
que no puede impermebializarse completamente del efecto corporal 
de las pasiones no tiene más instrumento que la voluntad, asistida por 
la razón, para erradicar el impulso corporal, cuando el deseo es dema-
siado intenso, y por tanto amenazador del necesario equilibrio, que 
ofrece estabilidad. Este es el papel de Felismena.

El deseo es una de las cuatro pasiones básicas que la cultura medie-
val cristiana hereda del mundo clásico y acepta e incorpora en la suya. 
Dichas pasiones incluyen el miedo, el deseo, la tristeza y la alegría, tal 
como se recogen literalmente en un verso de La Eneida de Virgilio.16 
Cicerón se había referido a ellas en sus Disputaciones Tusculanas (III, 
XI) con el término perturbationes animi, y Séneca, Quintiliano, Boecio, 
San Agustín y otros usaron también vocablos como affectiones, affectus, 

[15]	  Diego de San Pedro (1985), pp. 81-84. Según Roger Bartra (2004), el hom-
bre salvaje era una alegoría ubicada en el polo opuesto de la educación caballeresca 
que aconsejaba reprimir los apetitos sexuales en nombre de un ideal: devoción, 
adulación, y humildad ante la mujer amada. El salvaje, como concepto, permitía 
definir la nobleza del amor caballeresco y ofrecer a la dama la oportunidad de 
domesticar la sensualidad masculina. Notemos aquí además la asociación de la luz, 
o mejor dicho de la falta de claridad que ofrece la luz («valles hondos y escuros») con 
la figura y carácter del «salvaje». 

[16]	  Hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque, neque auras, VI, v. 733. 
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y passiones. Según Cicerón, la mente tiene un núcleo interior y una 
parte exterior. Los males del cuerpo, la parte exterior del ánima, sujeta 
a influencias externas, se curan con medicinas creadas por los hombres 
con elementos que provienen de fuera del cuerpo, pero los achaques 
del alma, la parte interior, son causados por opiniones y actitudes erró-
neas, ya sea porque el ánima emita un juicio equivocado de la razón, 
ya sea porque rechace a la razón, o porque la desobedezca. Estos acha-
ques o perturbaciones del alma pueden curarse desde dentro de uno 
mismo con filosofía (Brachtendorf, 1997). La razón debe actuar para 
eliminar la amenaza moral que representa el deseo demasiado intenso, 
pues de otro modo podría convertirse en un vicio, cuyo desvío moral 
sería más difícil de corregirse. La virtud, lo contrario del vicio, es algo 
que puede promocionarse y solidificarse en el alma con buenos y acer-
tados juicios, y educar nuestra ánima convirtiendo esta actividad en un 
hábito. 

Y concluimos. En una lectura alegórica del episodio tenemos dos 
polos: la existencia cambiante de cada ser humano que siente el deseo 
y el dolor, y el orden ideal de un universo que expresa la supra-realidad 
del orden natural, fruto de la inamovible voluntad de Dios. En este 
sentido, se expresa una doble visión de la realidad en la que se presenta 
a la vez el hecho concreto y la forma conceptual. El método alegórico 
le permite a Montemayor representar a la vez la experiencia personal 
y la idea abstracta, el caso historiado particular y el universal, lo local 
y lo trascendente. El caso historiado es este intento de violación frus-
trado, que se nutre de una larga tradición literaria. El caso universal, 
en la cultura de su autor, es el orden natural en el que todas las cosas, 
no importa lo diversas o divergentes que sean, se conjuntan armónica-
mente de acuerdo a un único plan racional determinado, dirigido por 
un cierto Ordenador (con mayúscula), el cual está lleno de suprema 
razón; y la responsabilidad moral y social que lo superior tiene sobre 
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lo inferior17. El deseo sexual incontrolado e incontinente, producto 
del nivel animal de nuestra ánima (la vegetativa), debe simplemente 
ser desoído y erradicado por cualquier medio necesario, que incluye 
la violencia narrada en este episodio, en aras de sustentar la armonía 
moral del orden natural de origen divino. Este es el orden que restaura 
Felismena con su drástica acción.

[17]	  Damiani y Cammarata (1994) dicen que el episodio «sirve para elucidar el 
destructivo efecto del amor impúdico y sensual, antítesis del honesto o espiritual, 
esa meta tan noblemente buscada por el amante neoplatónico» (p. 21).
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