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RESUMEN

Existen toreros que no dejan indiferente a
nadie, uno de ellos, notable por su acrisola-
da personalidad, fue el mexicano Rodolfo
Rodriguez E/ Pana. Al comienzo y al final
de su trayectoria torera causé sensacion.
Por medio se perdié. En esos aflos se forjo
férreamente en lo humano y en lo taurino,
sumergido en una bohemia integral, roman-
tica, ligada a la problematica vital. Sus dlti-
mos afios de torero los vivié en artista,
aportando a la fiesta de los toros un mundo
etéreo de sugerencias, identidades e inven-

ciones.

Las formas toreras de Rodolfo Rodri-
guez deben
dentro de la mejor tradicién del toreo me-

contemplarse  enmarcadas
xicano, en la misma senda conceptual de
los toreros que forjaron la auténtica esencia
de la tauromaquia azteca: Pepe Ortiz, Silve-
rio Pérez o Fernando de los Reyes. Una
veta que abri6 Rodolfo Gaona y que se
cierra con E/ Pana. Fue una lastima que
toreara tan poco en Espafa, un pafs al que
llevé siempre en su corazon.

Rodolfo Rodriguez “El Pana”, genial torero mexicano, muri6 el pasado mes
de junio (2016) en un hospital de Guadalajara, capital del estado de Jalisco

(México).

E/ Pana muri6 treinta y dos dias después de la brutal cogida sufrida

cuando toreaba en Ciudad Lerdo, pequefa poblacion del norte del pais. El

tremendo porrazo le produjo una tetraplejia irreversible. Cuando desperté

del coma, al enterarse de que nunca mas se iba a valer por si mismo, pidi6 a

los médicos y a la familia que no le alargaran innecesariamente la vida. Asi

ha sido.

Ha dejado de latir el corazén de un hombre que hizo de la vida resis-

tencia para superar todas las adversidades y fueron muchas. Para un rebelde,
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un insurgente, como él, no habria sido posible vivir en la postracion y la
dependencia.

Las cenizas de E/ Pana fueron esparcidas, por expreso deseo del torero
de Apizaco, por las ganaderfas Tlaxcaltecas de Jaime Rodriguez Zacatepec,
De Haro y Garcia Méndez, acompafiados con musica de mariachis y clave-
les rojos, se adornaron con una cruz blanca y una escultura de la Virgen de
Guadalupe al pie de un frondoso arbol de la ganaderia de Jaime Rodriguez.

Los restos del torero Tlaxcalteca, de inolvidable figura, estaran en el
rancho La Laguna, en el municipio de Terrenate, donde pastan los toros de
la ganaderia de De Haro. En la propiedad del ganadero Garcfa Méndez, en
el municipio de Tetla y Santa Anita, en el rancho de Ocote y Santa Anita. Y
por ultimo en lo que ya es un lugar de peregrinacion: el rancho El Paraiso
en el municipio de Atlangatepec, en la ganaderia propiedad de Jaime Rodri-
guez.

Rodolfo Rodriguez nacié en Apizaco, estado de Tlaxcala, en el afio
1952. Desde nifio vivié en la pobreza, y en la lucha por salir de ella (su pa-
dre murié cuando E/ Pana tenia tres meses). Fue educado por su madre.
Rodolfo se empled en los oficios mas dispares: vendedor de golosinas, pa-
racaidista, sepulturero. También como panadero, de donde le viene su
nombre artistico.

Tuvo como novillero grandes éxitos. En la plaza México, el monumen-
tal coso de la Avenida de Insurgentes, tuvo el maximo cartel. Llené en cin-
co ocasiones hasta arriba, en refiida competencia con César Pastor. Rodolfo
era el torero popular al que las masas idolatraban.

Tomo la alternativa, en medio de una gran expectacion, el 18 de febre-
ro de 1979. Con Mariano Ramos de padrino y Curro Leal de testigo. Pero
su caracter libre e indomable, incluidos enfrentamientos con las empresas y
con las figuras mexicanas de la época, le llevaron poco a poco al ostracismo,
a la marginacion.

Rodolfo encontré refugio en la bebida y acabo por alejarse de los rue-
dos. Afios oscuros, con varias estancias en la carcel. Es famosa la anécdota
que protagoniz6 en 1995, durante la visita a México del presidente de Fran-
cia, Chirac, y en protesta por las pruebas nucleares francesas en el Atolén
de Mururoa, se tird de espontaneo al ruedo de la México con una pancarta
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que rezaba: “Chirac, ya parale, cabrén, con tus bombitas”.

También fue famoso el desplante que le propiné a Manuel Chopera,
empresario todopoderoso de Madrid y muchas otras plazas de Espafia.
Chopera le llam6 para contratarle y Rodolfo le contesté: “Venga a verme a
Apizaco”. Su puesto en la temporada espafola lo ocupé su rival de noville-
ro César Pastor.

Hasta 2007 E/ Pana no torea en México. Vive, eso si, varias aventuras
taurinas por pueblos ignotos de Colombia y Perd. En 2007, E/ Brujo de
Apizaco, es de nuevo contratado para la México. “Chilolin”, un oscuro to-
rero, es a la sazén empresario de la México. Para el 7 de enero programa la
retirada de E/ Pana y la confirmacién del torero catalan Serafin Marin.

Fotografia 1.- La soledad del brindis. Guadalajara
(Esp.) 11-IX-2014. (Aut. Pepe Campos).

Lo que sucedié fue una conmocion. E/ Pana corté dos orejas al toro
“Rey Mago” y llegd a dar siete vueltas al ruedo. Aclamado, como nunca, por
ese publico suyo que siempre lo tuvo por idolo. E/ Pana ante las camaras de
television y toda suerte de medios pronuncié este brindis: “Brindo por las
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damitas, damiselas, princesas, vagas, salinas, zurrapas, suripantas, vulpejas
las de tacén dorado y pico colorado, las putas, las bufis, pues mitigaron mi
sed y saciaron mi hambre y me dieron proteccion y abrigo en sus pechos y
en sus muslos, y acompafiaron mi soledad. Que Dios las bendiga por haber
amado tanto”. La cara del locutor que le acercé el micréfono era todo un
poema al escuchar el brindis mas original de la historia de la tauromaquia.

E/ Pana, como es logico, siguid toreando y hasta alcanzé éxitos lisonje-
ros en las plazas de las estados mexicanos. Sus originales paseillos, con una
jarapa a modo de capote de paseo y un puro habano en la boca. También
llevo a gala acudir a la plaza en calesa, coche de caballos, con toda su cuadri-
lla. Una estampa de otros tiempos.

Fotografia 2.- Paseillo. Mano a mano Frascuelo y
El Pana. Plaza de toros de Guadalajara (Esp).
11-1X-2014. (Aut. Pepe Campos).

E/ Pana siempre llevo la historia de la tauromaquia en la cabeza y en el
corazon. Tenfa verdadero amor a Espana y a sus toreros. A menudo decfa:
“Quiero morir en la plaza como Manolete para engrandecer la Fiesta”.

Su debut en Espana fue un acontecimiento, arropado por Morante de
la Puebla, otro torero romantico y apoderado por José Ibafiez, un buen
torero de Avila, y sobre todo, gran amigo de E/ Pana. El 28 de febrero de
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2008 hicieron el paseillo en la plaza de toros de Vista Alegre, en el madrile-
flo barrio de Carabanchel, Rodolfo Rodriguez “El Pana” y José Antonio
“Morante de la Puebla” en histérico mano a mano. Llegé al coso madrilefio
en calesa parando el trafico de la popular barriada.

Aquél dfa E/ Pana realiz6 en una sola tarde mas suertes que muchos to-
reros en una sola temporada. EE/ Pana -que con su atractiva personalidad-
ocup6 grandes espacios en los medios de comunicacioén espanoles, confesa-
ba que la esencia mexicana del toreo estaba configurada por Pepe Ortiz, el
“Orfebre Tapatio”, Silverio Pérez, el “Faradén de Texcoco”, Fernando de
los Reyes “El Callao” y él. Los cuatro grandes de una larga historia que en

México y también en Espafia comenzé a consolidar Rodolfo Gaona, el “In-
dio Grande”.

Fotografia 3.- Majestuosidad. Guadalajara (Esp.). 11-1X-2014.
(Aut. Pepe Campos).

Gaona de nombre Rodolfo como E/ Pana, tomd la alternativa en Es-
pafia en 1908. Estuvo en activo hasta 1924. Alterné con gran éxito con to-
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das las figuras del toreo. Rivalizé con Joselito y Belmonte. En el abono de
Madrid Gaona era imprescindible. Fue primerisima figura y el gran maestro
de los toreros mexicanos. Un torero de suprema elegancia, esbelto, bien
proporcionado. Su toreo estaba impregnado de belleza. Con el capote do-
minaba las suertes con perfecto clasicismo. Fue un banderillero muy nota-
ble. Con la muleta mas artistico que dominador. Le llamaban el “Indio
Grande”.

Antes de entrar en la semblanza de los diestros que menciona E/ Pana
quiero hacer notar que ninguno triunfé en Espafia. Son los misterios inson-
dables de la ciencia taurina.

José Ortiz, de Guadalajara (Jalisco), nacié en 1902. En 1924 y 1925 es
el novillero de mas cartel en México. El 2 de noviembre de 1925, el legen-
dario torero sevillano Manuel Jiménez “Chicuelo” le concede la alternativa
en la plaza “El Toreo” de la capital mexicana. El 20 de junio de 1926 se
presenta en Espafia, en la plaza de Barcelona, alterna con, ni mas ni menos,
que con Juan Belmonte e Ignacio Sanchez Mejias. El 10 de julio confirmé
en Madrid. Se retir6é del toreo en 1943. Su toreo era pura filigrana. Llegd
con el capote a realizar 52 suertes. Asi lo explicaba: “Una suerte por cada
semana que tiene el afio”. Torero fino y elegante inventé lances como la
tapatia, la orticina, el quite por las afueras, el quite de oro, etc.

Silverio Pérez, llamado el “Faraén de Texcoco”, es uno de los mas
grandes toreros que México ha dado a la historia. Naci6 en 1915. En Espa-
fia debuté en 1935 en la plaza del barrio de Tetuan, acompanado en el cartel
por Manuel Rodriguez “Manolete”. Fue Silverio un torero valiente, de tem-
ple asombroso, elegantisimo estilo, de acusada personalidad. Tom¢ la alter-
nativa en Puebla (México) el 6 de noviembre de 1938. Confirmé en la plaza
de El Toreo de la capital el 11 de diciembre. Fermin Espinosa “Armillita”
fue el padrino de las dos ceremonias. Desde el primer momento se convir-
ti6 en el torero predilecto de México. Por extrafias circunstancias no triunfé
en Espana. Se retir6é en 1953. Fue el unico rival que tuvo Manolete en Méxi-
co.

Fernando de los Reyes “El Callao”, tampoco confirmé su alternativa
en Madrid. Debut6 en la capital de Espafna como novillero el 7 de septiem-
bre de 1952 y dio una vuelta al ruedo. No volvio a torear en Las Ventas. En
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su tierra mexicana tampoco se prodigd mucho. Torero irregular, apatico,
toreaba con gran personalidad. Clasico torero mexicano de dormido temple
y desconcertante indolencia.

E/ Pana ha toreado muy poco en Espafia, y apenas unas corridas en el
sur de Francia, donde sorprendié por su personalidad. Su dltimo festejo en
Espafia fue el 23 de agosto de 2015 junto a Morante de la Puebla, su gran
admirador, y Alejandro Talavante, en el histérico coso de Antequera (Mala-
ga).

Sin embargo Rodolfo Rodriguez ha dejado una honda huella en Espa-
fia. Un ejemplo es la novela del escritor y critico taurino Luis Pla Ventura
“IVa por ti!”, Ibi (Alicante) 2013. En ella el autor ibense se basa en la agita-
da vida del torero para acercarnos a la persona de la que destaca su huma-
nismo, sentido de la amistad, ternura y amor.

Rodolfo Rodriguez “El Pana”, el mitico artista mexicano, conmovio a
Pla para escribir esta novela llena de encanto sobre un artista genial, tnico e
irrepetible.

Fotografia 4.- Totetfa. Guadalajara (Esp.). 11-1X-2014.
(Aut. Pepe Campos).

El periodista y critico taurino José Luis Ramon, se expresa con gran
sentimiento en la revista de su diteccidén 6oros6. Ramon senala de E/ Pana
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su hombria cabal, su personalidad. “El toreo para él era una forma de vida.
Un torero digno heredero de la grandisima tradicion que en México hay a la
variedad y a la innovacion en el toreo”.

E/ Pana conocia toda la historia de la tauromaquia. Era culto y buen
conversador. Tuvo, desde siempre, un empefio especial en resucitar las
suertes mas afiejas del toreo, pero también inventar nuevos lances. Con las
banderillas, por ejemplo, ahi quedé su famoso “Par de Calafia”. Con el ca-
pote “La Panaderina”.

E/ Pana, con el capote, sigui6 la estela de fantasia e imaginacion del
gran Pepe Ortiz. Torero puro en lo clasico y en lo innovador. Con la muleta
heredé del gran Silverio, el trincherazo que ejecutaba con especial hondura

y belleza.

Fotografia 5.- Inventiva. Guadalajara (esp.). 11-1X-2014.
(Aut. Pepe Campos).

E/ Pana llevaba México -su pais- en la cabeza y en el corazén, y me
consta que estaba enamorado de Espafa. Vivié y muri6 en torero. Con él se
fueron para siempre las luces de una torerfa, de un humanismo, de la ro-
mantica bohemia. El dltimo representante de la esencia mexicana.
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Fotografia 6.- Vida y toros. Guadalajara (Esp.).
11-1X-2014. (Aut. Pepe Campos).

E/ Pana se fue sin haber visto cumplido su suefio de confirmar la alter-
nativa en Las Ventas, de manos de su amigo Frascuelo. Una vez mas la cor-
tedad de miras del mercantilismo del taurinismo mezquino.

Rodolfo Rodriguez “El Pana”, la esencia mexicana del toreo, alcanzo
con su muerte, la inmortalidad. Y como alguien dijo de otro mexicano
grande y torero que se llamé Mario Moreno “Cantinflas”: “Ha muerto Ma-
rio Moreno. Cantinflas vive en el ruedo”.

Pues eso, Rodolfo Rodriguez ha muerto. £/ Pana vive en la memoria de
su adorado pueblo mexicano. Vive en la memoria del toreo. Vive en el re-
cuerdo de todos. E/ Pana vive.
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Fotografia 7.- Frascuelo, El Pana y Jorge Laverén. Tres genios.

La Giralda (Madrid), 2008.
(Aut. Antonio Novillo).
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