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RESUMEN 

El texto que a continuación se desarrolla 
surge como un ejercicio de reflexión irrele-
vante acerca de los puntos en común que 
pueden llegar a tener actividades artísticas 
tan aparentemente distantes como son el 
Toreo y la Arquitectura. Para ello, se adop-
ta como esquema el Libro Primero de los 
Diez libros de Arquitectura de Marco Vitruvio 
Polión, el cual fue escrito en la época del 
césar Augusto y es considerado como la 
verdadera “summa” de todo el saber arqui-
tectónico de la Antigüedad. De forma 
paralela y comparativa, se observa una 
correlación de conceptos que comparten de 

forma común ambas disciplinas por el 
hecho de emanar de una serie de reglas que 
conllevan el desarrollo de una técnica y 
que, a su vez, lleva implícitas la ética y la 
moral en sus respectivos campos artísticos. 
Una correcta técnica derivada de las leyes 
que rigen estas artes hace que ésta sea ética 
para con ella misma por el hecho de ser 
respetuosa y coherente con los principios 
sobre los que se justifica su existencia. Así 
como en la Arquitectura, cuyo principio 
fundamental es el orden, la Tauromaquia se 
debe a la reverencia y respeto máximo hacia 
el animal totémico que la justifica.  

 

LIBRO PRIMERO. CAPÍTULO I. LA TAUROMAQUIA Y LOS TO-
REROS 

Haciendo uso de la poesía, Vitruvio pudo decir que la única cosa seria que 
quedaba en el mundo era el toreo. Así lo expresó el granadino del Llanto y 
añadió que en España, el único sitio donde se encontraba verdadera disci-
plina y autoridad era en la plaza de toros1. Después, y abreviando como en 

                     
1 EISENBERG, Daniel. Boulletin Hispanique. “Un texto lorquiano descubierto en Nueva 
York. La presentación de Sánchez Mejías”. Persee. 1978. Pág. 137. 
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una faena de aliño, cedió la palabra a Ignacio ante la escéptica plaza del Ins-
tituto de las Españas de la Universidad de Columbia. 

“Torero. Héroe. Reloj. Héroe dentro de un tiempo medido, tiempo casi de 
compás musical. Héroe dentro de una estrecha regla de arte y de otra regla 
más estrecha aún de perdonar”.2 

Sánchez Mejías comenzó la faena como corresponde, por bajo, ante 
aquel público receloso y curioso por estar ante un auténtico torero.  

“En la Tauromaquia cada concepto produce un inmenso campo de conse-
cuencias. […] Vamos a hablar de Tauromaquia. La Tauromaquia es la ciencia 
del toreo. El toreo es la ciencia de la vida: saber torear es saber vivir”.3 

Razón 

Es sabido que existe para cada arte unas reglas que surgen de la práctica y 
del razonamiento. Estas reglas perduran por lo general inalterables a la vez 
que aspiran a la perfección a través de sus ciencias. El toreo -que es lo que 
aquí nos ocupa- tiene también sus reglas. Estas reglas han sido y son inalte-
rables en lo esencial y de todos sus actores -léase aquí torero, ganadero o 
aficionado- depende de que así siga siendo. Las reglas -puesto que respon-
den a una razón a veces olvidada- requieren de una consideración previa, 
perseverante y crítica por parte del actor con el fin del invitarnos a reflexio-
nar sobre Tauromaquia. Son tiempos convulsos para el aficionado que se 
mueve entre la incomprensión generalizada de su afición y la pérdida de 
referentes que lo animen a seguir siéndolo. Urge recuperar la pedagogía del 
tendido para evitar que el acontecimiento del toreo se degrade de forma 
irreversible a espectáculo tal y como profetizó Don Enrique, el viejo profe-
sor4. Confundir lo que ocurre en una plaza de toros con una pantomima de 

                     
2 Ibídem. 
3 SÁNCHEZ MEJÍAS, Ignacio. Sobre Tauromaquia. Obra periodística, conferencias y entrevistas. 
Ed. Berenice. Córdoba. 2010. Pág. 99. 
4 El vaticinio de Tierno Galván: “A mi juicio, cuando el acontecimiento taurino llegue a ser 
para los españoles simple espectáculo, los fundamentos de España en cuanto a nación se 
habrán transformado. Si algún día un español fuere o no fuere a los toros con el mismo 
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exhibición o simulacro -que es en definitiva el espectáculo- supone declarar 
su defunción como acontecimiento extraordinario. Urge recuperar la peda-
gogía, el discernimiento crítico de quien asiste a una función de toros, 
“conducirlas por el camino de la sinceridad” que decía Corrochano5. Urge 
conocer la mística y la escolástica antes de entrar en la plaza para así expe-
rimentar a la vez que razonar en su misterio.  

Forma condición del ser humano querer racionalizar lo incomprensi-
ble. Nos afanamos en la búsqueda de una razón lógica y coherente que nos 
explique lo inconmensurable. En este sentido, las reglas que definen el to-
reo tratan de explicar sus razones pero no su misterio. El misterio no puede 
explicarse pero puede el atento observador, alejado de prejuicios, estar pre-
dispuesto a experimentarlo. Es misterio porque para llegar a argumentarlo 
habrá que remitirse a lo arcano -que no arcaico-, al origen y concepción del 
mito sobre el que se basa y del que es heredera la tauromaquia moderna. Si 
aceptamos que el mito cuenta una historia sagrada que es capaz de consti-
tuir un modelo de conducta humana y una forma de otorgar valor y sentido 
a la existencia6, entonces debemos aceptar la corrida de toros como una 
suerte de ataraxia estoica7. De esta manera, entenderemos el enfrentamiento 
del torero como una lucha por el conocimiento de uno mismo, de superar 
sus debilidades y controlar sus pasiones, de dominarse a sí mismo en el 
momento de enfrentarse al miedo. A Juan Belmonte le crecía más rápido el 
pelo en vísperas de corrida; Paco Ojeda olía a hule de enfermería las tardes 

                                                   
talante con que va o no va al cine, en los Pirineos, umbral de la Península, habría que poner 
este sentido epitafio: Aquí yace Tauridia, es decir, España”. Enrique TIERNO GALVÁN. 
Los toros, acontecimiento nacional. Ed. Turner. Madrid. 1989. Pág. 22. 
5 CORROCHANO, Gregorio. Tauromaquia. “Teoría de las corridas de toros”. Espasa Cal-
pe. Madrid 1989. Pág. 195. 
6 ELIADE, Mircea. Mito y Realidad. Ed. Guadarrama. Madrid. 1973. 
7 Ataraxia puede ser entendida como serenidad de espíritu ante las circunstancias mediante 
la disminución de la intensidad de las pasiones y fortaleza del alma frente a la adversidad. 
Para los Estoicos, “esta imperturbabilidad y firmeza por entender la naturaleza cósmica y 
humana, la ley natural y la idea de una nueva polis, la cosmo-polis, de la cual el individuo se 
sienta parte”. Daniel GIL. Escritos sobre locura y cultura. Ed. Trilce. Montevideo. 2007. Pág. 
52. 
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en que se quedaba paralizado frente al toro y Andrés Vázquez contaba que 
si antes de comenzar la corrida alguien pusiera campanillas a los toreros en 
sus tobillos, toda la plaza escucharía su sonido. 

“El miedo es el gran torturador de los que salen a la plaza en traje de luces 
[…]”.8 

El inconsciente le dice al torero que corra, que se largue de allí y que se 
ponga a salvo detrás de un burladero mientras la razón contradice aquel 
instinto primario de reacción de huida. Es la respuesta natural a la percep-
ción de daño que amenaza su supervivencia. Aplicando la práctica y el ra-
zonamiento por tanto, el torero deja de comportarse de forma refleja e im-
pulsiva como cualquier animal. El torero, como sacerdote pagano que es, 
no puede huir de su miedo como le pide probablemente su instinto. Este 
síndrome de adaptación general se supera -en el caso del ser humano- me-
diante el análisis del peligro acechante que representa en este caso el toro. 
El razonamiento derivará en la acción que se convierte en la obra ácrona y 
efímera que dibujan torero y toro en relación a su habilidad y verdad. El 
toreo, nacido como una suerte defensiva y evolucionada a arte, arranca por 
tanto de la razón y su práctica es una consecuencia de ello: enfrentarse al 
miedo -cualquiera que sea- con análisis e inteligencia y evitando la temeri-
dad. Pepe Hillo nos mostraba en su Tauromaquia que ésta podía entenderse 
y resumirse en enseñanzas teóricas y diversas instrucciones que minimizaran 
el riesgo y que incluso predijeran, cuan falso oráculo, el comportamiento 
racional de un ser irracional. 

“Las cogidas consisten en faltar a las reglas del toreo; ya por ignorancia de 
ellas; ya por caer o resbalar; ya por adelantarse ó atreverse el diestro; ya por 
hacer la suerte atravesada […] ¿qué cosa más clara, que el que sea cogido, 
quien con ignorancia de las reglas del toreo se pone a llamar? No hay arte al-

                     
8 SUREDA MOLINA, Guillermo. Tauromagia. Ed. Espasa Calpe. Madrid. 1978. Pág. 26. 



La tauromaquia según Vitruvio 

 485 

guno que se ejecute bien sin el conocimiento de sus principios”.9 

Pero el toro no entiende de teoremas. Barbudo, negro, grande y muy 
abierto de sienes dictó a Pepe Hillo la lección más trágica campaneándolo 
por la boca del estómago y el pecho. Por tanto, aquellos toreros que pongan 
todo su esfuerzo en este arte confiándolo todo a su instinto, aún siendo 
hábiles con las telas o los palos, no serán capaces de lograr el objetivo de 
trascendencia -que es a lo que aspira en sí cualquier arte-. Por el contrario, 
los toreros que confiaron exclusivamente en sus propios razonamientos dan 
la impresión de que siguen más una sombra que una realidad. Pero los que 
aprendieron a fondo ambas, razón e instinto, sed de transcender y acontecer 
de la Tauromaquia -y que así lo demuestran en la plaza ante las dificultades 
que propone su adversario- son los toreros que adquieren consideración.  

El misterio del toreo podría resumirse, por tanto, en los tres tipos de 
creencias que proponía Unamuno aún a riesgo de sacarlas de su contexto10: 
la primera, creer en lo que no vemos, que es el mito; la segunda, creer en lo 
que vemos, que es la razón; y la tercera, creer en lo que veremos, que es la 
esperanza del acontecimiento. Queda claro, por tanto, que quien quiera 
adentrarse en comprender -hablamos de comprender, no de agradar aunque 
para que agrade previamente sea necesario comprender-, deberá formarse 
alejado de prejuicios superficiales, generalistas e intransigentes. Es muy po-
sible que después del esfuerzo por tratar de comprender lo que en la arena 
ocurre, el aprendiz de aficionado experimente la decepción y el desconcier-
to porque lo que acontece en el albero la mayoría de tardes se aleja del mito, 
de la razón y del acontecimiento. En estas circunstancias, el aficionado ca-
bal sabrá discernir entre la paja y el grano puesto que la solemnidad de una 
corrida de toros puede encontrarse en cualquier sencillo detalle: los clarines 
y timbales rompiendo la procesión del paseíllo o la compostura del torero 
con el capote de paseo liado con el respeto de quien es sabedor de vestir 
                     
9 DELGADO, Joseph (Pepe Hillo). La Tauromaquia ó el Arte de Torear. Obra utilísima 
para los toreros de profesión, para los aficionados, y toda clase de sujetos que gustan de 
toros. Ed. Manuel Ximénez Carreño. Cádiz. 1796. pág. 27. 
10 D. Miguel de Unamuno proponía estos tres tipos de creencias reflexionando sobre la fe 
cristiana en su obra La agonía del Cristianismo. N.d.A. 
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una reliquia o su mortaja.  
En el toreo existe un reglamento y unas normas que lo salvan de la 

barbarie y por los que en sí se justifica. El fraude aleja al toreo de argumen-
tos con los que poder defenderlo de ataques intransigentes y sectarios. 
“Mantener las corridas de toros con vilipendio es mil veces peor que supri-
mirlas”11. Es por ello que, incluso antes de darlas a conocer Pepe Hillo, estas 
reglas ya existían para dotar al toreo de ética y de verdad. Existe ética en el 
toreo porque existen normas morales no escritas que rigen la conducta ante 
el toro. Estas normas no escritas fundamentan los valores del toreo. Existe 
el compromiso con la ética cuando el torero se juega el cuerpo sin aplicar 
los recurridos recursos ventajistas y con la exigencia de la integridad del 
toro -el toro, siempre el toro-. Existe compromiso con la ética cuando la 
suerte de varas sirve para medir y para ahormar al toro intentando que no 
llegue al caballo, citándolo de frente y dejando libre su salida y sin enmendar 
la trayectoria de la pica. Existe el compromiso de la verdad cuando el torero 
manda en el toro. Mandar en el toro significa llevar al animal toreado sin 
ventajismo. Así de simple y así de complicado. Para eso nos dijeron que 
estaban los cánones clásicos de parar, templar y mandar. Y también cargar 
la suerte. Se carga la suerte cuando se deja vencido el peso del cuerpo sobre 
la pierna de salida, en la rectitud, y se somete la trayectoria natural del toro 
exponiendo el torero su cuerpo a la embestida. Cuando se torea con pies 
juntos, se carga la suerte con el cuerpo entero, de frente -así lo hacía Mano-
lete-, exponiéndose ante el animal y ganándole terrenos, lo que implica más 
riesgo para el torero. Me senté en la fría piedra del tendido y retuve en mi 
cabeza esas tres palabras en las que cabe todo el toreo. De la puerta de tori-
les salió Lanzaquema, sobrero de Antonio Ordóñez, y el Yiyo ordenó a sus 
peones que se taparan, 

“…y fijó su descompuesta embestida con unos capotazos eficaces. De ahí en 
adelante su actuación fue un continuo alarde de valor sereno y torería. El toro 
se cernía con peligro pero Yiyo aguantaba las violentas embestidas y llegó a 
embarcarlas con hondura. Transcurría emocionante la faena, cuando se dis-
tanció y, citando de largo, consiguió los mejores pases de la tarde. Los natura-

                     
11 CORROCHANO, Gregorio. Tauromaquia. Op. cit. Pág. 205. 
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les pusieron al público en pie. En uno de ellos salió volteado de forma escalo-
friante, pero se incorporó de inmediato, de nuevo citó de largo, volvió inter-
pretar el toreo en toda su pureza”.12 

El Yiyo con los pies quietos, templando sin dejarse enganchar los enga-
ños, dominó aquellas embestidas descompuestas. Se expuso sin ventajas 
ante aquel toro que dejó dos gamuzas en la arena. Se dejó ver, aguantó su 
fuerte arrancada y los gañafones que le dejaba desde el pecho a los tobillos. 
Sin ceder ventaja, allí se hizo presente el compromiso de la ética y de la ver-
dad transfigurada en el toreo.  

Ciencia 

Ciertamente, a todas las actividades y artes, pero especialmente a la Tauro-
maquia, participan de la estructura del significante y significado. Significante y 
significado forman el signo, es decir, el sino en el toreo. El significado es el 
concepto, la imagen mental. El significante es la forma material en que se 
transforma tal concepto. Pensemos, por ejemplo, en el concepto de suerte. 
La suerte es aquí el significado y la montera boca arriba o bocabajo es el signifi-
cante. Otro significante de suerte en el toreo nos lo recuerda Domingo Ortega 
al adelantar la pierna de salida situándose el torero en la rectitud a fin de 
someter al toro en su trayectoria. Cargar la suerte es su significado. Otro signi-
ficante para este mismo significado se aplicaría en el toreo en la correcta ejecu-
ción de los lances, pues de ello depende la suerte. Así, puede entenderse que 
el torero sea el significante y apolíneo su significado al igual que es el toro con su 
concepto opuesto, es decir, lo dionisíaco. Si pensamos en trapío, por ejemplo, 
como significado entonces se nos viene a la cabeza Joyerito, de Partido de Re-
sina, como significante. De esta forma, podrían extraerse muchos otros ejem-
plos. Por tanto, quien se confiese ser torero debe ser perito en ambas cues-
tiones puesto que “pocas cosas necesitan encajarse en conceptos y explicar-
se tanto como en el toreo”.13  

El torero ha de tener un conocimiento completo de las leyes que le 

                     
12 VIDAL, Joaquín. “Yiyo, torerazo”. El País. Madrid. 2 de junio de 1983. 
13 PEMÁN, José María. “Filosofía del Toreo”. En ABC. Madrid. 23 de agosto de 1951. 
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afectan, tanto las escritas como las de orden natural contenidas en la ética 
de la Tauromaquia, puesto que de esta forma el lidiador conocerá los límites 
que supongan fraude hacia el público, el animal o hacia su propia profesión. 
Y que si bien el engaño es su arma, debe saber discernir entre engañar y 
mentir, puesto que torear es engañar sin mentir. Éstas son en consecuencia 
las disciplinas que lo envuelven: 

El arte del Dibujo se transforma en la abstracción de líneas, rectas y 
curvas, que conforman las series de una faena y a ello se asociará la Geome-
tría -la matemática del espacio con la que analizar tales líneas según los dis-
tintos terrenos y querencias-. La circunferencia es el lugar en el que toro y 
torero ocuparán su propio espacio en este rito. En la intersección y en el 
cruce de las líneas marcadas por toro y torero estará el peligro, la emoción, 
trascendencia y verdad del acto. Geometría y cinemática taurina14 no son 
más que la explicación de las suertes a través de “líneas que simbolizan mo-
vimientos”, terrenos y querencias que se manifiestan en una corrida de to-
ros tal y como relataba Ortega y Gasset acerca del toreo del maestro Do-
mingo Ortega15. También sabemos por Corrochano que el toreo tiene su 
explicación en el movimiento de dos líneas: 

“[…] una vertical, que es el torero, y otra horizontal, que es el toro. En tanto 
la línea vertical gira sobre sí misma sin variar de punto de apoyo en el suelo, la 
línea horizontal tiene que trasladarse, hacer un recorrido para ir y otro para 
volver. En aprovechar todo este tiempo empleado por el toro al embestir y 
revolverse, en ir y venir, que por rápido que parezca es lento si se compara 

                     
14 Expresión apuntada por José Ortega y Gasset al referirse al toreo de Domingo Ortega, 
cuando dice: “Es extraño que no se haya compuesto nunca una geometría y cinemática 
taurina, cuando todo el que ha querido explicar una suerte ha tenido que tomar el lápiz de 
dibujar líneas que simbolizan movimientos. […] Toro y torero, excepto en la cogida, no 
deja margen a la atención para percibir en su detalle la doble melodía de los movimientos 
que es cada suerte. De aquí que la doctrina expuesta por Domingo Ortega se nos presenta 
con cierto aire de teorema geométrico. Todo lo demás es geometría ó cinemática. En la 
lidia todo es rápido y dramático y nos sobrecoge. Toro y toreo son dos sistemas de puntos 
que han de variar en correlación el uno con el otro. […]”. José ORTEGA y GASSET. La 
caza y los toros. Espasa-Calpe. Madrid. 1962. Pág. 126. 
15 Ibídem. 
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con el giro del torero, está basada la defensa del torero y la posibilidad del to-
reo. En esta sencilla lección de geometría nace toda la difícil teoría del arte de 
los toros”.16 

El encadenamiento, sin recuperación de terreno por el torero, de los 
pases fundamentales -pase natural y pase de pecho- que se dibuja en la cur-
va y “que no hace sino anunciar otra curva, y después otra, otro juego en 
círculo y después otra curva, siempre tan vana para la embestida”17 es la 
aportación de Juan Belmonte que dicen comenzó un 11 de Abril de 1913 en 
Madrid al saludar al utrero con cinco verónicas seguidas18.  

La Óptica aportará el conocimiento de la particular teoría del color en 
la Fiesta. Así, el negro es catafalco o luto y al blanco no se le llama blanco, 
sino primera comunión; el amarillo, como da mal fario, se distingue entre 
gualda, canario o azafrán; y el azul es purísima, espuma de mar, cielo o pa-
vo; el rojo tampoco existe en el toreo, ya que se distingue entre grana, san-
gre, burdeos, rioja, grosella o coral. Nadie hablará de morado pero sí de 
berenjena, nazareno, obispo o corinto. El color oliva o manzana es lo que 
fuera del toro se llama verde a secas y el marrón se conoce por tabaco, ha-
bano, canela o barquillo.  

Por medio de la Aritmética se calcula el riesgo, las distancias y los 
tiempos además del cómputo de las series, los tercios, los pases inútiles, los 
avisos… todo tiene su número –real o irreal– en el toreo. Marcial Lalanda 
sabía de la importancia de la Aritmética: 

“Debe ser técnico, donde la aritmética ha de tener un papel fundamental, po-

                     
16 CORROCHANO, Gregorio. Tauromaquia. Op. cit. Pág. 220. 
17 WOLFF, Francis. Filosofía de las corridas de toros. Ed. Bellaterra. Barcelona 2008. Pág 183. 
18 Así lo expresa Chaves Nogales: “La corrida debió celebrarse el día 25 de marzo, pero se 
aplazó hasta el día siguiente por la lluvia, lo que prolongo y exacerbó la expectación que 
había por juzgar a los “fenómenos”, como nos llamaban. Salí a la plaza con verdadera 
ansias de triunfar. Di al primer novillo cinco verónicas que entusiasmaron al público y, al 
salir de un recorte, me ceñí tanto, que recibí un pitonazo en un muslo. […] Aquella noche 
entraba yo en los cafés de la calle Alcalá y Puerta del Sol, y las gentes, al reconocerme, me 
aplaudían y vitoreaban. Madrid estaba conquistado”. Manuel CHAVES NOGALES. Juan 
Belmonte, matador de toros. Alianza Editorial. Madrid, 2009. Pág 152. 
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niendo en juego, como un supuesto cálculo de sumas y restas, la exactitud de 
los terrenos y los tiempos, e inteligentemente lograr la solución de los pro-
blemas, teniendo como resultado la perfección de la faena”.19 

Sin embargo, no debemos confundir la utilización de la Aritmética en 
la lidia con identificar el toreo como algo aritmético, como si pudiera resu-
mirse en una fórmula matemática, puesto que de esta forma no existiría el 
duende del que hablaba Lorca. Ese duende se evidencia alguna vez, no siem-
pre. De lo contrario, el toreo se convertiría en un oficio más. Se trata de un 
misterio inexplicable que comparte con otras artes, como la Poesía por 
ejemplo, puesto que cuando se experimenta ese duende, se convierte en 
inefable y supera toda lógica -bizarre lo llamaría Baudelaire-. Para ello, se 
requiere ausencia de prejuicios y cierta sensibilidad del espectador. Si el es-
pectador carece de ella, entonces apreciará el toreo como los turistas, como 
algo pintoresco, gracioso o trágico. No descubrirá, por ejemplo, la dimen-
sión que tiene, incluso para el ateo, de práctica ritual y mágica. 

Arte 

El torero debe ser consciente de que en sus manos tiene un patrimonio 
cultural de todos, incluso de los que no entienden ni aprecian el misterio del 
toreo. El torero debe ser consciente de que ese patrimonio es sensible y 
frágil puesto que hoy en día sólo se justifica a partir de una delgada línea de 
la que pende su esencia y autenticidad. Así pues, conviene que conozca a 
fondo la historia del toreo, ya que en ella se encuentra el fundamento de su 
naturaleza y las razones de su evolución y desarrollo. También así el torero 
tomará consciencia de porqué se dice que el toreo a pie es del pueblo y de 
las clases populares en contraposición originalmente al toreo a caballo que 
la nobleza abandonó para adaptarse a los gustos de la corte versallesca que 
trajo Felipe V. El chulo, que antes cumplía un papel secundario auxiliando 
al caballero en la brega, pasó a ser protagonista y el pueblo podía, por fin, 
ver a alguien de los suyos triunfar, escalar socialmente y ser admirado. Si, 
                     
19 Joaquín VIDAL: “El matador de toros Marcial Lalanda muere en Madrid a la edad de 87 
años”. El País. Madrid. 26 de octubre de 1990. 
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por ejemplo, alguien se pregunta por la razón de los tercios entonces, apo-
yándose en argumentos históricos y técnicos, el torero deberá poder expli-
car sus orígenes hasta llegar a Pepe Hillo y Paquiro. Podrá dirimir y refle-
xionar sobre lo que significa y representa el toreo antiguo de Guerrita, la 
trascendencia de la Edad de Oro de Joselito y Belmonte o el tancredismo de 
Manolete. 

Por otra parte, la filosofía perfecciona al torero otorgándole un alma 
generosa con el fin de no ser arrogante sino más bien condescendiente, 
justo, firme y generoso, que es lo que se conoce por torear con mucha verdad o 
estar en torero. En efecto, resulta imposible crear arte toreando sin honradez 
ni honestidad. Y el primer acto honesto está en reconocer que “sólo tiene 
derecho de matar al toro quien acepta poner en juego su propia vida”.20 
Recordemos aquí que Nietzsche llamó a Séneca “Toreador de la Virtud”21. 
No es posible sin ofrecer el pecho y cargando la suerte. Cualquier otra cosa 
resultará artificiosa, falsa y fraudulenta hacia la dignidad del animal y del 
público. Es preciso que no sea avaro, sino que proteja con seriedad su pro-
pia dignidad lidiando con oponentes dignos. Además, la filosofía dirige su 
estudio sobre la Naturaleza y el comportamiento fenotípico de la raza bovi-
na ibérica en sus distintas castas y encastes. Ningún torero será capaz de 
solucionar y entender las dificultades que estos les impongan si no conoce 
los principios de su naturaleza a partir de la filosofía.  

Aunque parezca secundario, el torero también debe conocer la música 
con el fin de que se familiarice con la ciencia matemática de los sonidos y, 
en consecuencia, ser capaz de tensar una faena para que merezca el unánime 
aplauso y los acordes de un hermoso pasodoble. La faena se divide en ter-
cios al igual que la música en cuartas, quintas y octavas. El toro pasa por 
tres fases -levantado, aplomado, parado- en la lidia al igual que en la afina-
ción de un instrumento. Una cuerda alcanza una afinación adecuada ten-
sándola y retorciéndola con rodillos y pasadores. Tras la violenta tensión se 
alcanza la harmonía, emite un sonido limpio y afinado al oído del artesano. 

                     
20 LÓPEZ PELEGRÍN (“ABENAMAR”), Santos. Filosofía de los toros. Valencia. Librería 
París-Valencia. 1995. Pág.61. 
21 NIETZSCHE, Friedrich. El crepúsculo de los ídolos. Madrid. Edaf. 2002. Pág. 109. 
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Lo mismo ocurre con un toro bien lidiado. 
En conclusión, la ciencia del toreo es tan compleja, tan esmerada e in-

cluye tan numerosos y diferenciados conocimientos que los toreros no pue-
den ejercerla legítimamente a no ser que desde la infancia, avanzando pro-
gresivamente en las ciencias citadas y alimentados por el conocimiento nu-
tritivo de todas las artes, lleguen a alcanzar el supremo templo del toreo. 

Quizás a algunos mal informados o ignorantes les parecerá sorprenden-
te que se pueda aprender a fondo y grabar en la memoria tan numerosas 
ciencias, pero cuando se den cuenta de que todas las enseñanzas prácticas 
guardan entre sí una unión y una comunicación de sus diversos objetivos, 
seguro que aceptarán que se puede lograr tan complejo conocimiento. Así 
es, la ciencia enciclopédica forma como un solo cuerpo. Por tanto, quienes 
se instruyen desde la infancia en distintas disciplinas, reconocen fácilmente 
sus mismas características y la sintonía de sus enseñanzas. En definitiva, un 
torero no debe ser un erudito gramático, pero tampoco puede ser un igno-
rante; tampoco puede ser un músico de la talla de Aristoxeno, pero tampo-
co puede ignorar la música callada del silencio; no se le puede exigir ser un 
pintor como Apeles, pero sí debe conocer el arte del dibujo; no puede llegar 
a la altura de escultores como Mirón o Policleto, pero no puede ignorar el 
arte de la escultura si pretende asentarse y componer la figura de forma 
virtuosa en la plaza; en una palabra, no puede ser experto en las demás 
ciencias especulativas, pero tampoco las puede ignorar. En este sentido, 
Pitio se equivocó pues no se percató de que cada una de las ciencias artísti-
cas se compone de dos partes: una parte práctica y una parte especulativa. 
La primera es propia de quienes se han adiestrado en una ciencia Particular; 
la otra es común a todos los hombres sabios pues se trata del raciocinio. La 
categoría de los trabajos que manualmente o bien con la práctica alcanzan la 
distinción, es algo propio de quienes se han instruido en usa sola de las 
ciencias para llevar a cabo su especialización. Por tanto, resulta claro que ha 
actuado convenientemente quien conozca relativamente bien las partes y la 
estructura de cada una de las ciencias que son precisas para el toreo y para 
poderlo así valorar y emitir un juicio con el que apreciar aspectos y detalles 
de este arte. 

A quienes la naturaleza les ha concedido suficiente ingenio, agudeza, 



La tauromaquia según Vitruvio 

 493 

memoria para alcanzar profundos conocimientos de geometría, astrología, 
música y otras ciencias, sobrepasan las funciones del torero y se convierten 
en matemáticos. Realmente son personas escasas, individuos contados. Gui-
llermo Sureda se preguntaba sobre la normalidad psicológica de un hombre 
que decide ser torero poniendo en juego su vida cada tarde en un duelo 
nobilísimo en el que, en su corpus artístico, todos los aspectos del conoci-
miento tenían cabida. Por ello te suplico a ti, César, y a quienes vayan a leer 
estos textos, que me disculpen si algo ha sido expresado insuficientemente 
conforme a las reglas de la gramática.  
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