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DIAGONALES DOCE

Juan José Suárez Losada

  Para Lucas Martínez Pineiro, que inicia hoy el camino

1.-  La ansiedad fuma.

2.-  Agotado de no exponerse.

3.-  En el insomnio encontró la lucidez del náufrago.

4.-  En el amor no buscaba reciprocidad, sino horizontalidad.

5.-  Solamente coinciden en Ios vicios. Forman una pareja estable y 
gozosa.

6.-  Su único problema: la falta del deseo de tener deseos.

7.-  No perder nunca la esperanza, le aconsejó el psicoanalista. Y ella 
cumple. Pero desde hace tiempo, la esperanza con la que se des-
pierta no es la misma esperanza con la que se acuesta. Muchas 
esperanzas distintas y sólo una mentira verdadera.

8.-  Sabía que la vida tenia que gestionarla entre objetos y sujetos, 
cosas y casos. A las cosas consiguió dominarlas, pero los casos 
(situaciones, circunstancias, relaciones) lo dominaron a él, hasta 
el punto que los casos lo convirtieron en cosa.
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9.-  El único sentimiento que perdura en él: la compasión. Más exac-
tamente: la autocompasión.

10.-  Solamente llegó a realizarse con la independencia económica. 
Por el tener llegó al ser. Está desconcertado.

11.-  Pasó de la religión a la superstición para crecer artisticamente. 

12.-  Todos somos Sisifo, pero algunos no lo saben.

13.-  Su profunda vocación le condujo a la autoexplotación: es un clá-
sico.

14.-  Vive confortablemente en el error sabiendo que, si alguien lo 
sacase del error, no sabría a dónde ir.

15.-  Era capaz de mantener al mismo tiempo dos ideas opuestas 
sobre la misma persona o la misma situaciön, siendo igualmente 
honesto y lúcido: privilegios del relativismo.

16.-  Tiene la suficiente memoria como para saber lo que olvida.

17.-  Y los extremos se tocan en un no lugar a las tres de la madrugada.

Mundos resentidamente opuestos, encajan en el coito veloz y en 
el ansioso consumo de la blanca paloma.

Igualan y socializan más el sexo súbito y las sustancias voladoras 
que los impuestos progresivos y las religiones no progresivas.

Hasta Groucho Marx y Karl Marx coincidirían en esta (incierta) 
evidencia.

18.-  Absolutamente todos los desastres naturales, desde terremotos a 
tsunamis, tienen sindrome de Hybris.
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19.-  Acarició la confianza que él tenia en ella. Solamente acarició esa 
confianza. A él nunca le acariciaría.

20.-  A base de hablar mucho consigo mismo, consiguió que los demás 
hablasen con él.

21.-  Reconociéndonos: suficiente.

22.-  Marc Augé antropólogo: "Somos lo que olvidamos”. Castilla del 
Pino, psiquiatra: “Somos lo que recordamos”. Orlando Bloom, 
actor: “Somos lo que leemos”. Miguel Trillo, fotógrafo: “Somos 
lo que vestimos”. Luis rojas+ Marcos, psiquiatra: “Somos lo que 
hablamos”. Jane Alle, escritora: “Somos lo que pensamos”.

 Jean Paul Sartre, filösofo: "Somos lo que hacemos”. Un relativista 
gallego: "Somos lo que hacemos y lo que no hacemos pudiendo 
hacerlo”.

23.-  Buscando su presente.

24.-  No sabe adjetivarse.

25.-  El problema no es ser distinto a los demås, el problema es ser 
distinto a sí mismo,

26.-  Cuando REFLEXIÓN y SOLEDAD se acostaron por primera 
vez, se juraron fidelidad y amor eterno. Cierto que REFLEXIÓN 
tuvo continuos escarceos con la intuición y SOLEDAD se dejó 
seducir por reuniones políticas clandestinas. Pero esas fueron 
relaciones contingentes. Y REFLEXIÓN y SOLEDAD forman 
una pareja necesaria.

27.-  Vida y muerte no son excluyentes: alternan algunas noches.
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28.-  Solamente vive en lugares estallantes de gente y ruido. No 
soporta el silencio, no soporta la soledad; es decir: no se soporta 
a sí mismo.

29.-  Los padres volaban a paraísos fiscales y los hijos volaban a paraí-
sos artificiales, formando familias socialmente estructuradas.

30.-  Someterse a ella, disolverse en ella, no por amor a ella, sino por 
desamor a sí mismo.

31.-  […] ¿de verdad no lo entiendes, tío?, la vida me parece la gran 
putada, la mayor trampa, claro que me asquea esta mierda, pero 
me encanta la cocaína, tío, y si me quito la vida no tengo cocaína, 
y ese es el punto, ahí está el punto, te digo más, el dinero es el 
motor y la base del sistema, y ya mueve tanto dinero el petróleo 
blanco como el petróleo negro, y pronto, mañana ya, será la base 
del sistema y gobernará no sólo mi mundo sino el mundo entero, 
tío...

32.-  Al pene le llama cirio: es un místico.

33.-  Se pasó toda su vida sacando a bailar a sus amigas deprimidas y 
a sus amigos obsesivos. Ahora baila sola, sin música.

 34.-  —No me gusta besar a las personas —dijo el niño.

—¿Por qué? —preguntó su madre.

—Porque todas las personas están crudas ─contestó el niño.

 35.-  ¿Y si la estrategia ideal fuese jugar siempre al empate?

 36.- —¿Qué hiciste para sobrevivir a la crisis económica del 2008? 

 —Reptar.
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37.-  El día que perdió el miedo pasó de creyente triste a descreído 
eufórico. Gracias a Dios pudo recuperar el tiempo perdido.

38.-  Cuando le dijo a su madre que se iba a Nicaragua a hacer la revo-
lución sandinista, su madre le pidió que tuviera mucho cuidado 
con las negras.

39.-  Hasta el Lunes fue su gran pasión y su única razón de vivir. Hoy 
es Martes.

40.-  Desde su niñez recuerda con respetuosa claridad el sonido de las 
campanas de la catedral de Burgos. Y ahora, pasados los años, ni 
la catedral de Burgos, ni las campanas, ni siquiera el sonido de las 
campanas lo recuerdan a él. Qué extraño.

41.-  Igual que San Pablo, cuando cayó de su caballo tuvo la gran reve-
lación: El Club Rayo Vallecano, con su fútbol viril y recio sería, 
por los siglos de Ios siglos, el más digno representante del glorioso 
barrio de Vallecas.

42.-  Doña Florentina y su paraguas. Siempre juntos. En invierno, el 
paraguas la protege de la lluvia. En verano, la protege del sol. Y 
después de su muerte, la protegerá de los ángeles heterosexuales 
y de los santos libidinosos.

43.-  Su carácter va por un lado y su coherencia por otro.

44.-  Imagina tanto que lo califican de loco. Él se defiende alegando 
que hace volar su imaginación precisamente para no caer en la 
locura.

45.-  ¿Cómo iba a ejercer su libertad de elección si la había invertido 
íntegramente en comprar una jaula de oro?.

46.-  Siempre sabe dónde detener su mirada.
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47.-  Era irascible pero, como también era pobre, no ejercía.

48.-  Dice que, para alcanzar la felicidad, renunció a su genialidad y 
a su bohemia (tal cual: empleó las palabras felicidad, genialidad, 
bohemia), dedicándose a labores domésticas y sencillas: limpiar 
la casa, pasear a su saltarina perrita, vestir chándales de vivos 
colores, jugar al parchís y cocinar laboriosas paellas de vegetales.

 Alguna vez consiguió la felicidad, muchas otras veces no, pero 
sonríe como sí.

49.-  Hoy hubo huelga de metro y Ilegó tarde al cementerio. Sus muer-
tos ya le estaban esperando, inquietos.

50.-  Se pasa las mañanas enteras en la iglesia. Y las tardes viendo fút-
bol en televisión. Ha Ilegado al grado mås puro de irracionalidad. 
Es un bienaventurado. Y bienaventurados los pobres de espíritu...

51.-  De todas las obras divinas su preferida es el arroz con leche, si es 
posible con un sutil espolvoreo de canela fina.

52.-  Para él, la vida es ir enlazando pausas y descansos, por eso no 
tiene ningún miedo a la muerte.

53.-  La seguridad no es revolucionaria.

54.-  Cuando se descubrió a si mismo huyó a ella.

55.-  Todos los santos están aforados.

56.-  Me cuentan que una vez hubo una pena que se muriö de pena. Yo 
no la conocí.

57.-  De pequeño tenía una conducta ejemplar para que lo quisieran 
sus profesores y sus padres. Y de mayor sigue teniendo una con-
ducta ejemplar para quererse a sí mismo.
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58.-  En el atentado terrorista murió también un muchacho que 
deseaba tener una guitarra.

59.-  ¿Cómo quieres conocerlo si solamente eres su padre?

60.-  Y los mendigos iban clasificándose con una sola mirada.

61.-  En el pueblo sin espejos los ciegos se peinaban mirando el río.

62.-  Le fascinaba aquella música, pero era inquietante que esa música 
sólo la escuchase él.

63.-  Lo único que desea es darle un futuro a su sonrisa.


