

DIAGONALES DOCE

Juan José Suárez Losada

Para Lucas Martínez Pineiro, que inicia hoy el camino

- 1.- La ansiedad fuma.
- 2.- Agotado de no exponerse.
- 3.- En el insomnio encontró la lucidez del náufrago.
- 4.- En el amor no buscaba reciprocidad, sino horizontalidad.
- 5.- Solamente coinciden en los vicios. Forman una pareja estable y gozosa.
- 6.- Su único problema: la falta del deseo de tener deseos.
- 7.- No perder nunca la esperanza, le aconsejó el psicoanalista. Y ella cumple. Pero desde hace tiempo, la esperanza con la que se despierta no es la misma esperanza con la que se acuesta. Muchas esperanzas distintas y sólo una mentira verdadera.
- 8.- Sabía que la vida tenía que gestionarla entre objetos y sujetos, cosas y casos. A las cosas consiguió dominarlas, pero los casos (situaciones, circunstancias, relaciones) lo dominaron a él, hasta el punto que los casos lo convirtieron en cosa.

- 9.- El único sentimiento que perdura en él: la compasión. Más exactamente: la autocompasión.
- 10.- Solamente llegó a realizarse con la independencia económica. Por el **tener** llegó al **ser**. Está desconcertado.
- 11.- Pasó de la religión a la superstición para crecer artísticamente.
- 12.- Todos somos Sisifo, pero algunos no lo saben.
- 13.- Su profunda vocación le condujo a la autoexplotación: es un clásico.
- 14.- Vive confortablemente en el error sabiendo que, si alguien lo sacase del error, no sabría a dónde ir.
- 15.- Era capaz de mantener al mismo tiempo dos ideas opuestas sobre la misma persona o la misma situación, siendo igualmente honesto y lúcido: privilegios del relativismo.
- 16.- Tiene la suficiente memoria como para saber lo que olvida.
- 17.- Y los extremos se tocan en un no lugar a las tres de la madrugada.
Mundos resentidamente opuestos, encajan en el coito veloz y en el ansioso consumo de la blanca paloma.
Igualan y socializan más el sexo súbito y las sustancias voladoras que los impuestos progresivos y las religiones no progresivas.
Hasta Groucho Marx y Karl Marx coincidirían en esta (incierto) evidencia.
- 18.- Absolutamente todos los desastres naturales, desde terremotos a tsunamis, tienen síndrome de Hybris.

- 19.- Acarició la confianza que él tenía en ella. Solamente acarició esa confianza. A él nunca le acariciaría.
- 20.- A base de hablar mucho consigo mismo, consiguió que los demás hablasen con él.
- 21.- Reconociéndonos: suficiente.
- 22.- Marc Augé antropólogo: "Somos lo que olvidamos". Castilla del Pino, psiquiatra: "Somos lo que recordamos". Orlando Bloom, actor: "Somos lo que leemos". Miguel Trillo, fotógrafo: "Somos lo que vestimos". Luis rojas+ Marcos, psiquiatra: "Somos lo que hablamos". Jane Alle, escritora: "Somos lo que pensamos".

Jean Paul Sartre, filósofo: "Somos lo que hacemos". Un relativista gallego: "Somos lo que hacemos y lo que no hacemos pudiendo hacerlo".
- 23.- Buscando su presente.
- 24.- No sabe adjetivarse.
- 25.- El problema no es ser distinto a los demás, el problema es ser distinto a sí mismo,
- 26.- Cuando REFLEXIÓN y SOLEDAD se acostaron por primera vez, se juraron fidelidad y amor eterno. Ciertamente que REFLEXIÓN tuvo continuos escauceos con la intuición y SOLEDAD se dejó seducir por reuniones políticas clandestinas. Pero esas fueron relaciones contingentes. Y REFLEXIÓN y SOLEDAD forman una pareja necesaria.
- 27.- Vida y muerte no son excluyentes: alternan algunas noches.

- 28.- Solamente vive en lugares estallantes de gente y ruido. No soporta el silencio, no soporta la soledad; es decir: no se soporta a sí mismo.
- 29.- Los padres volaban a paraísos fiscales y los hijos volaban a paraísos artificiales, formando familias socialmente estructuradas.
- 30.- Someterse a ella, disolverse en ella, no por amor a ella, sino por desamor a sí mismo.
- 31.- [...] ¿de verdad no lo entiendes, tío?, la vida me parece la gran putada, la mayor trampa, claro que me asquea esta mierda, pero me encanta la cocaína, tío, y si me quito la vida no tengo cocaína, y ese es el punto, ahí está el punto, te digo más, el dinero es el motor y la base del sistema, y ya mueve tanto dinero el petróleo blanco como el petróleo negro, y pronto, mañana ya, será la base del sistema y gobernará no sólo mi mundo sino el mundo entero, tío...
- 32.- Al pene le llama cirio: es un místico.
- 33.- Se pasó toda su vida sacando a bailar a sus amigas deprimidas y a sus amigos obsesivos. Ahora baila sola, sin música.
- 34.- —No me gusta besar a las personas —dijo el niño.
—¿Por qué? —preguntó su madre.
—Porque todas las personas están crudas —contestó el niño.
- 35.- ¿Y si la estrategia ideal fuese jugar siempre al empate?
- 36.- —¿Qué hiciste para sobrevivir a la crisis económica del 2008?
—Reptar.

- 37.- El día que perdió el miedo pasó de creyente triste a descreído eufórico. Gracias a Dios pudo recuperar el tiempo perdido.
- 38.- Cuando le dijo a su madre que se iba a Nicaragua a hacer la revolución sandinista, su madre le pidió que tuviera mucho cuidado con las negras.
- 39.- Hasta el Lunes fue su gran pasión y su única razón de vivir. Hoy es Martes.
- 40.- Desde su niñez recuerda con respetuosa claridad el sonido de las campanas de la catedral de Burgos. Y ahora, pasados los años, ni la catedral de Burgos, ni las campanas, ni siquiera el sonido de las campanas lo recuerdan a él. Qué extraño.
- 41.- Igual que San Pablo, cuando cayó de su caballo tuvo la gran revelación: El Club Rayo Vallecano, con su fútbol viril y recio sería, por los siglos de los siglos, el más digno representante del glorioso barrio de Vallecas.
- 42.- Doña Florentina y su paraguas. Siempre juntos. En invierno, el paraguas la protege de la lluvia. En verano, la protege del sol. Y después de su muerte, la protegerá de los ángeles heterosexuales y de los santos libidinosos.
- 43.- Su carácter va por un lado y su coherencia por otro.
- 44.- Imagina tanto que lo califican de loco. Él se defiende alegando que hace volar su imaginación precisamente para no caer en la locura.
- 45.- ¿Cómo iba a ejercer su libertad de elección si la había invertido íntegramente en comprar una jaula de oro?.
- 46.- Siempre sabe dónde detener su mirada.

- 47.- Era irascible pero, como también era pobre, no ejercía.
- 48.- Dice que, para alcanzar la felicidad, renunció a su genialidad y a su bohemia (tal cual: empleó las palabras felicidad, genialidad, bohemia), dedicándose a labores domésticas y sencillas: limpiar la casa, pasear a su saltarina perrita, vestir chándales de vivos colores, jugar al parchís y cocinar laboriosas paellas de vegetales.
- Alguna vez consiguió la felicidad, muchas otras veces no, pero sonríe como sí.
- 49.- Hoy hubo huelga de metro y llegó tarde al cementerio. Sus muertos ya le estaban esperando, inquietos.
- 50.- Se pasa las mañanas enteras en la iglesia. Y las tardes viendo fútbol en televisión. Ha llegado al grado más puro de irracionalidad. Es un bienaventurado. Y bienaventurados los pobres de espíritu...
- 51.- De todas las obras divinas su preferida es el arroz con leche, si es posible con un sutil espolvoreo de canela fina.
- 52.- Para él, la vida es ir enlazando pausas y descansos, por eso no tiene ningún miedo a la muerte.
- 53.- La seguridad no es revolucionaria.
- 54.- Cuando se descubrió a si mismo huyó a ella.
- 55.- Todos los santos están aforados.
- 56.- Me cuentan que una vez hubo una pena que se murió de pena. Yo no la conocí.
- 57.- De pequeño tenía una conducta ejemplar para que lo quisieran sus profesores y sus padres. Y de mayor sigue teniendo una conducta ejemplar para quererse a sí mismo.

58.- En el atentado terrorista murió también un muchacho que deseaba tener una guitarra.

59.- ¿Cómo quieres conocerlo si solamente eres su padre?

60.- Y los mendigos iban clasificándose con una sola mirada.

61.- En el pueblo sin espejos los ciegos se peinaban mirando el río.

62.- Le fascinaba aquella música, pero era inquietante que esa música sólo la escuchase él.

63.- Lo único que desea es darle un futuro a su sonrisa.