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EL FUTBOL SEGUN GUSTAVO BUENO

Francisco Javier Santas, Hughes
Periodista!

Gustavo Bueno pensoé sobre el deporte en general, una filosofia del
deporte, pero también dijo cosas sobre el fatbol en particular. Son
accesibles una entrevista realizada por Victor Martinez Patén, alguna
conferencia, un debate con Jorge Valdano en el Foro Martialay y una
pagina en La Nueva Espasia en la que comento en el campo un derbi
asturiano. Sin perjuicio de que haya mas sobre el tema en su monu-
mental obra, y con el debido respeto a su pensamiento, digno de ser
tratado por expertos y discipulos, lo anterior permite extraer algunos
rasgos de su vision del futbol, inicialmente filoséfica, pero no siempre
y no del todo. A partir de un esquema de analisis religioso, separo el
nucleo del futbol, del deporte como tal, de su cuerpo, de su envoltura.
Lo primero es lo que pasa en el campo, en el rectangulo. El cuerpo
es todo lo que se aflade después: grada, estadio, audiencia televisiva,
audiencia global...

En su visidn especifica del deporte, Bueno ignora por delirantes las
interpretaciones psicoanaliticas que ven en el portero a la madre y en
el gol la violacion edipica, y destaca el caracter artificioso del fatbol.
Es arte, “como un soneto”, llevar el baldén con los pies es un artificio.
No es natural. No situa el nucleo del deporte en la emocién o el senti-
miento, ni en la evolucién de un acto instintivo, sino en lo artificioso,

[1] Este articulo de Hughes, cedido por su autor, aparecio publicado en Abcy
en el blog Salmonetes ya no nos quedan (11 y 12 de abril de 2020, respectivamente).
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en la ceremonia que es cada partido y en la reglamentacion, en la “nor-
mativizacion” que hicieron los ingleses en el siglo XIX partiendo de
modelos griegos y romanos. En ese momento el juego queda configu-
rado como una competicion de suma cero, en la que gana uno u otro,
violenta (el chut es un balazo) y abierta, frente a la naturaleza cubierta
de deportes como el baloncesto, que ¢l despreciaba. Bueno era, puede
decirse, futbolero, y frente al baloncesto, creado por un profesor para
entretener a sus alumnos, elogiaba la mayor seriedad original del fut-
bol, con una génesis simbolica militar.

Bueno podia recurrir a la religién para comparar algunos elemen-
tos del deporte, pero separaba una y otro por completo. El futbol si
habia sustituido a la religion en algunos casos, por ejemplo: como
alternativa al trabajo, y como forma de medicién del tiempo. Ya no son
las fiestas religiosas las que marcan el calendario, sino la Liga, la Copa
de Europa o los Mundiales. Pero el fatbol no es religioso, ni siquiera
puede compararse con los toros. El fatbol no tiene nada en comun
con la tauromaquia. El fatbol no es tragico, ni heroico. Al observar la
celebracidén del Mundial de Espafia, espantado de la vulgaridad de los
futbolistas, consider6 que actuaban como primates, no como héroes
(especialmente Pepe Reina). El fatbol si es algo sera un drama, no una
tragedia (esto nos deberia alejar de cierto cansino tono épico).

Como nucleo, el futbol es ceremonia y normas. La dominacion del
primate mediante reglas. Ese impulso interno queda sometido volun-
tariamente a limites, “reaccionarios”. Exalta el elemento restrictivo del
fatbol, del que surge la libertad para el juego. De la codificacion surge
la artificiosidad, el «meter la pelotita en la porteria», que le parece una
joya analitica de observacion y algo importantisimo y complejo. El
futbolista, para ello, se “automutila”, renuncia a las manos. El darle
a una pelota pudo ser en un origen un hecho instintivo, pero ya no,
chutar ya es una institucion antropoldgica, perfeccionada tras millones
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de intentos. Frente a la emotivizacion y al sentimentalismo instintivo
del futbol como naturalidad, destaca la ceremonia y las reglas, clave de
la naturaleza artificial del deporte.

El fatbol como nucleo, como deporte, la parece un misterio, lo dice
expresamente. Y subraya la importancia del azar. El fatbol seria como
un mercado libre, como una economia competitiva: resulta imposible
tener toda su informacion, resulta imposible controlarlo. Por eso, aun-
que se puede medir mediante formas de tecnologia (el deporte es medi-
cion, pasar de lanzar la jabalina a un animal para cazarlo a comparar
coOmo y cuanto la lanza el de al lado), lo que no se puede es aspirar a
tabular todo el futbol. Es imposible controlarlo por completo.

Esto va en contra de los intentos de sistematizacion total del futbol.
Es imposible, nos viene a decir, seria como aspirar a centralizar toda la
informacion de los mercados.

Advierte contra eso, y contra cierto exceso tecnologico. No contra
la tecnologia, como tal, que forma parte de la estructura del fatbol
mediante la television (el futbol es television y la television ha sido
determinada por el fatbol), sino con el riesgo de transformacion tec-
nologica del arbitro. El arbitro forma parte del juego, del nucleo del
deporte.

Si el fatbol, como dice, es polémico, competencia entre dos con-
tendientes, el arbitro colabora porque genera y amplia la polémica.
Darle mas poder o mas conocimiento seria hacerlo Dios, separarlo de
los futbolistas y romper el principio antropico. Esto, dice, iria contra
la naturaleza del fatbol. Prefiere que sean los jueces de linea quienes
participen mas, que la duda se resuelva en el interior para respetar el
elemento humano del fatbol.

Quienes pretenden lo contrario, advierten, son «burdcratas», “gente
peligrosa”. Aunque a Bueno le parece futbolistica la tecnologia y nor-
mal la medicién, ahi pone un limite claro, filosofico. En ese punto, el
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desarrollo de la envoltura del fatbol iria contra su ntcleo. El arbitro es
tan parte del juego que considera que el futbol no es un juego de once,
sino de doce. El arbitro hace “como las particulas en el enlace i6nico,
suma en los dos equipos”. El fatbol, pues, no es once contra once,
sino doce contra diez, diez contra doce. La importancia del doce es
fundamental: “Doce son los generales de Napoléon, doce los discipu-
los de Cristo, doce es el numero 6ptimo para las bandas de ratas”. En
ratas, precisamente, pensaba al ver a los modernos futbolistas, “como
ratas de Skinner”, agobiados por un exceso de motivacion.

Bueno advirtié de la excesiva psicologizacion del futbol, también
de la voluntad de dominio informativo del juego y de alteraciéon del
arbitro.

El fatbol para Bueno no es emotivo, sino reglamentado. Y no es
un espectaculo. El espectador es parte activa, interviene como un fut-
bolista cuando blasfema o dice “hijoputa”. Veia la neutralidad como
incompatible con el futbol (la neutralidad es una nueva forma de ver el
fatbol, “parabdlica”, internacional).

Bueno protege a los aficionados del menosprecio de los intelectua-
les (“gentuza”). El desprecio intelectual lo explica porque los que ven
el futbol son los mismos que votan. Reivindica ademas la inteligencia
del aficionado. El fatbol no es complejo solo para el futbolista (“Hasta
el nueve mas tronco tiene que tener inteligencia para dosificarse”). El
aficionado tampoco es tonto, “un débil mental no puede entender el
fatbol porque tiene que saberse 400 nombres, jugadores, ciudades, arbi-
tros, saber leer las tablas de clasificacion y lo que es el goal average”.
Pero ademas es que no es un mero espectador: su pasion, incluso su
ira, forma parte del juego.

En el derbi asturiano observd como el aficionado animaba en las
jugadas corrientes y temblaba en las importantes. Parecia dar ahi una
regla del aficionado: animacion y temblor.
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El fatbol es deporte en los futbolistas, en el resto no, solo juego,
pero sigue siendo futbol, sigue siendo parte del futbol imprescindible.
Insistio en esa relacion entre la estructura, la envoltura creciente del
fatbol y su nucleo. Para €I, ahi estaba la pregunta filosofica: ;Por qué
ese juego tan artificioso engrana con el cuerpo externo de la sociedad?
Quizés por su capacidad para representar la confrontacién. Para
Bueno, el futbol es politico. Su importancia esta en la representacion
del grupo, representacioén que va creciendo, en un proceso ecuménico
incesante de complejidad en el que participaban razones historicas.
Ese proceso acumulativo, histérico, formaba ya parte del futbol.

El futbol es politico en el origen porque esta vinculado a las ciu-
dades. “El epicentro del fatbol son las ciudades”. Observa que no
representa a partidos ni a sindicatos, ni a razas (solo el Celta de Vigo,
indicaba con humor), solo a ciudades. La identificacidon luego se hace
regional, nacional, hasta el punto de haber permitido recuperar los
simbolos del pais. A Bueno no le gustaba, huelga decirlo, lo de “La
Roja”. Por tanto la naturaleza politica forma parte del futbol. No se
puede negar; negarlo es, en si, antifutbolistico. “El futbol sin politica
no seria nada”.

Pero el futbol no es solo conflicto incruento entre ciudades, regio-
nes o paises, sino comunicacién, intercambio y conocimiento. “Lo que
permite a mucha gente saber donde esta Dortmund” y, mas importante,
donde estan las ciudades de Espafia “Sin el futbol, muchos aficiona-
dos quedarian cerrados en su propio recinto” (para muchos, la Liga
debe permanecer préspera y mimarse como forma de vertebracion de
Espafia).

Sobre el puro juego hizo observaciones. Le llamaba la atencién la
simetria, cercana a la del ajedrez. Las infinitas posibilidades, la estra-
tegia, la complejidad, el gol como jaque mate. Esa simetria llevaria al
empate, a las tablas (asi seria en cierto ideal italiano, de catenaccio),
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pero si hay victorias es porque se rompe. El futbol es, por tanto, alterar
la simetria original. En el juego veia un movimiento horizontal, una
inercia horizontal, terrestre, frente al baloncesto vertical donde manda
la gravedad. Y esa inercia dibujaba un “tejido artificial”. Cuanto mas
tocado, mas artificioso, no mas natural, sino lo contrario.

Viendo el derbi asturiano, hizo una observacidn sobre el momento
en que el Sporting era acogotado, dominado y privado de la pelota:
“Esta como en corral ajeno”. En cierto modo, a su modo titdnico y
humilde, Bueno se rindi6 a la naturaleza historica, indominable y mis-
teriosa del fatbol. Tan fuerte que ni siquiera él pudo evitar el topico:
“Entre un equipo normal y el equipo grande, la diferencia es el delan-
tero”.

Resumiendo, y como util orientacion realmente filosofica para un
juego plagado de sedicentes fildsofos: el futbol para Bueno es miste-
11080, azaroso, irreductible; contiene al arbitro, su error y su participa-
cion como uno mas del juego (11+1), garantia de su escala antropica
(no al Gran hermano). El fatbol es politico por naturaleza, tecnologico
pero no monitorizado, ceremonial y no emotivo sino competitivo, no
«espectacular» ni neutral sino beligerante, y mas reglamentado que ins-
tintivo.

Una frase para terminar, sintesis de esa mezcla de violencia sim-
bolica y cultura que veia en el fatbol, justo lo contrario de la nocién
dominante (pacifismo deportivo y sentimentalismo instintivo): “No es
que gane el mejor, es que es el mejor porque ha ganado”.
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