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DISQUISICIONES E IMPERTINENCIAS VARIAS 
(Segunda serie)

José Ramos

Así he perdido mi vida, leyendo libros, mirando cuadros, 
yendo al teatro, escuchando, pensando, escribiendo  

sobre lo que más me agradaba. 
William Hazlitt (1778-1830), ensayista inglés

Las ilusiones se le caen a uno como plumas inútiles. 
Vintila Horia: Dios ha nacido en el exilio (1960)

¿La ilusión? Eso cuesta caro. 
Juan Rulfo: Pedro Páramo (1955)

1

Comprobamos a diario, dentro del irredento barrizal de la superchería 
ideológica (Jean-François Revel en El conocimiento inútil -La connais-
sance inutile, 1988- dice: “La ideología no depende en ningún caso de 
la distinción de lo verdadero y lo falso. Es una mezcla indisociable 
de observaciones de hechos parciales, seleccionados por las necesida-
des de la causa, y de juicios de valor pasionales, manifestaciones del 
fanatismo y no del conocimiento”), cómo los dogmas salvíficos de la 
“igualdad”, los delirios teoréticos a diestra y siniestra, las recetas disol-
ventes de la corrección política y las previsibles formulitas de saldo 
con los que se cobijan los charlatanes del más variado pelaje -políticos, 
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opinadores profesionales, educadores, “agentes sociales”, “intelectua-
les”, “trabajadores de la cultura”, etc.-, se estrellan uno tras otro contra 
el muro infranqueable de la inclemente y antipática realidad. Y no hay 
nada más frustrante que señora tan despiadada nos arruine una bonita 
y acariciante idea. 

2

Otra vuelta de tuerca a la usual teoría del eterno retorno: el bípedo 
humano tropezándose, desde el principio inmemorial de los tiempos, 
dos veces con la misma y jodida piedra de siempre. Diríase que se trata 
de nuestro conmovedor signo de distinción -nuestro indeleble hallmark 
of quality- con respecto a los demás animales.

3

Buena parte de la juventud actual, acuciada (y acariciada) por el tota-
litarismo tecnológico, se define con absoluta nitidez por su dichosa y 
consentida condición robótica. Robótico su pensar, robótico su proce-
der, robótico su sentir, robótico su vivir. Robótica y maquinalmente 
humano. Esto es, robóticamente hablando. 

4

De visita en la otrora cosmopolita ciudad de Shanghái. En un museo 
de arte. Contemplo con arrobamiento, desde hace unos minutos, una 
exquisita tetera de la dinastía Ming. Llega una señora presurosa, le 
saca una foto a la vetusta tetera con su teléfono móvil de última línea, 
y se marcha de inmediato. Una operación que duró dos fulgurantes 
segundos. La buena señora ni siquiera miró la tetera: el ojo impasible 
de su teléfono mágico se encargó de hacerlo por ella, con admirable 
precisión quirúrgica. En aquel instante especulé, con el debido pésame 
a toda nuestra dilatada tradición occidental de comprensión empírica 
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y cognoscitiva del mundo, que la percepción directa de la realidad, la 
mirada “natural” de las cosas (o los objetos artísticos), no será más que 
un simulacro ilusorio y vacío dentro de muy poco tiempo. O tal vez ya 
está ocurriendo ahora mismo.

5

De la primigenia y carnal celebración de la vida en el período paleo-
lítico, expresada estéticamente -diríase que a modo de conjuro 
mágico-religioso- en la preciosa estatuilla denominada la “Venus de 
Willendorf”, hemos pasado a la jubilosa, histérica e insensata celebra-
ción de la muerte a través de la actuales Amazonas o Bacantes, cla-
mando todas ellas por un desenfrenado y temible “derecho” al aborto. 
Sin embargo, estas postreras convulsiones ginecológicas no dejan de 
tener su estricta coherencia mítica y simbólica, ya que toda esa historia 
inmemorial acontece siempre en el generoso, imperativo, inexorable y 
abismal cuerpo femenino.

6

El bípedo humano, desde siempre tan necesitado de deidades o ídolos 
-un ser idólatra por naturaleza-, ha llegado al supremo sacrilegio de 
abjurar de sus viejos y anticuados dioses antropomorfos, harto inclina-
dos como eran a la ira justiciera, el castigo riguroso y los mandamien-
tos inefables, para en su lugar entregarse -con mayor idolatría, si cabe- 
a la adoración sin límites de la novedosa, omnipresente y omnipotente 
divinidad tecnológica. Otra idolatría fatal, como todas las anteriores. 

 7

Ahora, casi todo el mundo inclina su obediente y automática cabeza 
ante sus pantallas hipnotizadoras, en sus formatos variopintos, ado-
rando al radiante y definitivo dios tecnológico. Un dios, para mayor 
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desgracia y humillación de las grandes religiones del Libro (Biblia, 
Torá, Corán), sin ningún parentesco conocido con el Ser Supremo que 
reveló Su divino nombre a Moisés desde los fogonazos de la zarza 
ardiendo: “Yo soy el que soy” (Éxodo, 2, 3). Este no era, después de 
todo, más un dios humano, demasiado humano, según dirá mucho 
tiempo después Nietzsche, el alucinado anunciador de la muerte de 
Dios. Pero, como bien sabemos, Él es siempre el último en reír (y Su 
peculiar sentido del humor no puede ser sino de condición inescruta-
ble, jeje). Así pues, ¿por qué no concebir las milagrosas maravillas del 
victorioso tótem tecnológico como la manifestación final y más acabada 
de Su recóndita voluntad? Si tal como se lee en los Salmos, Dios está en 
todas partes, y Santa Teresa de Ávila por su parte vislumbró, en ima-
gen un tanto gastronómica, que Dios está entre los pucheros, cabría 
afirmar hoy mismo que Él vive en las pantallas infinitas de los ordena-
dores, teléfonos móviles y demás artilugios mágicos, finalmente deifi-
cados a la mayor gloria del Señor. “Yo soy el que soy: Internet”.

8

Que el tempestuoso Yahvé (uno de los muchos seudónimos de Él) no 
tuviera la providencial perspicacia de entregar al bueno de Moisés un 
iPad o una Tablet en el sagrado monte Sinaí, en lugar de las pétreas, y 
ya por entonces arcaicas -acaso anacrónicas- Tablas de la Ley, consti-
tuye un desconcertante misterio teológico. Claro está que los sagrados 
designios de Dios son invariablemente inescrutables para la exigua 
comprensión de los desdichados bípedos humanos. Alabado sea por 
siempre el Señor todopoderoso, que todo lo sabe. 
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9

De visita en un célebre y bellísimo templo budista de Kioto, antigua 
capital imperial de Japón. Se invita muy cortésmente a los honorables 
visitantes a practicar la meditación profunda y el conveniente recogi-
miento espiritual, aunque todo indica que el ímprobo esfuerzo resul-
tará infructuoso. A continuación, suenan tenues salmodias budistas, 
que resultarán, con todo rigor, incomprensibles para los altivos creyen-
tes en otros dioses foráneos, casi siempre belicosos y estruendosos en 
exceso. Y al final de visita tan grata e instructiva, una vez en la inevi-
table tienda de souvenirs para solícitos turistas, los elevados precios 
disuaden severamente de cualquier tentativa para alcanzar el Nirvana 
bienaventurado.

10

En 2019, quinientos años después de la llegada de Hernán Cortés a 
las costas mexicanas para iniciar su prodigiosa gesta de conquista del 
imperio azteca, el Presidente de México exigió al Rey de España que 
“pidiera perdón” por “las violaciones a lo que ahora se conoce como 
Derechos Humanos”, supuestamente perpetradas por aquellos mal-
vados conquistadores españoles. Tal despropósito no es más que otra 
vuelta de tuerca en el deplorable victimismo posmoderno y el jugoso 
negociado de las reivindicaciones retroactivas, con el fin de perpetuar 
la infame Leyenda Negra antiespañola y, de paso, justificar manifies-
tos fraudes ideológicos del presente. Esta novedosa sandez de pedir 
perdón a diestra y siniestra por hechos remotos del pasado, habría 
movido al afilado Cioran a exigirle el preceptivo perdón al mismísimo 
Dios -el culpable supremo de todo- por su insensata travesura de crear 
a un ser tan asolador y errático como el hombre, hecho arquetípico que 
se relata en esa absoluta obra maestra de la imaginación judía que es el 
Génesis (citemos de paso al agudísimo Oscar Wilde: “A veces pienso 
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que Dios creando al hombre sobreestimó un poco su habilidad”). El 
pensador rumano-francés nunca le perdonó al Altísimo esa ocurrencia 
irresponsable. No en vano, uno de los libros de Cioran se titula Del 
inconveniente de haber nacido (De l’inconvénient d’être né, 1973).

11

El inquisitorial movimiento “MeToo” y los feminismos radicales, los 
paladines de la “ideología de género”, los animalistas, los “veganos”, 
los histriónicos catastrofistas del “calentamiento global”, los celosos 
guardianes de la “corrección política”, entre otros, son todos -y todas- 
hambrientos tinglados de poder y sectas fanáticas típicamente esta-
dounidenses que se exportan como virus, sin cuarentena alguna, al 
resto del mundo. En el fondo viscoso de todos ellos, late el hipócrita y 
venenoso puritanismo protestante de siempre (Fernando Savater habla 
de “la dictadura del puritanismo estupidizante con excusa feminista”), 
en contubernio impío con lo que Harold Bloom calificó certeramente 
como “la escuela del resentimiento”, esto es, un batiburrillo de tortuo-
sas doctrinas filosóficas, sociológicas, psicológicas y literarias destila-
das de los residuos teoréticos posestructuralistas y pseudomarxistas. 
Una alianza letal. Además, sus connaturales intereses económicos, 
políticos, culturales e ideológicos se asemejan no poco a una mortí-
fera peste medieval. A modo de antivirus infalible contra semejante 
amenaza, leer -o releer- a Poe, Emerson, Whitman, Dickinson, Mel-
ville, Frost, Pound, Stevens, Marianne Moore, Faulkner, Hemingway, 
Fitzgerald, Bellow, Cheever, Roth, Bradbury, Lionel Trilling, George 
Steiner.
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12

El idiota ubicuo, hipnotizado por su pantalla mágica: he aquí el autén-
tico -y actualizado- Dasein -el Ser-ahí- de Heidegger. Esto es, la ven-
turosa persona abierta hacia el Ser infinito del ciberespacio, y abierta 
asimismo, con entrega conmovedora, hacia la insondable metafísica 
de la estulticia. Lástima que el filósofo alemán muriera mucho antes 
de que pudiera comprobarlo.

13

Un joven está sentado a mi lado en el metro de Taipéi, ha sacado su 
teléfono móvil de un bolsillo de su pantalón, ha revisado por breves 
momentos su correspondiente Facebook y lo ha guardado en el mismo 
sitio, acciones repetidas hasta dieciséis veces -las he contado- en el 
transcurso de una media hora de viaje. Un desquiciante ritual que no 
deja de ser el aciago síntoma de una nueva y desoladora epidemia, muy 
difícil de curar, y agresivamente contagiosa, a semejanza del actual 
virus corona o coronado (más conocido como “coronavirus”, haciendo 
honor al fatigoso servilismo universal hacia el todopoderoso idioma 
inglés). John Gray escribe en Perros de paja. Reflexiones sobre los humanos 
y otros animales (Straw dogs: Thoughts on humans and other animals, 2002): 
“El progreso técnico deja un único problema sin resolver: la debilidad 
humana de la naturaleza humana. Por desgracia, es un problema sin 
solución”. Por su parte, el cómico y pensador -él mismo no aclaró el 
orden preciso de sus ocupaciones- Groucho Marx (no confundir con 
otro Marx ilustre, que parece estar confinado en una prolongada y 
bien merecida cuarentena moral y política), dejó escrito: “Partiendo de 
la nada, hemos alcanzado las más altas cotas de miseria”. 
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14

Uno de los didácticos logros de los teléfonos móviles y las redes socia-
les: lo que antaño conocíamos como vida privada, va degenerando -no 
sin alborozo generalizado- en sórdida desvergüenza pública y en fatuo 
exhibicionismo narcisista. Una exaltación, en cierto modo pornográ-
fica, de las presuntuosas y triviales particularidades mundanas. Pero 
consolémonos con este aviso del gran Voltaire: “La primera ley natural 
debería ser ésta: perdonarnos mutuamente nuestras tonterías”.

15

Los tontos idólatras de los prodigios (mi amigo el admirable poeta 
Salvador Tenreiro, refiriéndose a aquella macedonia intelectual que 
llaman “estudios posculturales”, ha ideado el estupendo término 
“milagrerías”) tecnológicos, nos machacan ad nauseam con la buena 
nueva de que ahora todos estamos más y mejor comunicados, más 
y mejor informados, más y mejor preparados. Y sin embargo, nunca 
como ahora habíamos estado más mediatizados, más sometidos, más 
alienados, más obtusos. Más idiotizados, en suma (Milan Kundera en 
su corrosiva novela La despedida, 1973: “La humanidad produce una 
cantidad increíble de idiotas”). En 1992, el sociólogo estadounidense 
Neil Postman -discípulo de Marshall McLuhan, el de la “aldea glo-
bal” y “el medio es el mensaje”- publicó un libro profético titulado 
Technopoly. The surrender of culture to technology (Tecnópolis. La rendición 
de la cultura a la tecnología), en el que ya advertía del poder ilimitado 
de la tecnología. Lo que él denominó Tecnópolis o Tecnopolio solo 
podía conducir a “una tecnocracia totalitaria”, ya que las máquinas 
“eliminan la complejidad, la duda y la ambigüedad” y “el ordenador 
redefine a los humanos como ‘procesadores de información’”. “La 
técnica -remacha Postman-, como cualquier otra tecnología, tiende a 
volverse independiente del sistema al que sirve. Se vuelve autónoma, 



605

Disquisiciones e impertinencias varias

como un robot que deja de obedecer a su amo”. Vanas advertencias de 
un postman -cartero en inglés- a los inmensos rebaños de abducidos por 
el reluciente y victorioso Becerro de Oro.

16

Reflexión despiadada para nuestro desolador tiempo de pandemia: 
¿qué sucedería si, algún día infausto, un destructivo e invencible virus 
tecnológico borrara TODA la información almacenada en TODOS 
los ordenadores, teléfonos móviles y el resto de archivos virtuales del 
mundo? Y no quedara ningún registro físico. Una catástrofe tecnoló-
gica -amén de económica, administrativa, política, militar, social, edu-
cativa, cultural, psicológica, etc.- ciertamente im-pen-sa-ble, ¿verdad?

17

A todos los letales pensadores utópicos y los biempensantes de un 
mundo mejor, deberían encerrarlos permanentemente en cómodos 
manicomios y privados de cualquier comunicación con el exterior, 
para que de este modo no continúen causando más daño a la sociedad. 
El único inconveniente para llevar a cabo labor tan beneficiosa y pro-
filáctica, es que siempre existirán demasiados lunáticos de esos sueltos 
por ahí, por lo que no habría suficientes manicomios para alojar a suje-
tos tan peligrosos. Y no es para menos, porque más de cien millones 
de cadáveres los contemplan: las víctimas propiciatorias de las mejores 
intenciones utópicas y biempensantes. A propósito, escribe John Gray 
en El alma de las marionetas (The soul of the marionette, 2015): “El ser 
humano es el único animal que busca sentido a su vida matando y 
muriendo por sueños ridículos. Entre estas cosas absurdas destaca, en 
los tiempos actuales, la idea de una nueva humanidad”.
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18

Una vez desplomada, con el obligado estrépito, la trágica utopía colecti-
vista de la supuesta dictadura del proletariado, tras ingentes montañas 
de muertos liquidados por la gloriosa Revolución bolchevique, sus afli-
gidos deudos corrieron a refugiarse en otros “colectivos” reconfortan-
tes: si antaño eran los obreros y trabajadores, hogaño son las mujeres, 
los homosexuales, los ecologistas, los animalistas, los “hechos diferen-
ciales de los pueblos”, etc. Joyitas totalitarias que no pueden ocultar 
su tenaz odio al individuo, al que es preciso reducir a la manada, al 
ganado, al rebaño obediente. Al arrullador “colectivo”. En una con-
ferencia leída en Viena en 1932, el doctor C. G. Jung advirtió: “Las 
catástrofes gigantescas que nos amenazan no son sucesos elementales 
de naturaleza física o biológica, sino sucesos psíquicos. En pavorosa 
proporción nos amenazan guerras y revoluciones, que no son más que 
epidemias psíquicas. A cada momento, millones de hombres pueden 
caer en la locura y tendremos de nuevo una guerra mundial o una 
asoladora revolución”. Unos meses después, en 1933, con un tal Adolf 
Hitler recién nombrado Canciller Imperial de Alemania, Jung dirá en 
otra conferencia: “El hombre colectivo amenaza con sofocar al indivi-
duo”. Y, claro está, nadie le hizo ni puñetero caso. Ante tal panorama, 
y en paralelas coordenadas espirituales, recuérdese siempre Rebelión en 
la granja de Orwell: todos los hombres son iguales, pero hay unos pocos 
más iguales que otros. Y también El cero y el infinito (Darkness at noon, 
1940), la muy didáctica novela de Arthur Koestler: “El infinito era una 
cantidad políticamente sospechosa, el Yo, una cualidad sospechosa. 
El Partido no reconocía su existencia. La definición del individuo era: 
una multitud de un millón dividida por un millón”.
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19

Sobre maximalismos feministas. A propósito de la mal llamada “vio-
lencia de género”, en España las feministas extremas exigen que cesen 
definitivamente -¿acaso es eso posible?- los asesinatos (trivializados en 
la mayoría de los casos con la vaga y equívoca etiqueta de “machistas”) 
de mujeres a manos de hombres, valiéndose de eslóganes demagógicos 
tales como “Ni una muerta más” o “Ni una menos”. Esto es como exi-
girle a la naturaleza que no produzca más terremotos, tifones y demás 
desastres naturales. O intentar convencer a los voraces leones de que no 
devoren a las infortunadas cebras y gacelas, y se sometan en cambio a 
una saludable dieta vegetariana. Diríase que no son más que exigen-
cias candorosas, pues se trata de un desconocimiento pasmoso de la 
errática condición humana. No pueden comprender sus bien peinadas 
cabecitas, engatusadas como están por la morralla ideológica corres-
pondiente, la implacable evidencia de que siempre existirá una canti-
dad determinada de hombres -y mujeres, aunque desde luego en menor 
número- que maten a una cantidad determinada de sus semejantes: 
todo se reduce, como bien dijo el camarada Stalin, experto conocedor 
de la materia, a un simple problema de estadística. Porque la nítida 
naturaleza humana, sin distinción alguna de sexos, razas o ideologías, 
permite, con total generosidad, que existan cantidades determinadas 
de una amplia variedad de criminales, así como también de suicidas, 
celosos, mentirosos, ladrones, estafadores, corruptos, malvados, ton-
tos o idiotas (de diversos sexos, claro). Sic transit gloria mundi.

20

Dignidad, decencia, decoro, discreción: palabras -y las acciones que 
conllevan- devaluadas, degradadas y difuminadas del devastado 
código de conducta actual. Palabras ya desterradas que comienzan 
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con la letra d, como duda, demonio o Dios. Desventurada demolición 
y derrota definitiva del don del discurso.

21

En una vieja tira cómica de Mafalda, la inolvidable niña preguntona 
creada por el genial Quino, ella lee en el periódico el “Pensamiento 
de día”, que corresponde esa fecha a Diógenes (llamado “El Cínico”, 
aquel sabio griego que iba por la calle con su lámpara “en busca de 
un hombre honesto”): “Mientras más conozco al hombre, más quiero 
a mi perro”. Acto seguido, Mafalda se afana en buscar -afán infruc-
tuoso- no sabemos qué en ese mismo periódico, y acaba preguntán-
dose (preguntándonos), decepcionada: “¿Y dónde está la opinión del 
perro?” Hoy cabe ponderarla como una pregunta, de indudable espe-
sor epistemológico, digna de magníficos cascarrabias como Schopen-
hauer, Nietzsche, Unamuno o Cioran, y la cual supone, asimismo, 
una suerte de genuino reclamo contra ciertas construcciones dialécti-
cas harto narcisistas y autosuficientes, causantes de no pocos males al 
bípedo humano, ese incauto incorregible.

22

Hace no muchos años (2014), George Steiner dijo: “El silencio se ha 
convertido en lo más caro y lujoso del mundo”. Estamos en febrero 
de 2020, el sabio Steiner acaba de morir. Dado el mundo en el que 
ahora nos toca vivir, y no por contradecir al autor de Lenguaje y silencio 
y Presencias reales, apenas cabe balbucear que el silencio ha mutado en 
otra palabra ruidosa, dentro del monstruoso ritual diario del ruido 
que nos avasalla a todos por igual. Invoquemos en este punto al siem-
pre imprescindible San Juan de la Cruz (o, más simplemente, el fraile 
Juan de Yepes, de la Orden de los Carmelitas Descalzos): “la música 
callada, / la soledad sonora”. Pero, ¡ay!, esas son palabras asaz incom-
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prensibles para gentes unánimes que ignoran -o desprecian, o quizás 
temen- toda la facultad recriminatoria y reveladora del silencio. Y así, 
al igual que casi todo, en nuestro tiempo “lleno de ruido y furia”, como 
dijo el trágico Macbeth creado por Shakespeare.

23

Un clásico cinematográfico de Hollywood fechado en 1939, nos presta 
dos tercios de su célebre título para una película del género catástrofe 
-o más bien del género terror- que valdría como sinopsis del tiempo 
que vivimos (o padecemos) en 2020: Lo que el coronavirus se llevó (Gone 
with the Coronavirus). 

24

Año del Señor de 2020. En tiempo de pandemia del virus corona/
coronado comprobamos, una vez más, que la ignorancia, la negligen-
cia, la irresponsabilidad y la estupidez suelen ser tan mortíferos como 
el mismo virus. Diríase que son los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, 
acompañados por el burro ciego y enajenado del delirio ideológico.


