ENTREVISTA CON SAN MAO

Manuel Bayo (1940-2005)

Esta entrevista realizada por el profesor Manuel Bayo (1943-2005)
a San Mao se publicd en Encuentros en Catay, n° 1, Taipéi, 1987, pp.
310-319.

Eco Chen, con el seudéonimo “San Mao”, entr6 en el mundo literario
chino hace catorce afios. Sus libros son los mas vendidos tanto en Tai-
wan como en China continental, Hong Kong, Singapur...

Eco Chen interrumpi6 la educacién escolar a los trece afios para
dedicarse a una formacién autodidacta durante casi siete anos, en los
que ley6 textos clasicos de filosofia y literatura. A los dieciocho anos
empezo6 estudios de Filosofia en la Universidad de Cultura China (de
la que mas tarde seria profesora de Literatura Clasica) que abandond
para viajar por Europa, América y residir en el antiguo Sdhara Espa-
fiol. Viajo durante veinte afios, en una constante ampliacion de cono-
cimientos.

De 1973 data su primer libro, su mayor éxito, Los cuentos del Sahara,
al que siguieron catorce mas, entre ellos: E! llanto del camello, Diario de
un espantapdjaros, Te regalo un caballo, Visto de espaldas, etc. En ellos, ha
dado a conocer al lector chino otros mundos. Aunque su estilo haya
evolucionado continua siendo la més apreciada por el publico, como lo
demuestra su récord de popularidad entre lectores de todas las edades.
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Quiza su éxito radique tanto en la variedad de temas, tratados
siempre con su fuerte personalidad e intensa humanidad, como en la
sencillez de su estilo directo. Eco Chen escribe siempre sobre lo que ha
vivido con intenso amor a la vida, con talante liberal de ciudadana del
mundo sin fronteras.

Sus relatos son abiertos: ofrecen palpitantes fragmentos de vida
sin dar interpretaciones, sin imponer opiniones. Al final de ellos queda
una pregunta planteada al lector, a quien la autora ha comunicado una
emocion o una inquietud.

Su estilo, de palabras y frases vivas y sinceras, se ajusta con exacta
precision al tema del relato. Los sentimientos de la autora, expresados
con autenticidad y concision, se vuelcan y cifien al hecho que narra. La
adecuacion entre el tiempo en que transcurre el suceso y el tiempo que
dura su narracién determina el ritmo de su prosa.

Para esta valoracion del ritmo, la escritora recurre a una gradacion
de la emotividad, siempre en funcion de lo narrado, a fin de obtener un
producto literario tan verosimil como eficaz, sin merma de su elegante
finura.

Eco Chen colabora ademas, con gran frecuencia, en peridodicos y
revistas, asi como desarrolla una incesante actividad de conferenciante
en diversos centros culturales y de ensefianza de su pais.

—Chen Ping, Eco Chen, San Mao, ;por qué firmas tus libros con
este ultimo nombre?

Significa tres pelusas, tres plumas, tres pelos, es un nombre carifioso,
familiar, para el tercer hijo o hija; aunque soy la segunda de mis her-
manos. Cuando era muy pequefa lei un libro de dibujos: alli salia un
nifio calvo, con tres pelos, que se llamaba San Mao... El primer libro

de mi vida.
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—Tus libros han alcanzado el mayor éxito de ventas en China.
Figuras en un destacado numero uno de las listas de escritores mas
famosos: ;Cuando y donde empezaste a escribir?

Desde que tengo memoria, desde los tres afios, ya sabia leer y escribir.
En el colegio siempre tenia el primer puesto en redaccion y el dltimo
en matematicas. A los ocho afios, envié un articulo a un periddico que

publicaba una pagina semanal para nifos...

—Y después de esa primera publicacion?

Siempre escribia en el periddico mural del colegio, sin dificultades.
Claro, leia mucho: a los nueve afios, literatura clasica china, que me
ayudo mucho... A los trece afios me castigd la maestra de matemati-
cas, me pinto ceros en la cara, como un panda, y tuve una enfermedad
siquica, me encerré en mi misma, y dejé de ir al colegio, me encerré
en casay asi pasé tres afios. A los dieciséis publiqué una novela corta,
la primera como escritora, en “Literatura Contemporanea”, la mejor

revista literaria, hasta ahora, pero que poca gente lee.

—Te fuiste muy joven al extranjero...

De diecinueve afios... Y paré de escribir. Hasta entonces habian apare-
cido cosas mias en periddicos y revistas, pero no era famosa, tampoco
firmaba San Mao, sino con mi nombre: Chen Ping. Cuando sali de
esta tierra, dejé de escribir durante casi diez afios, hasta que me casé,
en el desierto del Sahara, y empecé otra vez. Hay una gran diferencia
entre los escritos de cuando era joven, sin verdad ni experiencia de la
vida; y los de después: la que escribe es una mujer que vive, se casa,

cocina, friega... La vida real cambio totalmente mi estilo de escribir.
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—Vuelves a escribir en un pais, digamos, poco conocido, extrafo:
Sahara, el antiguo Sédhara Espaiiol, hoy en guerra, ;te influye la
gente, el paisaje, la vida que llevas alli?

El desierto me ha enseflado muchas cosas, porque era una vida muy
dura. Mi primer libro, “Cuentos del Sdhara”, estd lleno de una vida
muy fuerte y muy pobre, y tiene alegria, ganas de vivir, en una tierra
en la que no hay nada, ni material ni culturalmente... Hablo de mi,
de mi marido y de mis amigos, saharauis y espafoles. En el libro
siguiente, hablo de como nos marchamos de alli, cuando la Marcha
Verde: se llama “El llanto del camello”. En los dos se ve a una mujer
valiente que vive en el desierto. Cuento cosas de risa: cOmo caminé,
para casarme, una hora a cincuenta grados al sol; sobre los trucos

para dar de comer a los amigos...

—(Fue dificil para ti, que vivias en la otra parte del mundo, publi-
car aqui, en Taipéi?

iQué va! Tengo un récord del que estoy orgullosa: jamas he mandado
un articulo que haya sido rechazado. No fue dificil, pero he trabajado
mucho porque he leido mucho.

—Saltando de ti a otra cosa, (crees que es dificil publicar para
quienes quieren empezar a escribir?

Es dificilisimo.

—Ademas de escribir desde nifia, también pintabas. ;Ha tenido
influencia la pintura en tu literatura?

Mucho. Mis novelas cortas parecen dibujos. Un director de cine me
dijo que doy hechas las escenas. Como teatro también. Es una litera-

tura muy plastica.
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—Cuando escribes, ;por qué te dejas llevar, por lo que quieres con-
tar o por la belleza de las palabras?

Las palabras las escribo con cuidado, pero no me interesan tanto
como la sinceridad. Muchos lectores me dicen que han entrado de
corazon en mis cuentos, viviendo conmigo, olvidadas las palabras.
Las palabras son instrumentos, herramientas para utilizar, pero no
para separarme del lector. Hay muchos que escriben solo palabras, y
detras de ellas no hay nada.

—¢Quiénes te leen mas?

Mis libros se venden en todo el mundo donde hayan chinos: Lon-
dres, Madrid, Nueva York, Brasil... Cuando empecé, me leian los
jovenes. Ahora tengo un publico de todas las edades, pero la mayoria,

el setenta por ciento, son estudiantes.

—(A qué crees que se debe esta acogida triunfal a tus libros, a tus
dieciséis libros ya publicados?

De mi primer libro se vendieron muchisimas ediciones, mas numer-
osas de lo habitual. He estado escribiendo por diez afios y he influ-
ido en el espiritu de los jovenes. No quiero decir que sea un héroe
para ellos, pero saben que hay una chica que buscé su camino por si
misma hasta tener éxito, y esto les hace creer en ellos mismos. Les
doy muchas ideas diferentes a las que les meten en al cabeza sus mae-

stros. Ademas escribo con gran humanidad.

—(Crees que puede influir en la juventud el que hayas llevado una
vida libre?

Si. Soy una persona que ha vivido su vida, siempre con libertad y
amor, un alma libre que, ahora, interesa a los jovenes en China comu-

nista, influyo mas alli que aqui.
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—(Eres un modelo, no un héroe, para los jovenes?

Si, no sé si bueno o malo, pero si.

—Has viajado mucho...

Cuarenta y nueve paises...

—Muchos de habla espaiiola: Espafia, Sahara, Latinoamérica...

A Latinoamérica fui medio afio, enviada por un periodico. De cada
pais visitado tenia que sacar un articulo. Hice mal, no puedo for-
zarme a escribir una postal de cada uno de los diecisiete paises. Salid
un libro de encargo, no un trabajo vivido. Soy quien mas ha escrito
en China sobre Espafia y Latinoamérica, he dado a conocer el mundo
del idioma espafiol, otra mentalidad y cultura diferentes a las nor-
teamericanas, otra forma de vida que tiene gentes mas carifiosas, dis-

tintas a los norteamericanos.

—Contintuas publicando a un ritmo rapido tus libros. ;Siempre son
autobiograficos?

Si. Es como un rio, a medida que he crecido, el libro ha crecido tam-
bién. Ya he terminado con mi vida en Espafia. Ahora escribiré nove-
las cortas sobre Estados Unidos... Dentro de unos dos afios, mas o

menos, sobre China.

—Otra faceta tuya es la literatura clasica china. Has sido, durante
dos afios, profesora de la Universidad de Cultura China, acabas
de publicar un libro con dos cintas magnetofonicas sobre la novela
“En la orilla del agua”...

Me preocupa mucho. Los joévenes viven de espaldas a nuestra cul-
tura clasica china. Hay montones de ediciones, muy baratas, de esa
literatura, pero no las compran. ;Conoces a alguien que se vuelva

loco de entusiasmo por las emisiones en television de Opera clasica?
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El mundo esta cambiando, asi es la historia y no se puede evitar, yo
también, todos... En época de mi madre ya no se vestia al estilo chino,
pero eso no tiene importancia. Lo importante es la mentalidad, el

corazon. Hoy el mundo se hace uniforme, por el avion, la television...

—(Crees que las nuevas técnicas de comunicacion pueden cambiar
al escritor?

Creo en la voz. Grabaré una cinta con mis cuentos. Antes s6lo nos
podiamos comunicar por escrito, ahora con voz e imagen. Por eso
cambiamos los escritores. Es otra dimensién. Mi proximo plan es
hablar, utilizar los recursos de mi voz. Pero no creo en el video: es
aburrida la cara de una persona. Tampoco quiero llevar al cine mis
relatos. Un libro depende de la imaginacion de los lectores, de quien
lo lee. Sitodo se pone tan evidente, tan claro como en el cine, se estro-
pea, se atrofia la imaginacion del lector. Cada uno ve de una forma
diferente lo que lee. Incluso estoy en contra de poner mi fotografia en

mis libros. Ademas, pagan muy poco en el cine.

—Hay cosas que no haces por dinero: tus innumerables charlas...

No, claro. Son por ayudar a los jovenes. Quiero aparecer ante ellos,
para que vean que he luchado yo misma, que no hace falta que todos
entren en la universidad, que todos hagan lo mismo, que sigan el
camino de su familia. Hace falta que tengan fe en si mismos, que

tengan independencia de pensamiento.

—(Qué proyectos tienes?

Publicar dos libros mas y, si econdmicamente puedo, vivir un par de
afios sin trabajar. Estoy cansada de mi estilo de escribir y querria, en
esos dos afos, leer mas libros clasicos. Después, mi estilo serd algo

diferente.
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