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RESUMEN

En este estudio se pasa inicialmente
revista a la singladura lirica de Anto-
nio Colinas desde su primera entrega
poética, y se sefalan rasgos plasticos y
de contenido que caracterizan su obra
hasta Noche mads alld de la noche (1983). En
este libro, a partir del cual su poética se
hace mas meditativa, se analiza la pre-
sencia, por vez primera muy marcada,
de las filosofias seguidas en China. La
asuncion sincrética de tales paradig-
mas extremo-orientales se incrementa
a partir de Jardin de Orfeo (1988) y se va
enfatizando desde la que el propio poeta
denominé “Trilogia de la mansedum-
bre”, comenzada con Los silencios del
fuego (1992). Se estudian a continuacion
los libros de comienzos del siglo XXI,
haciéndose observar en el primero de
ellos, Tiempo y abismo (2002), el ahon-
damiento del poeta en sus raices perso-
nales. Desde Desiertos de la luz (2008) se

86

aprecian en los versos del autor leonés
referentes chinos concretos, a vueltas
de sus viajes a China de los afios 2002 y
2005. En Desiertos de la luz se expresa la
confianza en un porvenir armoénico del
mundo basado en buena medida en el
pensamiento sincrético chino. A conti-
nuacion se analiza el libro de 2014 Can-
ciones para una musica silente, poniendo
de relieve las distintas voces que en ¢l
concurren y se armonizan desde la bus-
queda del silencio. Aunque a lo largo del
articulo se han ido poniendo de relieve
diversos simbolos que pueblan la obra
poética de Colinas, se hace hincapié en
algunos de los mas principales. En el
transcurso del comentario del poema
“En invierno retorno al Palacio de
Verano”, en el que se plasma una lectura
iniciatica de la realidad vital, se enfatiza
especialmente el simbolo del lago.



La simiente sincrética

De «Preludios a una noche total» hasta «Astrolabio»

Algunos elementos de la veta neorromantica, asi como del decantado
esteticista impregnando un culturalismo igualmente ostensible, se
pueden advertir en Preludios a una noche total (1969), y sobre todo en el
siguiente libro de Antonio Colinas (La Bafieza, Ledn, 1946), Truenos
y flautas en un templo (1972), considerado uno de sus conjuntos de dia-
pason mas estético, y en el que el poeta ya puso énfasis en el asunto
de la muerte a través de la poetizacién sepulcral, como lo atestigua el
poema inspirado en la cripta romanica de la basilica de San Isidoro,
que conserva las tumbas de los reyes leoneses.

Tres afios después daria a la estampa Antonio Colinas una obra
de gran enjundia y repercusion, Sepulcro en Tarquinia (1975). En ella
la calidad técnica, la magia del lenguaje y la vibracidén vivencial se
conjugan para plasmar un armoénico universo de belleza esplendorosa
y sensible, y asimismo de temporalidad y, en consecuencia, de finitud.
Hay un vector culturalista en dicha obra, ciertamente, y lo ejemplifica
de modo bien patente un texto como “Giacomo Casanova acepta el
cargo de bibliotecario que le ofrece, en Bohemia, el conde de Walds-
tein”. Sin embargo, en esos versos la anécdota histérica cede en pro de
la categoria animica del personaje que, hablando en primera persona,
demuestra haber asimilado sus varias experiencias vitales hasta acabar
aceptando serenamente el transcurso temporal y la asuncion de una
vida de calma y de silencio entre libros.

El antedicho poema es una de las muestras de un recurso litera-
rio primordial en Sepulcro en Tarquinia. Aludimos al conocido como
monologo dramadtico, una practica originaria de mediados del XIX
en la lirica inglesa, y cuya denominacion se tomo del libro de Robert
Browning Dramatic Lyrics. Esta clase de monodlogo alcanza en Sepulcro
en Tarquinia una de las cimas mas altas del procedimiento en la poesia
espafiola de la segunda mitad del siglo XX.
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En los versos de Sepulcro en Tarquinia se transmitia un acusado
temblor lirico al plasmar con bella plasticidad los temas inveterados
del amor, de la vida, del orbe natural, a veces visto desde un “ecolo-
gismo primario,” (Provencio, 1988: 133), pero sobre todo del paso del
tiempo, y de la muerte. El asunto tumbal iniciado en el libro precedente
alcanza ahora su cima merced al dilatado poema “Sepulcro en Tarqui-
nia” que da titulo al libro, y que comprende versos imantados de silen-
tes atmosferas pretéritas que nos interpelan. La desolacion que inunda
los ambitos otrora bulliciosos de un antiguo castro romano proximo
al monte Teleno recorre la serie de textos “Castra Patavonium”, un
espacio arrumbado por la muerte.

Varios de los parametros que han ido definiendo la lirica de Anto-
nio Colinas en estos libros primeros ya estan trazados cuando aparece
su siguiente entrega poética, Astrolabio (1979). En esta obra el poema
“Homenaje a Tiziano (1576-1976)” es muestra excelente de la ladera
culturalista, y “Suite castellana” un idoneo ejemplo de una visién emo-
tiva del solar de Castilla, asi como de la idiosincrasia profunda del
hombre de las tierras mesetefias. A partir de este conjunto se ha eviden-
ciado que la voz del poeta se fue tornando mas meditativa (Palomero,
1987: 333).

Sendas orientales desde «<Noche mas alla de la noche»

Noche mads alla de la noche (1983) es un prodigio de espléndida plasti-
cidad que se acompafia de un hondo sumergirse en los arcanos del
mundo, atisbados merced a una potente inteleccion visionaria. A tra-
vés de una noche simbolica personal avanza el hablante por entre un
Occidente de mitos que se da la mano con un Oriente profundo que les
habria antecedido, no sin acaso el espiritu y pensamiento heleno tiene
su matriz en el Oriente Extremo, como ha remarcado en mas de una
ocasién Antonio Colinas.
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Consta la obra de treinta y cinco cantos en alejandrinos. Estos can-
tos se insertan en ella a modo de momentos distintos de un poema
unitario. Asi es como se concibié finalmente el libro. No obstante, los
distintos cantos pudieron ser imaginados en un principio a modo de
textos con mas entidad individualizada, segun se desprenderia de la
circunstancia de haberse dado a conocer algunos con titulacién, y de
vertebrarse luego en el decurso del conjunto: el canto V, por ejemplo,
llevaba el titulo de “La ciclope”; el X, “Afio 19 a. C”; el XII, “Mons
Eremus”; y el XXXIV “Sumo creador de los astros”. (Colinas, 1981:
17-20).

En Noche mds alla de la noche se evidencian, valiéndose de bellisi-
mas imagenes que nos llegan apasionadas y que, en su virtud, con-
tagian entusiasmo textual, pensamientos presocraticos y aun de otras
filosofias previas. A nosotros nos interesa destacar la identificacion de
la palabra dicente con un sincretismo chino que se da en la historia
cultural de ese pais asidtico, y que amalgama el taoismo, las doctrinas
de Confucio y de Buda. Esa vision sincrética se asume, aunque sin
hacerse ostensible de una manera paladinamente didascalica.

Ya el canto primero se abre a una “armonia y vacio en espacios
divinos” (Colinas, 2016: 409) que habia aparecido en su obra con ante-
rioridad. Sin embargo, ahora la armonia también situa, al lector leido e
impuesto, en la Orbita de esas perspectivas extremo-orientales, que iran
asomando en distintos cantos, como por ejemplo en el XVII, donde
se nos participa que “...no necesitaba saber, pues me habitaba/ una
ciencia absoluta, esencia del gran Todo.” (Idem, 425). O en el XVIII,
donde leemos que “Y la musica ya era la de voces no humanas/ que
separan la aurora de la noche, o acaso/ llevan la luz al mismo corazéon
de la Sombra.” (Id., 426). En su virtud, el influjo de los maestros de
Extremo Oriente no solo es apreciable en el ultimo de los cantos de
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este libro, como se ha postulado (Iravedra, 2016: 257), sino que permea
buena parte de los cantos anteriores.

Conceptos como armonia y vacio divinales, el gran Todo, la Uni-
dad, la musica no humana, el contraste dual de la luz en el seno de
la negrura, y aun otros que pudiéramos haber aducido, remiten a ese
sincretismo del que habldbamos. Y ese sincretismo converge de raiz
con ideas semejantes que sustentaron algunos filésofos presocraticos
y que en San Juan de la Cruz transparecen también, al igual que en
Plotino y en otros pensadores renacentistas. Esa amalgama asimilada
de propuestas de lectura de la realidad es vivida en cualquier lugar
del cosmos, sea por ejemplo a la vista del monte leonés de la infancia,
cerca del Teleno a medianoche y contemplando la luna, que es cuando,
como se expresa en el canto XXIX,

desciende el frio aroma de los pinos sagrados

y se refresca el aire, que penetra en las venas,

y se adormece el cuerpo, y se adormece el alma
bajo este techo excelso y demencial que esta
girando sobre mi, dulcisima energia

de las almas que parten y de las almas que vendran.

Fusion de la materia, de tiempos y de limites,
en mis 0jos abiertos, en mis o0jos cerrados,
mientras yo mismo giro, durmiendo silencioso,
en ese orbe remoto que se expande, fundido
bajo su negro y turbio gran fuego musical.
(Colinas, 2016: 437)

Varios cantos van transidos de muerte, siendo muy significativos el
décimo y el onceno. En el primero de ellos se nos conduce y sitda en
la Hispania del norte, en un tiempo y en un espacio que recuerda el del
castro romano de Patavonium. La escena imaginaria acaece cuando,
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en Brindisi, esta agonizando Virgilio. Y al propio tiempo, muy lejos
de alli, en el nordeste de la peninsula ibérica, un legionario manda
que se grabe un verso del poeta toscano en una lapida. También a ese
soldado se le agolpa la muerte, y siente nostalgia del horizonte surefio,
cumeo por mas sefias, que dejo un dia para trocarlo por otro helado y
presidido por la guerra odiosa y por la destruccion mortal que acarrea.
Reconoce que fue una locura haberse ido de sus lares, y quiere que no
le entierren en esos otros tan distintos, tan distantes, en esas tierras
“tan hoscas”. En ellas esta a punto de expirar mientras ve y dice que
su sangre gotea en la nieve, en una imagen de gran vitola en las letras
occidentales puesta en sus labios. Cae entonces su cabeza a un lado y
sus ojos se clavan en los de otro herido que le estuvo escuchando un
ultimo deseo, manifiesto en el alejandrino con que finaliza el canto,
“Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio.”

La devastadora catastrofe que destruiria Pompeya a causa de la
erupcion del Vesubio fue pretexto inspirador para el canto once, en el
que la muerte cobra un protagonismo absoluto. Una enorme explosion
volcanica de gas y materiales convertiria en escombros la urbe entera,
solidificando a quienes habian permanecido en ella como si fuesen aje-
nos al cataclismo que les esperaba, anunciado por un sobrecogedor
silencio que iba “abatiendo la tarde” antes de que el cielo se cubriese
de negrura y de fuego. El poeta evoca imaginariamente en ese espacio
a quienes en tales circunstancias pudieron estar saciando su amor, a los
que podian tener su mente enturbiada por la pasion, y enfoca los cuer-
pos de dos jovenes que quedarian sepultados en ceniza en el momento
en el que se daban besos abrazandose, y hacian el amor. En ese trance
les sorprendio la lava.

Noche mds alla de la noche, sobre todo a partir de su poema ultimo,
el XXXV, demarc6 dos grandes periodos en la trayectoria poética de
Antonio Colinas, pues desde entonces su palabra lirica se hizo mas
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vital y meditativa todavia de lo que se empezo6 a notar en Astrolabio, y
menos henchida de literatura, de esa literatura que se capta casi a 0jos
vista, y guiada por el sentimiento. Sin embargo, no ha de olvidarse que
se ha salido al paso de este criterio puntualizandose que el elemento
emocional y el reflexivo “se conjugan siempre” en la poesia del autor
(Colinas, 2018: 12).

Es, el antedicho poema que culmina el conjunto, un texto funda-
mental en el que se plasma un latir propio al unisono con el del cos-
mos, asi como un fundirse con él merced al inspirar, al espirar, en suma
al respirar en el que dos contrarios que se implican mutuamente se
entrelazan complementandose el uno al otro. El hablante se abre a sen-
tirse y a autodescubrirse unido a todas las formas de palpito de la vida
cosmica, somatizandose en ella y en cualquiera de sus manifestaciones
fenoménicas. Y ese palpito universal encuentra resonancia profunda
en lo mas hondo de su ser. Ninguna otra cosmovision esta mas cercana
de esta perspectiva que la china, que considera la respiracién como un
arte, el Chi Kung.

Esta filosofia entiende, como sabemos, que el ser humano sienta en
su entorno el fluido energético que se capta a través de la respiracion, a
fin de hacerse uno con el universo integrandose en su seno al permitir
la confluencia y la fluencia de las fuerzas de la naturaleza. Estas han de
llenar un ser que se ha vaciado para recibir toda la energia de la vida,
porque en el pensamiento chino fundamental se ensefia que el vacio
permite el lleno, y a la inversa, el lleno permite el vacio.

Las propuestas ideoldgicas de raigambre oriental repercutiran en la
obra de Antonio Colinas sobre todo desde ese libro, y mucho mas de
lo que hayan podido resonar en ella con anterioridad a sus lecturas de
Lao Tsé y de diferentes poetas de China. En esos textos pudo apreciar,
especialmente en liricos de la dinastia Tang, concomitancias varias con
su propia mirada cdésmica, placida, armonica y orfica de la naturaleza.
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La dimensién simbolica, asi como también las perspectivas sin-
créticas antedichas, se acentuaran en el conjunto siguiente, Jardin de
Orfeo, aparecido en 1988. Maria Zambrano habia animado al poeta a
escribirlo, en la orbita de la Vita Nuova de Dante. La obra la ultimé su
autor durante cuatro intensos dias de creacion, retirado en el Parador
de la Alhambra. El influjo zambraniano se percibe en este libro sobre
todo en los poemas finales (Colinas, 2019: 79). Con precedencia a la
parte de esta creacidon que sirve para dar titulo a la misma, la armonia
cosmica, a la que en un poema se identifica con Orfeo, se plasma en la
seccion IV de “Elegia en Toledo”, y el taoismo de gozar el no sentirse
nadie transparece en “A la manera de Ibn Gabirol”.

Una de las composiciones clave de Jardin de Orfeo es “La nada
plena”. Distribuidos sus endecasilabos blancos en seis bloques, en el
tercero se poetizan diversas variaciones sobre la nada que no respon-
den a meros ejercicios de lenguaje, sino que albergan hondo calado
cosmovisionario. Esa nada a la que se nombra, y que lo constituye
todo, porque la nada conforma, en contraste dual, el todo en su ple-
nitud, es lo que el dicente considera sublime, y donde ansia que su
corazon siembre, toda vez que la nada es fértil:

Un mirlo silba al agua o a la nada;
derrotada cayo entre enredaderas
una columna para nada alzada,;
hasta la nada asciende la palmera
que cada dia ansia mas azul;
arrancada de cuajo esta la reja

que para nada hincaron en el muro;
mordio la lluvia el rostro de la estatua
que quiso eternizar labios, sonrisas,
para nada...Mas no me arrebatéis

de esa sublime e inaprehensible nada.
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En ella sembraré mi corazon.
;Mi corazén que late para nada? (Id., 526-527)

En su libro Tratado de armonia, que aparecio en 1991, y que consta
de diversas “contemplaciones”, Antonio Colinas abordaba desde
diversos prismas su concepto de armonia, a la par que dejo sentir el
trébol sincrético de referencia en varios fragmentos. A continuacién
dara a conocer Los silencios del fuego (1992), obra con la que inicia la que
¢l mismo denominaria “Trilogia de la mansedumbre”, y cuya entrega
central fue la que en 1997 iba a ser editada con el titulo de Libro de la
mansedumbre.

El tan asimilado sincretismo al que nos hemos referido se eviden-
cia en el conjunto Los silencios del fuego. Constatan esa permanencia
sostenida perspectivas que asoman diseminadas en algunos poemas,
pero en varios acaparan por completo sus contenidos, como sucede,
por ejemplo, en los titulados “Blanco/ Negro” y “La hora interior”.
En las partes I, II y III de la primera de esas composiciones se iran
poetizando conceptos inequivocamente remisibles a dicho prisma sin-
crético bebido en el legado chino, asi al hacerse referencia a la “unidad
de contrarios”; al ser nada en la nada, de lo que se desprende la honda
conviccion de que somos mera apariencia, de que “Somos lo que no
somos.”; y a una armonia constitutiva del cosmos que, en su virtud,
prevalece en la muerte. En el poema “La prueba”, y en sus ultimos
compases, pueden haber resonado ecos del fray Luis de Ledn de la
“Oda a Salinas”, en cuya lira cuarta se refiri6 el agustino a una “alta”
esfera armonica que se diria evocada por el poeta leonés en los endeca-
silabos finales, y en concreto en la expresion “alta musica”.

El titulo del libro lo tom6 Colinas de la ultima de las expresiones
del ultimo de los poemas del mismo, “La hora interior”. Los simbolos
del fuego, del amor, se enardecerian en esa hora del vivir en la que se
hace presente la unidad universal de todo lo césmico:
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Cuando Todo es UNO

y cuando UNO es Todo,
cuando llega la hora interior,
se inspira la luz

y se espira una lumbre gozosa.

Entonces, amor se inflama
y oimos los silencios del fuego. (Id., 613)

Una composicion fundamental en Libro de la mansedumbre es la titu-
lada “Descenso a la mansedumbre”, en la que el dicente manifiesta su
conviccion de que lo manso anida en la naturaleza como reflejo de la
divinidad creadora. Hacia ese norte ha de encaminarse el hombre, a
fin de reconvertir el mundo, adulterado por la técnica, el mecanicismo
y la masa humana desaprensiva, a la mansedumbre originaria de la
que procede. Esa mansedumbre divina mueve los planetas merced a
la armonia césmica, musica mansa y armoénica por antonomasia (Bal-
cells, 1988: 289-293).

El lector se adentra en una mansedumbre hindd y budica, pero
también cristica, en esa obra de Antonio Colinas. En la mansedumbre
anida el sincretismo de Oriente que asoma en el libro, en uno de cuyos
poemas, el mas dilatado, “La tumba negra”, el hablante asevera que

Aun necesitamos los humanos

respirar un espiritu concorde,

palabras misteriosas que irradien para todos
la luz, como aquellas que invitaban

a saber que “Ya todo esta en nosotros”,

a “ser uno con todo lo viviente.”

(Colinas, 2016: 672)
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Dos afios después de Libro de la mansedumbre, Antonio Colinas
volverd a abundar en la cuestion de la armonia en su Nuevo tratado de
armonia (1999), implementandola conceptualmente con mas reflexio-
nes al cabo de una década, al publicar en 2010 T7es tratados de armonia,
afiadiendo un tercer tratado a los dos anteriores.

Raices personales y orbes iniciaticos

En el afio 2002 se edita el primero de los libros de Antonio Colinas en
el siglo XXI, Tiempo y abismo, en cuyas paginas se conjuntaron crea-
ciones elaboradas desde 1999. En buena medida esta obra esta impreg-
nada por la muerte de los padres del poeta. Al compas de diversas
perspectivas de enfoque conceptual de la luz, en esta obra se ahonda
en las raices personales del hablante, bien manifiestas en “Zamira ama
los lobos”, donde la espera de la muerte familiar mas entrafiable es
leida como anticipo y espera de la propia. En otras composiciones la
muerte sera vista con distintas opticas.

En “Los paramos negros”, por ejemplo, reconoce el dicente que
cuanto es €l se fue gestando en unos horizontes oscuros henchidos de
muerte, y tanta, que de ella solo cabe esperar que renazca la vida, “una
vida mas alta”, al igual que de las pobres semillas de ese paisaje mor-
tecino va a germinar “luz perpetua”. En la naturaleza misma anida,
asi pues, el germen del que resurge la vida. La composicion va pro-
gresando a medida que se expresa reiteradamente la gratitud por ser
oriundo de esos lares del Noroeste.

En el entorno plasmado en “Los paramos negros” se enmarca tam-
bién el poema de paradojico titulo “Letania del ciego que ve”, un titulo
que se ha forjado mediante un oximoron. El texto se desarrolla en
forma litanica, tan tipica en las preces, y a través de continuadas expre-
siones de deseo que se inician con la particula conjuntiva “que”: “Que
, “Que estos campos...”, “Que si el tiempo...”, “Que

” b2

este celeste pan...
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cuando...”, etc. El ansia deseada no es sino la de trascender la finitud
mediante un fusionarse con la naturaleza que implica una metamorfo-
sis en el seno de cualquiera de sus manifestaciones, sea la luz azul, sea
una nube, sea una planta.

El tercer bloque poemadtico culmina cuando se invoca la nieve
como abatido sol “donde la nada es todo.” Este concepto unitivo de
la fusidn de contrarios, y que remite primordialmente y una vez mas a
la filosofia oriental, asi como el de un respirar en paz en y con el orbe,
se amalgama en este tramo lirico con ecos de fray Luis de Leon, y
con una imagen de diapason clasico, la que imagina la vida como una
vela ardiente que de modo paulativo va extinguéndose hasta apagarse.
Una vez mas la “Oda a Salinas”, liras que constituyen un canto a la
armonia cosmica, deja sentir su influjo en el poeta, pues ese “ciego que
ve” del titulo de la composicion se intersecta de algin modo con el per-
fil del organista invidente castellano del XVI, capaz de lograr, con su
excelsa musica terrena, que el alma se elevase hasta oir otra musica no
perecedera. Una musica universal de indole convergente es a la que se
aspira en este poema de Tiempo y abismo, en cuya fase ultima la nocion
de armonia sirve para renovar la imagen clasica de la vela que se va
consumiendo, aunque armonicamente.

En Tiempo y abismo también se profundiza en la sustancia de la
palabra literaria del hablante, contribuyendo a la conformacion de una
circularidad interna de su poética. Es muy sustantivo en ese conjunto
lo que pudiéramos considerar impregnacién occidental, hermanandose
en ese aspecto con la entrega lirica anterior. No dejan de comparecer,
sin embargo, vertientes de pensamiento orientales de vez en cuando, y
en un caso de manera bien palmaria, asi en “Postal de Oriente”, poema
al que pertenecen estos versos:
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Y es que con ese fuego silencioso

se inflama y se propaga

el que llamaron gui nuestros remotos sabios:
el invisible espiritu,

ese que proporciona al mundo su energia,
amorosa energia en silencio de amor

que os salva

y que nos salva. (Idem, 741)

La experiencia de China y «Desiertos de la luz»

El conjunto poético Desiertos de la luz lo publico Antonio Colinas en
2008, y comprende poemas elaborados en ese mismo afio y otros
que lo habian sido desde 2004. Cuando el poeta escribe este libro ya
conoce China directamente, a consecuencia de dos viajes al pais asia-
tico, el primero realizado en 2002, y el segundo en 2005, afio en el que
publica un libro multigenérico que fue escrito a consecuencia de su
visita a dicho pais, La simiente enterrada. Este conocimiento directo de
China conlleva que los lectores encuentren, como no habia sucedido
antes en la poesia del autor leonés, muy significativos referentes chinos
de la naturaleza, asi como monumentales susceptibles de una lectura
simbolica, guiada en ocasiones por su caracter de edificaciones cos-
movisionarias.

El libro La simiente enterrada fue escrito en prosa y sin distribucion
por capitulos. Consta de fragmentos de indole diversa, y su dimensién
poética y simbolica resulta lo mas relevante del texto, no sin acaso
el autor declar6é que su viaje fue en realidad una lectura de simbolos,
de los simbolos que China podia ofrendarle para ser descifrados. Esta
vertiente enlaza dicho libro, desde una perspectiva distinta, con obras
poéticas de Colinas anteriores, y por supuesto con Desiertos de la luz.
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Algunas de las claves del pensamiento de Colinas sobre el estado
de cosas esencial del mundo se presentan en el primero de los poemas
del libro de referencia, en el que se sefiala la progresiva desarmonia
perceptible en la realidad, aunque sin perder la esperanza en ella y
en la salvacién humana mientras logren pervivir y puedan respirarse
estertores pacificos y armoénicos del orbe sagrado de la realidad. Con
todo, esa conviccidn no atentia desazones frente al precipitado declive
de la armonia.

En el saber silencioso que anida en el pensamiento sincrético chino
se alimenta la esperanza en el porvenir armonico del mundo, superando
su deriva destructora. Lo leemos en la segunda de las “Tres estampas
de Oriente” que se vertebran en Desiertos de la luz, estampa titulada “El
pequeno monasterio taoista duerme entre rascacielos”:

Pequefio monasterio perduras y callas
porque tu sabes y nosotros no;

ni siquiera sabemos que esté en ti

lo que puede salvarnos de esa selva

de cristal deslumbrante y engafioso,

esa que nunca cesa de avanzar y avanzar
y que ya 0igo Crujir como un mar
carbonizado. (Id., 799)

La tercera de las estampas se intitula “Templo del cielo”, y cons-
tituye una exaltacion de la musica percibida en ese sitio de China que
estd enclavado al sudeste de Beijin, un complejo religioso enorme, el
mas grande del pais. Como en la “Oda a Salinas” de fray Luis de Ledn,
también en este poema la musica proviene del firmamento, y si quien la
escucha es capaz de compenetrarse con sus sones, entonces seran uno,
pues “...]a musica secreta/ estara en tu interior: t seras ella.” (Id.,
801). Siendo musica coésmica, esa musica impregna cualquier enclave
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del planeta, y sobremanera enclaves excepcionales. Un punto de excep-
cion estd en Salamanca, y el poema “El laberinto abierto” se inspira en
su Plaza Mayor, en ese ambito en cuyo centro, mas alla de ser un cen-
tro de suelo urbanizado, porque debajo de él estd la naturaleza, late un
centro mistico donde se consigue el encuentro con el centro personal
que habilita para que el yo lo sea auténticamente:

Un dia o una noche de este otofio

de la vida, llegaré hasta el centro de la plaza
y al fin seré yo.

(Id., 804)

Una nutrida y sustanciosa parte de Desiertos de la luz conforma
variaciones acerca de la tesis segn la cual la armonia cosmica se refleja
en el interior de los seres humanos, y puede respirarase dentro de cada
uno, como ya vimos en el poema XXXV de Noche mds alla de la noche,
en “Letania del ciego que ve”, de Tiempo y abismo, y como seguimos
ahora viendo en distintos textos de este libro de 2008. Uno de ellos es
“;Conocéis el lugar?”, otro “Junto al muro”.

En el primero se hace referencia a un sitio innominado que se
enclava “en el centro del centro de Castilla”. En €l los contrarios se
contrarrestan y se unifican, toda vez que ahi “la nada es todo/ y el todo
es la nada”, se dice apelando a conceptos contrarios que se solapan
superando la antitesis que significan, y que remiten de nuevo al pensa-
miento de Oriente. En ese espacio esta la musica que mas se ama, la
que ha ahondado mas adentro, haciéndolo a través de la respiracidon de
la naturaleza, la cual compartimos al respirar. Esa musica tan honda
supera la distincion entre vida y muerte, porque muere “en nuestros
pechos” vivos, si bien en el abismo interior se avista la muerte al escu-
char creaciones musicales como las de las arias de Handel.
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En “Junto al muro” se nos sefiala el poder sanador de la musica que
albergamos en lo mas abismal del propio ser. Esta musica también se
oye al respirar, siempre que se respire ardiendo, sintiendo hondamente
esa respiracion, asi como en el silencio de la piedra cuando estamos en
silencio. Es una musica oculta,“secreta”, que suena en el exterior de la
persona, pero que se alberga en lo mas interiorizado de ella. No es tal
musica la que nos enerva, ni la que suele apetecerse cotidianamente y
por inercias ordinarias. Seria la musica por antonomasia. Duerme esa
musica en el interior del ser humano y despierta en y desde el silencio,
y puede llegar a oirse y, en ese supuesto,

Si la oyeras, al fin conocerias
la alegria, el goce de ser llama.

Oirias el sonido de la luz.
(d., 839)

Acabamos de leer que también la luz tiene sonido, asi que musica,
naturaleza en cualquiera de sus formas, entre ellas la pétrea, y asimismo
el hondon del ser humano encendido por fuego intimo, por el "halito
interior del sentir y de la conciencia, estan intrinsecamente vinculados
desde la quietud y en el nucleo del centro, al cual reconduce la musica
cuando el ser se extravia, como se dice en “Quédate aqui, no partas en
la noche”.

En ese texto la palabra centro se enfatiza escribiéndola en letra
cursiva. Y ha de ponderarse que esa cursiva no implica un realce cual-
quiera, sino que resulta muy significativo, porque en Antonio Colinas
la apelacidon que se hace al centro siempre apunta a un centro imagi-
nado misticamente, tanto cuanto se refiere al orbe natural, asi en aquel
“centro del centro de Castilla”, del poema de este libro “;Conocéis el
lugar?”, u a otros espacios, por ejemplo el centro de la Plaza Mayor de
Salamanca, referencia también leida en Desiertos de la luz. Todos esos
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centros suponen, como ha explicado el propio poeta, lugares ideales
en los que “confluyen nuestras mejores aspiraciones.” (Colinas, 2002:
449). Con todo, respecto al poema que ha dado pie a este breve excurso
cabe aportar una cita suya que encaja mejor con su sentido, la de que
el hombre, como ser escindido que es, busca “su centro y su unidad.
“(Ibidem). Ese centro se halla en el abismo interior, como se recalca en
la composicion “En el mar Muerto”, donde de alguin modo dicha voz
asume la de circulo. Se pone asi de manifiesto una interconectada red
simbolica que se plasma con distintas variaciones que dialogan entre
ellas en distintos poemas del libro que nos ocupa.

La idea de la vida y de la muerte son interpretadas en Desiertos de la
luz de manera inversa a la consuetudinaria. En “;Conocéis el lugar?”,
por ejemplo, se modifican, intercambidndolos, los conceptos de uso
habitual, pues al hacerse referencia a “nuestras vidas”, se rectifica entre
paréntesis esa expresion trocandola por la de “nuestras muertes”. Y en
el poema “En el mar Muerto” se determina que al morir lo “hemos
llamado vida”, se entiende que equivocadamente.

Sin ser la de Antonio Colinas una poesia mistica adscribible a un
credo religioso determinado, repercuten en su lenguaje ecos de los mis-
ticos carmelitas castellanos. En el texto “En el mar Muerto” se resigni-
fica el nombre de ese mar considerando que, aunque se le conoce con
esa denominacion, en realidad “da la Vida”, concepto al que, para con-
ferirle relieve maximo, se escribe en mayuscula, una mayuscula muy
semantizada, al igual que el adjetivo dado a esas aguas. Y aqui al lector
de santa Teresa de Jesus no puede dejar de venirle a la memoria aquella
muerte “que causa vida”, de su poema “Traspasada”. Tampoco aque-
lla “dulce muerte” del tan conocido “Muero porque no muero”, una
expresion que con otro sentido aparece en el poema recién citado del
escritor leonés.
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En los textos suyos que estamos comentando las huellas sanjuanis-
tas son asimismo patentes, aunque no se inscriben dentro de idénticos
parametros cosmovisionarios. Sin movernos todavia de “En el mar
Muerto”, leemos que la contemplacion es aludida diciendo el hablante
“Sali, sali de mi”, lo cual nos trae el recuerdo de aquel “Sali” del alma
contemplativa del Cantico espiritual. Y en “Alla en el Noroeste, por la
senda interior”, encontramos al mismo hablante de busqueda por los
montes, como en el antecitado poema de san Juan de la Cruz, en una
de cuyas liras dice el alma que va a ir “por esos montes”. Solo que, en
el mundo poético de Colinas, no se busca al Amado, al Esposo, sino
que se busca a un inconcreto “alguien”, o a un “algo” también sin
concretar, pero que, eso si, esta inserto en el centro del centro, en un
centro concéntrico mistérico.

Del decir polifonico al silencio: «Canciones para una musica silente»
Canciones para una musica silente es un libro de 2014 en el que se integran
media docena de secciones, dando una de ellas, la que hace seis, titulo
a la obra. En la primera se juntan dos series textuales, las intituladas
“En invierno retorno al Palacio de Verano”, y “Catorce retratos de
mujer”. Trece textos suma la segunda, “Semblanzas sonambulas”, a
la que siguen los “Siete poemas civiles”. Un grupo de treinta y una
composiciones abarca la cuarta, “Un verano en Arabi”. En contraste,
de un unico texto poematico consta la quinta, “El soflador de espigas
lejanas”. La ultima parte comprende un par de series liricas, “Valle de
Sansuena”, y “Llamas en la morada”. Otro modo de describir el libro
es verlo estructurado en ocho secciones, y no en seis, y en este supuesto
las secciones primera y sexta dejan de comprender sendas subpartes.
Nos alargariamos en exceso si nos demordsemos en el comentario
del contenido de todas y cada una de las secciones. Si corresponde
sefialar que en Canciones para una musica silente confluyen y se conjun-
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tan los ramajes principales que han ido caracterizando la trayectoria
poética del autor, asi como todas sus voces, presentes aqui en grado
diverso, y en la miscelanea de las distintas partes. En el libro no faltan,
en efecto, las idealizaciones misticas de la belleza y de la musica, y de
la armonia, los espacios entrafiables del Noroeste espanol, y en €l la
tierra leonesa, el horizonte mediterraneo representado por el entorno
ibicenco, el protagonismo de la mujer como simbolo de la germina-
cion, del vinculo con la tierra, de la belleza y del conocimiento, varias
semblanzas y retratos en los que se expresa de vez en vez el simbolo
de la amistad, algunas reflexiones hondas tanto de orden historico
como metafisico y también metapoético, la huella de China mostrada
desde sus vertientes geografica, arquitectonica, simbolica y filosoéfica,
asi como variaciones liricas acerca de distintos simbolos primordiales,
entre ellos el de la dialéctica entre ascenso y descenso, el del respirar, el
del centro y de la circularidad, el de los contrarios, el de la piedra, y el
del lago, el del fuego, y el de la luz.

En uno de los textos del libro se concitan varios de los simbolos
mencionados. Me refiero al que lleva por titulo “El sofiador de espigas
lejanas (En el fortin de Cartagena de Indias)”, texto en versos dilatados
que constituye una seccidon por si mismo, y que contrasta ritmicamente
con las secciones que constan de textos concisos, mas acordes con la
cancion que con el decurso poematico. En el tejido del poema la dua-
lidad es vista como reto ineludible que solo puede superarse desde el
reposo pacifico logrado en un ser armonico. Respecto a la piedra, es
leida en negativo cuando representa a la historia, a la historia belicista,
y leida positivamente cuando la leemos albergando en su seno indi-
cios de vida natural. Por lo que hace a la idea de respirar, adquiere en
este poema una dimension no circunscrita al orbe de la naturaleza, en
la cual se inscribe también la luz, susceptible de respirarse, sino que
supera dicho ambito, toda vez que cabria respirar incluso lo invisible.
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En el poema XXII del grupo “Llamas en la morada”, se conglo-
meran en su segunda mitad los simbolos de la musica, del ascender y
del descenso, y del centro circular. La musica, la que se sintié desde el
silencio, tiene la virtud de que puede conducir a un descender hasta
abajo del todo, hasta abatirnos en el vacio, en una caida paraddjica-
mente ascensional. La paz alcanzada seria concordante con la circula-
ridad cosmica, que se figura en la laguna serena. La tesis de la musica
de las esferas de la “Oda a Salinas” gravita sobre esa perspectiva en
la que el ser nunca finalizaria su viaje, en un continuo girar y girar
infinito.

Dos entornos vivenciales del hablante se evocan en el libro, el leo-
nés nativo, presidido por el monte Teleno, y el ibicenco del Arabi. El
espacio del Noroeste, que es el de la infancia y la juventud del poeta,
se evoca liricamente mas de una vez. Uno de los poemas en los que se
produce tal evocacion es “Tras el descenso de la cima tutelar”, donde
se recuerdan los silencios fundantes del entorno primero. Otro texto
de parecido sesgo es “Fuente”, que finaliza con la expresién del deseo
de volver a gozar la plenitud de aquellos lares de pacificas encinas.
En la serie de Ibiza, “Un verano en Arabi”, son remarcables las com-
posiciones inspiradas en la musica sacra y en unos sufies -texto XIX-
practicando un ritual que eleva su espiritualidad. Al musitar las pala-
bras, estas dejan de serlo para transformarse en una “musica silente”.
Es bien conocido que en la poesia de san Juan de la Cruz repercutid
la mistica sufi, y por ende no extrafia que esta cancion acabe con un
guifio al no saber sabiendo sanjuanista.

Los textos situados en el encabezamiento de la obra, los que cons-
tituyen “En el invierno retorno al Palacio de Verano”, acaso configu-
ren, con el numerado como XXV con que acaba la serie “Llamas en la
morada”, y que asimismo pone fin al libro, la circularidad simbolica
de la busqueda de lo esencial en la vida y en la poesia. Ese circulo
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encapsula y completaria un itinerario vital y poético que se recorre
desde la ensefianza atesorada en la filosofia sincrética china y que atra-
viesa, enriqueciéndose, a través de lo poetizado en las diversas sec-
ciones, y que permiten ver la compatibilidad del universo 6rfico con
la dimensién moral de la palabra, y hasta llegar al territorio de los
limites, al silencio. Asi es como entiendo la clave que solventa el puzzle
que plantea la compleja diversificacion de aristas del libro, en el que la
naturaleza también es nucleo, porque lo es en la entera obra poética del
autor, y Canciones para una musica silente constituye una intensa sintesis
sumaria de su poesia.

Dejaré para el final del repaso de Canciones para una musica silente
el comentario del poema con el que principia la obra, y que ya habia
sido incluido en el volumen de 2016 Obra poética completa, editado por
Siruela. Me refiero a “En invierno retorno al Palacio de Verano”.
Ahora voy a ocuparme del grupo de composiciones que lleva por titulo
“Catorce retratos de mujer”, y que también figuraban en la compila-
cion recién citada, de ahi que las citas de algunos versos las hagamos
de acuerdo con el tomo de referencia. En esta gavilla ponderariamos
muy especialmente cinco, las que se inspiran en Safo, en Clara, hija de
Antonio Colinas, y las dos pretextadas por Mary Wu. Excepcional es
también el poema décimo de la serie, no basado en una mujer concreta,
sino por varias, acaso alguna imaginaria, y que en distintos lugares del
mundo han sido victimas de diferentes clases de agresiones de indole y
alcance contextuales muy diferentes.

El poema que hace sexto se desarrolla en trece versos y dentro de
la modalidad del monologo dramatico. En él la poeta griega ofrece
la entrega absoluta de su ser al mar, a la naturaleza, finalizando este
condensado tejido textual con una imaginistica que recuerda la tan
representativa de santa Teresa de Jesus, pues le pide a las aguas que la
traspasen mediante saetas igneas.
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El texto XII lo protagoniza Clara, a quien se describe paseando
despreocupadamente por la galeria de los Uffizi después de haber reco-
rrido agotadoramente la ciudad de Florencia. El personaje deambula,
acaso acusando cansancio, por ese ambito museistico e ignora que un
simbolo poderoso estaba a punto de sobrecogerla. Iba a ofrecérselo el
famoso cuadro del pintor renacentista Sandro Boticelli conocido como
“La Primavera”, que data de fines del siglo XV, y es una de las cumbres
del arte pictorico occidental. Pintura de inspiracién neoplatonica, sus
significaciones son cripticas, aunque no es controvertida la que apunta,
entre otras lecturas, a la simbologia de la belleza y del amor.

No hay écfrasis en el decurso poematico, pero si se plasma en el
texto un prisma interpretativo de los simbolismos del lienzo, ya que se
obvia cualquier referencia amatoria para poner de relieve la simboliza-
cion de la Belleza y de la Verdad, voces escritas las dos en mayuscula
para recalcar que esas nociones son leidas por antonomasia, siendo
capaces del logro de que el ser humano crezca en su interior, y lo sea
mas todavia. Al ver y contemplar Clara ese cuadro, se queda sin pala-
bras, aunque habla su corazon deshaciéndose en un llanto continuo y
g0z0so que completaria el significado de la obra afiadiendo a la belleza
y a la verdad el simbolo del sentimiento.

Dos semblanzas femeninas han de atribuirse a una misma persona,
las que figuran en los poemas VI y XIII. El apellido Wu es el mismo
en ambas, no asi el nombre, pues en el poema primero se nombra a esa
mujer china con el occidental Mary, y en cambio con el nativo Hsiu
Hsian en el segundo. Vamos a proceder a continuacion al comentario
de ambos textos.

Nada mas comenzar su decurso, en el VI se dice que, después de
cuatro décadas, por fin ha podido conocer el hablante el secreto que se
alberga en el paraje natural del valle de Atzard, secreto que le ha sido
desvelado por una musica, por una cancion concreta interpretada al
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piano. Pero antes de proseguir proceden algunas anotaciones relativas
a dos factores realia que se mencionan en este poema, y que pueden ser
utiles para su lectura.

Uno tiene que ver con el enclave, un valle entrafiable para Anto-
nio Colinas por haberlo conocido bien, al haber vivido muchos afios
en Ibiza, donde se encuentra ese lugar, evocado por el poeta leonés
en paginas como las tituladas “Atzard”, incluidas en su libro de 2004
Los dias de la isla. En ese escrito leemos elementos que se reencuentran
en el poema, por ejemplo la referencia a los rebafios, o la calificacion
dada a los arboles, a cuya “opulencia” se alude (Colinas, 2004: 13), al
igual que en la composicion octava de los “Catorce retratos de mujer”
(“arboles opulentos”).

Otro elemento historico es Mary Wu. Esta pianista, oriunda de
Hong Kong, habia participado en distintas oportunidades en el Festi-
val Internacional de Musica de Ibiza. En la cuarta vez que intervino
en este evento, la correspondiente a su XIX edicion, celebrada en la
iglesia de San Carles, interpret6 la noche del 27 de agosto de 2008 una
partitura que habia compuesto expresamente para ella el musico chino
Joyce Tang. Era la segunda vez que lo hacia, tras haberla estrenado en
fechas cercanas en su tierra nativa hongkonesa. Se trata de la “Cancion
de la luz cristalina”, cancion que se cita en el poema, lo mismo que el
nombre de su compositor, y el de la artista al piano.

Reconoce el hablante poematico que fue Mary Wu quien, al inter-
pretar esa cancion, iba a esclarecerle el arcano que se encierra en el
mencionado paisaje balearico. Y logr6 desvelarselo en virtud de la gran
profundidad a la que dicha musica fue capaz de acceder. Esa profun-
didad es plasmada valiéndose el poeta de formulaciones del lenguaje
tendentes a expresar una hondura hondisima, a la vez que se acude a
la imaginistica simbolica que ha ido caracterizando su universo lirico.
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Ejemplos de ese honddn expresivo serian “en el verde mas verde”, y
“en el abismo de las dos fuentes”.

Adicionados a estas imagenes tampoco faltan los componentes de
la calma, del estanque, del silencio y de la muerte. Un guifio al orbe
chino puede ser la mencién de un estanque, pero de “luna amarilla”,
ya que al elemento estanque, que equivaldria a lago, se yuxtapone un
astro que esa civilizacion asocia por lo comun al lago, la luna, a la
que se colorea de amarillo, color que entre los chinos se asume como
prevalente en distintos 6érdenes de cosas. El poema culmina plasmando
la fusién de contrarios que en esa isla ibicenca representarian tanto el
negro secreto que reside en el fondo del pozo blanco, como el blanco
secreto anidado en el alma verde de la vegetacion.

El hablante evoca, en el bloque primero del poema trece, que ella,
le visitaba en esa zona del noroeste ibérico, a la que acudia buscando
mas luz, pero ignorando que es justo en ese espacio donde la luz
muere. Recordando cuan virtuosa del piano era, le dice que de sus
manos “iban brotando formas prodigiosas/ que en silencio afrendabas
al silencio.” (Id., 900). En el bloque segundo se acusa la noticia de su
fallecimiento, la cual ennegrece la luz. Con esa nueva aciaga imagina
que su cabeza viene rodando por entre las “piedras de oro” de Sala-
manca, de “esta ciudad que amaste,”. Rueda como rodaria la cabeza
del mitoldgico musico Orfeo, que segiin una de las versiones tradicio-
nales de su muerte acab¢ sus dias apedreado por las bacantes tracias.

La consolatio se plasma en el bloque tercero y ultimo. En estos ver-
sos finales se declara un tipo de vaticinio de diapasoén semejante al de
otros memorables textos elegiacos hispanicos. Pensemos, por ejemplo,
en “Alberto Rojas Jiménez viene volando”, de Pablo Neruda, y en la
“Elegia” a Ramon Sijé de Miguel Hernandez. En textos de esta tipolo-
gia elegiaca el dicente conoce la noticia de la muerte, acaecida lejos de
¢l, de una persona muy querida. Y a modo de consolaciéon augura un
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reencuentro con ella en un escenario en el que solian encontrarse. Asi
sucede en este poema XIII, que finaliza expresando el hablante su con-
vencimiento de que la traspasada volvera siendo luz, siendo realidad
suma y ultima, por decirlo en términos de Zambrano, para quien la luz
anula la dualidad y la contradiccion:

Esa luz que nosotros no vemos,
esa luz que tu ves,

y que ya eres.

(Idem)

La imagen del sufrimiento reflejada en la cara de una mujer sugiere
al dicente, en el poema X, la figuracion de varias imagenes femeninas
de distintas latitudes, lejanas y proximas, y de distintos contextos his-
téricos y culturales. Entre ellas se distinguen nitidamente un par, las
de dos nifias que fueron victimas del terror en edades semejantes, a
los once y doce anos, respectivamente. Nos referimos a la japonesa
Sadako Sasaki, que sobrevivio, aunque por poco tiempo, al bombar-
deo atomico de Hiroshima, captada escapando desesperadamente de
la deflagracion en una foto difundidisima y conocida como “La nifia
del napalm”. Y nos referimos también a la madrilefia Irene Villa, que
perdio las dos piernas a causa de un atentado terrorista de ETA reali-
zado con coche bomba en 1991. Casi medio siglo de distancia separa
los dos crimenes.

Sin embargo, tanto estos actos criminales como varias calamidades
y atrocidades de diferente ralea a las que se alude asimismo en el texto,
entiende el hablante que seran semilla de paz, piedad y esperanza para
el mundo. Y lo seran, vaticina, porque cualquiera de esas muchachas
le devolveran la infamia que de él recibieron. Con este optimismo en el
porvenir de la humanidad concluye el poema, un poema que denuncia
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las lacras de la guerra y del fanatismo ideoldgico y religioso con ejem-
plos contemporaneos lacerantes de distintos continentes.

En el titulo Canciones para una musica silente se enuncia una clave
nuclear de la obra, la que se refleja en la contraposicion entre la musica
y el silencio, antitesis que se hace presente sobremanera en la parte
sexta, pero que también se poetiza en otras secciones. La musica,
como hemos visto en conjuntos previos del autor, anida en el corazon
de la naturaleza, en musicos que lograron encontrarla en lo hondo del
silencio, y al respecto se citan Barber y Purcell, y asimismo en poetas,
y aqui el ejemplo es Leopoldo Panero, que habria sabido convertir en
poesia lecciones del silencio aprendidas en la cima de la montafia tute-
lar de su tierra astorgana, como se desprende de un pasaje del poema
“Meditacion en Castrillo de las piedras”. Tales artistas escucharon la
musica en el silencio, y pudieron entonarla condignamente desde el
silencio. De ahi que el anhelo méximo del hablante seria, como se dice
en el poema XXV con el que finaliza el libro, hacer poesia con una
escritura sin palabras, como si se musitase una plegaria, una plegaria
“en el silencio”. Senalando esta aspiracion se llega al término, al limite
del viaje simbdlico emprendido desde aprendizajes de la vida en los
que tan nutricio fue el sincretismo chino, representandolo en el libro
por antonomasia el poema “En invierno retorno al Palacio de verano”.

Muchas péaginas requeriria el andlisis demorado de los cinco frag-
mentos poéticos que lo conforman. Vamos a limitarnos, empero, a
esbozar tan solo unas notas a propoésito de esta composicién de Coli-
nas que, como ninguna otra de las suyas, abraza simbolismos y presen-
cias en lugares espaciales chinos que son o pudieran ser en si mismos
portadores de simbolos. De nuevo las citas de versos se haran de con-
formidad con el texto que figuraba en el volumen Obra poética completa.
Una segunda visita del poeta, la ya mencionada de 2005, esta vez en
invierno, al Palacio de Verano, distante de Pekin tan solo unos doce
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kilometros, da comienzo al hilo conductor argumentativo que recorre
ese quinteto de textos.

El viajero regresa a este enorme complejo imperial volviendo a
ver su apacible y extenso lago, llamado Kunming, su bello puente de
diecisiete arcos y su barco de marmol. Se detiene en la enorme gale-
ria pictorica de la que se dice que es la mas extensa del mundo, toda
vez que en ella se muestran unas catorce mil pinturas de la historia de
China. Y reflexiona: entiende que, pese al deterioro que hayan podido
suftir, por el paso del tiempo y por la persecucion del hombre, no solo
esas pinturas, sino los versos de los poetas, los pensamientos de los filo-
sofos, las huellas eremiticas, en la actualidad vuelven a ser rescatados
esos testimonios de un pasado que muestra la perennidad del arte y de
la antigua sabiduria perseguidos.

El Palacio de Verano propondria un recorrido inicidtico que el
viajero del poema emprenderd ascendiendo y descendiendo por la tan
empinada Colina de la Longevidad. Antes de ascender se le hacen
patentes siete simbolos, seis de ellos de la naturaleza, y uno arquitecto-
nico, que van a proveerle de energia:

el sendero, el lago, la pagoda,

las colinas lejanas, las rocas y los arboles,
el gran disco rojo del sol...

(Id., 906)

Subiendo va a encontrarse con sendas salas de dos grandes Budas.
En la primera hay un Buda gigantesco al que llaman Buda-Shiva, en
virtud de sus brazos numerosos que simbolizan lo Multiple irradiado
desde un punto de entre sus cejas y que representa la Unidad, concepto
este de Unidad que, como en el caso de Multiple, se escribe en mayus-
cula porque hace alusiéon a su naturaleza cosmica. El Buda de mas
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arriba acusa ostensiblemente el desgaste de tanto incienso y de tantas
manos devotas como lo han acariciado.

Esas dos efigies son preciados simbolos para personas como el
viajero, pero simbolos peligrosos para ciertas gentes ideologizadas por
credos politicos. Sin embargo, se constata que “ellos resisten mas que
ese otro dios/ llamado ideologia”, (id., 909), al cual se habia referido
asimismo en La simiente enterrada. Contaba en este libro, a vueltas de la
grandiosa ciudad prohibida, que en los edificios que albergan el Polit-
burd y el Consejo de Estado del régimen comunista, se percibe otra
ciudad prohibida distinta, “no menos hermética que la de los empera-
dores y mandarines” (Colinas, 2005: 42).

En concordancia con esta lectura deconstructiva, la gobernanza
ideoldgica y politica establecida en China también responderia a una
mistica, aunque se trata de una espuria forma de mistica, la de “la
fidelidad ciega al poder Estatal, al Trabajo o al dios de la Ideologia.”
(Idem, 125). Este sentir anima al dicente a formular ese prondstico: un
dia esa colina volverd a ser morada en la que la Divinidad y el hombre
recobren la armonia. Ahora, en el tiempo de su visita, el culto budico
no esta autorizado

mas sabemos lo que nos transmitio

el arquitecto que trazo la ruta

hacia arriba: sefales, signos, simbolos
hacia la luz suprema de la cima,

de otra Cima.

(Colinas, 2016: 909)

Al llegar a la cima fisica, esta cima se abre al simbolismo de una
cima mas alta todavia, una Cima del espiritu, cosmica, divina, y que
no puede escribirse sino en mayuscula, en una mayuscula que en este
supuesto estaria semantizada al maximo. Superada la “prueba” inte-
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rior ascensional, ya procede descender. Antes, en la ladera opuesta a
la del ascenso, el viajero encuentra un monasterio. Fue trazado por un
arquitecto distinto, y oriundo del Tibet. Edificacidn sacra casi oculta,
en remembranza acaso del origen del propio Buda, que vino desde
detras de la cordillera himalayana. Llegar abajo supone que la prueba
fue vencida, y cargando el descenso de positividad, no de declinacion
negativa. Ahi aguarda el lago, simbolo comparable a ese mar manri-
quenio que era -y es- el del morir. Cualquier sendero que uno escoja
conduce a él, porque

todos nos llevaran al mismo lago
del origen, que acaso sea el morir,
dijo el poeta.

(id., 912)

Este poeta innominado pudiera muy bien ser el Jorge Manrique de
la elegia funeral a su progenitor, resonando en el texto de Colinas los
conocidos versos “Nuestras vidas son los rios/ que van a dar en la mar/
que es el morir...”. Pero aqui la vision lineal de la vida que representa
el rio en la cultura de Occidente se reconvierte en una vision céntrica,
la que representa el lago en la cultura china, lago que se postula como
principio y, tal vez, el fin, de la existencia.

Y frente al lago procede detenernos brevemente para que recor-
demos que Antonio Colinas habia aprendido de Maria Zambrano
que solo los simbolos pueden atisbar los misterios de la vida. Al albur
de esta tesis, su poética esencial devino manifiestamente simbolica,
plasméndose a través de su obra lirica simbolos naturales como, entre
otros, arboles, rios, astros, la nieve, la luz, la cima, la isla. (Colinas,
2004: 34-37), a los que podriamos afiadir otros importantisimos como
el fuego, la piedra, o el centro. Pero China le permitira que profundice
en uno de los simbolos caracteristicos del pensamiento del pais, el del
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lago. Ya en La simiente enterrada habia explicado Colinas que el simbolo
primordial chino es el lago, no la montaia, ni el rio, porque “sus aguas
quietas y profundas, limite en el que la montafia y sus arboles tiemblan
y se reflejan, nos hablan de otra realidad que nada tiene que ver con lo
que entendemos a diario por realidad” (Colinas, 2005: 179)

Llegar al lago supone reencontrarse uno con el vacio de la nada
lacustre, conceptos ambos, los de vacio y nada, que conceptualmente
no pueden ser mas identificadores de la filosofia sincrética asumida cre-
cientemente desde Noche mads alld de la noche. Llegado el viajero al lago,
de subito ve a un hombre que camina, de manera inexplicable, sobre
la superficie del agua. No se hace mencidn alguna al Jesus evangélico,
pero al lector cristiano puede resultarle imposible que no le venga a la
mente ese episodio de la vida del nazareno. Y no resulta extrafio que
se haya suscitado en el poema la posibilidad de una imagen cristica.
Leyendo La simiente enterrada lo entenderemos, porque el poeta sostuvo
en este libro que Buda y Cristo, al aportar al mundo la piedad y el amor,
habrian sido “los grandes creadores de armonia” (Colinas, 2005: 127).

(Quiere acaso ese hombre visto en el lago suicidarse mediante un
abrazo metaforico, a la manera de Li-Po? Dice la leyenda que ese poeta
chino se anegd cuando quiso abrazarse a la luna reflejada en el Yangsé.
Pero ese hombre podria poner punto y final a su vida abrazando y
abrasando su utopia en el inconmensurable disco solar. Ese hombre
representa a todos los hombres, y ain no ha aprendido, después de tres
mil afos de historia, lo que se desprende de la lectura de los filosofos
antiguos chinos y de alguno de sus poetas mas representativos.

No, no ha aprendido

que el secreto esta entre nuestras cejas,

en cerrar nuestros 0jos,

en respirar profundo

y esperar a que salte desde nuestro interior
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el manantial que sana y que salva

a los demas, al mundo y a nosotros.

Un manantial que tiene un solo nombre:
amor.

(Id., 914)

En el fragmento quinto, y ultimo, del poema, leemos que el viajero
ha regresado a la bulliciosa ciudad de Pekin después de haber vivido
la experiencia de ascender y de bajar aquella colina de la Longevidad.
En medio de las luces de la gran urbe en la que se encuentra tras el
atasco padecido y soportado en las autopistas, relee su visita en clave
simbolica: el Palacio de Verano fue, simbdlicamente, la plenitud del
ser. Su lago era el lago de la vida. Ambos simbolos no se le habrian
aparecido si no hubiese acometido aquella subida, aquel descenso, que
supusieron su prueba espiritual superada en un ambito cronoldgico
que armonizo6 las dualidades en contrapunto del invierno climatico y
del nombre estival del &mbito palaciego de su visita.

Acudi6 a ese lugar como el peregrino que busca. Pero entre sus
manos tiene ahora un don que se le ha dado, el de cuatro sedas, muy
finas, de Hendn, lugar representativo de la manufactura de esta tela,
y enclave importante de la Ruta de la Seda. Son simbodlicas, y descan-
san en una sencilla caja de carton, no menos simbodlica también de un
aspirar a la sublime pobreza elogiada y asumida por mas de un poeta
taoista. Fueron y son

Cuatro sedas suavisimas de Henan
que acarician las yemas de mis dedos:
salvacion en la noche del siglo XXI...
(Id., 916)
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Apunte final sobre Pound
Para finalizar este incursion a través de la obra poética de Antonio
Colinas, en la cual hemos tratado de poner de relieve el significativo
componente chino que la sustenta, vamos a referirnos con brevedad
al poema “Ofrenda”, no incluido en conjunto alguno del autor, y que
leemos en una antologia suya, Por sendero invisible. Dicha composi-
cion lleva bajo su titulo, y entre paréntesis, dos letras mayusculas que
corresponden a sendas iniciales. Son E y P, y remiten al poeta, musico,
ensayista y traductor de Idaho Ezra Pound, uno de los escritores del
siglo XX que ha ejercido mas influencia en la literatura occidental.
Perteneciente a la llamada generacién perdida (Lost Generation) de
las letras estadounidenses, Pound abrazé la poética conocida como
imaginismo, y aqui nos interesa subrayar que aprendio chino, y tradujo
una coleccion de poemas del Pais del Centro a la que puso el titulo de
Cathay. No extrana, por lo tanto, que en el poema de Colinas se aluda
a los vinculos del norteamericano con China. Al término de la estrofa
segunda, el hablante lo invoca y le evoca huyendo de las lacerantes
politicas del siglo XX sin nombrar a ninguna en concreto porque es
obvio a las que hace referencia. Su huida fue al mundo oriental, en
busca de refugio en “...la hoguera/ de las verdades de Lao Zi y de
Confucio” (Colinas, 2018: 203). Mas adelante, y mencionando dos de
los simbolos iconicos mas repesentativos de China, se le recuerda que
bebid

...en la copa de Oriente

la paz de las ramas inclinadas de los sauces
sobre el lago y el sendero con luna...
(Ibidem)
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